এ, 
আনু 
৮ 
[৮ 
এ 
[৮ 
পু 
পুতে 
০শ) 


41517618321 


টব ৫৫ 
৪৭ 
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সম্পাদিত 


উনত্রিংশ বর্ষ 
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গ্হ্রেক্রনাথ মি দ্বার! মুত্ত্রিত | 


বর্ণানুক্রমিক সূচী 


[বধ 


অদৃষ্ঠ (গল্প) 
অতিথিথ দিবোদ]স 


অমরত্ব 


আচার্ধা রামেন্্ুন্দর 
আদান এ্রদান (গল্প) 
আমি রব না সে দিন (কবিতা) 


উদ্বোধন 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এবার কৰি 

কবি তর্পণ (কবিতা) 
কায়রে। 

কারণটা কি? (গল্প) 


ক্ষয়াবশে 


গোলাপী ওড়ন! (গল্প) 





লেখকের না 


ত্স 


শ্পৃর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য 


'জ্ীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 


জীধীরেন্্রকৃ। বসু 

1 

শ্ীশিশিরকুমার মৈত্র 

শ্মনারা রণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 

শ্রগিরান্দ্রমোহিনী দাসী 
উ 

আযোগেশচন্ত্র বায়" 
সম্পাদক 

এ 

রপ্রিরলাল দাস 

ক 


শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


৮৫৯ 
৩৭৩ 
১৩ 
২৬১ 
২৭৭ 


€খ্থ 


১১৬ 


৬৩৫ 


৮৪৭ 


৯৭ 


শ্ীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ ১৯৩,৪০২,৭৫৭ 


শ্রীসুরেন্্নাথ মদুমদার 
স্রীশশধর রায় 

গা 

শ্গুরুদাস সরকার 

ঘ 

জীনারারণচন্দ্র ভ্রাচাধ্য 
জু 


ভ্রীঅবিনাশচন্জ্র ভট্া চার্ধ্য 


ঝ 
শ্রীঞ্থতেন্্রনাথ ঠাকুর 


৩ 


৩২৫,৭৬৭ 


€ৎ 


৬৭৩ 


৯২ 


বিষ 
টেলিগ্রাম গেক্স) 
তর্জমা (গল্প) 


দরিদ্রের অনবন্ত 
ছুদ্দিনের দেবত৷ (কবিতা) 
ছর্ববাসা ঠাকুর (গল্প) 


নাটকের বিশেষত্ব 

নূতন বাঙ্গলা সাহিত্য 
নেঙ্গামীর হত পয়কর, 
স্টায়রত্বের নিয়তি (উপন্তাস) 


পরুষী-যুদ্ধে সঙ্গত আর্ধ্য নর়পতিগণ 
পুরুকুৎস ও অ্রসদস্থয 

প্রাচীন ৰাঙ্গালার ইতিহাস 

প্রাচীন শিল্প-পরিচয় 


ফরাসী সাধারণে সমাজ 
তাস্ত্রিকতা ও তাহার ফল 


ফরাসা সৈনিকের দৈনন্দিনলিপি 


বঙ্গের এক ব্রাঙ্গণপ্ডিত 
বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্িনলিপি 


বিজয়াশমী (কবিতা) 


লেখকের না পৃষ্ঠা 


ট 

শ্রীজানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ত 

প্ীন্ুরেন্্রনাথ মজুমদার 


দূ 
শীন্তরেন্্নাথ মন্তুমদার ২০১৫৮ 


শ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 

জীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 

ন 

শ্রীহরিপদ ঘোযাল 

শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ 

শ্রীআবছুল করিম 

শদ্দাবনক্ৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
৪৪৬৫, ৫৪৩) ৬২৩, ৬৮১,৭৭৪, 


১৩৭ 


১৪১ 


৩২৫ 


৮৪১ 


৭6৬ 
১৩)৭৬৭ 
৫০১ 


৪১৫, 


পি 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৮২১ 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৪৪৯ 


শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয় ৩ ১,৫৬৩,৮২৭ 
শ্রীগিরিশচন্ত্র বেদান্ততীর্থঘ ৯৫,৭১৯ 


শ্রীহারাধন বনী 


৫২৯ 

শ্রহারাধন বক্স: ৬৪৩ 
ব ৪ 

শ্রীচন্ত্রশেখর কর ১১৪ 

শ্রহারাধন বঙ্গ ১৬২) ২৫৮ 

৩৩৫, ৪২৩, ৪৭৭, 


ভীগিরিজামাথ মুখোপাধ্যায় ৫৬৩ 


বিষয় 


বিদেশিনী (গল্প) 
বে-বে-বেশ রে (গন) 
বোরিং-মেশিন গেক্স) 
বৈবন্বত মনু 

বাশের চাষ 
ব্যাসিলী-বদল (গন) 


ভারতে দ্যুতক্রীড়া 


মক্কা-ভ্রমণ 

মাঝারি গোছ গল্প) 
মান-রক্ষা (গল্প) 
মাণকের ম! (গল্প) 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


মূষিক 


রমণী-হৃদয় (কবিতা) 
রাঃ পরিবার (উপগ্ভাস) 


রামেন্ত্র বাবু 


রামেম্্রস্রন্দর 
রামেজ্ন্ন্দর 


শব-কথা 


 শিল্পশান্ 
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লেখকের মাঘ পৃ 


শ্ীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোয ৪২৮ 
জীন্তানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৪৭২ 
শীন্ুরেজ্রনাথ মজুমদার ৪৯৬ 
্রতারাপদ মুখোপাধ্যায়. ৬০৫ 


শ্রভৃপেন্্রমোহন সেন ২৪১ 
শীহেমেম্ত্রগ্রসাদ ঘোষ ৭২৬ 
ভ 


শদর্গাদাস বিদ্যাবিনোদদ. ৫*৭ 
ম. ূ 

শ্রীআাবঠল গফুর সিদ্দিকি ৩৫৪,৪৮২ 
ীস্ুরেন্্রনাথ মভুমদার ৩৪১ 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্যা ১৫৫ 
শনারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য ৬৫৫ 
মম্পাদক 


৩৬৫, ৪৪৩, ৫২৩, ৫৯৯, ৬৬৯, 


৬৯১ ১৪২,২২১১২৯৩) 


৭৪৫ক, ৮১৬)৮৮৮ 


শদিজেজনাথ বস ৪১৩ 

র 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ১৯২ 
কেমন প্রসাদ ঘোষ ৪৪ 
১২৫, ১৭৭, ২৫২, ৩০৪ 
 শ্রীহরপ্রসাদ শাস্তী ২৯৭ 
শীআর, কিমুরা ৪৫৯ 
সম্পাদক 8১৪ 

শ 
শ্রীযতীশচন্ত্ মুখোপাধ্যায় ১৮৫১২৭৩ 
৩৬২, ৪৩৯ 


শ্ীগিরিশচন্ত্র বেদাস্ততীর্থ ৮৪১ 


/০ 


বিষয় লেখকের মা পৃ 
স্‌ 
সমবার-সমিতি শ্রীসরসীলাল সরকার ৭৪৫ 
সহযোগী সাহিত্য প্রীঅনস্তগ্রসাদদ শাস্ত্রী ৩৭,১৭০ 
সহযোগী সাহিত্য শ্রীনলিনীমোহন রারচৌধুরী ৩৯৮ 
সদস শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৭৬, 
১৪৯) ২২৫, 
নুর্দাসের রাজধানী ও 
| শ্রীতারাপদ্দ মুখোপাধ্যায় ১ 
বিশ্বীমিত্রের বাসস্থান 
স্থাপত্য-শিল্প প্রীমনেমোহন গঙোপাধ্যায় 
৮৪৩৮৩ ১২২ ৪ 
স্বদেশের ভাষা (গল্প) প্রীসুরেন্দনাথ মন্জুমদার ৮৬৬ 
নসংক্ষিত সালো চন! | ্ীন্বিজেন্ত্রনাথ রায় চৌধুরী ১%) 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন। সম্পাদক ২২৪ 


মিটি 


লেখকগণের নামানুক্রমিক সূচী 


অনস্ত সাদ শাস্ত্রী 

সহযোগী সাহ্ছিতা ৩৭১১৭৩ 
অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য 

জর্পণীয় ঘৎঠ্কিং ৬৭৩ 
আবদুল গফুর সিদ্দিকী 

অকা-আমণ ৩৪৫৪)৪৮২ 
মাবদুল করিম 

নেজানের হপ্ত পঃকর ২০১ 
আর. ।কমুর! 

রামেজীতন্দর ৪৫১ 
ধতেন্্রনাথ ঠাকুর 

ঝুলন ( কবিত। ) ২০২ 
গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 

ককি-তপণ (কাবত।) ২৯২ 

দুর্িনের দেবতা (কবিত) ৩২৫ 

রমণী-হদয় ( কবিত' ) ১৯২ 

বিজয়া্বশমী ( কবিত1) ৫৩ 
গিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ 

ঞ্রাচীন শিল্প -পরিচন ৯৫)৭১১ 

শিলশাস্ত ৮৪১ 
গিরীন্রমোহিনী দাসী 
[আমি রব নাসেদিন (কবিত।) ৫২২ 
'গুরুদাস সরকার 
৷ গ্োোলাপা গড়ন। ( গজ) ৮৯ 
চত্রশেখর কর 
. বঙ্ জের এক স্রাহ্মণপঞ্ডিত ২১০ 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

টেলিগ্রাম (গলপ) ১৩৪ 

বে বেস্পবেশ রে (গল্প) ৫৭২ 


জীবনরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
স্ঠায়রতের নি্তি (উপন্যাস) ৪১৫৪৬ ', 
৫৪৬,৬৮১)৭৭৪ 
তারাপদ মুখোপাধ্যায় 
অতিথিষ্ব দিবোধাস ৩৭৩ 
পরুক্ীুদ্ধে সঙ্গত আর্ঘ।নরপতিগণ ৮২২ 
পৃরুকুৎ্থস ও ত্রসন্ঘন্থা ৪৪১ 
বৈবন্থত মঙ্গু উ৫ 
হদাস ৭৩,১৪১১২২৫ 
হাসের রাজধানী ১ 
তর্গাদাস বিদ্যাবিনোদ 
তারতে দ্বাতজীড়া ৫৯৭ 
দ্বিজেন্্রনাথ বনু 
মৃষ্বিক ৪১৩ 
ধীরেন্্রকৃষ্ণ বস 
অমরত্ব ৬১৩ 
নলিনীমোহন রায় চৌধুরী 
সহযোগী সাহিতা ৩১৮ 
নারাযণচূন্র তট্র চাধ্য 
আঙ্গানপ্রদান ( গ্) ২৭৭ 
ঘাতকের মায়া (গর) €হ 
ৃ্‌ চুর্বাস! ঠাকুর ( গল্প) ৮০১ 
মাপকের মা (শল্প) ৬৫৪ 
মান”যক্ষ। (গল্প । ১৪৫৫ 
পৃর্ণচজ্জ ভট্টাচাধ্য 
অদৃষ্ট (গল্প) ৮৫১ 
প্রিয়লাল দাস 
এখার কৰি ৮৪৭ 


বিষলাচরণ মৈত্র 


প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস ৩১১) ৫৬৪, ৭১১, 


৭১৭ ৮২৭, ৮২৭ 

ভূপেন্্রমোহন সেন 

বাশের চাষ ২6 
মনোমোহছন গঙ্গোপাধ্যায় 

স্থাপতা-শিল্প ৮৯,২৮৩ 
ষতীশচন্দ্র সুধোপাধ্যায় 

শবা-কথ। ১৮৪,২৭৩,৩২,৪১৯ 
যোগেশচক্র রাম 
উদ্বোধন ১১৬ 
শশধর রায় 

প্ষতোতশেষ ৩২৪)৭৯৭ 
শিশিরকুমার মৈত্র 
* জ্াচাধ। রামেআহজ্খর ২৬১ 
সরসীলাল সরকার 

সহবায়-লযাত ৭৪৫ 
সম্পাদক 

উপেল্রসাথ মুখোপাধা 0 ৫ 

মাসিক সাহ্িতা সনালোচনা ৬১, ১৪১, 


২২১, ২৯৩, ৩৬৫, ৪৪৩; 
৪৫২৩৪ ৫৯৯, ৬৩০ ৭8৫? 


ক।-১৬, ৮৮৮, 


চি 


রাহেজ্নুল্মর ৪১০ 
সংক্ষিপ্ত সমাগোচন! ২২৪ 
স্থরেঞ্জনাথ মজুমদার 
কারণট। কি? (গল্প) ২৩ 
তর্জন1 (গল) ১*১ 
দরিঘ্ের অন্নবন্তর ২৩০, ৫৮৯ 
মাঝারা গোছ (গলপ) ৩৪১ 
বোরিং-মেশিন ( গল্প) ৪১৬ 
স্বদেশের ভাব। ( গল্প) ৮৬৬ 
হরিপদ ঘোষাল 
নাটকে বিশেষত ৭, 
হর প্রসাদ শান্্ী 
রামেন্দ্রবাবু ২১৭ 
হারাধন বল্সী 
ফরালী সাধারণে সমাঞ্রতাত্ত্িকতা ৫২১ 
ফরাসী সৈনিকের দৈনিক-লিপি ৬৪৬ 
বাঙ্গ।লী সৈনিকের দৈনক্ফিন লিপি ২০২, 
২০৮.৩১৫.৪২৩,৪৭৭ 
হেমেক্্র প্রসাদ ঘোষ 
কায়রে। ১৯৩, ৪০২,৭৫৭ 
নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত] ১৩,৭০৭ 
রায় পরিবার ৪৪, ১২৫, ১৭৭, 
ব৫২, ৩০৪, 
বিদেশিনী ( গল্প ) ৪২৮ 
বাসিলী-ব্ধল (গজ) ণ২৬ 


গাহিত্ায, ২৯শ বর্ষ, ১ম সংশ]1। 


ল্ুদাঁসের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসম্থান । 


স্বীয় উমেশচন্ত্র বটব্যাল নহাশয় “সাহিত্যে রাজ! সুদাস সদন্ধে কতক গুলি 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। এ প্রবন্ধগুলি “বেদ-প্রবেশিক” নামক পুস্তকে 
সংগুগীত হইয়াছে । তিনি শী সকল প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছেন, সথুদাসের 
রাজধানী “কুরুক্ষেত্রের সীমান্তে মতহ্তদেশে অবস্থিত ছিল।” (১) তাহার 
মতে, মগধের পশ্চিমে ভোজপুর নামক স্থানে বিশ্বানিত্র খাঁবর বাসস্থান 
ছিল। (২) 

কোন যুক্তি ও প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়! বটব্যাল মহাশয় স্থুপাসের 
রাজধানীর অবস্থান নিদ্ধারিত করিয়াছেন, প্রবন্ধে তিনি তাহার কোনও 
উল্লেগ করেন নাই । আমর! খ্শ্নেদে দেখিতে পাই, পরুষ্টী (বর্তমান রাভী) 
নদীর কূলভেদ করিতে আর্ধা নরপতিগণ দলবদ্ধ হইয়া আগমন করিপাছিলেন। 
তাহাতে 'রাজা স্ুদাসের সহিত আক্রমণকারীদিগের যুদ্ধ হইয়াছিল। এ যুদ্ধে 
সথদাস তাহার্দিগকে পরাভূত করিয়া সমগ্র উরুক্ষিতির ঈশ্বর হইয়াছিলেন। 
এই ঘটনা হইতে আমর। অনুমান করি, বাতী নদীর তীরে রাজা সুদাসের 
রাজধানী ছিল। অপর এক প্রবন্ধে এই বিষয় সবিস্বার দেখাইবার ইচ্ছা 
রহিল। 

খবি বিশ্বামিত্রের বাসস্থান সম্বন্ধে বটব্যাল মহাশর কতকগুলি যুক্তি ও প্রনাণ 
উপাস্থত করিয়াছেন। আমরা সেই সকল প্রমাঞ্বিচারসহ কি না, নির্ধীবণ 
ফরিব'র চেষ্া করিব। বটব্যাল মহাশয় যে, সকল যুক্তি উপন্তন্ত করিয়াছেন, 
গ্রথনত: পাঠকদিগের নিকট সে সকল উপস্থিত করিতেছি । 
ূ এতরেয় ব্রাঙ্মণে শুনঃশেপ-উপাধ্যানে দেখা যায়, বিশ্বামিত্র খষি অজরীগত- 
পুত শুনঃশেপকে আপন জো পুত্রের পদে বরণ করেন। কিন্তু তাহার এক শত 
পুত্র ছিল। উহাদের মধ্যে প্রথম ৫* জন শুনঃশেপকে জোষ্ঠরূপে গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করে। তাহাতে তিনি উহাদ্দিগকে ত্যাগ করেন, এবং অস্তযজাতিভাক্‌ 





(১) বেদ-প্রবেশিক। ; পৃঃ ১৪১। 
(২) এক্ষণে মগধের পশ্চিমে যে ভূখণ্ড ভোজপুর নামে বিখ্যাত, তথায় বিশ্বামিতের 
পুত মধুচ্ছদ্দ। নামক মহর্ষি প্রাদুতূতি হইয়ছিলেন ।-_বেছ-প্রহেশিক।, পৃঃ ৬১। 


তু সাহিতা। ২৯ল বধ, ১ম সংখ।। 


হও, বলিয়! অভিশাপ প্রদান করেন। এই ৫* জনের হধ্যে অন্ধ.) পুশ, শবর, 
পুলি ও মুতিব নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। মনুসংহিতায় পৌণ্ডেরা পতিত ক্ষত্রিয় 
বলিয়া উক্ত হুইয়াছে। মহাভারতে ভীমের ণিথিজ্য়ে দেখা যায়, ভীম পুণ্ত1 
ধিপকে জয় করিয় বঙ্গরাজ-জয়ে গমন করেন। অতএব মহাভারতের কালে 
বঙ্গের পশ্চিমভাগ পুণু রাজা বলিয়া পরিচিত ছিল, ইহা স্বীকার করিতে হয়। 

মহিমাচন্ত্র মন্ুমদার মহাশয়ের মতে ৭**/৮০* থুষ্টের পূর্বে ভোগোড় 
নামক এক নৃপতি গৌড় নগর স্থাপন করেন। 

বর্তমান সাহাবাদ জেলার বুয়া মহকুমা বিশ্বামিত্রের আশ্রম ছিল বিয়া 
কিংবদন্তী আছে। এ স্থানের নাম ঘোজপুর। 

খখেদে বিশ্বামিত্র খবির বিরচিত একটী শ্ক্তের দুইটী কে কীকট, 
প্রমগন্দ ও ভোজ শব প্রাধ্ধ হওয়া যায়। 

বটব্যাল মহাশয় উঠত. প্রমাণ সকলের দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে, 
বিশ্বামিত্রের যজম.নগণ ভে:জ নামে খ্যাত ছিল। বর্মন ভোগ্রপুরে তাহাদের 
' রাজধানী ছিল। সঙ্ভবঃ এই ভোঙ্পুরের ভোক্র-গোড় নামক নৃপতিই 
গৌড় নগর স্থাপন করেন। পৌগুগণ গোড় দেশে বাদ করিত, এবং উহারাই 
বিশ্বামিত্রের অভিশগ্র-পুত্র-বংশরীয় ছিল। 

আমরা প্রথমতঃ বিশ্বামিত্র-রচিত খক্দ্র উদ্ধত করিয়া, বটব্যাল মহাশয়ের 
যুক্তি কত দূর সমীচীন, তাহ। প্রদর্শন কপি চেষ্টা করিব। 

কিম্‌। ভে। কৃণপ্থি। কীকটেদু। গাবং ন। আশিরং। ছুহে। ন। তপন্তি । ঘন মৃ। 

আ। নং। ভর। প্রমগন্দত । বেদঃ নৈচাশাখমূ। মধবন্। রদ্ধ়। নঃ ॥-৩.৫৩1১৪ 
কীকটদিগের গো সকল তোমার কি করে? (তাহারা) ভোমীর আশির  অর্থাং সৌম-হিশ্রণ- 
দুগ্ধ) দোহন করে লা। তোমাপ / মোমের ) ঘড়! উত্তপ্ত করে না। হে মঘবন্। প্রমগন্দের 


ধন আমারিগকে ঘ।ও ; শীগৃশাখ পুত্রকে আমাদিগ্ের বুশ আনয়ন কর। 
[ সাক়নাচার্ধা কীকটের 'অনাধ্ায জনপদ সকল বা বাগ হোমাধি ক্রিগাজ অবিশ্বাসী মা্িক' 


অর্থ করেন। প্রহগন্দ শবোর অর্থ করেন_কুদীদি-কৃল। ] 
ইমে। ভেজা1:। আক্গরস:। বিরুপ!: দিব: । পুজা: অনরহ। বারা: | 
বিশ্বাহিত্রায় | দদত: । মহামি সহশ্রসাবে। প্র। ঠির়ণে। আমুঃ ৫৩ ৫৩,৭ 
এই মহল ভোজ, বিষিধ-রূপ-যুক্ত, অঙ্গিরার বগা পুত্রগণ, অহরের নারগ। সত (সোম) 
অভিযব হজ বিশ্বামিত্রকে মঘ সকল প্রদান কর, আয়ু বর্দিত কর। 
বটবা।ল মহাশয় ১৪শ ধক্‌ হইতে অন্থমান করিয়াছেন, বিশ্বা মিত্রের বাসম্থান 
কীকটদিগের স্গিহিত ছিল, এক কীকটদিগের দেশই মগধ দেশ। কারণ, এই 


বৈশাখ, ১৩২৬। ল্বদাসের“রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান । ৩ 


ধাকে 'প্রমগন্দ' শব্ধ বর্তমান | তাহার মতে, গমগন্ন হইতে মগন্দ এবং পরে মগন্ন 
হইতে মগধ শব প্রচলিত হইয়াছে) (১) এই শত দ্বারা তিনি কীকট- 
দ্িগের দেশকে মগধ বলিয়া নিদ্ধীরিত করিয়া দেখাইপলাছেন, মগধের ঠিক পশ্চিমে 
অবস্থিত সাহানাদ “জলার ভোজপুর নগরে বিশ্বাঝিত্রের জমান ভোজগণ বাস 
করিতেন। কীীকটগণ ভোজদিগের প্রতিনেণী বলিয়াই তাহাদের উপর উপদ্রব 
করিত, (২) ইহাই বটব্যাল মহাশয়ের ধারণা । 

রাঙ্গা স্দাস দশ জন অ-যজ্ঞকারী রাজার সহিত যমুন।ভীরে এক যুদ্ধ 
করেন। এ যুদ্ধ ভেদের যুদ্ধ বলিয়া বেদে প্রসিদ্ধ। বিশ্বামিত্র ধি ভারত- 
দিগের অধিনায়ক হইয়া সুদাসের চাহাধ্যার্থ এ যুদ্ধে গমন করেন। এই যুদ্ধ- 
জয়ের পর মুর্দান এক অশ্বনেধ যন্র করিয়াছিলেন । এই যজ্ঞের অশ্ব লইয়াই 
বিশ্বামিত্র খষি কুশিকদিগের সহিত ভ্রমণে বহির্গত হন। বটব্যাল মহাশয়ও 
স্বীকাঁব করিয়াছেন, বিশ্বামিত্রের অন্ুচর “কুশিকেরা স্দাসের অশ্বমেধের অশ্ব- 
রক্ষণে নিযুক্ত হরেন।” (৩) পৃর্কোন্ধত যে+ ছুইটী খকের বলে বটব্যাল 
মভাশয় বিশ্বামিত্রের বাসস্থান নির্ধারিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, প্র ছুইটী 

একই স্ুক্কের অন্তর্গত । এই সুক্তটী বিশ্বামিত্র খধির বিরচিত। আমর! অনুমান 

করি, তিনি অশ্বমেধের অশ্ব লইয়া ভ্রমণের কালে কীকটদ্িগের নিকট বাধ! 
প্রাপ্ত হইলে, একটী যজ্ঞ করিয়! ইন্্র ও মরুতৎগণকে রক্ষার্থ আহ্বান করেন! 
সেই যজ্ঞেব ভন্তই এই স্ৃক্ত রচনা করিয়াছিলেন । এবপ অনুমান করিবার 
কাবণ আমরা নিম্নে যথাক্রমে প্রকাশ করিতেছি । 

অশ্বমেধ যজ্ঞেরঃ অশ্বের ভ্রমণের কি নিদ্ন ছিল, তাহা শতপথ ব্রাঙ্গণে 
স্ন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে | (৪) এই াঙ্গণ্‌ ধক ব্রাহ্মণ ও খর্নেদের 
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| (১) বেদ- প্রবেশিকা : পৃঃ ৫৪। 

(২) 'কীকট-ভূমির অন্ত নাম মগন্দ, বা মগধ রাজয। ইহাতে মগধের সীষান্তেই 
'বিশ্বানিজ্রের বাস ছিল, বোধ হইতেছে । অন্যথ|, মগধের দক্াগণের সহিত বিশ্বামি -ঘজমানল- 
গণের বিরোধের কারণ ক্ষি? মখধের পশ্চিম পার্থেই ভোজপুর। ইহ।তেও বিশ্বামিত্রকে 
ভোজপুরীয়। বলিয়া অনুমান করি ।-_বেদ-প্রবেশিক।, পৃঃ ৫৪ । 

(৩) ধেদ-প্রবেশিক।; পৃঃ ১৪১। 

(৪) [17 070 (01 00 52017190121 (01770. ) 01676 216 0036 10660675 
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৪ রত সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 


পরে রচিত হইলেও, এই নিয়ম যে ধথেদের কালেও প্রচলিত ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ করবার কোনও কারণ নাই । 

অশ্বমেধের অশ্ব এক বংসর তাহার ইচ্ছামত ভ্রমণ করিবে, এই নিয়ম শতপথ 
ব্রাহ্মণে দেখা যাইতেছে । এই ভ্রষণকালে তাহার সহিত শত বর্মধারী রাজপুত্র, 
শত খজ্ঞাধারী বীর, শত ধনূর্বাণধারী ভট্ট ও গ্রামাধাক্ষ, শত যষ্টিধারী সারথি 
ও অন্ুচর এবং শত বৃদ্ধ অশ্ব গমন করিত। ইহাকে দিকে দিকে রক্ষা করিবার 
নিষিত্ত আপা, সাধ্য, অশ্থাধ্য ও মরুৎগণকে প্রার্থনা কর! হইত | 

অশ্বমেধের অশ্বকে ভ্রমণের জন্য মুক্ত করিবার সময় একটা বজ্জ করা হইত। 
পাছে শত্রগণ এ অশ্বের অনিষ্ট করে, বা উহাকে আবদ্ধ করে, সেই জন্য উহার 
সহিত বীরপুরুষগণ গমন করিতেন। যদি তোনও জাত অশ্বের ভ্রমণে বাধ! 
দিত, তবে হাহাদের সহিত মুদ্ধ বাধিত। "আনবা অন্ন করি, বিশ্বানিত্র- 
প্রমুখ ভারতদিগের সহিত কীকট জাতির এইরূপ এক যুদ্ধ হইয়াছিল। 
বৈদিক যুগে, যুন্ধকালে যজ্ঞ করিয়া দেবতাদিগের সহাম়ত!-লাভের জন্ঠ প্রার্থনা 
করা হইত | ধিশ্বামিত্রও কীকটদিগেব সহিত রুদ্ধকালে একটী যজ্ঞ কবিম। 
ইন্তর ও মরুৎংদিগের সাহাযা প্রার্থনা করেন] এউবছ্ছে ভিন বেস্তব পাঠ করেন, 
তাঙগই ওয় মগুলের ৫5 হুক্ত; এবং বটব্যাল মহাশন্বধুহ ছুইটী খকু ইভারই 
অন্তর্গত । 

বিশ্বামিত্র গ্ষষি যে মন্দে এক সুক্ু পাঠ করেন, তাহা অশ্বমোধব অঙ্বকে এক 
বৎসর ভ্রমণার্থ মোচন করিবার দ্য নঙ্কে। কালণ, ঘোটক কোন্‌ স্থানে বাঁকে ন্‌ 
জাতি দ্বার! বাধা প্রাপ্ত হইবে, তাহা তপন ক্তানা থকে না। কিন্ত শাহিন, 
খবি-বিরচিত স্ুক্তে কীকটগণ শরুক্ূপে উল্লিখিত হইরাছে | অতএব আমাদের 
অনভনান যে সহ্য, তাত! এই পল সি প্রমাণ করিতেছে | এই সা 


পাস. ০ সং. ছি ত্র ও ০ পতিত তিশা ০ 
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বৈশাখ, ১৩২৬।  স্ুদাসের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান । ৫ 


কও যে আমাদের মতের সমর্থন করে, তাহ! দেখাইবার নিমিত্ত নিয়ে কতক- 
গুলি উদ্ধার কর! যাইতেছে । (১) 
উদ্ধত ৮ম থকে ইন্দ্রকে অনৃতুপা বলা হইয়াছে । কারণ, ইন্দ্র যুদ্ধের দেবতা 
বলিয়! অনেক সময় তাহার যজ্ঞের কালাকাল বিচার কর! চলে না। খবি 
(১) রূপং রপং। মঘব।। বোতবীতি সাযাঃ। কৃপা: । তথমূ। পরি। স্বাম্। 
ত্রিঃ। বৎ। দিবঃ| পরি। মুহূর্বম অ।। অগাৎ। স্ব: । মন্ত্রেঃ। অনৃতুপা;। খুতাব!॥ 
--৩।৫ ১1৮ 
মঘবান্‌ (ইন্দ্র) মায়! করিয়! নিজ তনুকে নান! রূপ দিতে পারেন। যেমন দিব্য লোক হইতে 
তিন (সবনে) খতুকালে সোমপানকারী (ইন্দ্র) স্বীয় মন্ত্র সকলের দ্বার] ( আহত হইয়। ) 
মুহুত্মধে] আগমন করেন, অঞ্তুতেও ( ঠিনি ) সোমপানকারী। 
মহান্‌। ধবি: | দেবজা;। দেবরেতং অন্তভাং। লিল্কুং | অর্পবম্‌। নৃচক্ষাঃ। 
বিশ্বামিত্রঃ। যৎ। অবহৎ। সদানম্‌ অপ্রিয়ায়ত । কুশিকেতিং | ইতর; ৯ 
মহান, ফযি, দেবহাত, দেব-তেজে আকৃষ্ট, আদ্লন(দিগের মধো তেজন্ী বিশ্বামি জলপুর্ণ নিদ্ধুকে 
নিরোধ করিয়াছিলেন, যখন সুনাদকে বহুল করিয়াছেন ) ইন্দ্র কুশিকদগের লহত প্রিযুবৎ 
আচরণ কশেছিলেন। 
হংসাঃ ইব | কৃণুপ। ল্লোকম্‌। অদ্রন্তিঃ অদন্রঃ | শীংতিত। অধর! স্থতে । সচ1। 
দেবেছি: | বিপ্রঃ | প্বহছং | নুচক্গন: | বি পিবধ্বম্‌। কৃশিকাও। সোমাম্‌। মধু (8 ১০ 
হংস সকলের মত গ্লোক (উচ্চারণ ) কর মুদল দ্বার! ষঙ্ঞে সোম অভিতুত হইলে গীতি ছার 
মত্ত হও। হে বিপ্র, খমি, নৃচক্ষ। কুশিকগণ দেবতাদিগের সহিত দোম্যমধু পান কর। 
উপ। প্র। উতৎ। কুশেকত। চেতয়ধ্দম্‌ অঙ্বং। রায়ে। প্র। মুক্ভ। সুদ[স:। 
রাজ1। বৃত্রম। জজ্বনৎ। প্ররক। অপাক উদকৃ। অথ। যল্াতে। বরে। অ1। পৃথিব্যা :॥ 
_-এঁ ১১ 
হে কুশকগণ ! হুলাসের অশ্ব-লনীপে গমন করিয়। চেতুনা দাও. এবং ধনলাভার্থ যোচন কর। 
রাজ। (স্নান) পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর দিকের বৃকে* বধ করিগ্ুছেন, অনস্তর পৃথিবীর শ্রেষ্ট 
দেশে যজ্জ করিতেছেন। 
যঃ। ইমে। রোদসী। উডে অহম্‌। ই্ুম্‌। ম্মতৃষ্টবষ্‌। 
বিশ্বামিত্র'ত | রক্ষতি | বন্ধ ইদম। ভারভমূ। জন্ম (বউ ১২ 
যে আদ উভয় দাাবা-পৃথিবীকে (ও) ইন্দ্রকে স্তব করিয়াছি; বিশ্বামিতরের স্টোর এই ভারত- 
জনক রঙ্গ করে। 
বিশ্বামিত্রাঃ | অরাসত । ব্রহ্গ । ইক্্রা়। বজিণে। 
করৎ। ইৎ। নঃ। সুরাধস্১॥--8 ১৩ 
বিশ্বামিতরগণ বভ্রধাদী ইন্দ্রের দিহিত্ত প্বব করিয়াছে ; (তিনি) আমাদিগকে হুক্র ধন 
প্রদান বর'ন। 


ঙ সাহ্িতা। ২৯শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


বিশ্বা মিত্র বিপদে পড়িয়াই অঞ্ধতৃতে, অর্থাৎ অসময়ে স্বীহার যজ্ঞ করিতেছেন, 
এই খাকে তাহারই আভাস দিয়াছেন। ভেদের যুদ্ধে গনের সয়ে বিশ্বামিত্ 
খষি বিপাশ ও শুঁতুদ্রী নদীর সঙ্গমন্থলে আগমন করিয়া দেখেন, তাহারা জল- 
পূর্ণা হইয়াছে । রথ, শকট, সৈম্ত লইয়া পার হওয়া অসম্ভব। সেই জন্য তিনি 


সম পপ ৯ 








কিম্‌।তে | কৃপস্তি। ঝীকটেছু। গাবঃ...।- ই ১৪ 
( পূর্বে উদ্ধার করিয়। অর্থ করা গিয়াছে) 
| স্থিরৌ। গাবৌ। তবত!ম্‌।বীড়। অক্ষ; স|। ঈবা।বি। হহি। ম।যুগম্। নি। শারি। 

ইজ:। পাতল্যে। গদতাম্‌। শরীতোঃ অরিষ্টনেষে | অতি | নং সচম্ব ৫ ১৭ 
(শকটের) গোদ্বয় দৃঢ় ও ( শকটের) অক্ষ দৃঢ় ছউকৃ; দগ ন|ভানগুক, যুগ বিশীর্ঘ না হউক: 
ইঙ্স পহুনকালে কীলকন্বরনকে ধারণ কর; ছে জরিষ্টবেমি রথ! আমাদিগের অভিমুখে 
স'গত হও। 

বলং। ধেহি। তনুযৃ। নঃ বলং। ইন্্ু। জনডতহ। নঃ। 

বলং। তোঁকার়। তনয়ার় | জীবসে ত্বং | হি। বলদাঃ। জলি নী ১৮ 
হে ইন ! আমাদগের নেছ সকলে বল ধারণ কর. আমাল্গের বৃষ সকলে বল (ধারণ কর); 
পুত্র' পৌত্রকে জীবন-( রক্ষার ) জন্ম বল (দাও) তুশিই বঙদাত| ছও। 

অভি। বায়শ্ব। খদিরম্টা | সারম্‌ ওঃ | ধেহ |স্প্গনে | শিংশপায়াহ। 

অক্ষ | বীডো। বীডিত | বীড়য়ম্ব । যা যামীং। অন্মৎ | দ্গব। ভীহিপ:। ন:|-_ী ১৯ 
খদির়ের লীরকে (আশির জন্য) দূঢ কর; শিংশপ] কাটের স্পক্চনে শকি প্রদান কর; 
ছে অক্ষ! দৃত হও, দ্টাকুত হ9 ; এই গমন ভইতে মামাদিগকে পাতিত করিও না। 

অযস্। অশ্মান্। বনস্পতিঃ মা। চ। হাত। মা। চ। রিরিষং। 

হপ্তি। অ। গৃহেভা: | জা অবসৈ। আ।। বিমোচনাং ৫ ২, 
এই বনস্পতি (অর্থাৎ রথ ) আাম।দিগকে যেন না ফেলে, এব! বিলাশ না করে। গৃছে প্র*1- 
গমন, রখবেগ-সংবরণ (ও জন্ম )-বিমোচন প্যান অঙ্গ তটক। 

উন । উঠিভিত | বগা: ন? আদা। যাতশ্রেঠাতি: | মঘবন। শুর লিম্ব। 

য:;। নঃ। দ্থে্ট। অধর: | সঃ | পশীঃ হন্। উ | খিম্ম:। তম 1উ | প্রাণঃ। জঙ্াতু। 

ৃ্‌ এ ৪১ 

ছে ইল্স। হে মঘলন্। হেশপুর! আদা আঙানবিগরকে বঙ্ছল রলারঘ্লারা, বধ হনে বীচাইবার 
শ্রেঠ (রক্ষা! ) লকলের দ্বার! শ্রীত কর। ঘে আমাদিগকে দ্বেষ করিবে, সেদাফণ দিকে 
(বা নিয় দিকে ) গনন করিবে । ( আমর) যাছাকে খেষ করব, প্রাণ তাহাকে ত্যাগ করুক। 

পরঞ্ম্‌। চিৎ। বি। তপতি শিশ্বলং। চিং। বি। ধৃশ্চতি। 

উথ।। চিৎ। ইন্া। যেবী প্রবণতা । ফেনগ। অন্চতি 17 ২২ 
ছে ইন্স! ঘেসল কৃঠারকে (প্রাপ্ত হয়া বৃক্ষ ) ছংখ পার, ( ফেমন ) শিশ্বলফে ছেদ কারে: 
কাঠা শ্বালী হইছে দেরপ, ! ঘেষ্টার ) সেইরূপ (সুখ হইতে ) ফেন! বহিগত হটক | 


বৈশাখ, ১৩২৬।  হুদ্াসের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান |. ৭ 


নদী দুয়ের স্ব করেন। তাহাতে জল কনিয়া গিয়াছিল, এবং তিনি সুখে সসৈন্তে 
পার হইয়াছিশেন। ৯ম খকে এই ঘটনার উল্লেখ রহিয়াছে । সারণাচাধ্য৪ 
এই অর্থ গ্রহণ করিরাছেন। বিশ্বামিতর খধি আুদাসকে লইয়। নদী পার 
হইয়া গেলে, ইন্দ্র কুশিকদিগের প্রিচ্ণ কার্ধ্য করিয়াছিলেন, ইহ। উল্লেখ করতঃ 
কুশিকদ্দিগকে তিনি সাহন দিতেছেন। ১*ম থকে তিনি কুশকাদগকে দোষ 
পানে নত্ত হইতে বলিতেছেন । ১১শ খকে সুদাসের অশ্বকে চেতন! দিশ্ব! বন্ধন- 
মোচন করিব।র আদেশ দিতেছেন। এই খকে ইহাও জানাইতেছেন যে, 
সুদাস এ সনয়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্থানে বজ্ঞে বৃত হইমাছেন। এ শ্রেষ্ঠ স্থান 
আমর রাভী নর্দীর তীর বলিয়া অনুনান করি। কারণ, তথায় স্থানাসের 
রাঞধানী ছিল। ১২শ ও ১৩শধ্াকে, রোদসী ও ইন্দ্র বিশ্বামিত্রের স্তবে প্রীত 
হইয়া কুশিক(িগকে রক্ষা করিবেন, এই বলিশ্বা তিনি উৎসাহ দিতেছেন। 
কারণ, কীকটদিগের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত। পর খকেই কীকটর্দগের উল্লেখ 
রহিয়াছে। অন্ুদ্ধত ১৫শ ও ১১শ খকে তিনি জমদগ্রর বাক্য উচ্চারণ 


পপ পি পি তা 





সং সস পাসপশপা শা পণ পপর) রর 
সস 


শাপলা াতিস্্পালাপীপা পিপাসা পপপপ্টী? পপি পাত শা সপ 7 পাপ 


ন। সায়ঞ্না। চিকিতে | জ্নাসং লোধং। নয়ন্তি। পণ্ড । সম্যষানাঃ | 

ন। অবাঞ্জিন্ম্‌। বঞ্জিন|। হাঁসয়স্তি ন। গর্দভষ্‌। পূরঃ। অন্থ।ৎ| নয়ন্তি ই ৩ 
হে জন্গণ| (থে) সাধকের (তেঞ্জ) জানে ন7 লুন্ধকে ( অর্থাং দ্বেষ্টাকে ) পশু মনে 
করিয়। ক্বানিতেছে। (দেবগণ ) জ্ঞানী হার! ছক্ঞানীকে হাসান না; অস্থের অপ্রে গদতকে 
লইয। যান্‌ না। 

[ আমর! মনে করি, বিশ্বামিত্রের বক্তব্য এই :-হে ভারতজন! শক্র আমাদের নায়কের 
তেজ জানে ন|। এ দেখ, শত্রুকে পশুয় যত ধরিয়। আনিভেছে। আমি জ্ঞানী, খধি; কিন্ত 
আম|দের শক্তগণ অজ্ঞানী। ইন্ত্র কি অজ্ঞানীদিগকে জয় প্রদান করিয়| তাহাদিগকে হুথী 
কারবেশ? অশ্বের অগ্রে গদ্ত্তকে লইঙ্। যাবেন +* তাছা কখনই নহে। সাক্সনাচধ্য ইনার 
অন্য অর্থ করিয়ছেন।] 

ইমে। ইন্তা। ভরতসা। পুজা; অপশিহম্‌। চিকিডুঃ। ন। প্রপিত্বষ্‌। 

হিহান্ত। অস্বমূ। অরণম্‌। ন। নিতাং জ্যাবাছং। পরি। নয়ন্তি। আজৌ ॥__ই২৪ 
হে ইন্স! এই ভরতের পুত্রগণ ( থ্েষ্ঠার সহিত ) শক্রত। জানে, হিত্রত। জানে ন। | (তাহারা) 
অরণসদৃশ অস্বকে নিভা প্রেরণ করে; তুদ্ধে জ্যারূপ বল ( অর্থাৎ ধনু ) জইয়া যায়। 

[ নিরুক্তের টাফাকার। বসিষ্উ-বংগীজ; হতরাং তিনি এই গুক সম্বন্ধে লিখিরাছেন,__'স। 
বসিঠদ্বেবি কৃ আহঞ্জ কিনলে! বা: অতঃ তাং ন নিববীমি।' আগার্ধা রোখ ও 
মন্মূলয় বাজ, খর্ধেছ॥। অনেক হতলিপিতে এই খুকু একেবারে পরিতাক্ত হুইযাছে। 

রমেশকিলুর খকুলংছিভ।; পৃঃ ৪২১। ] 


৮ সাঠিতা! হ৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


করিতেছেন বলিরা প্রকাশ করিয়াছেন। কারণ, এই খধিয় বাকা 'পঞ্চজন।, 
দিগের কষকদিগকে স্থমতি ও নৃহুন আমু প্রান করে। ইহা হইতে বেশ বুঝা 
যাইতেছে যে. বিশ্বামিত্র খাধি, আর্ধা পঞ্চ-সম্প্রধায়ের মধ্যে কোনও সম্প্রনায়ের 
বিরুদ্ধে এই হজ্জে ইন্দ্র ও মরুতৎদিগের় সাহায্য প্রার্থন! করেন নাই। ১৭শ, 
১৮শ, ১৯শ থকে তিনি রথে, রধবাহক বৃষে, পুত্র ও পত্রের দেহে ল গ্রবান 
করিবার জন্য ইন্ছের নিকট প্রার্থন৷ করিয়াছেন। এ প্রার্থনা কিসের জন্ত ? 
কোনও যুদ্ধের প্রককালেই এরপ প্রার্থনার মাখকতা বুঝা যায়। ২*শ খক্‌ 
আমাদের মতের সম্পূর্বেপে সমর্থন করে । এই খকে দেখা যাইতৈছে থে, ধষি 
নিজ গৃহ হইতে দূরে আনিয়াছেন। এই দূর দেশ হইতে যেন 'ভগর ভগ্র" 
গৃহে প্রত্যাগমন ও অশ্ববিমোচন করিতে পারেন, এই প্রাথনা করিয়াছেন। 
২১শ হহতে ২৬শ থকে শত্তসংচাবের প্রার্থনা আছে। ২৪শ ক, সায়ন 
মনে করেন. বিশ্বামেত্র ঘষি বসিষ্টদিগের বিরুদ্ধে রচনা করিয়া্ছন। অথচ 
এ গ্কে বা সমগ্র হুক্রের মধ্যে বসিষ্টের নামগন্ধ নাই । এই খাকের উপর নির্ভর 
করিয়া পাশ্চাত্য পণিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, বিশ্বামিত্র খষি দশটা ভারত 
জাতির সৈন্তাধ্যক্ষ (বা পুরোহিত ) হইয়া রাঙ্গা 'সুদাসের বিরুদ্ধে অভিনান 
করিয়াছিলেন। পরাজিত হইয়া তিনি যখন গৃহে প্রত্যাগমন কবেন, তখন এল 
ধজ্ঞ করেন। এই মত যে ভ্রনপুর্ণ, তাহা এই স্থন্ডের অন্থর্গত ৯ম ও ১১শ 
খকৃন্বরেন দ্বাল। শ্রন্দবন্ূপে মপ্রনাপ করা যায়। সার়নাচার্ধ্য ২৪শ থকের অর্থে 
বণিষ্ঠ খধিকে বিশ্বানিত্রের শক্ররূপে উল্লেধ করিয়াছেন বটে, কিন্তু *ন খকের 
অর্থে তিনি বিশ্বামিরকে সুদাদের মিত্র-ন্ধপে গ্রহণ করিয়াছেন। পাশ্চাতা 
পর্ডিতগণ মনে করেন, সার়নাচার্ধা এই স্থলে ত্রমে পতিত হইয়ান্েন। রমেশ 
বাবু পাশ্চাতা পণ্ডিতদিগের মতের" অনুসরণ করিয়া যে মনস্তুবা প্রকাশ করেয়া- 
ছেন, তাহা উদ্ধার করিয়। দেখান যাইড়েছে। 

“মূলে “বিশ্বামিরো বং অবহত স্থুপাসম্‌* এইরূপ আছে। সান্ন অর্থ 
করিয়াছেন যে, বিশ্বামিত্র সুদাসের জন্ত যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
প্অবহৎ” শবের সে অর্থ সঙ্গত নহে। এবং বিশ্বামিত্র মুদাসের শক্রদিগের 
পুরোহিত, সথদাসের জন্ত যক্জ করা তাহার পক্ষে সম্ভব নহে।'--5৫০ লক্ষের 
৯ম খকের পাদটাক| | 

রমেশবাবু এই মত অবলম্বন করিয়া ৯ম খাকের এই অর্থ করিতেছেন £__ 


তিনি ( অর্থাৎ বিশ্বণিত্র ) সুদাল রাজকে তাড়মা করিয়াছিপেন, এবং ইন্রকে 


বৈশাখ, ১৩২৯1 স্ট্দাসের রাজধানী ও বিশ্াামিত্রের বাসস্থান । ৯ 


ছশিক-বংশীয়দের প্রিন্ন করিয়াছিলেন কিন্ত তিনি ১১শ প্কের কিন্গপ অর্থ 
£রিতেছেন, পাঠক একবার দেখুন £-ভে কুশিকগণ ! তোমর। অঙ্গের সনীপে 
গমন কর, অশ্বকে উত্তেজিত কর, ধনের জন্য সুাসের অশ্বাকে ছাড়ির। দাও | 
রাজ! ইন্দ্র বুরকে পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর দেশে বধ করিয়াছেন, অতএব স্দাস 
রাঁজ| পৃথিবীর উত্তম স্থানে হজ্ঞ করিতেছেন।+ 

কেহ কি অনুমান করিতে পারেন, বিশ্বানিত্র ধষি মুদাসের শত্রু হই! ষজ্তে 
এইরূপ শ্তব করিয়াছেন ? রমেশবাবু ইহার কোনও টীক! করেন নাই । বটব্যাল 
মহাশর এই খরকের উপর নির্ভর করিন্না বলিয়াছেন,_-কুশিকগণ সুদাসের 
অশ্বমেধ-অশ্ব-রক্ষণে নিবুক্ত হইয়াছিল। 'গতএব রমেশবাবু ও পাশ্চাতা পণ্ডিত- 
গণ যে ভ্রমে পড়িয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। এই হ্ৃক্কে কীকটদিগের 
নাম পাওয়া যাইতেছে । তাহার! বে ইন্দ-পৃজা করে না, তাহাও দেখা 
যাইতেছে । ইহাদিগকে বশে আনিবার জন্য ইন্দ্রের নিকট বিশ্বামিত্রের প্রার্থনা । 
অথচ বসিষ্ঠ-বংশীর নিরুক্তের টাকাকার ২৪শ পকৃকে বসিষ্টদ্বেষিণী বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। বগ্চপি ধরিয়! লওয় ব!গ যে, টাকাকারের মত এঁতিহাসিক সত্য, 
তাহা হইলেও, এ স্থক্তের অপর ₹৩্টী খক্‌ থে বসিষ্ঠদ্বেষিণী নহে, তাহাতে সন্দেহ 
থাকে না। 

ভারতদিগের সহিত বসিষ্ঠ-বংশীয় তৃত্ম্দিগের প্রতিযোগিতা খথেদের 
কালেই বর্তমান ছিল। কিন্তু ইহা দোর শক্রচার আকার ধারণ করিরাছিল 
কি ন।, তাহা ঝণ্েদ হইতে জানা ঘট না। যন্যপি পরসন যুগে তাহাই হইয়া 
থাকে, তাহা হইলেও, বিশ্বামিত্র খবর স্ন্ধে উহার আরোপ কত দূর যুূক্তযুক্ত, 
তাহা পাঠকগণের বিবেচ্য । 

পূর্বোক্ত 'ইমে ভোজা” নামক ৭ম খকের অর্থ নির্দেশ করিবার জন্য 
এক্ষণে আমর। দেখাইবার চেষ্টা করিব, খথ্েদে তোজ অর্থ কি ছিল। দেখিতে 
পাই, ভোগ্জ অর্থে দক্ষিণা-দাত| বা দাতা বুঝাইত। (১) কোনও কোনও খাবি 


শীট ৭ পপ এ পিসি শিট পিপিপি পপ ৮৮০ পাশ ৬ ০ এ শী প্পী পপি টি পা পি পপ পিসি সপ লা পি শাশ লাশে পাশা শিপ শশা শি ্পপাসাসিশ্পা পথড 


(১) ন।ন্তোজাঃ। মস্ত: ন।ভ্তর্থং। ঈমুঃ। ন। রিষাত্তি। ন। ব্াথত্তে। হ। ভোজাঃ। 
ইদং | যৎ। বিশ্বং | ভৃবনং। ্ব: | চ এনং। সর্বং | দক্ষিণা । এত্যঃ | পাতি ॥ 
স্”১৩।১৬ ৭৮ 
ভোজগণ মরে ন।. নিকৃষ্ট গতি পায় না; তোজগণ হিংলিত হয় না, ব্যখিত হয় মা) এই তে 
বিশ্বভুবন ও স্বর্গ, এ সমস্তই ইহাদিগকে ( তাহাদেক ) দক্ষিণা গান করে। 
২ 


১৬ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ১ম সংখা! । 
॥ 


সেই জন্ত ইঞ্জর্কে ভোজ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। (১) বিশ্বামিত্র-ধধি-রচিত 
ও বটব্যাল-মহাশন্প-ধুত কের “ইমে | ভোজাঃ। অঙ্গিরসঃ। বিরূপাঃ, অংশের 
অর্থ সায়ন এইরূপ করিয়াছেন,_-'ভোজাঃ সৌদাসাঃ ক্ষত্রিরাঃ তেষাং যাজকাঃ 
নানারপা মেধাতিথিপ্রভৃতয়ঃ।” অর্থাৎ, সুদাস-বংশীরদিগের ধজ্কারী, 
বিবিধ-রূপধুক্ত, মেধাতিথি প্রসৃতি পুরোহিতগণ। কিন্তু ইহার এইরূপ অর্থ 
যুক্তিযুক্ত নহে। কারণ, খখেদের খধিগণ অগ্নিকে প্রধান অঙ্গিরা (২) ও নবন্থ 
ও দশখ্বগণকে বিবিধ-রূপযুক্ত অঙ্গিরার পুত্রগণ বলিতেন। (৩) ইহার্দিগকেই 
বিশ্বামিত্র খষি ভোজ বা দাতা বলিয়! আহ্যান করিয়াছেন। যজ্ঞে নেধাতিথি 
প্রভৃতি স্বদাসের পুরোহিতগণকে আহ্বান করিবার কোনও কারণ দেখ! 
যায় না। 
খগ্েদের মধ্যে একটী খধাকে পাকন্থামা নামক এক ব্যক্তিকে ভোজ ও 
দাতা বল! হইয়াছে । (4) ইহ! হইতে মনে কর! যাইতে পারে, ধথেদের 
কালেও ভোন-বংশীয় রাজা! ছিলেন। কিন্তু রাজ! হুদাসকে খগ্নেদের কোথাও 
ভোজ-বংশীয় বল! হয় নাই। বযদ্যপি তর্কচ্ছলে সায়নের অর্থ আমর! মানিয়। 
লই, তাহ! হইলে, স্ুদাসের রাজধানী বটব্যাল মহাশয়ের প্রদরশিত ভোবপুর 
0১) কিং। অঙ্গ । ত্বা। মঘবন্‌ | ভোজং। আছ: ।---১০1৪২।৩ 
হে মতবন্‌ ! কি জন্ত তোমাকে ভোজ বলে? 
তোজং। ত্বাং। উত্ত্র। বয়ম্‌। ছবেম ।__২1১৭।৮ 
হে ইন্ত্র! তে।জ তে।মাকে আমরা আহ্বান করি। 

(২) ত্বং। অগ্রে। প্রথম: | জঙ্গিরা: । খবি: দেব: | দেবাদাং। অভ] ২: 3 সথ। | 
--31৩১1১ 

ছে অগ্রি! তুমি প্রধান জঙ্গির, খবি.দেব, দেবতাদিগের শি সখ! হইয়াছ। 

(৩) বিরাপাস:। ইৎ শব: তেশ ইৎ। গন্ভীরবেপন: | 
অঙ্গিরসঃ | শুনবঃ। তে জগ্নে: | পরি । জজ্িরে ৪--১০।৬২।৫ 

বিথিধ-রপ-মুক্ত খবিগণ, ঠ।হ।র! গভীরকম্ম! ) ঠাহ।র। অঙ্গিয়ার পূত্রগণ, অগ্রি হইতে উৎপত্র 


হইয়াছেন। 
যে। অগ্রেঃ। পরি । জজ্সিয়ে বিক্$পাসং | গিবং | পরি।' 


নব: | ছু। শখ: । অঙ্গিরঃ তষঃ সচ|। দেবেধু। মংছতে |--১*৩২1৬ 
বিবিধ-য়াপ-হুক ধাছার। দিব্যলোকে জগ্রি হইতে উৎপন্ন হইয়াছেল, ( ঠ1হার!) নব ও দশখগণ; 
অঙ্গিরাছিগের মধ্ো ( যিনি ) শ্রেঠ, দেবচাঁণিগের মথে। ( [নি ) সমান মহীগ্গান হইয়াছেন। 
(8) তুরীঘং। ইৎ। রো শলা পাগৰামাণহ। ভোজং। গাভারম্‌। অব্রবন্‌ ॥ 7৮131 ২8 
লোঠিঠ ( গতর চা জোদ পাম কে 68101 ক) বাতির | 


বৈশাখ, ১৩৯। স্থাদাসের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান । ১১ 


হইয়। পড়ে। কিন্তু তাহার মতে, স্থদাসের রাজধানী কুরুক্ষেত্রের সীমান্তে 
মৎসা দেশে অবস্থিত ছিল। মহাভারতে দেখিতে পাই, কুকুক্ষেত্রের দক্ষিণে 
প্রথম শ্রলেনদিগের রাজ্য, পরে মংস্য য়াজ্য। (১) তাহ! হইলে, মৎস্য ও 
মগধের পশ্চিম ভোজপুর পরস্পর হইতে বহুদূরে অবস্থিত, দেখ যাইতেছে । 
অতএব বটব্যাল মহাশয়ের মীমাংস। কিরূপে গ্রহণ করিতে পার! যায়? 

বৈদ্দিক যুগে, মহাভারতীনন যুগে ও অশোকের কালে ভোঙ্জরাজ বাঁ 
ভোজগণ কুরুক্ষেত্র হইতে দক্ষিণ দেশে বাস করিতেন, অবগত হওয়া যায়। (২) 
কারণ, ইতরের ত্রাঙ্গণে দেখিতে পাই, দক্ষিণ দেশের সত্ব নামক জনগণের 
রাজা অভিষিক্ত হইয়! ভোজ উপাধি গ্রহণ করিতেন। এই দক্ষিণ দেশ থে 
এ ব্রাহ্গণে উক্ত মধ্য-দেশের দক্ষিণে, তাহাতে কোনও সনেহ নাই । এ মধ্যদেশ 
সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা দেখিতে পাই )--ধব-প্রতিষ্টিত মধ্যদেশে দবশ, উশীনর- 
গণের ও কুকু-পার্চালগণের যে সকল রাজা আছেন, তীাছারা! অভিষিক্ত 
হইয়া সাজা নামে অভিহিত হইতেন। €৩) 

মহান্তারতে দেখিতে পাই, সহদেব দক্ষিণ দেশ জয় করিতে গমন করিয়। 
প্রথনে শূরসেন, পরে মংদ্য প্রভৃতি দেশের মধ্য দিয়া কুস্তিভোজের রাজ্যে 
উপস্থিত হন। (8) মহাভারতে আরও দেখিতে পাই, পুলিন্দ ও অন্ধ গণ 
দক্ষিণ দিকে বাস করিত। ৫৫) অশোকেব সমরেও ভে'জ, পছন্দ ও অন্ধ,গণ 
দক্ষিণ দেশে বাপ করিত। (৬) ইহার বনু কাল পুর ৮১৮ থঃ অরে 








» পাশাপাশি স্পপসপোা পালা পা িসপা 


(১) তখেব সহদেবোহাপ ধন্শরাজেন পুিতঃ। 
মহত্য| দেনয়। রাজন্‌ প্রযযৌ দক্ষিণাং দিশম্‌॥ ১ 
সশুরসেনান্‌ কাত্হ্থোন পূর্বমেবাজরৎ প্রভুঃ। 
মংসারাপর্চ কৌরব্যে। বশে চক্কে বলাত্বনী ॥ ২ 
(২) দক্ষিণসাং দিশি থে কে চ সত্বতাং রাজ্জানে! তৌঙ্গযায়ৈব তেইতিবিচাণ্ে ভোজে- 
ত্যেনানভিবিক্তানাচক্ষত । 
(৩) ফ্রবারাং মধ্যমায়াং প্রতিঠায়াং দিশি ঘে কে চ কুরুপঞালানাং রাঞ্জানঃ সবশোশী- 
শর়াণাং রান্য।য়ৈব তেহতিবিচাত্তে র।জেোত্যেনানভিবিক্তানাচক্ষত । এঃ ত্রাঃ ; ৩৮৩ 
(৪) নররা?,ঞধ নির্িতা কুস্তিতোজমুপাপ্রবং। 
প্রীতিপূর্বঞ্চ তদ্যানৌ প্রতিজগ্রাহ শাসনস্‌ ॥-_দিখ্রিক্র় পর্ব ; ৩১ অধায়; ৬। 
(৫) পুলিল্পাংশ্চ কুণে জিত্বা যযো দক্ষিণতঃ পুনঃ।-_ছি্বিজ পর্ব ; ৩১ । ১৩ 
অন্ধ ংস্ঞালবনাংশ্চৈব কলিঙ্গানুষ্টকশিকান্‌। এ ; ৩১1৭১ 


(৬ পু) 310)55, ৮0110075271 ১115 05০11171200) 105 


১২ সাহিত্য ২৯শ বদ, ১ম সংখা।। 


রাজপুতানার অন্তর্গত গুর্জর-প্রতিহার বাক্যের রাজা নাগভষ্ট, কনৌজের 
রাজ! চক্রায়ুধকে পরাজিত করিয়াছিলেন। (১) তিনি নিজে বা তাহার 
উত্তরাধিকারিগণ কনৌজকে রাজধানী-রূপে গ্রহণ করেন। নাগভটের পৌত্র 
মিঁহর, 'ভোজ” উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি এত বড় বাজ। ছিলেন 
যে, তাহার রাজ্যকে সাম্রাজ্য বলা যাইতে পারে । (২) তাহার সাহ্রাজ্য পূর্বে 
বিহার পধ্স্ত বিস্তৃত ছিল। মগধের পশ্চিমে যে ভোন্দপুর বণ্তমান, 
তাহা মিহির ভোজের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত নয়, কে বাঁলতে পারে? পাঠক 
আর একটা বিষ লক্ষ্য কারবেন। রাজপুতানার এই রাজা! যখন সা 
হন, তথন ভোজ উপানি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার কারণ আমর! 
এতরেয় ত্রাহ্গণে জানিয়াছি। মগধের নিকট ভোজপুর নগর অতি এ।চীন 
খথেছদের কালে রা রে পার না। কারণ, ভোব্রগণ আশ[কের সময় 


পনি 


পর্যান্ত ও দক্ষিণে লান রি । 
এতরেয় বা্গণের লি আনঃশেপ উপাধ্যানের সাহাযো বিশ্বানিত্রের 


বাসস্থান নির্ধারিত কব! যায়কি না, এক্ষণে আমরা তাহার বিচার করিব। 
প্রথম মনে রাখিতে হইবে, ইত শুধু গল্প । শতপথ ব্রাঙ্গণে এই গল্পের উল্লেখ 
না থাকায় মনে হয়, ব্রাহ্মণের ও পরে টা বঠিঙ চা ইতরেয় ব্াঙ্গণে 
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বৈশাখ, ১৩২৬ | নৃতন বাঙ্গালা! সাহিত্য । ১৩ 


প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । এই গল্পে অন্ধ, পু. শবর, পুলিন্দ ও মৃতিব, এই কয় অন্ত 
জাতির নান প্রাপ্ত হওয়াযায়। ইহারা দন্যুদিগের মধ্যে প্রধান বলিয়া 
বর্ণিত। এই নামগুলি রচয়িতার স্বকপোলকল্িত নহে; কারণ, ইহাদের 
অনেকগুলি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ । ইহ[দিগকে তিনি বিশ্বামিত্র খধির অবাধা সন্তান- 
রূপে চিত্রিত করিয়াছেন। ইা গল্প কি ইতিহাস, কে বলিবে? 

অতি প্রাচীন কাল হইতে বসিষ্ঠ ও বিশ্বানিত্র-বংশীয়দিগের মধ্যে যে বিবাদ 
চলিয়। আসিয়াছিল, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এরূপ স্থলে বসিষ্ঠ-বংশীর 
কেহ বিশ্বামিত্র-বংশীয়দিগের প্রতি কুৎসা বা অপবাদের আরেখপ করিয়া উপগ্ঠাস 
রচনা! করিবেন, তাহাতে আশ্চর্য কি? আমর! অনুমান করি, শুনতশেপ 
উপাখথানের লেখক সম্ভবতঃ বসিষ্ঠ-বংশীয় ছিলেন। সেই জন্ত অঙ্গিরা-বংশীয় 
শুনঃশেপকে তিনি বিশ্বামিত্র-বংশের শেষ্ঠ স্থান প্রদান করিয়়াছেন। ইহা দ্বারা 
যেন শিশ্বামিত্র-বংশ সমাজে উন্নত শেণীর মধ্যে গণা হইল । আব, অন্ধ, পৃ, 
শবর, পুলিন্দ প্রন্ততি অন্থা জাতি যাহারা আঘাদিগের নিকট দাস দস্যু 
নান প্রাপ্ত হইয়াছিল__বিশ্বানিতের পুত্র বলিয়া ঘোবিত হইয়াছে । ইভ] 
বিশ্বামিত্র-বং্ধারগণের অপবাদ-রউন! ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 

খগ্েদে যে বিশ্বামিত্র খবির রচনা বর্তমান, ঠিনি সুদাসের পুরোহিত 
ছিলেন। আমর! অনুমান করি, স্রদাংসব রাজধানীর নিকট তাহার বংণায় 
ভারত ও কুশিকগণ অবস্থান করিতেন। রাভী নদীর তীর সুদাসের রাজধানী 
ছিল, আমাদের এই অনুমান যদ্যপি সত্য হয়, তবে সেই নদীর তীরেই 
বিশ্বামিত্রগণ বাম করিতেন, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। 


“ভ্রুতারাপদ মুখোপান্যার | 


তন বাঙ্গাল। সাহিত্য | 
৯১ 
গল্প আছে, পুরোহিত যজমানের গৃহে আসিয়া “নূতন পঞ্জিকা” চাহিলে 
যজমানের বালক পুত্র বহিরাবরণে "নূতন পঞ্জিকা" মুদ্রিত দেখিয়া গত বৎসরের 
পঞ্জিকা আনিয়া দিয়াছিল; কিন্তু সে তাহার ভুলের. জন্য লজ্জিত হইলে 
পুরোহিত বপিয়াছিলেন_-ঘত দিন ব্যবহারফলে পঞ্জিকার বহিরাবরণ ছিন্ন 
হইয়া না যায়, তত দিন তাহা পুরাতন হইলেও নূতন বলিমন! বোধ হইতে পারে । 


১৪ সাহিত) | ২৯শ বর্ষ, ১ম -ংধ্যা! 


আমি আজ যে নূতন বাঙ্গালা সাচ্ত্যি সম্বন্ধে গুটিকভক কথা বলিব, তাহ! 
যদি অনেকের কাছে পুরাতন বোধ হয়, তবে, আশ! করি, তাহাবা আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। কেন না, পঞ্জিকার বহিরাবরণ ব্যবহারফলে ছিন্ন না 
€ হওয়া পধান্ত যেমন তাহাকে 'নৃতন” বলিয়াই কোধ হয়__সাহিত্যের নৃতন 
স্তরও তেমনই নৃতনতর স্তরের নিম্বে পতিত ন। হওয়া! পর্যান্ত নৃহন বলিয়াই 
পরিচিত হয়। নৃতন ভাবের বন্তা সাহিত্যে নৃতন স্তর গঠিত করে-__ইংরাজীতে 
তাহাকে £01213581)০ বলে। যত দিন নুতন ভাবের বন্যা পুরাতন বস্তার 
গঠিত স্তরের উপর নূন শুরের সৃষ্টি ৭ করে, ত দিন পূর্ব স্তর নৃন। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে নানা বস্তায় নানা ম্তরের কই হইয়াছে । শেষ ম্তর_ এ 
দেশে ইংরাজী তাবের প্রভাবে ও ইংরারী সাহিত্যের প্রচাবে নুতন ভাব- 
বন্তার কল। আমরা আজ সেই বাঙ্গালা সাহিত্যের সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
করিব। | 
বাঙ্গালা তাষা পুরাতন ভাবা__কপিলবন্থার প্র'সাদ-প্রকোষ্ঠে হৌভম বৃদ্ধ 
সিদ্ধার্থ এই ভাষায় পাঠ লইয়াছিলেন। তাহার পুঠুর্ব কবে এই ভাষার স্যষটি, 
তাহা জানিবার উপায় আজও হয় নাই-প্রাগৈতিহালিক ঘূগের অজ্ঞতার 
অন্ধকার 2? করিবার উপার 'আজও উদ্ভাবিত হয় নাই। কিন্তু তাহার 
পর হতে এ ভাষায় বিপুল সাহিত্যের সি হইয়াছে । সংস্কত দেশে পর্গুতের 
ভাষা ছিল, কিন্তু দেশের জনসাধারণের অন্ত যে সাহিত্য রচিত হইত, তাহ! 
তাহাদের নিত্য-ব্যন্তহাত ভাবায়__বাঙ্গালার় রচিত হুইত। তাহার অনেক 
অংশ লুপ্ত হইয়াছে । তখন নুগ্রাবস্ত্র ছিল না, কাজেই পুস্তকের প্রগারও 
তত অধিক হইতে পারিত না।' এ দ্েশের জলবাঘু তালপত্রের বা কাগজের 
দীর্ঘকাল স্থায়িত্বের পক্ষে 'অন্থকূল নহে) কীটের উনরে অনেক পুস্তকজীর্ণ 
হইয়াছে ॥ রাষ্ট্রবিপ্রবের বস্তায় _বিজয়লাপসামত বাহিনীর অঠাচবে__ 
মোগল পাঠানের আক্রমণে অনেক পুথি লুপ্ত হইয়াছে; অনেক পুখির 
সামা অংশ পাওয়৷ গিন্াছে। আবার এখনও লাগ্গালার পুথির শছুসপ্জান 
সম্পূর্ণ হয় নাই-যত সন্ধান হইতেছে, ততই নুতন নৃতন পুস্তবের, সন্ধান 
মিলিনেছে। যে সব পুস্তক সর্ধত্র সমাদৃত ছিল, সে সব সর্ববিধ শিশু 
অতিক্রম করিয়া, পুরুযান্ুক্রমে বাঙ্গালীর চিত্তবিনোঙ্গন করিয়াছে- বাঙ্গালা 
লোকশিক্ষার পথ পরিফ্ুত রাধিয়াছে। সেই সকলের মধো। কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ, ক!শীরানের ন্গাভারত, কবিকনবপের চন্তী, ঘনরামের? ভ্রীধশ্মমজল, 


বৈশাখ, ১৩২৬। নুতন বাঙ্গালা সাহিত্য | ও ১৫ 


চপ্তীদাস জ্ঞানদাসের পদাবলী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । সে কালের অনেক 
পুশ্তক সংস্কৃত ভাবের সাক্ষ্য প্রান করে; অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাণের 
পুস্তকে ফারনী ভাবের ছাপ আছে। শেষোক্ত পুস্তকগুলির নধ্যে সর্বাপেক্ষ। 
অধিক উল্লেখযোগ্য “ভারতী-ভরসা' ভারতচন্দ্রের 'অরদ মল! | 

'অনুদামঙ্গলে'র র্তনাকাল ভারতের ইতিহাসে ঘুগসদ্ধি-সদস্স। যে কৃষ্ণচন্ত্রের 
সভাঙ্গ ভারতচন্দ্রের “অন্পধামঙগল' রচিত হইয়াছিল, তিনি পলাশীর যুদ্ধে 
ইংরাজের অন্যতম সহায়। পলাশীর ঘৃদ্ধে ভারতবর্ষের ইতিহাসে নৃতন যুগের 
আরস্ত। দূর্বল মুসলমান-শাসনের পতনকালে ও ইংরাজ-শাসনের প্রবর্তন- 
কালে দেশে শৃঙ্খলার একান্ত অভাবে সাহিত্য পুষ্টিলাভ করিতে পারে নাই। 
ইংরাজ-শাসনে দেশে শাস্তি সংস্থাপিত হইলে, বথন রাজ! প্রজা! উভয়েরই 
বাঙ্গালার ভাষার প্রতি দৃষ্টি পড়িল, তখন সে ভাষার সংস্কার-ভার সংস্কৃত- 
ব্যবসায়ীদিগের উপর ন্তস্ত হইল। বাঙ্গাল! ভাষার সংস্কার-ভার বাহার! লইলেন, 
তাহার বাঙ্গালা ভাষাকে শ্রন্ধা করিচেন না-বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি 
তাহাদের আসন্তরিক অন্থরাগের একান্তই অভাব হিল। কাজেই তাহাদের 
চেষ্টায় বাঙ্গালা তাষার উন্নতি ৰ! বাঙ্গালা সাহিত্যের সাধনের মন্তাবন! ছিল 
না। তখন বাঙ্গালা সাহিত্-প্রবাহ নংস্কতের বাপী হইতে সামান্ত সলিল লাভ 
করিয়! ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছিল-_গতি মন্দ হওয়ায় আবর্জনার ও শৈবালে 
তাহা পূর্ণ হইয়া পড়িতে ছিল, প্রবাহথাতে পন্ক সঞ্চিত হইতেছিল। সেই পক্কে 
মূল বিস্তার করিরা কখনও কখনও ছুই একটা পন্কজ শতদলে বিকশিত হইয়া 
উঠিতেছিল সত্য, কিন্তু জাতির উন্নতির কোনরূপ সহায়তা-সম্তাবনা সে প্রবাহে 
ছিল না। তাহার বক্ষে পণ্য লই! তরণীর গতায়াতে অপন্তব হইয়াছিল- তাহার 
প্রবাহে পৃতিগন্ধ ছিল। যাহারা এই সময়ের “রজনীকান্ত” প্রভৃতি অপাঠ্য 
পুস্তক দেখিয়াছেন, তাহারা এই উক্তির যাথার্থ্য উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
তখন বাঙ্গালা ভাষার অবস্থা কিরূপ দাড়াইরাছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া যায়-_ 
সে কালের একমান্র শিশুপাঠা প্রথমশিক্ষার পুস্তক__শিশুবোধক”। 'টেকচাদ 
ঠাকুরের কৃত কর্শের পরিচয় প্রঙ্গান করিতে যাইয়া! বক্ষিমচন্তর তাহ! 
বুঝাইয়া দিয়াছেন। 

বধন বাঙ্গালা সাহিত্যের এই দুর্দশা, তখন আর এক দিকে ভাবের বারি 
সঞ্চিত হইতেছিল। ইংরাজী দাহিত্যের সহিত পরিচয়ফলে এবং ইংরাজী ভাবের 
প্রভাবে ৰাঙ্গালায় শিক্ষিত সমাজে নৃতন ভাবের উৎস উৎসারিত হুইন্বাছিল। 


১৬ পাহত)। ২৯শ বর্ষ, ১ সংখা।। 


নেই উংসমুখনির্গত বারিরাশি সঞ্চিত হইয়া প্রবাহিত হইবার পথ সন্ধান 
করিতেছিল। তাহার প্রথম পরিচ্ন_ প্রচলিত ভাষ।পদ্ধত্ির খিরদ্ধে “টেক- 
চাদের” বিদ্রোহ-ঘোষণা। €টেকটাদে*র ভাব! বিদ্রোহের ভাষা, তাহার রচনার 
আদর্শ বিদেশী। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন,_-ভিনি বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছিলেন; তিনিই প্রথম দেখাইয়াছিলেন যে, 'আমাদের সাহিত্যের 
উপাদান আমাদের ঘরেই আছে” 

তাহার পর নূতন তাবের বন্তা বাঙ্গাল! ভাষার থাতে প্রবাহিত হইল। 
তাহার প্রথম ফল বস্কিমচন্ত্রের “বঙ্গদশন” | বাঙ্গালার নৃতন 70741558106এর 
যুগপ্রবর্তীক বস্কিমচন্দ্র। বঞ্িমচন্ত্রের পর বিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের দিকৃপাল, 
সেই রবীন্দ্রনাথ বস্কিমচন্ত্রের শ্বৃতি-সতায় বলিয়াছিলেন-_ 

'বন্িম বগগসাহিত্যে প্রভাতের হৃয্যোদয় বিকাশ করিলেন, জামাদের হাদ্‌পল্ম সেই প্রথম 
উদঘাটিত হইল। পূর্বে কি ছিল, এবং পরে ক্ পাইলাম, তাছ। দুই কালের সন্ধিস্থলে দাড়াইয়। 
আমর! এক মুগু্রেঠ অনুভব করিতে পারিলাম। কোথায় গ্নেল সেই অন্ধকার, দেই একাকার, 
সেই নুপ্রি, কোধায় গেল সেই বিজয়-বসন্ত্র, সেই গোলেবকাওলি, সেই বালক-ভূলানো কথ।_ 
কোধ। ছুইতে আসিল এত আলোক, এত আশা, এত নলীত, এত বৈচিত্র্য | বঙ্গদর্শন যেন 
ভখন জাহার্টের প্রথম বধার মত 'সমাগতে। রাজ বছুব্রতধ্বনি)' এবং মুধলধরে ভাববহণে 
বঙ্গলাহিত্যের পূর্ববাহিনী পশ্চিমবাহিনী সমন্ত দদীনিঝারণ। অকল্মাং পরিপূর্ণত। প্রাপ্ত হইয়া 
যৌবনের আননবেগে ধাবিত হইতে লাশিল। কত কাব্য নাটক উপন্াদ কত প্রবন্ধ কত 
সমীলোচন! কত মাসিকপত্র কত সংবাদপত্র বঙ্গতৃমিকে জাগ্ত প্রতাত-কলরবে যুখপিত 


করিয়! তুলিল 1 
সে দিন সমস্ত দেশ ব্যাড করিয়! আশার আনন্দ নৃতন হিল্লোলিত হইয়াছিল। 


সে-ই নূতন বাঙ্গালা সাহিত্যের আরস্তু। তাহার পুর্বে সংস্কত-পঞ্ডিতর। 
বাঙ্গালাকে গ্রামঃ” এবং ইংরাজী-পণ্ডিতর| 'বর্ধর' জ্ঞান করিতেন। বদ্ধিম- 
চঙ্রের পূর্নবন্তীর! ইংরাজী সাহিত্যে স্থপগ্ডিত হইয়া ইংরাজী রচনায় বশ অন 
করিবার মৃগতৃষিকায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। রাদপাগানের দত্ত-পরিবার হইতে 
মধুন্দন পর্য্যস্ত সকলেই বিদেশী ভাষায় রচন! দ্বারা অমগ্নত লাভের দুঃবপ্ 
দেখিয়াছিলেন। মধুসথদন বিদেশে চতুর্দশপদী কবিত'-রচনঃ প্রবৃত্ধ হই! 
আপনার ভ্রমের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, তিনি শেষে বুঝিয়াছিলেন_ 
'৪রে বাছ।, মাতৃ-কোষে রঙনের রাজি, 


এ তিখারী দশ! তের কেন তবে আজি ?' 
বস্ধিনও প্রথমে সেই তুল করিয়াছিলেন । কিন্তু মধুহ্দনের মত তাহার ভ্রম ওল 


ছিনেকট খুচিয! গিয[ছিল। শেষে তিনিই রমেশচন্ু দত্তকে ইংরানীতে পুস্তক রচন! 


বৈশাখ, ১৩২৬ নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য । ১৭ 


করিয়া যশ অর্জন করিবার হুরাশ! ত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, এবং 
সেই উপদেশের ফলেই বাঙ্গাল! সাহিত্য 'বঙ্গবিজেত', 'মাধবীকঙ্কণ', “ভ্ীবন- 
প্রভাত”, 'জীবন-সন্ধ্যাঠ, এই এ্রতিহাসিক উপন্তাস-চতুষ্টয়ে সমৃদ্ধ হইয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজীতে তাহার আত্মচরিতের কতকাংশ লিখিয়া গিয়াছেন। তাহা 
প্রকাশিত হয় নাই। তাহাতে তিনি “বঙগদর্শন- প্রচারের উদ্দেশ্ন ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তিনি “বঙ্গদর্শনে'র 'পত্রহ্চনা'য় লিখিরাছেন, যে ভাব বিদেশী ভাষায় প্রকাশিত 
হয়, তাহ! দেশের অধিকাংশ লোক বুঝে ন|, কাজেই তাহার প্রচার ব্যর্থ হয়। 
হ্থতরাং বাঙ্গালীকে কোনও কথা শুনা ইতে হইলে তাহা বাঙ্গালাতেই বলিতে হইবে। 
তাহার আত্ম-চরিতে তিনি বলিয়াছেন, জ্ঞান-বিজ্ঞষনের সকল বিভাগের শিক্ষা- 
দান এক জনের দ্বারা সম্ভব নহে-__কাজেই অনেককে এক সঙ্গে করিতে হইবে। 
সেই অন্যই 'বঙ্গদর্শনে'র স্থষ্টি। বাস্তবিক, বকিমচন্ত্র তখন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
পতিমগ্ডলে রাজচক্রবত্থী ছিলেন। তিনিই শাসক, তিনিই সাহিত্যের গতি- 
প্রকৃতির নিয়ামক । তাহার সমসাময়িক ও সহকল্ত্ীদিগের উপর তাহার প্রভাব 
কিরূপ কার্য করিয়াছিল, তাহা দেখিলে মনে হয়, পার্থপারধি শ্রীরুষ্ণ তাহাকে 


। ত্যাগ করিলে অর্জুন যেমন আর গাত্তীব ব্যবহার করিতেও পারেন নাই, 


তেমনই বঙ্কিমের প্রভাবে ধাহার। বাঙ্গাল! সাহিত্যে কীর্তিস্থাপন করিতেছিলেন, 
 বস্কিমের প্রভাব-তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কেহ কেহ আর সে কীন্তিস্তস্ত 


সম্পূর্ণ করিয়! যাইতে পারেন নাই-_-সেই আরন্ধ কিন্তু অসম্পূর্ণকীর্তি আকবরের 
ফতেপুর শিকরীর মত কালের ব্যবধানে আজ দর্শকের শদ্ধা ও বিশ্ম় উৎপাদন 
করে। বঙ্কিমের “বঙ্গদর্শন' চারি বংসর মাত্র বাঙ্গাল! সাহিত্যে আদর্শ স্থাপন 
করিয়া 'জলবুদ্বধ জলেই মিশাইয়াছিল'। কিন্তু সেই চারি বৎসরে ধাহারা 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে নৃতন সম্পদ দান করিয়াছিলেন, তীহার্দিগকে শ্রস্ধ/সহকারে 


“যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের মন্দিরে | হাহার সমালোচনা করিতে যাইয়! 
' রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_তীহার প্রতিভার এ্ব্ধ্য ছিল, কিন্তু গৃহিনীপনা! ছিল 
লা”, বঙ্ধিমচন্ত্রের সেই সৌন্দর্ধ্যরসিক ভ্রাতা সম্তরীবচন্ত্র “বঙ্গদর্শন'-পরিচালনে 
 বঙ্কিমচন্দ্রের সহায় ছিলেন। প্ররদ্বততবক্ষেত্রে হরপ্রসাদের অসাধারণ কৃতিত্বের 


ওুঁজ্জল্যে আমরা! যেন হ্বল্লামু রাজরুষ মুখোপাধ্যায়কে বিশ্বৃত না হই। 'নব- 
জীবনে'র অক্ষয়চঞ্জের প্রথম উদয় “ব্লদর্শনে'র গগনে । যে চত্তরশেখরের 
'উদ্ভান্ত প্রেম” বঙ্গদাহিতো গগ্যকাব্যের আদর্শ হইয়া আছে, তিনিও বঙ্কিমচন্ত্রে 
উৎসাহে তীহার সহকারিতায় প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। চন্দ্রনাথ বন্ধিমচন্দের 


৩ 


১৮ সাহিত্য। ২০শ বর্ষ, ১ম নংখ্যা 


শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। মধুস্থদনের মৃত্যুতে শোক-গ্রীকাশের সমন 
বন্ধিষচজ্্র বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালী জাতির উন্নতি সম্বন্ধে আর সন্দেহ 2াই। কেন 
না, বঙ্গদেশে এক জন স্কবির আবির্ভাব হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
কবির ভন্য যে ছুই জন কবির রোদন “বঙ্গদর্শনে” স্থান দিয়াছিলেন, তাহার! 
উভয়েই বঙ্গনাহিত্যে অক্ষয়কীন্তি অর্জন করিয়া গিয়াছেন _হেমচজ্করের ও 
নবীনচন্ত্বের নাম বাঙ্গালী কখনও ভুলিতে পারিবে না। প্রত্বতন্বে মৌলিক 
গবেষণ। অমুলা, কিন্তু শ্রমশীল অনুদন্ধানকাধী রামদাসের অনুমন্ধান-ফল যে 
বহুমূল্য, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। “গ্রীক ও হিন্দু'র লেখক প্রফুল্লচন্্রকেও 
আমর! এই শ্রেণীর লেখক মনে করিতে পারি। 

এই সব সহযোগীর ও সহকন্মীর সাহায্যে বঙ্কিম নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্ঠ্য 
গঠিত করিয়াছিলেন) ইহার! সেই নৃহ্নন সাহিত্য-গঠনে ধাহার যাহ! সাধ্য,সাহাযয 
করিয়াছেন। কিন্তু “বঙ্গদশন, দেখিলেই বুঝা যায়, বঞ্চিমচন্ছকেই সর্ব বিভাগে 
রচনার আদশ-সংস্থাপনের চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। তাহার এতিহাসিক 
প্রবন্ধগুলি পুননুর্রিত করিবার সবর তিনি ছঃখ করিয়া! বলিয়াছিলেন, তিনি 
পথ প্রস্তত করিরাছেন, কিন্তু সে পথে বাহিনী-চালন করিয়। কেহ ত অগ্রসর 
হয়েন নাই! আজ্জ তাহার আর সে ছুঃখের কারণ নাই। সে দিনে তাহাকে 
ছুঃধ করিতে হইয়াহিল, তাহার কারণ, তিনি সর্ব বিষয়ে তাহার সমাজের 
অগ্রগামী ছিলেন। তিনি খরষে, তাহার দৃষ্টি ঘত দূর লক্ষ্য করিতে পারিত, 
তাহার সমসাময়িক ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি তত দূর ভেদ করিতে পারিত না। এই 
দূরদৃষ্টিবলেই তিনি বাঙ্গালা ভাষার ও সাহিত্যের প্রচ্ছন্ন শক্তি দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। এই দূরদষ্টিবলেই তিনি সে দিন দেশকে মা বলিয়! চিনিয়া 
মাতৃমূর্তির ধ্যান করিয়/ছিলেন__ 

“বশ ভুঙ্গ দশ দিকে প্রলারিত__তাহাতে, নান! আয়ুধরূপে নান। শক্তি শোতিত ;: পদতলে 
শর ব্মর্দিত ; পদাশ্রিত বারকেশরী শক্রনিপীড়নে শিষুক্ত । দিগ কৃজ|_-নানা প্রহরণধারিমী, 
শত্রবিম্দিনী, বারেজপৃষ্টবিহারিলী । দক্ষিণে লক্ষী, ভাগ্যকুপিণী ; বামে বাদী, বিদ]াবিজ্ঞান- 
দায়িনী ; সঙ্গে বলরগী কার্তিকের--কার্ধাসিদ্ধরগী গণেশ।' | 

তাহার রচনার প্রায় পঞ্চবিংশ বর্ষ পরে “বন্দে মাতরম্‌” তাহার জলা, 
হৃফলা, মলয়ঙ্শীতলা, শল্তশ্টামলা মাতৃহ্মির সর্ধজ মাতৃপূজ।র মন্ত্র বলিয়া 
পরিচিত হইয়াছে--তারতবর্ষের আকাশে, বাতাসে সেই বনদনা-মন্ত্র ধবনিত-- 
বন্কৃত হইতেছে । 


বৈশাখ, ১৪২৯। নূতন বাঙ্গাল! সাহিত্য । ১৯ 


বঞ্ধিমচন্ত্র উপন্যাস রচন! করিফ্লাছিলেন, ইতিহ[স-রচনার আদর্শ স্থাপিত 
করিয়াছিলেন, সমালোচনায় দোষ-গুণ-বিচারের পদ্ধতি নিদিষ্ট করির! দির 
ছিলেন, বিজ্ঞানে তাহার বিশেষ অধিকার না থাকিলেও কেমন করিয়া বৈজ্ঞানিক 
বিষন্ন বুঝাইতে হর, তাহার রহহ্য উদঘাটন করিয়াছিলেন, এবং “সর্ব প্রথমে 
হাশ্তরসকে সাহিভোর উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত, করিয়াছিলেন। হাস্তরসের 
অভিব্যক্তি ছুই প্রকারে হয়, ব্যঙ্গে ও বিদ্রপে । ব্যঙগের ক্রিয়াঙ্গেত্র__বুদ্ধি ) 
বিদ্রপের ক্রিরাক্ষেত্রর__-মনোভাব। যাহারা “লোক-রহন্ত' ও “কমলাকাস্ত' 
পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারাই জানেন, বিমল বাঙ্গে ও শাণিত বিদ্রুপে বস্কিমচন্ত্র 
কিন্দপ ক্ষমতাশাঙ্গী ছিলেন। কিন্ত এই দুইখানি পুস্তকের রচনার মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
ভাব অ'রও গভীর; উপরে ব্যঙ্গ বিজ্রপের মৃঠসমীরসঞ্চরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উতর 
খেলা, আর নিয়ে গভীর ভাবের প্রবাহ । বঙহ্িমের স্বাভাবিক হাম্করসঙ্ঞতার 
পরিচয় সময় সময় অতি সামান্য বিষয়েও ফুটয়! উঠিত-_রবি-কর কেবল কমলদলই 
বিকশিত করে না, তাহার স্পর্শে তৃণ পুষ্পও মনোহব বর্ণে বিকশিত হয়। 
'বঙ্গদর্শনে' প্রাপ্ত পুস্তকের সমালোচনায় এই রস যেন উছলিয়! উঠিত। কোনও 
নাটককার তাহার নায়িকাকে দিযধ নায়ককে বলাইয়াছিলেন, গুলঞ্চ যেমন নিম্ব- 
ক্ষকে বেষ্টন করিয়! আছে, তাহার ইচ্ছ! তেমনই ভাবে প্রণপ্নাম্পনকে বেষ্টন 
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রিয়া! থাকেন। বঙ্ষিমচন্ত্র সমালোচনা করিলেন-_“এমন পিন্হারী প্রেম 
(সচরাচর দেখ! যায় না।” এই এক ছত্রে যে সমালোচনা হইল, বুঝি শত পৃষ্টা 
'লিখিলেও তাহ! হয় না। কিন্তু বঙ্িমচন্দ্রের হান্তরমের আর এক বৈশিষ্ট্য ছিল, 
সে তাহার শুচিতা। ঈশ্বর গুপ্বের শিষ্য বন্ধিমচন্দ্র গুরুর ও তাহার পূর্বব 
'সাহিত্যিকদিগের আদর্শ সম্পূর্ণরূপে পরিভাগ করিয়া এ বিষয়ে বাঙ্গাল 
টাও জন্ত নৃতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়া গি্াছেন । তিনি সাছিভ্যের 
নন বিভাগেই কিরূপ কঠোর ভাবে এই আদর্পের অনুসরণ করিয়াছিলেন, তাহা 
নার কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। “কষ্চকান্তের উইলে' তিনি 
িলিয়ছেন_ যাহা অপবিত্র, অদর্শনীয়, তাহা আমরা দেখাইব নাযাহা নিতান্ত 
বলিলে নয়, তাহাই বলিব আজ বাঙ্গালী লেখককে এই কথা, সাহিতা- 
টিম্াটের এই উপদেশ ব| আদেশ ন্মরণ করাইয়| দেওয়| প্রয়োজন মনে 
ট্িরিতেছি। বঞ্চিমচন্ত্র যে সাহিতাকে সর্ববিধ অপবিত্রতা হইতে মুস্ত করিয়া- 
(ছিলেন, তাহার পরবর্তী লেখকরা যেন তাহাকে কলঙ্কিত না করেন। 

বঞ্ছিমচন্দ্রের সমসাময়িক লেখকরা যে তাহার প্রতিভা প্রবাহে পুষ্ট হইয়া- 









ও সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 


ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তীহারই সমালোচনার আদর্শ তাহার পরে 
কাব্যস্ুন্দরী”র লেখক পূর্ণচন্দ্র বস্থুর ও ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের রচনার মধ্য 
দিয়া অধ্যাপক ললিতকুমারের রচনায় আসির! বর্তমান অবস্থার উপযোগী 
আকার ধারণ করিয়াছে। তাহারই “কমলাকান্তে'র স্বতদশগ্রীতি “আধ্য- 
দর্শনে'র সম্পাদক ধোগেন্দ্রনাথ বিগ্তাডৃষণের রচনায় শ্কুরিত হইয়াছিল। যিনি 
আর এক দিকে বাঙ্গালায় যুগাবতার, ধিনি আর এক ক্ষেত্রে আপনই স্বতন্ত্র 
«এবং আপনার কীর্তঁগৌরবে বাঙ্গালীর নমস্ত, সেই স্বামী বিবেকানন্দ বদ্ধিমচজ্জের 
প্রতিভার নিকট কত খ্ণী, তাহাও ভাবিয়। দেখিবার বিষয় । রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকদিগকে বলিয়াছেন_“আমাদের মধ্যে ধাহার! সাহিশ্য-ব্যবসায়ী, 
তাহারা বঙ্কিমের কাছে যে কি চিরঞ্চণে আবদ্ধ, তাহা যেন কোনও কালে 
বিশ্বৃত না হন।” 
আজ যে বাঙ্গাল! ভাষায় সর্ববিধ ভাব প্রকাশ করা সম্ভব-_সর্ববিধ রচনা 
সহজ, বঞ্ছিমচন্দ্রের পূর্বে সেই বাঙ্গালা ভাষার সেই স্বাভ,বিক শক্তি কাহারও 
কল্পনায়ও আস্ত না। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার ও সাধনার পরন্মজালিক স্পর্শে 
তাহার সেই শক্তি বিকশিত হইয়াছিল। তাই আজ বাঙ্গাল! ভাষা আনন্দে 
উচ্ছ/সিত, বিষাদে বিকুষ্টিত, ক্রোধে বিকম্পিত, দ্বিধায় বিচভিত, লজ্জায় সম্ভুচিত, 
শোকে বিলুষ্টিত, করুণায় বিগলিত, গর্কে বিশ্কুরিত হইয়া উঠে। এই বাঙ্গাল। 
তাষ! আমাদের নূতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাষা ৷ 
নূতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের যুগপ্রবর্তক বঙ্ষিমচন্দ্রের আর এক কীঙ্চি, তিনি 
সাহিত্যকে ধনীর আশ্রয় হইতে আনিয়া! স্ব-মন্দিরে প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন। 
তাহার পূর্বে বাঙ্গাল! সাহা ধনীর আশ্রয়ে থাকিয়া কখনও বা শ্রদ্ধায় কখনও ব 
অনুগ্রহে পুষ্ট হইত । সে তাহার আপনার মন্দিরে আপনার ভক্তদিগের পৃষ্পাঞ্জলি- 
লাভের কল্পনাও করিতে পারিত.কি না সন্দেহে। সেকালের কথ! ছাড়িয়। 
দিয় বঙ্গিমচন্ত্রের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বের অবস্থা দেখা ধাউক। তখনও 
বাঙ্গাল! সাহিত্য লতার মত ধনীকে আশ্ররতরু-বোধে গ্বলম্বন করিত, এবং 
আপনার কুম্থমের এ্রশ্বর্দ্যে সেই আশ্রয়কেও সুন্দর করিয়! তূলিত। আত্ম- 
শক্তিতে তাহার এই অগ্রত্যয়ে তাহার আত্মসম্মান যে ক্ষন হইত, তাহা বলাই 
বাহুল্য । বর্ধমান রাজবাড়ীতে বাঙ্গালায় মহাভারত ও রামায়ণ অনুদিত 
হইয়াছিল। কালীপ্রসন্ন দিংছের বদান্ততায় বাঙ্গালী মহাভারতের সর্বোত্ক 
অনুবাদ পাটয়াছে। হেমচন্্র টা রাষায়ণও বাঙ্গালী ধনীর বদান্ততার 
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বৈশাখ, ১৩২৬ । নৃতন বাঙ্গাল! পাহিত্য । ২১ 


ফল। শোভাবাজার রাজবাড়ী হইতে রাজ! সার রাধাকান্ত দেবের অর্থে 
'শব্বকল্পক্রম অভিধান' প্রচারিত হয়। তাহা বাঙ্গাল! অভিধান না হইলেও 
বাঙ্গালা সাহিত্যিকের অন্ঠতম প্রধান অবলম্বন । বাঙ্গালা সাহিত্য তখনও 
আপনাকে বাঙ্গালীর উপধোগী করিতে পারে নাই, তাই বাঙ্গালীর শ্রদ্ধাও আকৃষ্ট 
করিতে পারে নাই। সে সাহিত্য তখনও আমাদের পক্ষে অশ্যাবশ্তক হয় 
নাই । বঙ্কিমচন্ত্র বাঙ্গাল! সাহিত্যকে বাঙ্গালীর অত্যাবশ্ীক ও নিত্য-সহচর 
করিয়াছিলেন । ইংরার্জী সাহিত্যেরও এক দিন এই দশা ছিল। অনভিধান- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া জনসন ধনী লর্ড চেষ্টারফিন্ডের সাহাধ্য প্রার্থন! করিয়া- 
ছিলেন। যে দীর্ঘকাল জনসন সে কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন, তত দিন উপেক্ষার 
পর, তাহার বিরাট কীঙ্ি সমাপ্ত হইবার প্রাকালে, লর্ড চেষ্টারফিল্ড দরিদ্র 
লেখককে অনুগ্রহ প্রদান করির1 পুশ্ঠকের সহিত আপনার নান কালজনী 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । ঠিনি জনসনের প্রকৃতি প্রক্কৃতরূপে অধায়ন 
করিতে পারেন নাই । আহত-অভিমান-জনিত ক্রোধে জনসন তাহাকে যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহ! কটু কথনের হিসাবে অতুলনীয় । মেই উত্তরে জনসন 
বজনাদে ইংরাজ-সমাজে ঘোবণ। করিয়া! দেন - ইংরাজী সাহিতা আর কখনও 
ধনীর অনুগ্রহ ভিক্ষা করিবে নাঁ। জনসন অপমান সহা করিয়া সাহিত্যের 
অপমান দূর করিয়াছিলেন; বন্থিমচন্দ্র মাত্মসম্মান ক্ষু্র হইবার মশঙ্ক। বুঝিয়াই 
সাহিত্যের আত্মমধ্যাদা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 

ইহার ফল কি হইয়াছে, তাহ। আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। দরিদ্র লেখক 
রাজরুঞ্কচ রায় আপনার ক্ষমতায় নির্ভর করিয়! রামায়ণের ও মহাভারতের 
পদ্ান্ুবাদ সম্পূর্ণ করিয়া বাঙ্গালী পাঠককে উপহার দির! গিয়াছেন। আর 
তাহার পর প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ ই্রাযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন্থু জীবনব্যাপী শ্রমে বাঙ্গালায় 
বিরাট অভিধান “বিশ্বকোষ সম্পূর্ণ করিয়া! ৰাঙ্গালা৷ সাহিত্যের প্রতি বাঙ্গালী 
পাঠকের অবিচলিত ও অনাবিল শ্রদ্ধার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়াছেন। ধনীর 
অনুগ্রহ ব্যতীত যে তেমন বিরাট অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইতে পারে, অর্ধ শতাবী 
পূর্বে বাঙ্গালী তাহা মনেও করিতে পারিত ন1। কিন্ত নৃক্তন বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
সে দিনের "অসস্ভব” অনায়াসে সম্ভব হইয়াছে । 

নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের আর একটি বিভাগ আছে, সে ক্ষণবিধ্বংসী 
সামরিক সাহিত্য। সংবাদপত্রে যাহা লিখিত হয়, তাহ! সাহিত্যে স্থায়ী স্থান লাভ 
করে না বটে, কিন্তু তাহা জনসাধারণের স্নেহ ও শ্রদ্ধা আকৃষ্ট করিতে ন! 


হু সাহিতা। হ৯প বর্ষ, ১ম সংখা]। 


পারিলে ফুটিতে না ফুটিতেই ঝরিয়! পড়ে, এবং সেই জন্ভই তাহাতে লিপিচাতুধ্য 
ও সাহিত্যিক সৌন্দর্য আবশ্থীক হয়। সংবাদপন্জ এখন সভাড়াঁর সহচর ও 
নিদর্শন । আমাদের বাঙ্গাল! দেশেও সংবাদপত্রের প্রচার ও প্রভাব দিন দিন 
বাড়িতেছে। তাহার বাক্ষনীতিক কারণের আলোচনা আমাদের আজিকার 
উদ্দেশ্-বহিভূতি। ত্ববে এই প্রনঙ্গে এ কথাও না বলিয়া নিরস্ত হতে পারি 
না যে, সাহিতোর এই বিভাগও বন্ধিমচন্দ্রের সাহায্যে বঞ্চিত হয় নাই ; অক্ষয়- 
চন্ত্রের 'সাধারণী'র লেখকদিগের মধ্যে বঙ্কিমচচ্ছজ এক জন ছিলেন। সে কগা 
অনেকে জানেন লা। কিস্তব সনসামঘ়িক ঘটনার উপর তাহার মত-প্রকাশের 
ধার] কিরূপ ছিল. তাহা 'প্রচার”-পাঠকের। অবগঠ আছেন। কণগ্রেস একটু 
সবল হইলেই সার কুকৃলা্ড কলভিন প্রত্ৃতি কখনও প্রকাশ্টরভাবে, কখনও বা 
ভিঙ্গার রাজ! উদয় প্রতাপ পিংহ প্রনুপ ব্যক্রিদিগের অন্তরালে থাকিয়া, ভাহার 
প্রতি বাণবর্ধণে বাপৃত হইয়াছিলেন। বাজা শিবগাসান নেই দলে ছিবেন। 
নঙ্গিমচন্দ্র তাহার কথায় লিবিযাছিলেন,_যারার ধ'লব রাজ হইদে মাপা মাধ 
সং দিতে হয়। "আমাদের দেশের রাজন্বচীন রাজার যানার দলের ঝুঁঠ' গুকুট 
পর! এনং টিনের তরবাবধারী রাদ্রার সঙ্গে তুলনা কত মধুব তাহ! “বুঝ ফোক 
যে জান সন্ধান।, তাহার পর অধিকারীর আদেশে রাজ্ঞার সাজ বদলাঈনু' 
সং সাজিয়া আসরে আসার কথাট্ুকুর সার্থকতা অনশ্থাই সপ্রকাশ। 

এই নৃতন বাঙ্গালা সাহিতা বাঙ্গালীকে তাহার পুরাতন সাভিতান সন্ধানে 
উৎসাহিত করিয়াছে । সেই পুরাতন সাছিতোর মধো বাক্গ!লীর ইঈতিঙ্কানের, 
উপকরণ লুকায়িত আছে। যাহার! বোমে বা বৃদ্ধগয়ার মৃন্ডিকায় প্রোথিত 
পুরাতন কীর্তির পুনরুদ্ধার দেখিয়াছেন, তাহার! জানেন, সন্গানের ফলে হামর! 
উতিগসের কি অমূল্য উপাদান পাইতে পারি । বাঙ্গালা প্রাগীন দেশ : বাঙ্গালী 
প্রাচীন ভাতি। এই দেশে 'এই জাতির মধ্ো দর্খপ্রচারক, কবি, দার্শনিক, 
শিল্পী, সকলেরই আবির্ভাব হইয়াছে । এই দেশে হিন্দুধর্শে ও বৌদ্ধধর্খে, হিন্দু, 
ধর্মে ও মুসলদাঁন ধর্মে ঘন্ঘ হইয়া গিয়াছে ; বৌদ্ধ বিহার তিন্দুল মণির পরিণত 
হইয়াছে, হিন্দুর মন্দিরের উপাদানে মূললমানের মসজেদ রচিত হইয়াছে । সে 
ধর্ধের ছন্দে, রাজনীতির বাতায়, জিগীবার বন্তায় ইতিহাসের অনেক টপকরণ 
ন্ট হইয়াছে; এই উষ্ণ প্রধান নদীমাড়ক দেশের জলবায়ুর প্রভাবে অনেক শিল্প- 
কীর্তি ক্ষ হইয়াছে? ইচার ক্রুতবর্ধনশীল লতাগুন্মে অনেক কীর্ধি আচ্ছয় হয়া 
লোকলোচন হইতে 'অস্র্ঠিত হইয়াছে ' বরেজ্র-অনুসন্ধান-সমিতি সানান্ত চেষ্টায় 





বৈশাখ, ১৩২৬ । কারণটা কি? ২৩ 


কত কীর্তির সন্ধানই পাইয়াছেন। যে দেশে/সামান্ সন্ধানেই এত রত্ব মিলে, 
সে দেশে কত রদ্বই ছিগ! সামান্ত সন্ধানের ফলে আমর! জানিতে পারিয্।ছি, 
এই বজদেশে মাহস্যন্তায় উচ্ছিন্ন করিবার জন্য প্রজাপা আপনাদের শাসক 
নির্বাচিত করিয়া প্রঞ্জাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । এখন সে সব কীর্তির 
সন্ধানে আমাদের উৎসাহ হইয়াছে । আর উৎসাহ হইয়্াছে__ প্র/চীন সাহিত্যের 
সন্ধানে । ভৃম্তরে যেমন বিলুপ্ত জীব জন্বর অবশেষ পাওয়া বার, প্রাচীন সাহিত্যে 
তেমনই বিলুপ্ত আচার-ব্যবহারের নিদর্শন পাওয়! যায়_বৌদ্ধ, শৈব, শক, 
বৈষ্ণব, বিবিধ ধর্দমতের উত্থান-পতনের ইতিহাস জানিতে পার! যায়, বাঙ্গালীর 
উন্নতি-অবনতির ধারা দেখিতে পাওয়া ঘায়। এই প্রাচীন-সা হিত্য-উদ্ধারের 
কাধো সারদাচরণ মিত্র ও যোগেম্চন্্র বস্থ, কালিদাস নাথ প্রমুখ অনেকে 
সাহায্য করিয়াছেন। এখন বঙ্গীর সাহিত্য-পরিত্দ সেই কার্যে শাস্মনিয়োগ 


কবিয়াছেন। « 
ক্রমশঃ | 


শ্ীহেছেন্ত্র প্রলাদ বোষ। 


(৮ ০০0 


কারণটা কি? 


মছেন্ববাবু দরশশনশান্থে এম. এ. পাশ করিয়া! দেশে আসিয়াছিলেন। শীঘ্রই 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে “প্রোফেমরি” করিতে যাইবেন। মহেক্ত্রের বাড়ী ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত নিশ্চিম্তপুর নামক গ্রামে । সেখানে শিক্ষিত লোক নাই 
বলিলেও হয়। কেবল কৈবর্তের বাস। তাহাদেরই মধ্যে রামধন নামক কৈবর্ত 
মহেন্ত্রবাবুর বাটার পুরাতন খানসাম1। মহেন্্রবাবু তাহাকে লইয়াই আপাততঃ 
দর্শন শাস্ত্রের চর্চা করিতেছিলেন। | 

মহেন্্র। রামধন ! 

রামধম। হুজুর! 

মহেন্ত্র। তুমি যে কাজ্টা করবে, এবং ঝা ধেেখবে, তার কারণটা প্রথমে 
তেব। জগতে সব ঞ্িনিসের মধ্যে কারণ প্রবাহমান। কারণ না থাকলে 
কোনও ঘটনাই ঘটতে পারে না। যখন কারখ আছে, তখন কর্তা আছে, এবং 


নতি 


* দিল্জীৎ 'বল-সাহিতা-সভা পঠিত । 


২৪ সাহিতা। ২৯শ বর্, ১ম সংখা! । 


উদ্দেন্ত আছে। এ ব্যাপারটার মধ্যেই আমাদের স্বাধীনতা ও অধীনত । 
অদৃষ্ট ও পুরুষকার । 

রামধন। হৃঙ্কুর যা আজ্ঞ। কণচ্ছেন, তা আমার শিরোধার্ধ্য | ভবিষ্যতে 
_ আমি খুব কারণ দেখে বেড়াব। আপাততঃ আমি দশ দিনের ছুটা চাই। 

মহেন্ত্র। কেন? 

রামধন। এউঁষে কর্তার কথা বল্লেন, তিনি আজ আমাকে অনর্থক একটা 
চড় মেরেছেন। ও রকম ওজনের ছটো চারটে চড় থেলে কাজে ইন্তফ! 
দিতে হবে। 

মহেন্্বাবু অতিশয় খুসী হইক্না বলিলেন, 'রামধন ! এটা খুব জটল বিষয়। 
ভূমি স্থির হয়ে +স। আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি । 

“কর্তাবাবু' মতেন্দ্রের খুল্লতাত। তাতার পূত্রসস্তান না হওয়াতে মহেত্তরই 
বিষয়ের উত্তরাধিকারী । মহেন্দ্র পিড়-মাড়হীন। 

মহেন্দ্রবাবু অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “প্রথমতঃ আমি ধ'রে নিলুম মে, 
তুষ্কি চড় থেয়েছ। কারণ, তুমি বরাবর সত কথা বল, এবারও ব'লবে, তা খুব 
সম্ভব । আর, কাকাও যে চড় মেরেছেন, তাও খুব সম্ভব; কারণ, হঠাৎ চড় 
মারা আমাদের বংশানুক্রমিক অভ্যাস ॥ 

রামধন । কিন্তু চড় খাওয়া ত আমাদের বংশাম্ক্রমিক অভ্যাস নয়। 

মহেন্্। আমি ক্রমে বুঝিয়ে দিচ্ছি। যেচড়মারে,সেকর্তা। ধেখায়, 
দে কর্খ্ব। কর্তার অভ্যাদ হয়; কারণ, এ স্থলে ইচ্ছাশক্তি তিনিই বাবার 
করেন। যে চড় খায়, তার চড় খাওয়া অভ্যাস+, এ কথ! বলা ভুল । “সাম্লে 
যাওয়ার অভ্যাস? বরং সম্ভব তা তোমার এখনও হয় নি। এখন দেখতে 
হবে যে, কর্তার ক্রিয়াটা 'অটোম্যাটিক' কিংবা! “ভলপ্টারি+ | “অটোম্যাটিক্‌ 
মানে_যা অভাসবশতঃ হঠাৎ হয়ে যায়। এটার পুরাকালে কোনও উদ্দেশ 
ছিল। ক্রমে বংশান্ক্রমিক অভ্যাসট! থেকে যান্স, উদ্দেশ্তট। বুঝ! বায় না। 
যেষন “গেৌঁফে তা' | “ভলপ্টারি' মানে কোনও একটা মতলব ক'রে, কাঁজ্টা 
বতগুলি উপায়ে হ'তে পারে, তার মধ্যে একটা বিশেষ উপায় 'বেছে নেওয়। 
এখন মতলবটা আর তীর নির্ব্বাচিত উপারটা, ছুটেকেই বিচার করা দরকার। 

“তুমি জান যে, চড় মারা আমাদের বংশান্ুক্রষিক অভ্যাস । আমি স্বীকার 
করি, অভ্যাসট! ভাল নয়। কেন না, যে মারে, তার ছাতে বাথ! লাগে, এবং যে 
খায়, তারও লাগে। কিন্তু কাজট! অন্যায় হয়েছে কি না,তার বিচার করা 
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ঘাক্‌। খন তীর নিজের ছাতে ব্থ। লাগবে নিশ্চয়, তখন আত্মস্খের জন্য 
চড় মারেন নি, লেটা ঠিক। হ্ৃুতরাং তার মতলবের মধ্যে ভাল একটা কিছু 
ছিল। খুব সম্ভবতঃ তোমার কোনও দোষ সংশোধনঠকর!, কিংব! তন্থারা দশ 
জনের মঙ্গলসাধন কর|। আচ্ছা বল, তৃমি তখন কি কচ্ছিলে? 

রামধন। গাছতলায় চুপ ক'রে বসেছিলুম। | 

মহেস্ত্র। চুপ ক'রে বসে থাকা জগতের অমঙ্গল । এই জন বখন শুবঙগা 
কথের আশ্রমে চুপ ক'রে বেকুফ্ধের মত হুত্মস্তকে ভাবছিলেন, তখন স্থযোগ 
পেয়ে ছর্বাসা চট্‌ু করে উপস্থিত হয়ে অভিশাপ দিয়ে গেল । তোমার বিষয়টাও 
সেই রকম। যা হোক, এখন দেখা! যাক, জগতের মঙ্গলের জন্যও, চড় মার! 
ছাড়! অন্ত উপায় আছে কি না? আপাততঃ বোধ হ”চ্ছে যে, তিনি মিষ্টি কথায় 
ভোমাকে বুঝিয়ে দিতে পারতেন । কিন্তু তুষি মিষ্টি কথায় ভাল হবার লোক, 
তার পরিচয় এ পর্যন্ত বোধ হঞ্ন কাকাবাবু পান নাই। 

রামধন। আমি মিষ্টি কথার ধাস। 

মহেন্্র। সেটা তোমার কথার বুঝতে পাচ্ছিনে। তুমি চড় খেয়ে ঘখন 
চাকৃরী ছাড়বার মতলবে ছুটী নিচ্ছ, তখন বেশ বোধ হচ্ছে, তৃষি স্বাধীন 
হতে চাও। 

রামধন। কি করি বলুন? অদৃষ্ট মন্দ হলে আর কি উপায়? 

মহেকতর। এইথানে তাল ক'রে বুঝা উচিত। চড় খেয়ে যে সাম্‌লে যায়, 
সেই স্বাধীন, এবং তারই পুরুষকীর আছে। যে চড় খেয়ে চাকৃরী ছাড়ে, সেই 
(লোকই শ্বাধীনভা-্রষ্ট, এবং অদৃষ্টের অধীন । আমরা এইটুকু বুঝতে পারিনে। 
অবশ্য, পূর্বে প্রতিপন্ন হয়েছে যে, সেটা মঙ্গলের জন্য চ্য। এ রকম চড় খেয়ে 
ঘদি স্বামী, কিংবা স্ত্রী, কিংবা প্রভু, কিংবা চাকর, কিংবা পুত্র কন্তা, সামলে যায, 
তারাই স্বাধীন হয়, তারাই ভবিব্যতে কর্তা হয₹। আর ঘান্দের একটা ভ্রমাত্ম্রক 
স্বাধীনতান্ন ভাব চেগে উঠে, তার! অনৃষ্টক্রমে ক্রমে অহরহ চড় খেতে থাকে । 
তুদি ঘদি চড় খেয়ে চাক্রী ন! ছাড়, তবে তোমাকেই আমি বন্ধু ও তাই ব'লে 
গ্রহণ কন্ব। 

ইহা বলিয়া! মহেম্্র রাষধনের হাত ধরিয়া! টামিয়া আনিলেন। তাহাতে রামধৰ 
 ফ্কাদিয়। ভাসাইয়। দিল, এবং মহেশ্রবাবুর পা! টিপিতে লাগিল। 
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রামধনের সহিত তর্কে পরিশ্রান্ত হইয়া মছেজবাধু ঘুমাই! পড়িয়াছিলেন, 


হঙ সহিত] । ত্ঞ্গ বন ১ম সংথ।। 


এবং সেই ঘুমে সারাদিন কাটিয়৷ গেল। নিদ্রা হইতে উঠিয়। দেখিলেন যে, বেল! 
তিনটা । লোক জনের সাড়া! শব নাই। জগৎ শুন্ত বলিয়া বোধ হইল। 

ইহার কারণ কি? মহেম্দ্রবাবুর মনে পড়িল যে, নিদ্রাকালে তিনি বাহ্য- 
চৈতন্ত বিলুপ্ত হইস্কা আত্মচৈতন্তের ক্রোড়ে ছিলেন । “যা নিশ| সর্ববভৃতেষু তশ্মিন্‌ 
আগর্তি সংযমী” | তাহা বুঝিতে পারির। তিনি হাঁসিলেন, এবং একটা বাশী 
লইয়া বাজাইতে নুরু করিলেন। 

এমন সময় একটা রমণী আসিয়া কিল, “দাদা, তুমি জেগেছ ?, 

সেই রমণী-ক্রোড়স্থ একটা শ্িগু ডাকিয়া উঠিল, “মাম! ! 

বিনোদিনী মহেন্দ্র খুল্লতাত-কন্তা। সে আই, এ পাশ, এবং দাদাকে 
অতিশয় শ্রদ্ধাকরে। “থোকা” বিনোর্দিণীর তিন বৎসর বরস্ক পুত্র । সে মহেজ- 
বাবুর স্কন্ধে উঠিয়া বাশী বাজাইতে বদিল। বিনোদিনী গোটাকতক সন্দেশ 
আনিয়া মহেন্ত্রকে খাইতে দিল। মহেন্দ্রবাবু তাহা প্রীতিসহকারে গলাধঃকরণ 
করিতে লাগিলেন, এবং খোকাকে সন্দোধনপূর্বাক বলিলেন, “তুমি বাঁশী বাজাইতে 
থাক, আমি সন্দেশ খাই)" 

সন্দেশ খাইতে খাইতে মহেন্দ্রবাবু বলিলেন, এই সন্দেশ খাওয়া, যত রকম 
জীবনধারণের উপায় আছে, তাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । কারণ, এটা মেয়েরা ভাল 
তৈরী কর্তে পারে । ভাল করে তৈরী করার অভ্যাস বংশান্ুক্রমিক। এট 
যখন দেশ জুড়ে সকলের অভ্যাস, তখন বুঝতে হবে যে, আদিম কালে এটা 
সমাজে খুব প্রচলিত ছিল। সমাজে দেট! প্রচলিত হয়, সেটা সেই সমাজের 
আদর্শপুরুষ কিংবা রাজার পছন্দসই জিনিস। সে কালের রাজ! সকলেই ধার্শিক 
ছিলেন, অতএব বুঝতে, হবে যে, সন্দেশ ধার্িক পুরুষদের খান্চ | এ মন্বস্ধে 
যদি তোমার সন্দেহ থাকে, তবে তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে রাজি । বোধ হয়, 
তোমার মনে থাকতে পারে যে, সায় শান্ধে এ রকম “সিলজিস্ম'-এর অনেক 
দোষ হয়। 

বিনোদিনী তর্ক না করিয়! বলিল, বরং তোমার সঙ্গে আমার মতের মিল্‌ 
আছে। শ্রীক্ স্বয়ং সন্দেশ খেতেন । 

মহেজ্্বাবু হাসিনা বলিলেন, 'তার আরও একটা প্রমাণ যে, খোক! বাশ 
বাজাতে ভালবাসে” | ইহা বলিয়া! তিনি থোকার মুখচুত্বন করিলেন। 

বিনোঙ্গিনী স্ববোগ পাইর! বলিল, 'দাদা, যদি বংশাগ্ুক্রমে ধর্ম রক্ষ। 
জম তলে--।' 


বৈশাখ, ১৩২৬। কারণটা কি ? ই ৭ 


মহেন্রবাবুর মুখমওল গম্ভীর হইয়!] পড়িল, এবং তিনি ঘর্শাক্তকলেবর হই! 
পড়িলেন। দার্শনিক প্রশ্নের মধ্যে বিবাহ ও বংশরক্ষা' তাহার নিকট সর্বাপেক্ষা 
জটিল ! মহে্ত্রবাবু বলিলেন, বিস্থ! এখনও আমার এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আলোচন! 
হয় নাই।+ | 

বিনোদিনী । কিন্তু দাদ, তুমি ত আগ্রার চাকৃরী কর্‌তে যাবে, আর কবে 
আলোচন1 করবে? আমাদের সকলেরই ইচ্ছা যে, যাবার আগে কাজটা! 
হয়ে যায়। 

মহেন্্বাবু ঈষৎ চঞ্চলভাবে বলিলেন, "আচ্ছা, তোমাদের মনের ভাব 
আমাকে বল। আমার বক্তব্য আমি পরে বল্ব।” 

বিনোদিনী । « দাদা! কিছু মনে কর না। আমি ষূর্থ। আমর! মোটামুটি 
এই বুঝি যে, বিয়ে করা ধর্্ম। থুব ভাল কান্স। ভগবানের বিধান। বংশ- 
রক্ষা, জাতিরক্ষা, প্রাণরক্ষা, সমাজরক্ষণ, এ সবই জগতের ভাল নিষ্ম। এর 
উদ্দেঠ কি, জানিনে ; তবে মনে নেয় যে, কষ্ট পেলেও এ কাজটা কর! উচিত। 

মহেম্ত্রবাবু। তোমার কথার মধ্যে থাটা সত্য 'নাছে, তবুও আমি তাল 
ক'বে বুঝিয়ে দিই। মিল, বেস্থা্, স্পেম্সর, ডারউইন, সকলের সঙ্গে তোমার 
মত মেলে। জগতের ক্রমবিকাশের একট| কারণ আছে। মনে কর! যাক্‌, 
সেটা মঙ্গলমম্ন । ক্রমবিকাশ হতে গেলে বংশবৃদ্ধি চাই, এবং জীবনধারণ চাই। 
জননী না থাকলে, জীবনধারণ অসম্ভব । অতএব বিষে করতেই হবে, বিয়ে না 
হলে বংশরক্ষা হয় ন!। এ বিধানটা সনাতন, এবং সকল জাতির মধ্যে, সকল 
ধর্ম্দের মধ্যে ও সকল জীবের মধো কোনও না কোনও রকমে দেখতে পাই । 
অতএব এটার “এক্‌স্টার্ণাল স্তাংকৃশন্, আছে। কিন্তু আম্চর্য্যের বিষয় এই যে, 
এটাও “অটোম্যাটিক্', অর্থাৎ, অভ্যাসের বশবর্তী কর্ম হয়ে পড়েছে । যেমন 
তোমরা এক থালা সন্দেশ এনে দিলে আমরা খেয়ে ফেলি, তেমনই একটা “বৌ, 
এনে দিলে আমরা বিয়ে করি। কিন্তু বুঝে দেখ যে, ক্রমবিকাশে “অটো- 
ম্যাটিক'গুলে "ভলপ্টারি” হয়ে পড়ে । ভাল উপায় অবলম্বন ক'রে, বেছে নিয়ে, 
একটা আদর্শ দেখে বিয়ে করাই যুক্তিযুক্ত। আমাদের সমাজ আগে খুব 
হু সিয়ার ছিল, এখন সেটুকুর দিকে কেউ চেয়ে দেখে না। 

বিনোদিনী । দাদা! আমরা যে কনে” পছন্দ করেছি, সে খুব সুন্দরী । 
অতি স্বন্দর ম্বভাব। তুমি দেখলেই 'ভলপ্টারি' হয়ে পড়বে। 

মহেন্্। সুন্দরী 'গামার আদর্শ নয়। বংশের হি, জাতির হিত ও" 


হ্৮ সাহিত্য । ২৯ বর্ধ, ১ম সংখ্য। 


ধর্মের বিকাশ ধাহার দ্বাপন] হতে পারে, এমন স্ত্রী বেছে নেওয়াই “ভলন্টিযয়ে'র 
কাজ। নচেৎ সুন্দরী দেখে বিয়ে করে ফেলা, কিংবা টাকার লোভে বিয়ে 
. কর! যাদের উদ্দেস্ত।, তাদের 'মোটিভ, ও “ইন্টেব্নন', অর্থাৎ, মতলব ও উপায়, 


ছই-ই খারাপ । নীতিশাস্ত্বের মতে তাদের মন্ু্যত্ব এখনও হুয় নাই। 
বিনোদ্গিনী। তুমি ভাল ক'রে পরীক্ষ/ ক'রে দেখো এখন। সেমেয়ে 


কিছুতে খাটো নয়। বিশেষতঃ আমি বধন তাকে বেছে ঠিক ক'রেছি, তখন-_ 
মহেজ্জ। সে আমাকে পছন্দ কর্বে কেন? 
বিনোদিনী । তাও আমি ভাল ক'রে ভেবে দেখেছি। 


৮৬] 

বিনোদিনী কিঞিৎ আশ! পাইয়া চলিয়া গেল। 

মহেন্্র বাবু ক্রমেই চঞ্চল হুইয়! পড়িলেন, এবং উচ্চৈংম্বরে ডাকিলেন, 
'রাষধন 1 

রাষধন। হৃজুর। 

মছেক্র। তোমার স্ত্রী ছিল; সে কোথার? 

রামধন। আপনি জগার মার কথা লিজ্ঞাস! কচ্ছেন ? সে বিশ বদর 
আগে অক! পেয়েছে । জগ! এখন পুলিসে কাজ কচ্ছে। 

মহেন্দ্র । তোমার বিয়ে করে” কোনও কই হয়েছিল ? 

রামধন। ক বিশেষ কিছু হয়নি। তবে পুজোর সময় জগার যা এক 
ছড়া সোনার হার চেয়েছিল, না পেয়ে সেই ভ্রঃখেই মরে গেল। আধার 
সেইটুকৃই কষ্ট। 

মহেন্দ্র । তোমার মন-কেমন করে ? 

রামধন। মাঝে মাঝে মাথা ঘোরে । আপনাদের হাতে কলম না থাকলে 
যেমন শৃন্ভিকার বোধ হর, জগার মা না থাকাতে আমারও সেই রকম হয়। 

মহেক্জ খুব চিন্তাপূর্বক বলিলেন, “ইহার কারপ কি? 

রামধন বলিল, "মামার বোধ হয়, সে আমাকে সামলে রেখেছিল, এখন 
চালাবার কেউ নেই ব'লে আমি জ্রোতে র মুখে হেলে ছলে বাচ্ছি।' 

মহেম্ত্র বাবু বলিলেন, “তুমি কারণ এবং অবস্থা, উভয়ের মধো গোলমাল 
বাধাচ্ছ। চার দিকে বদি শুকৃমো খড় থাকে, তার মধ্যে আগুন পড়লেই 
অগ্নিকাণ্ড হয়। ভিজে থড়ের মধ্ো হয় না।' 

রাষধল । আমি শুকনো খড়েরই মত। মুখে একবার আগুন 


দিলে ছয় ' 


বৈশাখ, ১০২৬ . ক্কারণট| কি? ২৯ 


'মহ্জজ। তার কোনও সন্দেহে নাই। হখন তোমার মাথ! ঘুরছে, সেই 
সময়ই আগুন লেগেছে । কিন্তু কথ! হচ্ছে, সে আগুন দিল কে? 

রামধন। হয় ত সে-ই দিয়ে গেছে, কিংব! ভগবান দিয়েছেন ! একই কথা। 

মহেন্্র ( সহান্তে )। তুমি অনেকট। বুষেছ। কিন্তু তুমি পুড়ে যাবার 
আগে বদি আমি এক পশল! বৃষ্টি দিয়ে তোষার অবস্থ। ভাল ক'রে দিই, 
তবে কি হয়? 

রামধন। বিয়ে করবার আর ইচ্ছে নেই হুজুর! বিশ বচ্ছর জলে" পুড়ে 
কষ্ট পেয়েছি, এখন ছুঃখই আমার তাল লাগে। হন্ুরেরই এখন বিষে 
করবার বয়স। 

মহেন্দ্র বাবু বপিলেন, “যদি আমি তোমার যতন এখনই ছুঃথ পেয়ে 
থাকি, তবে আমি বিয়ে ক'র্ব কেন? আরও বুঝিয়ে বলি। কারও ছঃখ 
স্ীবিয়োগে হয়, কারও ছুঃখ জগতের ছুঃখ দেখে কল্পনাতে হয়। যদি ছুটোতেই 
সমান দুঃখ হয়, তবে আমি বেকুফের কাজ ক'রৰ কেন ? 

রামধন। হৃজ্কুর একটা ভ্রিনিস ভুলে বাচ্ছেন। হুয় ত কারও স্ত্রী আগে 
মরে; কারও স্ত্রী পরে মরে। এক জনের ছঃখ ত হবেই। সহমরপ আর 
চলে না। বংশরক্ষা করতেই হবে। তবেই ভেবে দেখুন যে, ভগবানের নাম 
ক'রে কাজটা! সেরে ফেলাই ভাল। 

মছেন্্র বাবু বলিলেন, “কথাটা বন়্ জটিল। আরও ভেবে দেখতে হবে। 
ইত্যবসরে তৃষি একটা কান কর। তোষার দিদিষণিকে বল যে, তিনি যে 
কনের কথ৷ বলছিলেন, তাকে আমি দেখতে রাজি আছি।, 

ইহাতে নিতান্ত উৎফুল্ল হইয়া রামথন চলিয়া! গেল। রামধন চলিয়া গেলে 
মহেন্দ্র বাবু এক রাশি কাগজ লিখিরা ফেলিলের, এবং লিখিয়! সেগুলি ছিড়ি- 
লেন, এবং পুনরায় নূতন করিয়া লিখিলেন। তাহার পর চুপ করিয়! বসিলেন ; 
আবার চঞ্চল হুইয়! পড়্িলেন । 

এমন সময্ব হরিনাথ ভট্রাচার্ধ্য আসিয়া উপস্থিত। তিনি বলিলেন, “বাবা, 
তোমার অভিলাষ অনুযায়ী আমর! কালই কন্তা দেখবার বন্দোবস্ত করেছি।” 

মহেক্্র ভট্রাচাধ্য মহাশযকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, "বসুন । আচ্ছা, 
একট! কথা! আপনি বল্তে পারেন? জগতে এই যে সকল পরিবর্তন হচ্ছে, 
এটা চঞ্চলতার লক্ষণ । এর কারণ কি ? 

ভষ্টাচাধ্য । বাবা! এর কারণ শাস্ত্রে বলে যে, প্রকৃতি পুরুষকে অধিকার 
করলে পুরুষ মুক্তি লাভ করবার ভন্ড চঞ্চল হয়। | 


৩৪ সাহিষ্টা । ২৭প বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


মহেক্র। আর কেহ কেহ বলেন যে, পুরুষ কায়ণশ্বরূপ কোনও মজ্জলময় 
উদ্দেস্তে এই পরিবর্তন ঘটাচ্ছেন, তাকে আমরা ক্রমবিকাশ বলি। 

ভট্রাচাধ্য । তার পক্ষে আর মঙ্জলময় উদ্দেন্ত কি? মুক্তিই মল। তবে 
তিনি কিবন্ধ? তা নয়। তার এমনই শ্বরূপ ষে, প্রতিই চঞ্চল হয়; আমর! 

* মনে করি, তিনিই চঞ্চল হচ্ছেন । এ সব কথার মধ্যে প্রবেশ কর! বড় কঠিন । 

মহেজ্ত্র। আচ্ছ, কোনও লোকের বিবাহের প্রস্থাব হ'লে সে চঞ্চল হয়ে 
পড়ে কেন? 

তট্টাচাধ্য । বোধ হয় সেই রকম মুক্তি পাবার জন্ত। কিন্তু কি আশ্চর্য 
কথ! ! বিবাহ করলেই যেমন একটা বন্ধ ভাব মালে, তেষনই আবার বিবাহ 
ন। করলেও মুক্তি তাব আসে না। যেমন সুর্যাগ্রহণ। আপনাদের কোনও 
পুথিতে এ কথা নাই। 

নতেম্্র। এটা 'ডাইয়ালেকটক্‌।” অর্থাৎ, কোনও স্বব্ধপ প্রকাশ করতে 
হ'লে ভার বিপরীত ভাব থাকা চাই। আত্মার স্বরূপ মায়ার আবরণে ই ফুটিয়! 
উঠে। মুক্তির সনয় শখ, এবং মুক্তি পেয়ে ছংখ, আবার বন্ধের সময় সখ, 
ও বন্ধ হয়ে দুঃখ । এই রকম পরিবর্তন । 

দুট্রাচার্ধয । তবে উপায়? 

মহেন্ত্র। কোনও উপায় নাই। এ একটা ঘোর বন্ধন! এর সমস্ত এখনও 
পুর্ণ হয় নাই। কোনও উপায় দেখিতে পাই না। এখন কি করতে হবে? 

ভ্টাচার্য। একবার আপনি সেখানে যাবেন। গোটাকতক ধান দূর্বা 
দিয়ে আশীর্বাদ করবেন। এই ত ব্যাপার। তার পর শুভক্ষণে বিবাহ। 
আমি পঞ্জিকা দেখেছি । শুক্রনারেই চলুন । আমি সঙ্গে বাব। 

মহেক্্র । রামধনও যাবে। 

ভট্রাচার্ধ্য । গ্রামের আর কে? 

মহেম্ত্র | দরকার নাই। 

|. 

দর্শনশান্বের সমধিক চর্চা করিলে, মত্তিষ্ধ “শৃন্ত' নামক বিখ্যাত স্থানে 
উপস্থিত হয়। শুৃক্তে শ্রীলোকের় অধিকার নাই, হ্থৃতক্বাং তথায় স্ত্রীলোক 
উপস্থিত হলে দার্শনিক পণ্ডিতের ভীতিসঞ্চার হয়। বিশেষতঃ তাছার মধো 
মুক্তিতত্বের সঞ্চার ছইলে, সেই ভয় প্রবল হট্য়। 'কিভুত-কিমাকার” নামক দৃগ্ 
উৎপাদন করে । 


লাখ, ১৬২৯ কারণটা কি? ৩১ 


এই কারণেই হউক, কিংবা অন্ত কোনও ছুরূহ কারণেই হউক, মহেস্ত্রবাবু 


আহারের পর শর়ন করিয়া ক্রমে ুযুপ্তি হইতে স্বপ্লাবস্থা প্রাথথ হইলেন | 
মহেত্দ্রবাবুয় বোধ হুইল যে, তিনি মুক্তিলাভের জন্য “ছট্‌কট' করিতেছেন। 


অিহ্ব! শুধ্ক, মুখ বিবর্ণ, দারুণ তৃষণ, রাত্রি বোধ হয় শেব হয় না। ডাক্তার দত্ত 
প্রভৃতি পার্খে বসি । বাহ লক্ষণ বড়ই ভয়ানক । কিন্ত হৃংপিণড খুব সবল 
দেখিয়া এক জন ডাক্তার বলিলেন, “এট! স্বায়বীয় । কথাট। মহেন্দ্রবাবুর কর্ণে 
গেল। মহেম্ত্রবাধু শ্বপ্রে বলিয়া! উঠিলেন, “না নং, শ্লারবীয় নয় ! আপনারা 
ডায়গ্নোসিদ্ করিতে পারেন নাই । যে মুক্তির জন্য আমার প্রাণ ব্যগ্র, 
তাহ! লাভ ন৷ করিলে প্রাণসংশয় | 

ডাক্তার । কথাট! ঠিক। কিন্তু তাহাকেই আমরা গ্লারবীর বলিয়া থাকি। 
“সংশয়' কথাটার অর্থ কি? মুক্তিও যেমন সংশরম্থল, প্রাণও তখৈব5। 
সংশয় উপস্থিত হইলেই প্রাণের চলাচল' বদ্ধ হয়। প্রাণ চতুষ্পদ বিস্তার করিয়া 
পদাঘাত করিতে থাকে । তাহাতে হর ত সংশয় দুর হইয়া! মুক্তিলাত হয়, নচেৎ 
প্রাণ বহির্গত হই! সুক্তিলাভ হয়। ফল একই। তবে মুক্তিলাভ অপেক্ষা 
প্রাণে ঝাচির! থাকাই বেশী বাঞ্ছনীয়। যখন আর কিছু লাভ হয় না--যেমন 
বৃদ্ধাবস্থায়-__সেই সময়ই মুক্তিলাতের পক্ষে প্রশত্ত । 

মহেত্্র। বেশ চিন্তা করিয়! দেখুন। বড় কঠিন সমন্ত1। মুক্তিলানের 
অনেক উপায় আছে? তবে বিবাহ নামক উপায়ই যে অবলম্বন করিব, তাহার 
কারণ কি? ইহা অপেক্ষা অন্ত কোনও সহ্‌পায় নাই? 

ডাক্তার] কোথায়ও সনা যায় নাই। আনি দেথিয়াছি, এক জন বৃদ্ধ 
মুক্তির জন্ত লালারিত হুইয়! খিরানব্বই বৎসর বদ্ূসে বিবাহ করিয়াছিল। 
“বিস্তৃতি'ই মুক্তির লক্ষণু$ বিবাহ করিবামাত্র নিজের বিস্তৃতি হইয়া পড়ে। 

ইহা! বুঝ|ইয়! দিয়া ডাক্তার পুনর্বার মহেম্ত্রবাবুব হার্ট পরীক্ষ। করিলেন, এবং 
বলিলেন, 'ওবধ থাইবার সমক্র হইয়াছে |” 

মহেন্দ্রবাবুর বোধ হইল, যেন ডাক্তার ও পার্খস্থ আত্মীর বন্ধু সকলেই চলিয়! 
গেল। ক্রমে সব অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল। চতুর্দিকস্থ অবস্থা দেখিয়! 
মহেন্্বাবু বুঝিতে পারিলেন যে, মুক্তি সন্নিকট ! কি ভয়ানক অবস্থ| ! মহেস্র- 
বাবু আর্তন্বরে , বলিলেন--'আমি মুক্তি লইয়া করিব কি? মুক্তির মণ্যে 
হ্বখ কই? ছুঃধইবা কোথায়? এ যে মহাশূন্ত !' 

সেই আধাবে মহেত্ত্রবাবুর বোধ হইল, যেন রামধন দুবে দাড়াইয়া। 


৩২ গাহিত্য। ২০শ বধ, ১ষ সংখা । 


রামধনের পরে পোকা, তাহার পয়ে বিনোগ্গিনী, এবং সকলের পশ্চাতে 
একটী অবগুঞ্নবতী স্থন্দরী। তাহার কেশ দীর্ঘ, বাহু যৃণালের স্তায়, এবং 
কপালে জলস্ত অক্ষরে লেখা -_ 
«বৌ, 


কি তর়ানক ! তার চক্ষু কই? মহেক্বাবু দেখিলেন, মুদিত পল্পব। ওষাধর 
ঈষৎ কম্পিত। 0) 

মহেন্ত্রবাবু স্বপ্রাবস্থায় বিনোদিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ব্যাপারখান! কি ? 

খোকা বলিল, 'এ মামী]! ৷” 

রামধন বলিল, “এই বৌ ঠাক্রুণ ।/ 

মহেন্ত্বাবু দারুণ ভীতিসহকারে বলিলেন, “বিমু, "বৌ, শষের অর্থ কি? 
তুমি ত স্তায়শান্ত্র পড়েছ। খানিকটা বুবিয়ে দাও ।' 

বিনোদিনী হাসিয়া! বলিল, 'দাদা! “বৌ শঞ্ষের “কন্সেপ্ট * ( ধারণ! ) 
হ'তে অনেক দিন লাগে। বৌ” একটী স্ত্রীলোক । কিন্তু অন্ত স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে এর প্রভেদ এই যে, 'বৌ' তোমার । তোমার জিনিস অন্তের জিনিস 
থেকে কত তফাৎ, তা বুঝিতে গেলে তোমারই পরীক্ষা করা উচিত। তাই 


আমর! চ'লে যাচ্ছি, 
বিনোদিনী, থোক! ও রাষধন চলিয়! গেল। ঘাইবার সঙ্গয় বিনোদিনী 


গৃহে একটী ল্যাম্প জালিয়! রাখির! গিয়াছিল। তাহারই আলোকে মহেঙ্দ্ 


নাবু দেিলেন যে, “বৌ' নি্তন্ধভাবে তখনও দীড়াইর়া । 
মহেন্ত্র বাবু শ্বপ্ে দেখিলেন যে, বৌর চারি দিকে ছায়ার মত কতকগুলি 


পদার্থ তুরিয়া বেড়াইতেছে। বনে হুইল, সেগুলি ভীবণ সংসারের কতকগুলি 


অংশ। যেন বৌ তাহার মধ্যে জড়সড় ! 
যহেক্জ বাবু বলিলেন, "তুমি ব'স। ভয় নাই । গোটাকতক কথা লিজ্ঞাসা 


ক'রব, ভার উত্তর দিতে বদি আপত্তি না থাকে, তবে দিও । আনি টুকে নেব।” 
বৌ উপবিষ্টা হইলে মহেত্ত্র বাবু কাগন্ধ ও পেন্সিল লইয়! বিবাহের দার্শনিক 


'তত্বগুলি প্রথমে টুকির়া লইলেন, এবং সম্থুখীনা বৌকে সন্বোধনপূর্বক 
বলিলেন _“কুষি মনে কর, আমি এক জন গুরুমহাশয়। আমার কথাগুলোর 
সরলভাবে উত্তর দাও। বা মনে আসে, তৎক্ষণাৎ বলে ফেল। বেশী তেব 
না। বন্দি কোনও কথাতে হাসি পার ত ছেস” কারা পায় তকেদ। যদি 
সন্দেহ হয় ত আমার দিকে চেয়ে থেক। হখন সনেহ ছবে, আমি গজাবার 


বুঝিয়ে দেব।? 


বৈশাখ, ১৩২৬। কারণটা কি? ৩৩ 
মহেন্ত্র বাবু স্থপ্লাবস্থাতে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
মহেন্দ্র। আমার দিকে তাকিয়ে বল যে, আমি উল্টো না সোজা । অর্থাৎ, 
আমার মাথ! নীচের দিকে ও পা! টা কিনা? অন্ত জিনিসগুলে! 


কি রকম? 
বৌ আধিপল্লব উন্মীলিত করিয়া মহেক্রের দিকে তাকাইল। মহেঙ্ বাবুর 


বোধ হইল, সমস্ত জগৎ তাহারই মধ্যে । 

বৌ ধীরে ধীরে বলিল, “আপনাকে উল্টো দেখছি। আপনার মাথ! 
নীচে, আর পা উর্ধ দিকে । অন্ত জিনিসগুলো সব সোজা দেখছি ।” 

মহেন্দ্র বাবু টুকিয়া লইলেন। 

মহেজ্ত্র। আমি বে প্রশ্ন কর্ছি, তাতে তোমার মনে কি ভাব হ”চ্ছে? 
হাসি পাচ্ছে, না কান্না পাচ্ছে? 
. বৌ। কাল্লা পাচ্ছে । 

মহেন্্র বাবু টুকিয়া লইলেন। 

মহেন্্র। তৃমি কখনও পাখী পুষেছ ? 

বৌ। আমার একটা ময়ন! পাখী আছে। 

মহেন্দ্র । সেটাকে ছেড়ে দাও না কেন? 

বৌ। তাকে আমি বুলি শিখিয়েছি। তিন বৎসর ধ'রে লালন পালন 
করেছি । কি ক'রে ছেড়ে দেব? 

মহেন্ত্র। সে উড়ে গেলে অন্ত দেশে অনেক লোকের কাছে অনেক 


বুলি শিখবে । ভাতে বাধ! দাও কেন? 
বৌ এবার হাসিয়া বলিল, “তা কখনও শিখবে না। একট! শিখবে, 
আর একটা ভুলে যাবে। অর্থ একই, বুলি অনেক স্নকম। এক জনের কাছে 
শিখ লেই ভাল। উড়ে বেড়ালে কোনটাই শেখে ন!। হা 
মহেন্দ্র বাবু টুকিয়। লইলেন। ৮1. বা 
মহেত্ম। আছচ্হা, মনে কর, তোমার সঙ্গে ঘি কারও বির হন, আর সে. 
যদি তোমাকে ঘরে বন্ধ ক'রে রাখে, আর তারই বুলি বদি তোমাক শেখায়, 
তবে তোমার মনে কষ্ট হক্স কি না? তোমার কোনও লজ্জা নাই, ঠিক করে বল! 
বৌ সন্দি্বনয়নে মহেন্ত্রের দিকে চাহিল। 
মহেজ্্র। তুমি ত অনেক বৌ দেখেছ। তার! হয় ত তাদের মনের কথা! 
তোমাকে বলেছে । তোমার ধারণা কি? | 


৫ 
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বৌ। আঘধি তা ঠিক বল্তে পার্ব না। আনার ছুটে ময়না ছিল। 
তাদের ছু'্রনকেই একটা খাচায় রেখেছিলুম। প্রথমে তার! ঝগড়া কর্ত। 
তার পর আলাদা খাঁচার রেখে তাদের ঝগড়া মিটুল। আমি যে বুলি 
শেখাতুম, ত| দু'জনেই শিধত। আমি না থাকৃলে এক জন আর এক জনকে 
শেখাত॥। তাদের ত কোনও কষ্ট হয়নি । মানুষের ও হবার কথা নেই। 

মহেন্ত্র। ছুটে! পাথীই এখনও আছে? 

বৌ। একট! মরে গিয়েছে । যেটা! বেচে আছে, সেটা কেবল মরাটার 
বুলি আওড়ায়। নতুন কথা শেখালেও শেখে না। 

মহেন্ত্র। মেটাকে এবার উড়িয়ে দাও ন। কেন? 

বৌ। বে ছুঃখ পেয়েছে, সে উড়ে যাবে কেন? সে দিন বিশ্থদিদির খোকা! 
খাচার দোব খুলে রেখেছিল, তবুও সে উড়ে যায় নি। আমাদের বাড়ীর 
কাছে এক জন নাপিতের বৌ আছে। পে বাড়ীর বাহিরে যায় না। ভাদের 
সংসারে এত দুঃখ কষ্ট যে, তাই দেখতেই ক্তার সময় কেটে যায়, বাহিরে 
যাবে কেন? সকলেরই তাই। 

মহেন্দ্র বাবু ট্রকিরা লইলেন । 

মহেন্ত্র। আক্ছ', এই যে ঘন দেখছ, এর জিনিলগুলোর মধ্যে কোনও 
দুঃখ কষ্ট টের পাচ্ছ? যদি পাঁও, সেগুলোকে ঠিক করে ফেল। 

বৌ সানন্দে উঠিল । “এই বালিসটা মাটীতে প'ড়ে কাদ্ছে | বৌ সেই 
বালি হইতে ধুলা ঝাড়িয়া মহেন্্র বাবুর বালিসের পার্থ রাখিল। একট 
খেল্ন৷ উপঙ্গ ছিল, তাহাকে বস্ত্র পরাইয়৷ দিল। একথানা পুরাতন ছবির 
ধূশ। ঝাড়িয়া দেওয়ালে স্যত্বে টাঙ্গাইয়া দিল। টেবলে চার দাগ ধর্রয়াছিল, 
সেগুলি ধুঈল। মহেন্তরের ভূঙার এক পাটি ঘরের এক কোণে উপ্টাইয়। 
ছিল, তাহ! লইপ্লা আর এক পার সহিত যুক্ত করিরা রাখিল। মশারির 
মধ্যে গোটাকতক মশা হিল, তাহা উড়াইয়া দিয়! মশারিটি গুছাইয়! রাখিল। 
কতকগুলি ছেঁড়া কাগজ কুড়াইয়। একত্র করিয়া ফেপিযু| দিল। একটা ঘড়ী 
বন্ধ হইয়! গিয়/ছিল, তাহ চাবি দিয়! পুনরায় চালাইয়। দিল। 

বৌর গৃহ আর শেষ হয় না। এই ছোট ঘরটুকুব মধ্যে যে ছুঃখ, 
তাহাই দূর করিতে করিতে রাত্রি কাটিল। দীপ নিভিয়া গেল। মহেঙ্্ 
ৰাবু টুকিতে টুকিতে দুমাইয়া৷ পড়িলেন। বোধ হইল, প্রভাত হইয়া গিয়াছে । 
ঘর নির্জন। বৌ চলিদ্বা গিপাছে। এ জগৎ কি নশ্বর? তা ত বোধ 


বৈশাখ, ১২৬ কারণটা কি? ৩৫ 


হয় না। গৃহ হান্তময়। সে হাসিটুকু বৌ তার গৃহকর্টে রাখিয়! গিয়াছে । 
এই বদ্ধ জগতের হধ্যে জড় পদার্থের ছুংখটুকু বিমোচন করিয়া বৌ তাহার 
অমর হানি তাহারই মধ্যে দিয়! গিয়াছে । জগতের মধ্যে গৃহ । গৃহের 
মধ্যে বৌ। বৌ তাহার গৃহিনী। তার এত কাজ বে, সেই ছোট গৃহ ছাড়! 
তাছার বাহিরে যাইবার অবসর নাই। যত দিন বাচিয়! থাকিবে, সেই গৃহ 
ও গৃহস্থবর্গ তাহারই আনন্দে স্জীব। সে না থাকিলে সবই শূন্ত। 


ঙ 
মহেন্দ্রবাবুর নিদ্রাভঙ্গ হইল। 


তিনি সজ্জিত গৃহ দেখিয়! সন্দিহান হইলেন। পারবে রামধন দীড়াইয়াছিল। 
মহেন্দ্র। রামধন ! 


রামধন। হুজুর! 
মহন্ত । আমার ঘর এমন ক'রে সাজিরে গেল কে? 
রামধন। দিদিমণি ও বাড়ীর দন্ত মহাশয়ের মেয়েকে দিয়ে কান্ত 


খুছিয়েছেন। «* 
মহেম্্র। আমি তখন কোথায়? 


রামধন। বোধ হয় ঘুমিয়ে ছিলেন। 

মহেন্দ্র । তুমি বিশ্থকে ডেকে আন। 

বিনোদিনী জড়সড় হইয়া আসিল। মহেস্ত্রবাবু বলিলেন, “অনেক সমর স্বপ্ন 
সত্য হয়ে পড়ে, তার কারণ কি?" 

বিনোদিনী । আমি তা ঠিক জানিনে, তবে শুন্তে পাই যে, স্বপ্রের আমি ও 
জাগ্রত 'আমি' একই মান্ুষ। বিশ্বের বত পদার্থ, সব জিনিসেরই ছাপ প্রত্যেক 
পদার্থের মধ্যে পড়ে ।- জাগ্রত অবস্থায় সেটুকু আমর! জানতে পারিনে। তবে 
ঘুমন্ত অবস্থায় কখনও কখনও স্বপ্নে সেটা বেরিয়ে পড়ে । খোক। এমনই দুষ্ট, যে, 
অনেক সময় বাহিরে খেল্তে গিয়ে গু'তোগীাতা থায়। সে ভয়ে বলে না, কিন্ধু 
আমি ন! দেখতে পেলেও আমার প্রাণ সেটা দেখে। হয় তম্বপ্রের সমস্থ সেট! 
বেরিয়ে পড়ে, তখন ঘুমন্ত অবস্থায় তাকে বুকে করি। | 

মহেন্্র। এটা! “ইমানেন্স” থিওরি । অর্থাৎ, সকলেই বিশ্বটৈতন্ বিশিষ্ট । 
যা হোক্‌, ম্বপ্রে গোটাকতক কথ! আমি মনে মনে টুকেছিলুম, ত। তোমাকে 
বল্ব। অর্থাৎ, বৌ নামক স্ত্রীলোকের “কন্সেপ্ট' বড় জটিল। 
১ উহার! স্বামীকে বিপরীত ভাবে দেখে, এবং তাহাকে সোজা 
করিবার জন্য আজীবন চেষ্টা করে। 


৩৬ * * গাফিতা। ২৯ বর্ধ। ১ সংখ্যা। 


২। আ্বাবীর কথা গুনিলে তাহাদের কান্ন। পায়। 

৩। তাহার! স্বামীকে বন্ধ কিয়া আর ছাড়িয়া দিতে চাহে না। 

৪। নিজের গৃহের ছুঃখমোচন করিতেই তাহাদের জীবন কাটিয়া! যায়। 
ফলে আনন্দ রাখিয়! যায়। 

৫। স্তায়শাস্ত্রের মতে স্ত্রীলোক নামক 'জীনসের (£1703) মধ্যে বৌ একটা 
“স্পিষিজ্। (50৩০163 ) ইহাই প্রথমে উপলব্ধি হইবে । কিন্তু আমি বলি ধে, 
বৌ নাক পদার্থের কর্্মকলাপ দেখিলে বোধ হয় যে, উহছারা বিশ্বপদার্থ। 
বিজ্ঞান, বিশ্বপদার্থের মধ্য প্রক্কৃতিকেই সর্ষোচ্চ স্থান দিয়াছেন। শ্ত্রী-প্রকৃতিই 
সেই বৌ। এবং তাহার আদর্শ আমাদের ঘরের বৌ। তাছাদের নয়নে 
স্বামীর যে প্রতিবিষ্ব পড়ে, সেটা “ইনভার্টেড+। আত্মচৈতন্যতে সেট! তার! 
ক্রমশঃ ঠিক করিয়া লয়। এইজন্ত বৌ পরপুরুষের মুখ দেখিতে কুস্তিতা। 
কতকগুলি প্রতিবিষ্ব একত্র করিলে "শ্বামী” ( অর্থাৎ “পরমপুরুষ' ) কি, তাহাব 
কোনও নির্ণর হয় না। দার্শনিক কান্ট, কিংবা হার্ব্বাট_ স্পেক্গর বহু পদার্থের 
বিশ্লেষণ করিয়া, সম্পূর্ণ জ্ঞান অসম্ভব, ইচাই ঠিক করিয়! গিযাছেন। জ্ঞান 
পুরুষের পক্ষে শীঘ্ব সম্তবে না । যাহার! সভী, তাহাদেরই সংপদার্ধের শীঘ্র জ্ঞান 
হয়। “বৌ সেই সতী নাষক জীব। স্বামীর সন্দেহ দেখিলে তাহাদের ছু:প 
হয়, এবং তাহাকে সেই জন্ত বন্ধ করিয়! নিজে বদ্ধ হয়) এবং উভয়ে উভপ্য়ৰ 
চঃখে ্ঃখী হইয়া জ্ঞান লাত করে। 

বিনোদিনী দাদার মন্তব্য শুনিয়া খুব আহলাদিত। হইল। “দাদা! তবে 
বেকে মনে ধরেছে ? | 

মহেন্্রবাবু খুব গম্ভীরম্বরে বলিলেন, "হ। । কিন্তু আমি আশ্চর্যা হয়েছি যে, 
তুমি যাকে এই ঘরে এনেছিলে, তাকে আমি স্বপ্রাবস্থায় দেখলুম কি ক'রে? 

বিনোদিনী হাসিয়া বলিল, 'বৌ জিনিস স্বপ্রাবস্থাতেই আমে, ন্বপ্রাবস্থাতেই 
চ'লেবায়।? 

ই! বলিয়া বিনোদিনী চলিয়া গেল । 

মহেক্ৰাবু ডাকিলেন, 'রাষধন 1 

রাষধন | “হুছুর 1, 

মহ । আচ্ছ', আমি ঘুষোবার সময় ধড়ফড় করেছিলুম, ইহার কার 
কি? আমার বোধ হয়েছিল যে, হার্ট ফেল হবে। 

রাষধন করযোড়ে বলিল, 'কর্ত! যখন আমাকে চড় মেরেছিলেন, তখনও 


 বৈগাধ, ১৬২৯ সহযোগী সাহিত)। ৩৭ 


আমার এ রকম হার্ট ফেল. হবার উপক্রম হয়েছিল । কু পেলে আমর] সকলেই 
স্বাধীন হ'তে চাই, কিন্তু সাত্বনা ক'রলেই আবার অধীন হয়ে পড়ি। হয় ত 
হুকুরকেও কেউ এসে সাত্বন! করেছিল।, 
মহেঞ্্র এই উত্তর শুনিয়া রামধনকে পাঁচ টাক! বখশিশ দিলেন, এবং আড়- 
নয়নে চাহিয়। বলিলেন, “বলত, কে সাস্বনা করেছিল? 
রামধন খুব দূরে গিয়া মান্তসহকারে কছিল, “বৌ ঠাককুণ।” 
শরীন্থরেজ্্নাথ মজুমদার | 


সহযোগী সাহিত্য | 
ভারতীয় ভাষাবিবর্রন | 


ভারত্রে প্রচলিত স্তাবাগুলির দগ্বন্ধে আছ কাল নানা প্রকার গবেষণ। আারন্ধ হইয়াছে। 
কিন্তু অতীতের ক্রমবিকাশ ও পরিণতির ফলেই বর্তষানের বৈশিষ্টা, সুতরাং আধুশিক ভাবা 
তরববের জালোচনায় উহাদের পূর্বাপর ইন্তছানের জ্ঞান একান্ত আবগক। এই প্রবন্ধে 
সুপ্রসিদ্ধ ভাষাবিং পঞ্জিভ সার ,ভক্জ শ্রীয়ধরনন * ও অধ্যাপক ভাগ্ডারকর প্রহৃতির মতের 
আলোচন1! করিব । 

ভারতবর্ষে ও দিংহলে আর্য উপনিবেশের সন্থিচ জর্ধা সভাহ্কার প্রচার আরন্ধ হয়। 
উপনিবেশ উপলক্ষে আর্ধযগণ যখন ঘে শ্কানে শিলাছেন. তাহার! তথায় আপনাদের ধর্ম, শিক্ষ(, 
সমাঙ্গগত রীতিনীতি ও আর্ধা ভাবার বিস্তুতিদাধন করিঘ্বান্ধেন। আপাততত আমর! দেখিতে 
পাই যে, ভার ও পিংহলের হিন্দুনভ্যত! যুখাতঃ আরা সভাভারই প্রকারভেদ । হ্তরাং 
₹হজেই মনে হর যে, তব্রত্য তাবাও আর্ধ ভাবে অনুপ্রাণিত হওয়াই স্বাভাবিক। এবিষয়ে 
প্রধিতনাম। পণ্ডিত সার জর্জ শ্রীরারলনের উক্তি প্রশিধানযোগা। গ্াহার যত এই যে-_ 
'আধা ও অসভা অনার্ধা তাবার সাংঘর্ষে শেযোক্রের পরাজন্ই অবশ্তস্ভাবী। আর্ধাগণ অনার্ধয 
ভাষায় কথোপকথনের চেষ্ট। করিতেন ন/। কিন্ত পরম্পর মনোগত তাবের আদান-প্রদানের অন্ত 
জনাধ্যগণকে বাধ্য হইয়া উচ্চতর আধ্য সভাতার ভাব! শিক্ষা করিতে হইত। প্রথমতঃ 
অশুদ্ধ ও অসম্পূর্ণ আর্ধা ভাষার এক প্রকার বিকৃত রাপ (17918৩০0. 010) ) বাবস্থা হইতে 
থাকে । কালক্রমে এই বিকৃত রূপ বিশুদ্ভত ভাব ধারণ করিতে থাকে ; শেষে জার্ধা ভাষারই 
প্রকারভেদে পরিণত হয়; কিন্তু ইতিমধো তাহাদের অনার্য ভাষ। প্রথষে বিশ্বত, পরে 
লুপ্ত হইয়া যায়। সার জর্জের উক্তি আংশিক দতা হইলেও এক বিষয়ে ইহার ব্যতিক্রম 
লক্ষিত হয়। আর্থ মাতার বিস্তুতিয় সহিত উত্তর-ভাঁরতে আর্ধা ভাষার প্রচলনে অনার্ধা 
স্রাবিড় ভাষ। বিতাড়িত হইন্াছে, সঙ্গেহ নাই ; কিন্তু দরক্ষিণ-ভারতে জার্ধা ভাব! ও জনার্ধা ভ্রাবিড় 
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৩৮ সাহিতা । ২৯শ বর্ধ, ১৪ সংখ্যা 


ভাবার সংঘর্ষে জনার্ধয তাঁধারই জয় হুইয়।ছে, এবং আর্ধা ভাষার জ্ঘবনতি ও তিযোতাৰ 
ঘটিক্াছে। 

প্রধথমতং, উত্তর-ভারতের ভাষাবিবর্তনের ইতিছাস, তাহার ক্রমবিকাশ ও পরিণতির বিষয় 
আলোচনা কর! বাউক। উত্বর-ভারতে আর্াগণের উপন্থিতির পৃব্ধে যে তথায় অনার্ধ্য 
স্রাবিড় ভাব! বাবন্ৃত হইত, ভাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । বেলুচন্বানে থান-অধিকৃত 
কেলাট-তৃমির অধিবাসী পাব্ধতা জাতির ভাঙা ব্রাহ্মীতে কেবল কতকগুলি দ্রবিড শব্দমাত্র নয়, 
বনুতর জ্রবিড-ভাষাগত বৈশিষ্ট্য রূপ ও ঘাবহার-রীতি দুষ্ট হয়। সিদ্ুলদের উত্তরে প্রচলিত 
ভাঁষাতেও এই ভ্রবিড উপা্ছান দেখিয়! স্পষ্ট গ্রতীতি হন যে,জাধা সিধিয়ান প্রড়তির ম্য।য় ড্রবিড- 
গণও উত্তর-পশ্চিম মাগ্গে ভায়তে প্রবেশ করিয়াছিগেন। অনেক সং্কত শবও যে প্রকৃতপক্ষে 
ভ্রবিড় শব, ইহাও অবিসংবাদিতরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। কন্পন-ইংরালী (121777002- 
চ701151) ) অন্িধানে জ্রীদুত 10166] এইয়প শব্দাবলীর একটী স্বদীর্ঘ তালিকা সংগ্রহ 
করিয়াছেন। কিন্তু তালিকাটীর একটী প্রধান দে'ব এই যে, গ্রন্থকার কেবলমাত্র পাণিনি- 
নিযস্ত্রিত (01355100] ) সংস্কৃত সাহিহা হইতেই শক্5য়ন করিঘ়াছেল। উত্ত সাহিতা 
কদাপি কখিত-তাষারণে ব্যবস্ধভ ৯ইত কি না,সে বিষয়ে এখনও বেষ্ট মন্ডেদ দুষ্ট হয়। 
পক্ষান্তরে, বৈদিক লাহিতোর ছাব। যে এক সম লোকে কথাবান্য বাবহার করিত, সে বিষয়ে 
অপুমাত্র সংশয় নাই। ইছাতেও ভ্রবিড় ভ।যার প্রভাব প্রন । ছাশ্দোগা উপনিহদে 
(১১০1১) 'মতচী' শকের প্রয়োগ লক্ষিত হয়। 

মন্তচী হতেযু কুরুবু জতিক্য সহ জার 
উতর চক্রারন ইকাগ্রাষে প্রত্রণক উবাস। 

ইন্থাতে কুরুদেশে মতচী কর্তৃক শহা-ধ্বংসের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে । এক জন বাতীত সকল 
চীকাকারই 'মতচী' শকের অর্থ করিয়াছেন _'শিপাবৃষ্টি।' কিন্তু এক জন মাত্র ইহার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন _'রক্তবর্ণ-ক্ষু্-পক্ষিবিশেষ: | *% ইন। হইতে বেশ বুঝা যায় ঘে, এই রক্ষুবর্ণ-.. 
পক্ষবিশিঃ ভীবগণ প্রকৃতপক্ষে 'পঙ্গপাঁল', এবং উহার কুরুদেশের শট নু করিয়। ফেলিত। 
অদ্যাবাধি ভ্কারঠের নাস! দেশে ইহাদের অত্যাচার সমানে চলিয়ান্ে। এই 'মচচী, শব্দটী 
সর্বজনবিদিত কানারীস (18587555 ) শঙধ যিদিচের সংস্কৃুচ রূপতেদমাত্র । কিটেলের 
অভিধানে 'মিডিচের অর্থ,-_ঘাসচারী পতঙ্গ, ব! পঞ্গপাল'। বোদ্বাই প্রদেশের ধারওয়ার জেল 
অদ্যাবধি উ£| এষ অর্থে বাহহাত ছইয়! থাকে। 1 

ছান্দোগা উপনিষদ? ভারতের একটী প্র/চীনতষ উপ/নহদ । উত্তর-ভারছের পঞ্তাব প্রদেশে 
এই উপনিধন তংক।লীন প্রচলিত কথিত ভাবায় নিবদ্ধ হয়। ইহাতে দ্রবিড শ্দ পাগুয়। 
যাইতেছে, এবং বদি প্রবিড়-তাবার পিতগণ চেষ্ট। করেন, তাহা হইলে মিঃলন্দেহ বহুতর ছণিড 
শঙা বৈদিক সাহিত্য হইতে সংগ্রন্থ করিতে পারেন। ইহা হইতে ম্পঃই প্রমাণিত হু যে, 
আর্ধা-জভিধাদের পূর্বে ভ্রবিড়ি ভাবাই উত্তর-তারতের ভাব ছিল। বাজাল|। ভাষার বাধঙত 
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বৈশাখ, ১৩২৩। সহযোগী সাহিত্য । ৩৯ 


*খোকা, ও 'থুকী' (বালক ও বালিক! অর্থে) ওরাওন (0:20) ভাষায় “কোক? ও 'কোকী,; 
বাঙ্গালা তেলে) (ষন্তক ) তেলুগু ভাবা 'ওল|, এবং তামিল 'তলাই' ; বাঙ্গালা 'নোল!' 
(জিজ্য!) তামিলে 'নলু' | ব্বচনার্থ বাঙ্গাল “গুলি ও 'গুল।' তামিলে “গুল'। সংস্কৃত- 
বুল কথিত বাঙ্গাণায় এবংবিধ ঘত্ত ব্রবিড শব্দ দৃষ্ট হয়। * হিন্দী ভাবার আনেক ভ্ুবিড় 
নান্দ ব্যবহাত হয়। সর্ব্বন। প্রনুত 'বগড়। প্রহতি শব ও স্রবিড় তাব। হইতে প্রাপ্ত । অতএব 
জ্রবিড় ভাব! যে এক সমক্ষে উত্তর-ত।রচের কথিত তাধ। ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পার ল1। 1 কিস্তআপাততঃ উত্তর-তারতে অআধ্য ছাহর একাবধিপতা দৃষ্ট হয়। 
বঙগ। বাহুলা যে, জার্মা তাধ।র অভুনয়ের সঙ্গে সঙ্গে অনাধা ভাব! লন্মহিত হইয়াছে । 

এত্বার দক্ষিণ-ভারতের ভাধার প্রতি দৃষ্টিপাভ করিলে, উত্তর-শারতের ভাব সংঘধের 
টিক বিপরীত ফল পরিলক্ষিত হইবে । আাধ্য ও অনার্য ভাবার সংস্পর্শে অনার্ধয ভাষার 
প্রাধাস্থ ও পূর্ব্বোক্তের অধনতি ঘটিঘ়াছে। ইহার কারণ, অন্বেষণ-চেষ্টার পূর্বেই কিন্ত 
বিচার কর! আবশ্যক যে, আধ্য ও অনাধা ভাষার সংঘধ ঘটিয়াছিল কি ন1; অর্থাৎ, আর্ধাগপ 
দর্সিপ-ভারজ্ে উপনিবেশস্ব'পন করিবার পরও তত্রতা অনাধ্য আধবাসিগণ আধ্য ৬াব। 
বুঝিতে বা এ ভাষায় কথাবার্তী কহছিতে পারিত কিন? এ সমস্তার সমাধানে প্রতুতত্বের 
প্রমাণ প্রফোজনীক্স। প্রথমত, দক্ষিপ-ভারতের তেলুগু-প্রথান প্রদেশটী গ্রহণ কর। ঘাউক। 
এ স্থানে প্রাপ্ত অনুশাননরাজির মধ্যে অশ!ক-জন্ুশাসনই দর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন । মাগ্রাজের 
উত্তর-পর্ব্ধ গঞ্জাম জেলার জৌগড়। নামক স্থানে ক্ষোদিত অশেকের চতুর্দশ শিরিলিপি পাওয়া 
গিক্নাছে। কিন্তু এই অনুশসনগুলির উপর তত দুর নির্ভর করা যায় না ; কারণ, এখানকার 
ভাব] প্রধানত; ছেলুগড হইলেও উত্তরাংশে উড়য়। ভাষাও প্রচলিত আছে। কেবলমাত্র 
জ্রবিড় ভাঁষ। ব্যবহীভ হত, এরূপ একটী স্থান গ্রহণ কর! উচিত। দক্ষিণে কুফা জেলা এইব্প 
একটা স্ান। এস্থানে ঠিনটী বৌদ্ধত্তপ ও করেকটা অনুশাসন পাওয়। গিয়াছে । ভটিগ্রোদু 
প্রাচীনতম, তদনভ্তর অমরাবতী, তাহার পর জগজ্জপেত। সবগুলিই দাননুচক দলীল, 
ইঞছাতে দাতা ও দানের বিধয় লিপিবদ্ধ হইাছে। এই অনুশাসনসমূহ হইতে প্রমাণিত 
হয় যে, সর্বববিধ সমাজ ও অবস্থার লোকই এবংবিধ ধর্শ্মর্থদানে প্রবৃতত হইতেল। যোস্ধ শ্রেনী 
অণব। বণিকসম্প্রদায়ের তা উচ্চতর অবস্থার ব্যক্তিবগের কথ! ছাড়িয়। দেওয়। ঘাটক ; কারণ, 
অনেকে বিবেচন। করিভে পারেন যে, তাহার! আধ্য বিজেতৃগণের শাখাতেদ। বৌদ্ধ তিশ্ু ও 
ভিক্ষুণীগণকেও বজ্জ্ধন করা যাইত পারে, কারণ, তাহাদের আদি সামাজিক অবস্থার বিষয় 
অন্ুশাসনলিপ হইতে স্পইতঃ কিছু জান! যায় না। গছপতি ঝা! গ্রামা ভূম্যধিকারী, 
ছেবশিক ব সুবর্ণকার এবং চম্মকার ব! চর্্বাধসায়ী সম্রদায়ের বিষয় বিচারসাপেক্ষ, কারণ 
ইহার! নিঃসন্দেছরূপে অনার্ধ্য জাতির অগ্ুতৃক্ত। কিন্তু ইহাদের বাবহৃত অধিকাংশ সংজাই 
আধ্য নাম, হৃতয়াং ইহার! যে আর্ধা সভ্যতার অনুপীলন ও অন্গকরণের ফলেই আধ্য নাম গ্রহণ 
করিয়াছিল, সে বিষয়ে গন্দেহের অবসর থাকে না। এক জন তূমাধিকারীর নান ইন্দ. অর্থাৎ 
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ইল ; তাহার পরী কন্হ। অর্থাৎ কৃষ্চ!, তাহার কণ্ভার নাম রম|। ৬ এক আন স্বদ্ণকারের নাম 
সিদ্ধ, অর্থাৎ সিদ্ধ্ব,এবং ছুই জন চর্দকায় পিত। পুত্রের নাষ, বিধিক,ছর্থাৎ বৃদ্ধক, এবং মাগ। 
ইহাদের প্রত্যেকচীই ধে আধা নাম, সে সন্বপ্ধে বিনুষাত্র সংশয় নাই। এক ব্ক্তির নাম কন্হ, 
অর্থাৎ কুক। ইহাও একটী আর্ধয নাম, কিন্ত সংজ্ঞাধারী নিজেকে দমিল নামে অভিজিত 
করিপাছে। এই ছাপ, তামিল ও সংগত জ্রাবিড় অভিন্র। বন্বত: উক্ত নামনির্দেশই 
জ্াবিড় জাতির প্রাচীনতষ উল্লেখ । অতএব বেশ দেখ! যাইতেছে যে, কুকা। জেলায় আরা- 
উপনিবেশের ফলে তত্ত্রত্য অনাধ্য অধিবাসিগণ আধ্য সভ্যতার এতাদৃশ বশীভূত হইয়া পড়ে যে, 
নিজেদের নামন্বক্প আর্ধসংজ্ঞ। গ্রহণ করিতে আরম করে। 

কিন্তু তাহার! আধা-ভাব। বুঝিতে এবং উহাতে কথাবার্কা কহিতে পারিত কি? কৃষক 
প্েলায় প্রাপ্ত অন্শাসনলিপি হইতে এ বিষয়ের কোনও প্রকার সন্ধান পাওয়া মার কি ন।? 
অনুশীলনে বাবছাত ভাধ। হইতে এ প্রখ্বর সম্যক টন্তর পাওয়। যার়। ইহাদের তাব। 
পালি, এবং পালি আর্য)-তাষ।। ইছ। হইতে প্রমাণিত হর যে. ত্বীঃ-পৃঃ ১৭* হইতে ত্বী্টাবের 
২** বৎসর পধাঞ্চ কৃপ্গ! জেলার আব্য ভাব! ব্বহাত হইত | অনেকে আপত্তি করিতে 
পারেন যে, উক্ত আধ্য-ভাষ। উপনিবেশকাঁঞী আধাগণই বাবহার করিতেন ; ইতর লোকে 
উহ! বুবিত ন।। কিন্ত এরাপ আপত্তি সপ্পূ্ণ ব্রমায় ক; কারণ, মূল বৌদ্ধ ধশ্মের প্রধান উদ্দে্ 
ছিল যে, ইতর তত্র সকলের তিতএই ধর্শের প্রচাঠ কর্তবা। পূর্বক জেলার সর্বাবিধ 
অবস্থার আদিম জনার্ধা অধিবাসীর ভিতর হইতে বৌদ্ধ ধর্টের শিষ্য সংগৃহীত হইয়াছিল । হৃতরাং 
তাহার। সকলেই ধে ভাষায় কখোপকধন কগ্নিতে পারিত, বুঝিতে পারিত, উদর বাঝছারই 
'্বাতাবিক ও যুক্রিসঙ্গত। এ বিষয়ে একটী প্রমাণের উল্লেখ করিতেছি। সহীশূর গাজো 
কানারীস-( [3037596 )-তাধা-প্রধ।ন প্রদেশের মধাস্থলে অবথ্িত। মহীশুরের অন্তত 
চিওলক্রগ জেলায় অশোকের তিনটা ক্ু্তর শিরিবিপি (7$00707 তি505 2165 ) পাও। 
পিয়াছে। ইহাদের একটাতে অশোকের 'ধহাশবের অর্থবোধক গুপসমূছের বর্ণনা, এখং 
সকলকে, বিশেষতঃ ভীন অপস্বার প্ঞ্দিগকে উচ্চ হম-আীবন-লাতের জন্ক চেষ্ট! করিতে 
উপদেশ দেওয়। হইয়াছে। এই দকল গিরিলিপির মুখ্য উদ্দেগ, লোকের শিক্ষাদান ও সং- 
কার্ধে উৎসাহবর্ধন। সর্ববিধ সম্প্রদায়ের ব্যক্কিনিচয়ের সহজমাধা ও বোধগদ্য ন। হইলে 
উক্ উদ্দেশ্যের সাফলা জসগব। এই সকল জনুশানন পাপিতে রচিত। সুতরাং স্পট প্রথাণিত 
হইতেছে যে, পালি তাহাদের জাতীয় ভাষা ন| হতেও অন্ততঃ লকণ প্রেসীর লোকেরই 
দুখবোধা ও কথোপকথনের জন্য ব্যবহাত হইত। 

জাতীয় ভাবা ও নুখবোধ্য ভাষার পার্থকা বুঝাইযার জন্ত একটা দৃষ্টাত্বের আশ্রয় গ্রহণ 
করিব । বনছলংখাক কানারীস-ভাবা ভাবী প্রদেশ মারগাটা!গণ কর্তৃক বিজিত ও অধিকৃত ছুইয়- 
ছিল, এবং তাহাদের কয়েকটা অদ্যাবধি যারধাটা অধকারে রহিয়াছে । জঙ্রত্য আদিম অখি- 
বাসিগণ গকলেই দ্ধ শব গৃহে বা পরম্পরের লই কখোপকথনে কানারীদ ভাষা বাধার 


করেন, কিন্তু অতি নীচ শ্রেপীর লোকও মারছ।টা বুধিতে পারে। কানায়ীসদিগের নিজ 
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শিপ্রকল! ও সাহিতা বিদঃষান থাকিতে৪ ছুই শতাজীব সারহাট। অধিক!রের কলে এইরূপ 
ঘটয়াছে। কিন্ত উপরিস্তক্ত পালি অনুশাসন হইতে আদর দেখিতে পাই যে, আধ্যগণ 
অন্ৃতঃ দীর্ঘ সপ্ত শতাব্বা ধরি! আপনাদের প্রাধান্ত রক্ষ! করিয়াছিলেন । অতএব, অশোক 
অনুশ।সন ও বৌদ্ধ গুপের প্রমাণের উপর নির্তগ্ন করিয়। বল! যাইতে পারে বে, উচ্চ নীচ 
সকল শ্রেণীয় আদিম ড্রাবিড় অধিবানীই আধ্য তাহার খাক্যালাপ করিতে, বন্ততঃ উহ! 
উত্তমরূপে বুধিতে পারিতেন। 

কিন্তু আধ্য ভাষ! যে জাতীয় অনাধা ভাষার স্থান অধিকার করিতে পারে নাই, তাহাও 
[স্বীকার করিতে হইবে । এ লন্বদ্ধে অপ্রত্যাশিতরূপে একটি চষৎক|র প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
১৯৭৪ ্বীানে মিসর দেশে 0%1750045 নামক স্থানে একখানি লিপি পাওয়া শিল্পা | 
ইহাতে কোনও অগ্রাতনাষ। গ্রস্থকারের রচিত একটা গ্রীক প্রহসন পিবন্ধ আছে।৬ ইহাতে 
চারাটরন (01011007) নাস্বা গ্রীক নচ্ছিলার বিষদ বর্ণিত ছইপাছে। চাঙিটিন জনযান- 
ধ্বংস নিবন্ধন ভারঠীর মহাসাগরের উপকূলস্থ কোনও স্থানে পতিত হুইঘ্াছেন। এ দেশের 
রাজ। স্বীয় অনুচরবর্গকে 'তারতীঘ নেতৃবর্গ' নামে সম্বোধন করিতেছেন। স্তনে স্থানে, 
বিশেষত: বে স্বানে চারিটিঘসন তাহাদিগকে মছা বন্টন করিয়া দিতেছেন, তথায় উক্ত রাজ। ও 
তাহার শ্বদেপবাসিগণ আপনাদের মাতৃভাহ। ব্যব্থার কঠিতেছেন। অনেক বিচ্ছিন্ন শব্দ বুযা 
যায়, কিন্ত আপাততঃ ছুঃটী সম্পূর্ণ বাক্য উদ্ধার কর! গিয্লাছে। ইহা হইতে দিশ্চিগ সপ্রষাণ 
হজ যে, তাহাদের মাতৃত্াব। কানামীল। একটী বাক্য--'বেরে কোঞ্চ মধু পত্রকেছকি'; 
অর্থাৎ, “প্রত্যেক পাত্রে পৃথকভাবে কিঞ্চিৎ ধু চালিয়!' | দ্বিতীন্-_'পানম্‌ বের এন্তি কত্ত 
মধুবষ্‌ বের এতবেগ; অর্থাৎ, 'পাত্রটী পৃথক্রূপে গ্রহণ ও আচ্ছাদন করিয়। আষি শ্বতস্ত্রতাবে 
মদ্য পান করিব।, 

পাপিরাদ (227705) লিপিভে প্রত ভারতীয় কানারীস ভাব। দেখিয়া! অন্যান হর যে, 
ভারতের পশ্চিম ভীরহ্মিতে কারওয়ার ও যাক্গালোরের মধাবত্তী কোনও বন্দরে চারটিয়নের 
বৃত্তান্ত সংঘটিত হু প্রহসনের অতিনযস্থান মিশর, নুতরাং বুঝিতে হইবে যে, গিশরে অনে- 
কেই কানারীস ভাহ! বুঝিত। কারণ, বদি মিশরের খ্রীক অঙিনদ-দর্শনের জন্য সমাগত দর্শ কবর 
কিছুমাত্র কানারীদ ন| জানিতেন, তাহ! হইলে মদ্যপান-দৃশ্যটার রসাখাদন ছুয়্হ হইত, এবং 
আনুষঙ্গিক সমস্ত ব্যাপারটাই অন্থ'ভাবিক বলির! প্রতিতাত হইত । খ্রষ্টাব্ের প্রথম কয়েক 
শত।বদীতে মিশর ও ভারতের পশ্চিম উপকূলের মধ্যে ব্ীতিমত বাণিজা চলিত ; হুতরাং মিশরের 
কতক লোক যে কানান্বীন বুঝিতে পারিত, তাহ! একরূপ স্বতঃসিদ্ধ সত্য। উত্ত পাপিরাস 
হইতে বেশ প্রভীতি হয় যে, খ্ীষ্টাবের দ্বিতীয় শতাবীতে দক্ষিপ-তারতে ভ্রবিড়-জাতীর শাসক- 
সম্প্রদায় কানারীস ভাষায় কখোপকথন করিতেন। কিন্তু ডাহাদের কধিত কানারীস বিশুদ্ধ 
কানারীম নহে; ইহাতে পালি ভাবার বহু শব্ধ প্রবেশ লাভ করিয়াছিল! গ্রীক প্রহসন 
হইতে যে ছুইটী বাকা উদ্কাত কর! হইয়াছে, তাছাতে পাত্র, পানম্‌ ও মধু ( মদা) অনাবিল 
আর্ধ/ শব্দ ; বৈদিক মাহতোও তাহাদের প্রয়োগ দৃ্ট হঘ। যধাপানের সভার লাধারণ দৈনন্দিন 
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৪২. লাক্িতা । ২৯শ বর্ধ, ১৪ সংখা। 


কার্যেও বিজেদের কাদারীন শব্ধ বাবহার না করি! আধা শবের প্রয়োগ হইতে সপ্রমাগ হয় 
যে, জার্য ভাবার প্রজাৰ অতি প্রবল হুইপ উঠিয়াছেল, এবং জাত)য় ভাষ। ফানারীসের উপর 
স্থায়ী গুভূত্ব বিস্তার কতিগ্লাছিল। 

বাহ হউক, সন্ত শতাবীর জার্ধ্য আহিপতা ও ক্ষিণ-ভারত হইতে অনার্ধয দ্রবিড় ভাবার 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পারে নাই। ইহার কারণ কি? ইহ! অবশাই শ্বীকাধ্য যে, দক্ষিণ- 
ভারতেও সভ্াতা, সামাজিক বিধিবাবস্থ। প্রগতি প্রধানত; আধ্যতাব-প্রণোদিত। এষন 
কি, দ্রাবিড় সছিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন তাষিল সাহত্যেরও এমন কোনও অবস্থাই দেখিতে 
পাওয়া বায় না, বন মুখ্যতঃ বা গৌণতঃ আরা প্রচ্চাব প্রশ্মুট নহে। * তামিল দেশে সঙ্গম্‌ নামে 
এক প্রকার (বশেব “দ্ধতি প্রচলিত ছিল। এই পদ্ধতি অন্ভুলারে কয়েক জন নিয়ামক ( 067)- 
501) সাহিত্য হইতে আবর্জন। দূর করিবার জন্ত নিষ্নোজিত হইতেন। এই বিজ্ঞ সমালোচক- 
সম্প্রদায়ের মনোনীত হইলে গ্রন্থ রাজকীয় সাহাবালাতের অধিকারী হইত। প্রবাদ আছে 
থে, সছুরায় এবংবিধ তিনচী তাহিল “সঙ্গ' ছ্িল। প্রথম ছুউটী অলীক হইতে পারে, কিন্ত 
ভৃতীর়টী যে পীতহাসিক সভা, লে বিষয়ে সলেহছ নাই। তামিল পগ্চিভগণের মতে ইহ। 
খ্ীষ্টানের দ্বিতীয় শ্রতারী বা তাহ।রও পূবেষ বর্তমান ছিল। কিন্তু দেওয়ান বাহাদুর এল. 
ডি. এস. জ্বামিকশ্ি পিল।ই প্্যোতিষ-গণনার উপর নিতুর করিয়। দেখাইয়াছেন যে, তামিল 
সাহিঠোেএ কোনও অংশই, এষন কি, 'তোল-কপাম্‌' 1 পধ্যত্ত ববীষ্টীর পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে 
যাইতে পারে নাঁ। পক্ষান্তরে দেখিতে পাই যে, ঠিক এই সময়ে, অর্থাৎ শ্রীতীয় পঞ্চম শতাব্দীতে 
রাজকীয় শীলদলিপি প্র ঃঠিতে পালি ভাষার প্রয়োগ প্রথমে বিরল, পরে লুপ্ত হয়। 

অতএৰ বেশ বুৰা। যাইতেছে যে, পক্ষ শতাদীতে দ্রাবিড় ভাষার পুনরভুাদযের জন্ত 
বিশেষ প্রবল উদ্দ্যোগ হয়, এবং তাহারই ফলে জার্ধয ভাব! দ্রাবিড ভাষার কিছুমাত্র ক্ষতি 
করিয়া উঠিতে পারে নাই। ত্রাবিড় ভাষাই আধ্য ভাষাকে হীন করিয়! অনুশাসনলিপি ও 
সাহিতোর ভাষা হইয়া দাড়ার। জ্াবিডী-কধিত ভাবষাঞুলির মধ্যে সর্ধপ্রথম কানারীসের 
আবির্ভা হয়। ৫৯৭--৯০৮ হ্রীষঠাকে চলুকারাজ্জ মঙ্গলেশের শাসনপত্রে ইহার বাবহান দুষ্ট 
হয়। তাহার পরে তাঙ্গিল +১*-_-৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দে পল্বরাদ্ধ মহেল্পবর্শা স্বীয় শাসনপত্ে 
ইঞছা ব্যবহার করিয়াছেন। এইরূপে জাধ্য ভাষার গ্রথবলো দাবিড়ী তাধার ক্ষতি ন! হইয়া, 
উহ্হাই কেবলমাত্র দ্রাবিড় জ্লাতির নহে, আর্ধাবংশধরগণের ও ভাবার পরিণত হইল। 

খ্বীতীয় ৪** বৎসর পর্যান্ত আর্ধা ভাব! ও অনার্ধ্য ভাষা! দক্ষিণ-ভারতে মুগপৎ বাবন্ৃত 
হইত। কিন্তু তাহা পর জার্ধা ভাবার লোপ ও শেধোক্তের একাধিপত্য ঘটিল। জগ্াবধি 
এ একাধিপহ্য জব্যাহত। | 

দক্ষিপ-তারত হতে আর্ধাগণ সিংহলে উপনিবেশ স্থাপন করেন। ফলে সিংছলে উত্তর- 
ভারতের ভাষাবিপর্ধায়ের পুনরতিনয় ও সার জর্জ শ্রীয্ায়সনের দিদ্ধান্ত অন্বর্থ হুইয়াছে। 
আর্য] ভাষার প্রভূত অনার্ধা সিংহলীয় অবনতি ও আধা পালির বিশ্তৃতি সাধিত হইয়াছে । 
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এই কারণে সিংহলের বৌদ্ধ ধর্মাদাছিতা পালি ভাষায় রচিত। ন্বনামধন্ত বৌদ্ধ সম্রাট, 
অশোকের পুত্র কর্তৃক হী: পৃঃ তৃতীয় শতাব্বীতে সিংহছল সৌদ্ধ ধর্টে দীক্ষিত হয়। ইছাতে 
অনেকে অনুমান করিতে পারেন যে, মহেন্স তাহার পিতার রাজধানী হইতে যে সকল 
ধর্মপুম্তক সিংহলে আনগ্সন করেন, তাহ। নিশ্চই মগধী ভাবায় লিখি হইবে। কাধ্যতঃ 
কিন্ত ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত ছুই একটী মাগধিক কথা বজ্জ্ন করিলে দিংহলে প্রচলিত ধর্- 
সাহিত্যের সহিত মাগধী পালির সাদৃশ্য অতি অল্প বলিয়! বোধ হন । ইহ।য় কারণ-অনুসন্ধানের 
ব্যপদেশে অধাপক ওল্ডেনবাগ সিংহলে বৌদ্ধধর্পুত্তক-আনয়ন-প্রসঙ্গে যহেন্রের বিবরণ 
[মিথ্য। জনবাদ বলিয। পরিহার করিয়াছেন । ইনি দেখাইযাছেন যে, ষহারাষ্ট্রের অন্গুশাসনাবলী 
ও উডিব্যার মছারাজ থারবেগের হুথিগুস্ক!-অনুশাসনের সত সিংহলী পালিয় প্রভূত 
সামঞ্জন্ত বিদ্যমান । হুতরাং ম্বীকার করিতে হইবে যে, দক্ষিণ-ভারতের মহারাষই অথব! 
কলিঙ্গ হইতে বৌদ্ধধর্টের প্রচাঞ্জের সময়ে ত্রিপিটক সিংহল দ্বীপে আনীত হয়। মহারাষ্ট্র 
ও কলিক্গ উপনিবেশী আধ্যগণ একই ভ।য। ব্যবহার করিতেন, ইহ। তাহাদের অন্থশাসন 
হইতে প্রকাশিত হয়। পরে ঘখন ঠাহার! সিংহল অধিকার করিয়া থান বসতি করিলেন, তখন 
সেখানে তাহাদের আধা ভাষা প্রচারিত হইল | এই উপনিবেশ-স্বাপন কাধ্য মৌধ্য-অভুযুৎকের 
বন্ধ পূর্বে সুসম্পন্ন হয়, এবং আর্য ভাষা! সিংহলীগণের ভাষায় পরিণত হয়। স্বতরাং অধ্যাপক 
গুলডেনবার্গের মহেল্বিষয়ফ মত ম্বীকার,ন! করিয়া বল! যাইতে পারে ঘষে, মহেন্দ্র পিংহলে 
ধর্প্রচারার্থ আদিবার পূর্বেই পালি ভাষা সিংহলের কথিত তাঁষ। ছিল। মহেক্রের আনীত বৌদ্ধ 
ধর্ম্রস্ব অবশ্য মাগর্ধী পালিতে রচিত। কিন্ত বিনপ্পিটকের চুললবগঞে+ ভগবান বুদ্ধদেব 
স্পষ্টরূপে আদেশ করিয়াছেন যে, ভি্ষুগণ তখাগতের বার্তা জনবগের নিকট তাহাধের নিজ্ঞ 
ভাবায় ব্যাথ্য! করিবেন। অতএব মছেত্রের মাগধী সাহিত্র পঞিৰর্তে সিংহলের কাখত পালির 
শ্য়োগ অক্ষপ্জ রহিল। কয়েকটী মাগধী শব ও রূপ থাকিয়। গিয়াছে; কারণ, মাগধীও 
'দিংহলী পালি প্রকৃতপক্ষে একটা আধ্য ভাষারই রূপতেদমাত্র ; উভয়ই পরম্পর ঘনিউভাবে 
সম্পর্কিত । আধুনিক সিংহলের ভাষাসমূছ পূর্বক পাঁলি ভাবার ক্রমবিকাশ । 

আধুনিক ভারতীয় ভাষার বিশ্লেষকালে শ্মরণ রাথিতে হইবে যে, উত্তর-গ্ারত ও 
সিংহলের ভাষ। আর্ধাভাবাসম্ভৃত, এবং দক্ষিণ-ভারতে অনা দ্রাবিড় ভাষ। আর্য পালিকে 
ঘুরীভূত করিয়া স্বয়ং বছতর সমৃদ্ধ সাহিতোর সহি করিয়াছে । + 


শ্রীঅনস্ত প্রসীদ শাস্ত্রী । 
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বশুরবাড়ীতে গৌরীর আদর য্ধের বিন্দুমাত্র ক্রটী ছিল না। তাহার শাশুড়ী 
মুখে যাহ! বলিয়াছিলেন, মনেও তাহাই ভাবিতেন ; বধূর] “ছেলেমান্য', সুখে 
লাপিতাপালিত।, পাছে তাহাদের কোনও অনুবিধ! হয়, সেই জন্ত তিনি তাহা- 
দিগকে সংসারের কোনও কাত করিতে দিতেন না) যে কাজ তাহার! সথ করিয়া 
করিতে চাহিত, কেবল তাহাই তাহার। করিতে পাইত। সে বিষয়ে গৌরীর 
মাত৷ গৌরীর অপেক্ষ! অধিক বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছিল; সে জিদ করিয়া কাজ 
করিত; গৌরীর সে বিষয়ে তেমন আগ্রহ দেখা যাইভ না। বিধাবী দেবী 
তাহাকে যত আদরেই রাখিয়া থাকুন না, সর্বদাই কান্ত করিতে উপদেশ দিতেন, 
এবং শিথাইভেন। গৌন্রী যখন “ঘর করিতে, বায়, তথনও তিনি ভাহাকে 
সে বিষয়ে বিশেষ স্যপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু গৌরীর মাতার ভাবট। 
গৌরীতে সংক্রান্ত হইয়াছিল। না যে সর্বদাই মনে করিতেন, গৌরীর শ্বইর- 
বাড়ী তাহার মেয়ের উপযুক্ হয় নাই, মেয়ে তাহা জানিত। সে পিতামহীকে 
সংসারের সব কাজ করিতে দেখিয়াছিল, এবং আপনার সংসারের কাজ 
আপনি করা যে অপমানজনক নহে, তাহাও বুঝিত; কিন্ত তাহার মা তাছাকে 
বঝাইরাছিলেন, সে ত আব সংসারের কর্রী নহে, কাজেই যে সংসারে বির 
অভাবে বাড়ীর বধূকে সংসারের কাক্ক করিতে হয়, সে সংসারে কার্জ করা 
বধূর পক্ষে অপমান বাতীত আর কিছুই নচে। তাই গৌরী কাজ,কুরিতে 
আগ্রহ প্রকাশ কবিত ন"। তাহাতে তাহার শাশুড়ী কিছু মনে করিতেন ন!। 
কিন্ত সুশীল বিরক্ত হইত | নিশেষ শাড়ীর ধে মৃতের বিষয় সে জানিতে 
পারিয়াছিল, তাহাতে দে গোরীর ব্যবহারে সন্দেঠ করিত, সেও মনে করিতে 
আরম্ত করিয়াছে, শ্বগুরবাড়ী তাহার মত ধনী কন্তার উপযুক্ক হয় নাইট । 
এইরূপ বিশ্বাস মুবকেব পক্ষে যেমন কষ্টকর, তাহার ভালবাসার পক্ষে তেমনই 
মারাত্মক । হ। সসর্প গৃঠে বাসের অপেক্ষাও ভয়ানক, চক্ষৃতে বালু লইয়া কাজ 
করার তপেক্ষাও কষ্টকর। সেবাহাই হউক, শ্বগ্ুরবাড়ী ফেগৌরীর কোনরূপ 
আন্রবিধা হইন্যেছে, এমন কথা বলিবার অবকাশ তাহার মাতাও পাইলেন না 

এই্টরূুপে এক বংসর কাটিয়া গেলে নুীলকুমারের পরিবান়ে একট 
দরুণ দৃর্ঘটন! ঘটল। মফস্বগে একটা মামলা করিতে যাইয়া তাহার ভগিনী- 
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পতি' জর লইয়!" আসিয়াছিলেন। কমে তাহ প্রবল হইলে ডাক্তারের রক্ত- 
পরীক্ষায় তাহার নিদান নির্ণয় করিলেন--কালাজবর। দীর্ঘ ছয় মাস 
সর্ধাবিধ চিকিৎসা চলিল ; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ভরে পড়িবার 
কিছুদিন পূর্বে তিনি অনেক টাক! পরচ করিয়া মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ব্যয়সাধা চিকিৎসার খরচ কুলাইতে অবশিষ্ট সঞ্চিত অর্থ ফুরায় গিরাছিল। 
কাজেই তাহার মৃত্যুর পর সুশীল ও তাহার ভ্রাতা দিদিকে আপনাদের সংসার- 
ভুক্তা করাই সঙ্গত ও কর্তব্য বিবেচনা করিল। 

সুশীল হাইকোর্টের বিশেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও ভাল করিয়া ওকালতী 
আরম্ভ করিতে পারে নাই; ভগিনীপতির চিকিৎসার ও গুশ্রধার জন্ত বিব্রত 
ছিল। দিদিকে সংপারভুক্তা করিবার পর সে-ই জিদ করিল, বড় ভাগিনেযকে 
বিলাতে পড়িতে পাঠাইবে। ছেলেকে বিলাতে পাঠাইবার সব ব্যবস্থা তাহার 
ভগিনীপতিষ্ কবিদ্াছিলেন_কিস্তব কলপন! কাধ্যে পরিণত হয় নাই। সুশীল 
মন তাহার সেই ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিতে জিদ করিল, তখন তাহার 
দিদিই তাহাতে সর্বাপেক্ষা প্রবল আপন্তি করিলেন। তিনি বলিলেন, “ভাই, 
আমার পোড়া কপালে সে আশাও শশ[নে পুড়িয়াছে, ও কথা আর তুলিও না। 
সে আশ। এখন ছেঁড়া! চেটাইয়ে শুইয়! লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখার সমান।” নুশীল 
কিন্কু ছাড়িল না। দিদি বলিলেন, “তুমি কি পাগল? একে এই সব ছেলে 
সেয়ে লইয়া তোষাদের গলগ্রহ হইয়াছি-_তোমাদের অবস্থা যাহা, তাহাও ত 
জালি; এখন কি আর নাসেমাসে ছুই শত তিন শত টাকা জোগান যায়!” 
নুশীল যেট। জিদ ধরিত, সহজে সেটা ছাড়িত না) সে হিসাব করিয়। দেখাইল, 
মাসে ছই শত টাকা হইলেই খরচ কুলাইবে, আর তাহাতে শেষে লাভ ব্যতীত 
লোকসান নাই. কারণ, এ দেশে ডাক্তার হইতে ভাগিনেয়ের আরও চারি 
বংদর লাগিবে। বিলাতে যাইলে সে ছুই বৎসরে ডাক্তার হইয়া আসিতে 
পারিবে। সে বলিল, “তোমার বাড়ীর ভাড়া! মাসে এক শত টাকা! আছে, আর 
আমার শ্বশুরবাড়ীর এক শত টাকা! আছে, ইছাতেই কুলাইয়া যাইবে ।” দিদি 
অনেক করিয়া বুঝাইলেন, এখন" আর স্ুুধীরকে বিলাতে পাঠান সম্ভব নহে। 
নুশীল কিছুতেই বুঝিল না। ন্ুধীর প্রথম পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হইয়াছিল__তাহাকে 
সে এক মাসের মধ্যেই বিলাতে পাঁঠাইবে। সে তখনই সব ব্যবস্থা করিতে 
বসিয়া গেল। দিদি সংসারভুক্া হওয়ায় খরচ বাড়িয়াছে, যথাসম্ভব বায়সক্কোচ 
করিতে হইৰে |” কোনও প্রশ্নোজন না থাকিলেও, পাছে বধুদদিগের অন্বিধা হয়, 


৪৬ সাকিতা। ্‌ ২৯শ বর্ধ, ১৭ সংখ্া। 


সেই আশদার তাহার মাত। হই বধূর জন্ত ছুই জন দাসী রাখিয়াছিলেন। সেই 
বাল্য কমাইয়া স্থশীল বায়সঙ্গোচের প্রস্তাব করিল। নেই প্রস্তাব হইতে 
ংসারে বিষষ গোল বাধিল। 

গোরীর দাসীর কাজ কিছুই ছিল না বলিলেই হয়। কাজের মধ্যে তাছার 
'বাপের বাড়ী সংবাদ-বহন। সে দেখিল, এইবার সে অবস্থার পরিবর্তন 
অবশ্থস্ভাবী; তাই সে নান! কথায় গৌরীর 'কান ভারী” করিতে লাগিল। 
গৌরী তাহার কথায় বুঝিল, এই মে ব্যবস্থ৷ হইতেছে, ইহাতে তাহার মর্ধ্যাদার 
হানি হইভেও পারে, অস্থবিধা হইবেই। 

পর দিন অপরাহ্ছে গৌরী সংবাদ পাঠাইয়! বাপের বাড়ীর গাড়ী আনাইয়া 
মার সঙ্গে দেখা করিতে গেল। মা যখন জিজ্ঞাস! করিলেন, আজ তাড়াতাড়ি 
আনলিলি কেন? আন্ব মাসের সংক্রান্তি, আন্বই ফিরিরা যাইতে হইবে ; যখন 
আমিলি, ছই দিন পরে আসিলে ত ছই দিন থাকিয়া যাইতে পাগিতিস”। উত্তরে 
গৌরী বণিল, 'কাল হইতে আমার ঝি সংসারের কাজে বাইবে, আব ত 
আবার অবনর পাইব না, তাই আত আসিলাম। ম! বিশ্ব প্রকাশ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কেন রে ?' তখন গৌরী সব কথা ভাঙ্গিয়া বলিল। ম! 
দীর্ঘনিঃশ্বস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 'ঠাকরুণ যে কি বুঝ বুঝিয়৷ এ কাজ করিয়া- 
ছিলেন !' তাহার পর তিনি বলিলেন, “আমি কাল ম্ুশীলকে বলিব, ত! হইবে 
নাঃ তোর ঝি রাখিতে হইবে।' গৌরী বলিল, “না-তুমি কিছু বলিও না; 
কিজানি কে কি মনে করে। মাবদ্কার দিয়া বলিলেন, কেন? আমি ত 
মাসে এক শত টাক] দিয়! থাকি, আমার মেয়ের একট! ঝি রাখিতে হইবে, 
সে কথাও বলিব না? এত ভয় কিসের ? ূ 

সন্ধ্যার পর গৌরী বখন ফিরিয়! গেল, ভখন মার আদেশে রমা দিদির সঙ্গে 
যাইয়া নুশীলকে পর দিন নিমন্ত্রণ করিয়। আমিল। 

মেয়ের বিবাহে যে তাহার কথ থাকে নাই, শাগুড়ী আপনার মতে কাজ 
করিয়াছিলেন, সে কথা গৌরীর হা কখনও ভুলিতে পারেন নাই । সে বিষয়ে 
তাহার আহত আঠিমান যনেয় মধ্যে বঞ্জ থাকিয়!, বাহির হইবার পথ সন্ধান 
করিতেছিল--পথ পাইতে ছিল না, কাজেই সুশীলের সঙ্গে বি রাখার কথায় 
তিনি রাখিয় ঢাকিয়া কথা কহিতে পারিলেন না, কথাট! গোড়া হইতেই একটু 
কড়! ছুইল। দুশীলও এই বিষয়ে অতিরিক্ত সতর্ক ছিল; গোড়া হইতেই 
কথাট! একটু বাকা ভাবে ধরিল। শাশুড়ী বখন প্রথমে বলিলেন, “গৌরীর 


বৈপাখ, ১০২৪। রায়'পরিবার । ৪৭ 


বিকে না| কি জবাব দিতেছ ? তখনই সুশীল বুঝিল, পূর্ব দিম গে'রীই আসিয়! 
সে সংবাদ দিয়! গিয়াছে । সে দৃঢ়ভাবে বলিল, “জবাব দিতেছি না, অন্ত কাজ 
দিতেছি ।* শাশুড়ী সে ব্যবস্থায় আপত্তি করিয়া বলিলেন, “দেখ যাব, ত| হইবে 
না__আমার এ এক মেয়ে, উহার কোনও কষ্ট আমি সহা করিতে পারিব ন1।? 
স্থণীল উত্তর দিল, “যাহাতে. কোনও কষ্ট ন! হয়, সে ব্যবস্থা আমি কারয়াছি।” 
শাণুড়ী মাত্র! আর. একটু চড়াইর়! বলিলেন, “দেখ, আনি যে মাসে মাসে এক শত 
টাক! দির! থাকি, সে তোমার তাগিনেয় ভাগিনেয়ীর জন্ত নছে। আমার মেয়ের 
জন্য |” সুশীল বলিল, 'অনুগ্র€ করিয়। এই মাস হইতে আর টাকা দিবেন ন!। 
যত দিন সে টাক! ন্গেহের উপহার ছিল,তত দিনই ভাল ছিল ; এখন তাহ! অনুগ্রহ 
হইয়াছে, স্থতরাং আমার পক্ষে সে টাক! লওয়! একেবারেই নিগ্রহ। তাহার 
মাসহ।র! ষে অনুগ্রহে পরিণত হইয়াছে, ইহ! সে এত দিন লক্ষ্য করিতে পারে 
নাই বলিয়া, সুশীল আপনাকে ধিক্কার দিল। বিধাত্রী দেবীর আনলের আর 
বর্ধমান সময়ের ব্যবস্থার . প্রভেদ মুহূর্তে তাহার কাছে পরিশ্ফুট হইল। হিনি 
গোপনে তাহাকেই মাসহারার টকা দিতেন__সে আলিতে ন| পারিলে ছুইবার 
তাহার বাড়ীতে বাইয়াও দিয়! আসিয়াছিলেন; এখন আর সে আবরণ 
নাই। এই কথ৷ শ্বরণ করিয়া সুশীল আপনার গ্রাতি ধিক্কারে একটুর্উত্তে দিত 
হইয়৷ উঠিল। শাশুড়ী বলিলেন, 'আব্ তাহা! বলিতে পার-_এখন বুঝি 'মাম্ুষ, 
হইয়াছ--আর দরকার নাই।' স্থশীল বলিল, “যে ভুল হুইয়াছে, তাহা! সংশোধন 
কর! অসম্ভব, স্থতরাং আমি আর কোনও কথা বলিতে চাহি না। আমি জানি, 
রূপে ও অর্থে যেমন জাঙ্গাই আপনি চাহিয়াছিলেন, তেমন পান নাই। 
কিন্ত সে জন্ত আমাকে অপরাধী করিতে পারিএেন না।” 

সুশীল বুঝিতে পারিল, সে,আপনার ধীরত রক্ষ! করিতে পারিতেছিল না; 
তাই সে ব্যস্ত হইয়। প্রস্থান করিল। শাগুড়ীর কাছে বিদায় লইবার সময় সে হে 
ব্যস্ততা প্রযুক্ত তাহাকে প্রশাম করিয়া আসিতে ভূলিয়! গিয়াছিল, তাহা গৌরীর 
কাছে শুনিবার পূর্ব তাহার মনেও হয় নাই। রাত্রিকালে শয়নকক্ষে আমিবা 
সে দেখিল, গৌরী বদ্িয় আছে। স্থণীলের মনে হইত, তাহার সুন্দরী পত্বীর 
সঙ্গে সাগরের সাদৃশ্ত অসাধারণ। গৌরীর মুখে সাগরের লৌন্দধ্য, নয়নে 
সুধ্যকরোজ্জল নীলোর্দির দীপ্তি, হৃদয়ে সাগরবারির চাঞ্চল্য, হাদিতে তরঙ্গলীলা, 
কুন্মদন্তে সাগরের ফেন-শোভা। আজ সে সানৃশ্ক আরও পরিশ্দুউ মনে 
হইল আজ তাহার নয়নের দীথি মধ্যাহ-দিবাকরের কিরগপ্রদীগ্ড সাগরের 


কী 
৪৮ পাহিত্য । ২৯ ধধ, :ম নংখ)া। 


তরঙ্গোচ্ছ,সের মত, তাহার অঅধরে সাগরোর্মির কুঞ্চন। গৌরী স্ুণীলকে 
বলিল, আমাদের বাড়ী গিম্নাহছিলে ” স্বরে কোমলতার লেশমাত্র ছিল না। 
সুশীল হলিল, “সা ।, 

“মাকে প্রপামেরও অযোগ্য মনে করিয়! তাচ্ছীল্য করিয়া আনিয়াছ !! 

সুশীল বৃঝিল, ইহার মধোই তাহার মাতা তাহাকে সংবাদ পাঠাইন্াছেন। 
কিন্তু শাশুড'র সঙ্গে কথা কহিবার সময় তাহার মনের বেগ বাদিত হইল! 
গিল্নাছিল--সে আর বিচলিত হইল না, বলিল, “আমি বড় চঞ্চল হইয়াছিলাম, 
তাই, বোধ হয়, ভূল করিয়াছি; ইচ্ছা! করিপা যে তাহাকে প্রণাম করি নাই, 
এমন নহে।? 

স্বপ্নীল নরম হুইল দেখিয়! গৌরী স্বরে আর এক পঙ্গা চড়াইরা দিল-_ 
“তাহাতে মার কোনও ক্ষতি হইবে না,ক্ষতি যদি কাহারও হয়, সে তোমাদেরই । 
মাসহারার টাক! আর লইবে না, বলিয়।৷ আসিয়াছ ? 

ছ1। 

তার পর? এদিকে ত ভাগিনেরকে বিলাতে পাঠাইতেছ 1, 

“তার পরের জন্ত তত ভাবি না। গরীবের ছেলে অবার উপযোগী 
শকারে সন্ত না থাকিয়া পরের পয়সায় “বড়মানঘ' হইবার স্বপ্র দেবিয়াছিলাম, 
সে স্বপ্ন টুটিয়। গিয়াছে, এখন আপনার অবস্থার আপনি সন্ত থাকিতে পারিব |? 

গৌরী ক্ষার কোনও উত্তর খুঁজিন্না পাইল না, কেবল বিদ্রপব্যঞ্কক স্বরে 
বলিল, “ওঃ--" 

লে রাত্রিতে ম্শীল ঘুমাক্টতে পারিল না। সে বুঝিল, তাহার জীবনে 
দাম্পত্য স্বথের আশ! গৌরীর সে দিনের ব্যবহারের অগ্নিতে পুড়িয়া ভক্ম 
হইরাছে- কেবল তাহাকে যাবজ্জীবন বকিজাল! স্হা করিতে হইবে। অথচ 
এই বাতনার কথ! কাহ্াকেও বলিবার নহে। সে হত ভাবিতে লাগিল, 
তত দারিদ্রের মাহাজ্যো তাহার শ্রদ্ধ। বাড়িতে লাগল। তাহার ননে সঙ্ক দৃঢ় 
হইতে লাগিল--এক দিন সে খরশ্বর্যের গর্ধ্ব পদাধাতে চূর্ণ করিবে, তাহার সনগ্র 
শক্তি অধার্জনে প্রযুক্ত করিয়া সে দেখাইবে, সে অর্থ ধূললির মত পরিহার 
ফরিতে পারে। কিন্তু হায় ।_ জীবনের সবহথ ত স্বপ্রের মত বিলীন হইয়া 
গেল। কেবল অর্থাঞ্জনে কি জীবন বারিত হইবে ? সঙ্গে সঙ্গে সৃধীরকে বায়সাধা 
শিক্ষ। দিবার সহ্ল্পও সে করিল-_-€ল সঙ্কল্প যেন গৌরীর বাবছারের প্রতিশোধ । 

পয় দিন আর এটা ঘটনা ঘটিল। সুলীল ভাপিলেকের 'বাত্রার জন্ক 


?বশাখ, ১৩১৩ রায় পরিবার । ৪৯ 


আবশ্তক উ্রব্যাদি ক্রয় করিতে আরস্ত করিল । বাজার করিয়া! ফিরিয়া সে 
হিসাবটা লিখিবার জন্য আপনার বস্বার ঘরে গেল। তাহার শয়নকক্ষ 
তাহার পার্থেই । গৌরী সেই খয়ে ছিল, এব" সুশীলের আগমন লক্ষযও করিয়া- 
ছিল__দুই ঘরের মধ্যবর্তী দ্বার মুক্ত ছিল। অল্লক্ষণ পরেই সুশীল শুনিতে 
পাইল, এক জন স্ত্রীলোক গৌরীকে বলিল, “কি গো, ছোট বৌদিদি, একা ঘরে 
বসিয়া আছ ? 

গৌরী বলিল, 'এই যে তাতিনী ! কাপড় আনিয়াছিলে ? 

“না, বৌদিদি) আজ টাকা দিবার কথা ছিল, তাই আসিয়াছিলাষ |, 

“কত টাক? 

“এই-_তব্তাবাসের কাপড়ের দরুণ, প্রায় এক শত টাফা পাওনা! ছিল, 
মাসে মাসে শোধ হয়ে আর টাক! ত্রিশ আছে।" 

“আজ কত টাক1 পাইয়াছ ? 

“আজ টাক! পাই নাই: নাতির বিলাত যাইবাব খরচ, তাই গিহ্লী-মা 
বলিলেন, সামনের মাসে দিবেন ।, 

“ছিঃ_কথার ঠিক থাকে ল1), 

*ও কথা বলিও না, বৌদিদি, এ বাড়ীতে কথাব নড়চড় হয় না__তবে এবার 
- অমন সংসার করিতে গেলেই হয় ।, 

যোহার কথার ঠিক থাকে না, তাহার জীবনে থাকে কি? কথার ঠিক না 
থাকিলে কেবল ত আপনারাই ইতর জানান হয় না, যে যেখানে আছে, 
সবাইকেই ইতর কর! হয় ।, 

“সে কি কথা, বৌদিদি।, 

তাহার পর গৌরী তাতিনীকে কাপড়ের লী খুলিতে বলিল_ কোনও 
প্রয়োজন না! থাকিলেও প্রায় সব কযখান! কাপড়ই কিনিল, এবং “ধারে আমার 
বড় ঘ্বণা” বলিয়া আলমারী খুলিয়া টাক! বাহির করিয়া দাম চুকাইয়া দিল। 

গৌরীর এই বাবহারের লক্ষ্য কে, সুশীলের তাহা! বুঝিতে বিলম্ব হইল না__ 
বাতনায় যেন তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল; নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইব্লা আসিতে 
লাগিল। সব আশ! শেষ হইয়া গিয়াছে, এখন তাহাকে নিরাশার বিক্ষোটক 
লইয়। জীবনে কেবল যাতনা ভোগ করিতে হুষ্টবে, ইহাই তাহার নিক্তি। কিন্তু 
সে কেমন করির! গৌরীর সান্নিধ্যে থাকিরে ? যে সান্ধ্য উতর়ের পক্ষে অন্ত 


হ্বখের কারণ হইবার আশা সে করিয়াছিল, তাহ! এখন অনম্ত 5%খের. কুরাণ 
ণ 


ও সাহিত্য । ২৯প বর, ১ম সংখ্যা | 


পরিণত হুইয়াছে। গৌরী যখন ভাহাকে স্বণা করিতে আরস্ত 'করিয়াছে, 
তখন সে তাহার গর্ব লইয়াই স্থখে থাকুক ; সে নিষ্ষল জীবনের বেদনা অস্থৃতব 
করিবে না কিন্তু স্থশীল ? সে কি লইয়া থাকিবে ? অর্থ, যশ-_এ সব কিসের 
সম্থ ? যখন এ সকলে প্রেমাম্পদের সৃখবিধান হয়, তখনই এ সব স্থখের, নছিলে 
এ সব কেবল সমস্থ কাটাইবার উপাদান, ব্যর্থ জীবনের বেদন! কার্ধোর প্রলেপে 
আবৃত করিয়! গোপন করিবার প্রয়ান। এই গৃহ, পিতার স্বতিপৃত, মাতার 
ক্ষেহন্িঞ্$, স্বজনের ভালবাসার সমুজ্জল, এই গৃঁছে বাসও তাহার পক্ষে কেবল 
কষ্টের কারণ হইয়াছে। তবে সেকি করিবে? 
স্থশীলের মনে পড়িল, কয় দিন পূর্বে সে তাহার এক সতীর্থের পত্র 
পাইয়াছে। গিরিজ! ওকালতী পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়া! উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
গিয়াছে । বজদেশে উকীলের আধিকো বিশেষ স্থযোগ বা অসাধারণ প্রত্তিভ। 
ব্যতীত্ত নূতন লোকের পক্ষে অল্প দিনে সাফল্যলাভের সম্ভাবন। মতি অল্ল। 
গিরিজ্ায় আর্থিক অবস্থা! তাহার পক্ষে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিবার অন্তরার 
বলিয়া সে “বিদেশে গিয়াছে । সে স্ুশীলকে লিখিয্াছে, সে অল্প দিনের মধ্যেই 
পশার করিয়াছে । সে আরও লিখিয়াছে, ভথায় ম্থুশীলের মত প্রতিভাশালী 
বাক্তির পক্ষে সাফল্য সলভ | ম্থশীল ভাবিল, সে 'বিদেশে' বাইলেই ত সব গোল 
চুকিয়! বার । সে তাহাই করিবে। 
হিগাব লেখা রাখিয়! সে হ্ুধীরকে ডাকিল, এবং বলিল, সাত দিন পরে ছে 
জ্বাহাজ যাইবে, সে সেই জাহাজে যাইতে পারিবে ত? বিলাতে হাইবার ঝৌোক 
_হ্র্ধীরের পক্ষে নেশার মত হুইয়! উঠিয়াছিল। সে বলিল, “নিশ্চয় পার্িব 1 
তখন স্ুলীল বাইয়! মাতার সে কথা বলিল। মা বলিলেন, “তোর, বাবা, 
যখন বেটার কোক হয়! এত তাড়াতাড়ি কেন? শ্শীল বলিল, গিরিজার পত্র 
পাইয়া সে স্থির করিয়াছে, সে গিরিজার কশ্ম€ানে বাইবে, তাই, স্থধীরকে 
পাঠাইয়। যাইতে চাছে। ম। আপত্তি করিয়া বলিলেন, "তাহাতে কাজ নাই, 
আমি. তোকে “বিদেশে, যাইতে দিব না। মুখে হউক ছুঃথে হউক, সব এক 
ভবায়গায় থাকিব।' মশীল বলিল, 'দেখ, মা, এখন টাকায় দয়কার বাড়িতে 
চলিল_ আর “বিছ্বেশ* ত এক দিনের পথ ।” দিদি বলিলেন, “তা কিছুতেই 
কুইবে না।” কিন্ত দুসীলের, মত বুদ্ধিমান: ব্যক্তির পক্ষে ছেহ্যুক্তিসন্বল, ছই জন 
ন্বরীকে, যুক্তিতর্কে পরাভূত কর! সঙ্জসাধ্য । যদি আপনার প্রতিভার 
ভায়া, যে. প্রভ্যর ছিল, তহাতে সে বিশেষ দামিত, লে কখনই: শরীরের 
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পম্চাতে বন্ধ 'গাধা-বোটে'র মত পরেয় শক্তিতে চালিত হইয়! লাফল্যের গঞ্জে 
ভিড়িবে না, তথাপি সে বলিল, “মা, ধখন ওকালতী করিব স্থির করিরাছিলাৰ, 
তখন রস! ছিল, জামাই বাবুর সাহায্য । দিন কাল যেরূপ, তাহাতে তেষন 
সাহাব্য না হইলে, এখানে পশার করা হৃষ্ধর। কিন্তু অন্ত স্থানে এখনও সে 
হ্ববিধা আছে। তাই অনেক ভাবি! আমি যাইবার সন্ধর করিয়াছি ।/ 
হণীলের দাদাও তাহার যুক্তির সমর্থন করিলেন। তখন আর কোনও বাধা 
রহিল না। কেবল দিদির নয়নে অগ্রু শুকাইল না-_তিনি কেবলই বলিতে 
লাগিলেন, “হায়, এমন পোড়া কপাল লইফ়াই জনিয়াছিলাম! ভাই আমার-_ 
আমারই জন্ত সর্বত্যাগী, বনবাসী হইতেছে ।, 

মা এক দিন নুুশীলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর বধাইবার কথা তোর 
শাশ্ডড়ীকে বলিয়াছিন ?' সে কথাটার খোলসা উত্তর না দিয়া লে বলিল, 
আমার যত ভয় ছিল তোমাকে । যখন তোমার মত হইয়াছে, তখন আর 
কাহারও মতের জন্ত ভাবন! নাই ।, তাহার পর ম! প্রস্তাব করিলেন, সুশীল 
গৌরীকে নইয়। যাইবে _“ন! হয়, আমি দিন কতক থাকিয়! সংসার পাতাইয়। 
দিয। আসিব। তোর দিদি থাকিতে এখানে কোনও অস্বিধা হইবে না।, 
সুশীল বলিল, “মা, যে সাতার শিখিতে যাইতেছে, তাহার কোমরে ভারী জিনিস 
কাধিয়! দেওয়াটা স্তুবুদ্ধির কাজ নহে। সুবিখ হইবে আশ! করিয়া বাইতেছি, 
বদি ন| হয়, ফিরিয়া আসিতে হইবে। এ সময় কি ব্যয়সাধ্য ব্যবস্থা! কর! 
চলে? মা নিরুত্তর হইলেন; কিন্তু সে যে একা “বিদেশে” যাইতেছে, সেটা 
কিছুতেই তাহার ভাল লাগিতেছিল ন। বিশেষ, তাহার এক! যাওয়াটা তিনি 


কিছুতেই ভাল মনে কঙ্গিতে পারিতেছিলেন ন|। 

স্থসীলের যাইবার কথ! বাড়ীর মধ্যে কেবল গৌরীই জানিতে পারে নাই। 
তাহার ঝি যখন তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “ছোটবাবু নাকি “বিদেশে” বাইতে- 
ছেন ? তখন সে বিশ্মিত হইয়া! বলিল, 'কই-_-আমি ত কিউুজানিনা! বি 
বলিল, “তুমি আবার জান না! বিদেশে যাওয়া কেন £ 

্বশীলের বিদেশে যাইবার প্রস্তাব এমন£ অপ্রতাশিত ফে, তাহা অসম্ভৰ 
মনে করিয়া গৌরী তাহা বিশ্বাস করিতে পারিল না। সেবপ ব্যবস্থা তাহার 
কল্পনারও অতীত, এবং ধারণারও সীমার বাছিরে 

কিন্তু অসম্ভবই সম্ভব হইল। সাত দিন পরেই এক দিন মধ্যান্কে স্ুণীরকে 
জাহাজে তৃলিয়৷ দিয়া আসিয়! সন্ধ্যার পর সুশীল শাহার মনোনীত কর্ণস্থজে 
যাত্রা করিল। | ক্রমশঃ | 

হুহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ,। 


ঘাতকের মায় । 


মহেশ চক্রবর্তীর ছেলে শিবু চক্রবর্তী বিদ্যাবুদ্ধিশূন্ত হইলেও পাঠ! কাটিয়! 
আপনার নামটাকে প্রসিদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। 

সে গ্রাম্য দেবতা সিদ্ষেশ্বরীর সেবায়েত ছিল। একংপুরুষের সেবায়েত নয়, 
পাচ পুরুষের সেবা । স্থতরাং পৃজকের উপযুক্ত বিষ্তা না থাকিলেও সে পৈতৃক 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় নাই। পুরোছিতের ছেলে পুরোহিত, গুরুর ছেলে 
ওরু, ইহাই নিয়ম । শিবুর বেলাতেও সে নিয়মের বাতিক্রম হইল নাঁ। 
দেবতার যে আয় ছিল, তাহাতেই সৃধে স্বচ্ছন্দে তাহাব সংসার চলিয়! যাইত | 

সারে খরচও তেমন বেশী ছিল না) শুধু সেনিজে আব বুড়া পিসী। 
মা বাপ মার! গেলে পিসীই শ্রিবুকে মানুষ করিয়াছিলেন। লেখাপড়া শিখা 
বারও চেষ্টা যে না করিয়াছিলেন, এমন নহে; কিন্তু তাহার সে চেষ্টা সফল হম় 
নাই। নিক্ষলতার কারণ কতকটা শ্তাহার আদ€, কতকটা শিবুর অম[নাযোগ। 
সাধারণ জ্ঞান হইবার পর শিবু দেখিল, নিত্বেশ্ববীর কৃপায় যে চাল কলা 
গেজ বাতাল! ঘবে আস, ভাহাই খাইয়া যখন শেষ করিতে পারা যায় ন, 
৩ধন উহার উপর সরম্বতীব কৃপালাভের চেইটা সম্পূর্ণ নিরর্থক । সুতরাং 
পাঠশালায় বর্ণপরিচয় শেষ কদিবার পর যখন কৃত্তিনাসী রামায়ণ বানান করিয়া 
পড়িতে পারিল, ধন দে কেবল গুকমহাশয়ের নিকট নয়, সরম্থভীর নিকট 
হইঠেও বিদায় গ্রহণ করিত । পিলীমা এ জন্য অনুযোগ করিলে উত্তর দিল, 
ভাবনা কি পিসীমা, না লিঙ্গেশ্বরী থাকতে আমদের বংশে কাবও গরুমহাশয়ের 
বেহ থাবার দরক|র হবে নু ।' 

উপনয়নের পর শিবু বামসদয় বাচম্পতির টোলে গিয়া জনৈক ছাত্রের নিকট 
হতে কালীর ধ্যান্টা লিথিয়া আনিয়া তাভা মুখস্থ করিল, এবং তাহার পর 
হইতে লিজে দেবতার পৃভার ভার হণ করিল। পুজারীর ছেলে পূজারী 
হবে, শ্তরাং ইহাতে গ্রামের লোকের কোনও আপত্তি রহিল ন|। মূর্থ 
বলিয়। যে ছুই এক ভ্রনের আপত্তি ছিল, পূজার কল্পকে দ্বিগুণ করিয়া! লইয়া 
শিবু তাহাদের সে আপত্তির খণ্ডন করিয়। দিল। বদিও সে ধ্যানপাঠকালে 
“ছ্িতুজ! দক্ষিণে দেব্যাং মুখ্মালাং প্রসেবিতাং, সন্ভবিষ্কাং শিরং থড়েগা বামাছু্ে 
 করাকু্গাং পাঠ করিত, এবং, সিন্ধেশ্ববী কালিকার নষ? বণিয়া দেদীর চরণে 


বৈশাখ, ১৩২%। ধাতাকের মান়। ! ৫৩৬. 


পুষ্প প্রদান করিত, তথাপি সে নন্ত্রগুলি সুরের সহিত এমনই উচ্চকণ্জে পাঠ 
করিতে খাকিত যে, বাজারের দোকানদারের। তাহা গুনিয়া প্রপংসা করিয়] 
বলিত, 'লেখাপড়! না জানলে কি হয়, পৃঞ্ধারী ঠাকুরের ভক্তিটুকু বেশ আছে । 

শিবুর এই ভক্তিটুকু আরও বদ্দিত হইন্ত,ষে দিন কোনও হজমান পাঠা লইয়। 
মানসিক শোধ করিতে আমিত | লেনিন সে নিত্াকম্মপদ্ধতির “ব্রহ্ষনুরারি 
ত্রিপুরান্তকারী' হইতে আরম্ভ করিয়া “নমঃ শিবায় শাস্তায়” পথ্যন্ত একনিঃশ্বাসে 
পড়িরা যাইত। এই ভক্কিবুদ্ধির কারণও ছিল। আগে কামারে পাঠ! 
কাটিত, এবং সে পারিশ্রমিকম্বনূপ ছাগদুণ্ড প্রাপ্ত হইন্ত। শিবু ইহাতে বড়ই 
ক্ষগ্র হইল॥ এবং সে দেশের বেখানে বত বেল গাছ ছিল, তাহা উদ্জাড় করিয়া 
বেল আনিয়া তাহা কাটিতে আরম্ভ করিল। এইব্ধপে সে ছেদন কার্যে হাত 
পাকাইয়া প্রচার করিল যে, বলিচ্ছেদ পৃজ্রকেরই কাঁখ্য, স্থৃতরাং এখন হইতে সে 
নিঙ্জেই বলিদান করিবে । ইহাতে কাঁমাব বুব্িলোপের আশঙ্কার আপত্তি 
তুপিল। কিন্তু শিবু তাহার প্রাপা ছাগমু্ড তাহাকে দিতে স্বীকৃত হওয়া 
কমার নিরস্ত হইল । 

শিবু দিন কতক আপনার কথ: রাখিল, নিজে পাঠার যুড়ি লইয়। কামারের 
ঘরে পঁহুছাইর] দিত। তার পর আর কেবা যায়! কামারও তাবিল, দূর 
হউক, বাদুনের ছেলে প1ঠা কাটবে, আর আমি তার মুড়ি খাব। তাঁর চেছষে 
বামুনে খায় মন্দ কি। তদবধি ছাগমুগ্ড শিবুর নিজের ঘরেই আদিত, এবং 
তদ্ধার! তাহার পরিপা্টারূপে নৈশ-ঘোজনের আয়োজন হইত । যে দিন ছুই 
তিনট। পাঠ! কাটা হইত, সে দিন শিবু হই এক জন বন্ধুবাদ্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওরাইত, এবং তাহার গাঁজার পরিমাণট! ডব্ল মাত্রা ছাড়াইয়। ফাইত । 

ক্রমে শিবু পাঠা কাটায় এমনই সিদ্ধহস্ত হইয়া! উঠিল যে, গ্রামের যেখানে 
যত বড় বড় পাঠ! কাট! হইত, সেইথানেই পৃজারী ঠাকুরের ডাক পড়িত। 
অনেক স্থলে সে আবার উপযাচক হইয়া, বিনা পারিশ্রমিকে পাঠা কাটিতে ছুটিত, 
এবং বড় বড় পাঁঠাগুলাকে এক এক কোপে কাটিয়া দর্শকগণের বিস্ময় ও 
প্রশংসাপূর্ণ দৃষ্টিকেই শ্বীয় বীরত্বের যথেষ্ট পারিশ্রষিক বলিয়া মনে করিত। 
তার পর মুদদীর দোকানে, কাদারশালায় বসিয়া পাঠা কাটার মধো যে কত 
প্রকার কৌশল আছে, তাহাই বাক্ত করিতে থাকিত। তাহার কথাবার্থী 
গুনিয়! লোকে বুঝিতে পারি্ভ, পাঠা কাটার মত মহৎ কার্য্য পৃথিবীতে 
আর নাই! 


৫৪. গাছিত্য। ২৯প ধর্ষ, ১৪ ংখা|। 


এন হুৎ কাষ্য সাধন করিয়া, মধ্যে মধ্যে গাজায় দম দিয়া, এবং সিদ্ধেশ্বরীর 
পূজা করিয়। শিবু যখন ন্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতেছিল, তখন পিসীম! ধরিয়! 
বিল, “বিয়ে কর্‌ শিবে, বাপের বংশর়ক্ষ! ছউকৃ।, 

বংশরক্ষায় শিবুরও আপত্তি ছিল না। ন্থৃতরাং দে বংশরক্ষার উদ্দেশ্্ে সাত 
বিঘা! জ্রমী বন্ধক দিয়া চারি শত টাক! সংগ্রহ করিল্প, এবং সেনহাটীর পরমেশ্বর 
বাউলী মহ্থাশরকে সেই টাক] ধরিয়া দিয়া, তাহার সাড়ে সাত বৎসরের কন্তার 
পাণিগ্রহণ করিল। কিন্তু বিবাহের পর একট! গোল উঠিল, পরমেশ্বর বাউলীর 
বিবাহগত দোষ আছে ; তিনি অধিকারী ব্রাহ্মণের কন্তার পাণি গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন ; শিবুর চারি শত টাকা মুল্যের পদ্ধী সেই অধিকারী-কন্তার গর্ভভ্রাত। 
গ্রামে হৈ হৈ পড়িয়া গেল। গ্রামের প্রধানের! ধরিয়া বলিল, হয় মেয়েটাকে 
ত্যাগ কর, নয় সিদ্ষেশ্বরীর সেব! ছাড় । 

শিবু জীবিকার একমাত্র অবলম্বন দেবসেবা ছাড়িতে পারিল না, নব- 
বিবাহিত পত্বীকেই ত্যাগ করিল। 

সে আজ প্রায় সাত আট বংসরের কথা। তার পর অনেকেই শিবুকে 
পুনরায় দারপরিগ্রহ করিতে অন্থরোধ করিয়াছিল। শিবু কিন্ত তাহাদেৰ 
কথার কান দেয় নাই, বা বিবাহের কোনও চেষ্টাও করে নাই। কেবল সকালে 
এক ছিলিম গাজ! বাড়াইয়! দিয়াছিল। 

. 

সকালে গাজায় দম দিয়া বেশ এক ছিলিষ কড়া তামাক সাজিয়া লইয়া, 
শিবু রাস্তার ধারের চালাটীতে বসির! আছে, এষন সময় একটী কঝঃবর্ণ ছাগশিপ্ট 
কুদ্টন করিতে করিতে তাহার সম্থূথে আমিল, এবং হ্বই একবার অস্ফুট শব 
করিয়া তাহার জান্গুতে শূঙ্গহীন নন্তক ঘর্ষণ করিতে লাগিল। শিবু বাহাতে 
হু'কা ধরিয়া ডান ভাত দিয়! ভাহার পিটে ছাত বুলাইতে আন্স্ত করিল। 

রসিক রায় রাস্তা দিয়া বাইতেছিল; পুজারী ঠাকুরকে তামাক খাইতে 
দেখিয়া সে আসি পাশে বসিল। পিবু কলিকা-সমেত হু'কাটা তাহার দিকে 
হেলাইয়! দিল । রসিক হাত বাড়াইয়! হকার মাথা হইতে কলিকাট৷ খুলিয়। 
লইল, এবং উতয়-হন্ম-সংযোগে তাহাতে টান দিতে ছিতে শিবুর পার্থ দণ্ডায়মান 
ছাগশিশুটীর দিকে চাহিয়! বলিল, “দিব্যি বখর পাঁঠাটী ! ফার হে? 

শিবু সন্মুথস্থ কুটারের দিকে দৃষ্টিপাত করিরা বলিল, 'দীনুর মায়ের” 

য়লিক বলিল, 'বুড়ী বুঝি ছাগল চাষ কষে? 


বৈশাধ, ১৬২৩ । ঘাওফের মায়! ৫৫ 


শিবু বলিল, “কাজেই। ছেলে গেছে, কিন্তু পেট তো! গাছে ।' 

শিবুর গ্বরটা যেন করুণায় জারজ হইরা আসিল । রলিক দে দিফে ধনো- 
ঘাগ না দিয়া, ছাগশিশুয় উপর লুন্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, 'পাঁঠাটা কিন্ত 
মৎংকার । তবে এখনও বলির লায়েক হয় নি।” 

শিবু বলিল, “এই মোটে যাস ছু'রের ।' 

ছাগশিগুটা তখন সরিয়। আসির়! শিবুর পৃষ্ঠ-লেহনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
রসিক ধূমপান শেষ করিয়া, কলিফাটা শিবুর হস্ত-দত কার মাথায় বসাইয়া 
দিয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে যে খুব ভাব দেখ ছি। 

সহান্তে শিবু বলিল, “আমি এখানে বসলেই ছুটে আমার কাছে জামে ।' 

রসিক বলিল, “দিন থাকতে ভাব ক'রে রাখছে । তোমার হাতেই তে 
এক দিন ওর নিয়ং আছে 

রসিক হালিরা উঠিল। তাহার সে উচ্চ হাল্তধ্বনিতে ভীত ভ্ইয়! 
ছাগশিগ্ড অস্ফুট শব কল্পিতে করিতে শিবুর কোলের কাছে সরিয়! আদিল। 
শিবু ডান হাত স্থির! তাহার গলাটা জড়াইয়৷ ধর়িয়। তামাক টানিতে লাগিল। 
রসিক উঠিয়া গেল৷ 

শিবু ডাকিল, “কালু! 

ছাগশিশুটী কৃফবর্ণ বলিয়। শিবু তাহাকে কালু, কালুয়া, কেলো! গ্রভৃতি 
নামে অভিহিত করিত। তাহার সাদর আহ্বানে কালু আর একটু সরিয়৷ আসিল, 
এবং নিজের মুখট! উচু করিয়! শিবুর মুখের উপক্ স্থাপন করিতে উদ্যত ছইল। 
শিবু “আঃ বলিয়৷ বিরভ্তভাবে তাহার মুখটা! ঠেলিয়। দিল। কালু ফেন এ 
বিরক্তিটুকু বুঝিতে পারিয়! একটু পিছাইর়! আদিল, এবং একবার তাহার 
পৃষ্ঠে ও জানুদেশে মাথা তববিয়া পাশে শুইয়া পড়িল । শিবু তামাক খাইতে 
খাইতে তাহার গাকে মাথার হাত বুলাইতে লাগিল | হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তাহার গলাটা টিপিয়া টিপির সুলতা ও কোমলতার পরীক্ষ। করিতে লাগিল । 
না, নিতান্তই কোমল, ছাড় নাই বলিলেই হয়; এখনও খড়যাধাতের আদৌ 
উপঘুক্ত হয় নাই। হাড়ীকাটে ফেলিরা একট! টান দিলেই ছিড়িয! বাইবে। 
অন্ততঃ এক বৎসয়ের ন! হইলে ইহাকে কাঠির ছধ নাই। 

ঘাড়ের লোমঞগ্চনিকে স্বিস্তস্ত করিতে করিতে শিবু ডাকিল, "কানু ।” 

কালু মুখ তুলিয়! চাহিল। শিবু বলিল, “তুই বখন বড় ছবি, গার আমি 
ডাকে কাটুভে বাৰ, স্কখন কি হবে বঙ্গ দেখি? 


৫৬ গাতিতা ! ২৯»শ বধ, ১ম সংখা। 


কালু উত্তর করিল, 'প্যা-_ এয । 

সহান্তে শিবু বলিল, 'হবে আর কি, তোর পণশুজনম্ম উদ্ধার হয়েযাবে। 
কিন্তু তুই মনে করবি, বামুনট! কি নিঠুর ! 

কালু উত্তর দিল, 'পা।-এ এ, 

শিবু হাসিয়। উঠিল) বলিণ, “দূর বেটা, ভয় পেলি নাকি ? না না, আমি 
তোকে কাটবো মা। কেমন ? 

কালু স্বীয় সম্মুখস্থ পদদ্বয়ের যধ্যে মাথাটা গু জিয়! দিয় চক্ষু মুদ্রিত করিল। 
পিসীমা আসিয়া! বলিলেন, 'হারে শিবে, এখনো বসে বসে গল্প করবি, এর পর 
নাইবি, পৃজে। করধি কণন্‌ ? 

বলিয়াই তিনি ইতস্ততঃ চাহিস্সা অতিমাত্র বিশ্বয়ের সাঁহত বলিয়া উঠিলেন, 
“ওমা, কার সঙ্গে গল্প কচ্ছিন্‌? এই ছাগলছানার সঙ্গে ?' 

শিবু বলিল, “কেন পিসীমা, ছাগলছানাটা কি মানুষ নয় ?' 

ইষৎ হাসিয়া পিপীমা বলিলেন, "ছী, মস্ত মানুষ । তো এখন উঠবি নাকি? 
তোর আবার আজ কাল পূজোর ঘটা এড বেড়েছে যে, ছুপুর গড়িয়ে গেলেও 
পৃজে| সাঙ্গ হয় লা।' ও 

শিবু বলিল, “কি করি বল পিসীমা, মন্ত্র তত্র তো কিছুই জ্ঞানি না, তাই 
মায়ের কাছে ছৃ'দণ্ড ব'সে মাকে বুঝিয়ে বলি, মাগো, বানুনের ছেলে, গলার 
শুধু পৈতেগাছট! আছে মাত্র, মন্ত্রহীন, তন্ত্রহীন, ভক্তিহ্থীন, নিজের পুজ! নিজে 
নাও মা।' 

পিসী! যেন একটু জুঙ্ধভানে বলিলেন, “তা বাছা, একটু সকাল'-সকাল 
শিয়ে তো মাকে বুঝিয়ে বললে পারিস্‌।' 

পিসীমা গজ গল্প কবিতে করিতে চলিয়া গেলেন। শিবুও ম্ানে যাইবার 
জগত উঠিতে উদ্ভত হইল এমন সময় নিতাই মণ্ডল আসিয়া বলিল, 'হ্যাদে 
বাবাঠাকুর, একটু সকাল সকাল মায়ের খানে চলো, আমাকে আঞ্জ মানসিক 
শোধ কতে হবে।' 

একটু উল্লাসের সহিত শিবু বলিয়া উঠিল, 'ভোর সেই খররা বড় পাঠাটা 
দিবি নাকি ?" 

নিতাই ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। শিবু জিজ্ঞাসা করিল, 'আজ 
হঠাৎ যে? | 

নিহাই বজিল, “কি করি বল,দায়ে পড়ে । 'ছোট ছেলেটার ভাত, পা 


শা, ১৩২৬. ঘাতকের মায়! । ৫ 


কুটুম্কে নেমন্তন্ন কর হ/য়েছে ; কিন্তু তিনটে বাজার ছুড়ে ছু' সের মাছ দিললে! 
না। এখন পাচ জনের পাতে কি দিই? তাই ভাবলাম, মানসিকটা শোধ 
ক'রে দিই, পাঠাটা বড় আছে, পঞ্চাশ জনের খুব হৰে। 

শিবু বলিল, “ত1 হবে ।? 

নিতাই বলিল, “একটু তৎপর এসো! ত| হ'লে বাধাঠাকুর। এর পর আবাব 
তৈরী করতে, লিদ্ধ হ'তে বেল! থাকবে না।? 

নিতাই চলিম্! গেল। শিবু আপন-মনে হানিরা বলিল, “চমতকার 
মানসিক-শোধ !, 

মানসিক-শোধ যেমনই হউক, নিতাই মণ্ডলের পাঁঠাট! খুব বড় ছিল। 
সুতরাং শিবু উৎসাঁচ্র সহিত শ্ান করিতে ছুটিল। 


ঙ 


সেই দিন সন্ধ্যার সময় শিবুর বাহিরের ঘরে বেশ একট! মদলিস 
বসিয়াছিল। নিতাই মগুলের মানসিকী পাঠাটার মাথা অন্ততঃ তিন সেরের 
কম হইবে না। স্থৃতরাং তাহার সন্ব্যবহারার্থ শিবু তিন চারি জন বন্ধুকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। ঘরের ভিতর পাঁঠার মাংস পাক হইতেছিল। শিবু 
এক একবার আসিয়া তাহ নাড়ির! চাড়িযা দিতেছিল, তার পর বাহিরে গিয়া, 
এত বড় পাঠাট! সে কেমন কৌশলের সহিত কাটিক়্াছে, অনেকেই তাহাকে 
দাড়াইয়। কৌপ করিতে বলিয়াছিল, কিন্ত সে বসিয়াই কত সহজে কলাগাছের 
মত নামাইয়া দিয়াছে, তাহাই গল্প করিয়া বন্ধুগণকে শুনাইতেছিল। 

অমূল্য ঘোষ এক পাশে বসিয়া গাঁজা টিপিতেছিল। সে হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল, “আচ্ছা খুড়োঠাকুর ।, 

শিবু উত্তর দিল, “কি রে? 

অমূল্য বলিল, “তুমি থে এই পাঁঠাগুলো কাটুচো, এর পর এরাও তো 
তোমাকে কাট্‌বে ? 

শিবু হাপিরা উঠিল । হাসিতে হাসিতে বলিল, “ছা, আমাকে কাটবে ! 
কে বললে? 

অমূল্য বলিল, “শাস্তরে বলচে ; কেন শাস্তর দেখ নি? 

শিবু ঈষৎ রাগিয়! বলিল, “না, আমি শান্তর দেখি নি, জার তুই বেট! 
গয়লার ছেলে, বীক বইতে বইতে হত শান্তর দেখেছিস । 

৮ 


৮ গাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ১ম সখ্যো। 


অমূল্য ঘাড় নাড়িয়! বলিল, “তা আমি শান্তর না দেখি, শুনেছি তে! । 
এই ষে সেদিন মনসাতলায় হাত্রা হলো স্থুরথ রাজার ছর্গোৎসব। তাতে 
কি হু'লো? 

“কি হ'লে! ?” 

'স্থরথ রাজ! লক্ষ বলি দিয়েছিল, সেই এক লক্ষ পাঠা এক লক্ষ খাড়া নিয়ে 
তাকে কাটতে এলো। তায় পর বাজার ভগবতী সহার ছিল, তাই না হয় 
বেচে গেল।' 

তাচ্ছীল্যের সহিত শিবু বলিল, “ও সব রচা কথা ! যাত্রায় অমন বলে।, 

অনুলা বলিল, "শুধু শুধুই কি বলতে পারে ? বেদ পুরাণে না থাকলে বলবে 
কোথা থেকে ?' 

তর্কে হারিয়। শিবু বলিল, "আচ্ছা, আমি পাঠ! কাট, আমাকে না হয় তারা 
কাটবে । কিন্ত বার! খায়, তাদের কি হবে? 

অমূল্য কলিকার গাজা সাজাইতে সাজাই বলিল, "কাটায় আর খাওয়ার 
অনেক তফাৎ থুড়োঠাকুর, চোরাই মালের ভাগ লওয়া ঘায, কিন্তু চুবী কর! 
ষায় না। 

সকলে হাসিয়া উঠিল ॥ শিবু বলিল, "ধর! পড়লে চোরের সঙ্গে মালের 
ভাগীদারকে ও সাজ! পেতে হুবে, তা জানিস্‌ ?, 

অমূল্য বলিল, “তা হুর, কিন্তু চোরের চেয়ে কম সাজা হয়।” 

পুনরায় একটা হান্তয়োল উত্থিত হইল। কলিকায় অগ্নিসংযোগ হুইল । 
হান্ত হইতে বিরত হুয়া সকলে তাহার সংকারে মনোনিবেশ করিল। 
অমূল্য গাহিল__ 

“জগৎগুদ্ধ মায়ের ছেলে জেনেও তৃমি তা জান ন; 
কেষনে পল্কোধ করবে মাকে হত্যা! ক'রে এক ছাগলছান।। 
মন তোমার কি ভ্রম ঘোচ না. 


গান ছাড়িয়া অমূল্য বলিল, “আচ্ছা খুড়োঠাকুর, তোমার কি একটু দয়া 
মায়া হয় না? পাঠাগুলো ত্যা ভ্যা ক'রে চেঁচাতে থাকে, তার উপর 
এক কোপ ।? 
সহথান্কে শিবু বলিল, “তোদের খুব মায়া হয়, না? 
সান্তকড়ি পাল বলিল, “ত। হয় দাঠাকুর, বড্ড মায়! ছয়। আমি তে 


ছটে পাৰি বাই।' 


ঠবশাখ, ১৩২৪। ঘাতকের মায়া । ৫৯ 


শিবু হাঁ হা করিয়া হাপিরা উঠিল। বলিল, দূর পাঁগপ, এতে কি মায়া 
করলে চলে? এ ধেমায়ের বলি, ওদের পণুজন্ম উদ্ধার হয়ে যায়।' 

অমূল্য বলিল, “ডাকাতরাও না কি মানুষ মারবার সময় এই রকম কি 
একটা কথা! বলে, “এস, তোমার দেহট! পাল্টে দিই” |, 

শিবু তিরস্কার করিরা বলিল, “ডাকাতদের মানুষ মারার সঙ্গে আর বলি- 
দানের সঙ্গে বুঝি তুলনা! ? সে হ'লে! খুন, আর এ হ'লে মায়ের ভোগ। 
পাঠাদের সৃষ্টি এই জন্তই | হয় নয়, বাচম্পতি মশায়কে জিজ্ঞসা ক'রে দেখিস ।” 
| কিন্তু তখন আর প্রিজ্ঞাসা করিতে বাইবার সময় ছিল না, মাংস প্রস্তুত 
হইয়াছিল; স্থৃতরাং দিজ্ঞাসার অভিপ্রায়টা ভবিষ্যতের জন্ঠ স্থগিত রাখিয়। 
সকলে মাংসের সদ্বাবহারে প্রবৃত্ত হইল, এবং নির্মমভাবে নিহত ছাগের মাংসট। 
যে সম্পূর্ণ মুখরোচক হইরাছে, সকলে একবাক্যে এইরূপ মত প্রকাশ করিতে 
লাগিল । 

সে রাত্রে শিবু কিন্তু অনেকক্ষণ পরাস্ত ঘুমাইতে পারিল না, বিছানায় 
পড়িয়া "মূলা ঘোষের কথাগুলা' মনে মনে ভোলাপাড়া করিতে লাগিল। 
মুর্খ অমূলা বলে কি? দেবতার বলির জন্য পশ্থনধ নির্দয়তা | যজ্তে বধ 
করিবার জন্যই ত পগুর স্ষ্টি। কলিছে দ্র নাই, দেবতার ভোগই সেই 
যজ্ঞ । বাহ! দেবত! গ্রহণ করবেন, তাহা কি অপর ভইতে পারে? যাহাতে 
দেবতার তৃপ্তি, তাহার অনুষ্টটন কি নিষ্ঠুরতা! কিন্তু সত্যই কি ছাগশোণিতে 
দেবতা তৃপ্ত হন? সত্যই কি তিনি ইহা গ্রহণ করেন? ভক্তির ভগবান্‌; 
ভক্তির সহিত দিলে বোধ ভয় গ্রহণ কবেন। কিন্ত কুটুত্বগণের ভোজনের 
উদ্দেশ্তে__তাহাদের জন্ঠ পাতা পাতিয়া দেবতাকে পাঠা দিতে আসা, সে পাঠা 
কি দেবত| গ্রহণ রুরিতে পারেন? তাহাকে বধ করা কি অন্তায় বধ নয়? 
কে জানে, এখানে শান্্ কি বলে? শিবু শাস্ত্র জানে না, কিন্ত তাহার মনট! 
ধন খুৎ-খুঁৎ করিতে লাগিল। 


বসরাস্তে একবার করিয়৷ দিবষেশ্বরীর বারোয়ারী পুজা হয়। গ্রামের 
ইতর ভদ্র, ধনী নিধন, সকলের চাদাক়্ পূজার বায় নির্ববাহিত হইয়া! থাকে ) বিশ 
পচিশটা পাঠ! পড়ে, চণ্ীপ গান হয়, গ্রামথানা যেন উৎসবে মাতিরা! উঠে। 
যাহীর যাহ! মানসিক থাকে, তাহ! এই সময়েই দিবার জন্ত সকলে প্রস্তত 


৩০ সাছিতা ৷ ২৮৭ বর্ষ, ১ষ সংখা!। 


হয়। এই এক দ্দিনের আয়ে শিবুর ছয় মাস সংসার চলে) পাঠা কাটিতে 
কাটিতে সে ক্লান্ত হইয়া পড়ে। 

এ বৎপরও বারোয়ারী পুজার আয়োঞ্জন চলিতেছিল। পুজার দিন 
নিদ্ধিই হইয়াছিল, ঘরে ঘরে চাদা আদায় হইতেছিল; গ্রামের মধ্যে উৎদবের 
সাড়া পড়িয়াছিল। চাদা আদায় ও পুজার অন্ান্ত উদ্যোগের জন্য শিবুকে ও 
খাটিতে হইতেছিল। এজন্ত সে দিন তাঁহার পুজা করিয়া! ফিরিতে অনেকট। 
বেল! হইয়াছিল । সে গামছার এক খুঁটে ভিঞ্ান চাল, অপর খুঁটে ফল- 
মূল বাধিয়! লইয়া বাড়ীর সন্মুধে আয়! ঈাড়াইণ, এবং দীনুব মার ঘরের দিকে 
চাহিয়া! ডাকিল, “কালু !? 

ডাকিয়। শিবু ক্ষণঞ্াল অপেক্ষা কবিল, কিন্ু কাপু আসিল ন! | তখন 
সে আরও একটু উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, 'কেলো। আর, আয় 

কেলো আসিল না; পেরু ইহাতে যারপরনাই আশ্চর্যান্থিত হইল। কেলো 
বেখানেই থাকুক, তাহার পুজা করিয়া ফিশিবার সময় প্রত্যহ এ তেঁতুলতলায় 
ইয়া সে তাহার আগনন প্রতীক্ষ! করে; ভার পর তাহার প্রদত্ত এক মুঠ 
ভি চাল ও এক মুঠ! ভি ছোলা, ছই ঢারিট! কলা মূল খাইয়া তবে অন্য 
দিকে চরিছে ষায়। কোনও দিনই ইহার বাতিক্রম হম না। কিন্তু আজ 
সে গেল কোথায়? বৌদ্রতপু পথের মাঝে দাড়াইফ! শিবু উচ্চকণে বার নার 
“কেলে! আয়, কেলো আয!” বলিয়া ডাকিতে লাগিল । 

স্বাঙ্থার ডাক শ্নয়। দগ্ুব মা বাচির হইয়। আলিল। শিবু তাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, 'আড “5: হকাপায় গেল দীন্ুব মা?) 

দীন্ুর মা বলিল, 'কেলো। তে! নাই বাবাঠাকুৰ 1? 

বিস্রযজড়িতক্ঠে শিবু বলিয়া উঠিল, 'নাহ 1, 

দীষ্ষর মা বজিল, “ষ্ঠ: বাবা, নাই | আছ ভাতে বেছে ফেলেছি ।? 

গঞ্জন করিয়া শিবু বলিল, “বেডে ফেলেছিল? কাকে বেচ লি 

দীন্যর মা বলিল, “বাম্পাত মশায় কিনে নিষ্ে গেলে। মায়ের কাছে তেনাৰ 
ছেলের মানসিক আছে, তাই আড়াই টাক! দিয়ে নিয়ে গেল। 

শিবু গ্ন্ধভাবে ক্ষণকাল দীড়াইয়। রহিল, তার পর একট! গভীর দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিম বাড়ীর যধো প্রবেশ করিল। 

শিবুর ইচ্ছ/ হইল, লে 'আড়াইটা টাক! ফেলিয়া দিপা কেলোকে ফিরাইযা 
আানে | কিন্তু নাচস্পতি ফিরাঈয! দিবে লে? না হয় আফাই টাকার স্থল 


বৈশাধ, ১৩২৯। ঘাঙকের সায়া। ৬৬ 


তিন টাকা, চারি টাক, পাচ টাক! লইবে। কিন্তু তাহাতেই বা কি হইবে ? 
সে যখন ছাগ-জশ্ম গ্রহণ করিয়াছে,তখন এক ছ্দিন ন৷ এক দিন এইরূপেই তাহার 
নিয়তি শেষ হইবে । উহ! ভির তাহার নিয়তিতে আর অন্ত বিধান নাই । 
স্বৃতরাং তাহাকে ফিরাটয়া আনিয়াই বা ফল কি? আর একট! পাঁঠার জন্য 
এতটা! পাগলামী, লোকে শুনিলেই বাঁ কি বলিবে? সে ষে নিজের হাতে 
অসংখ্য পাঠাকে পঞ্তক্রন্ম হষ্টতে উদ্ধার করিয়! দিতেছে । তার! যে পদার্থ, 
ফেলে!ও ভ তাই । বিশেষ বাচম্পতি তাহাকে মায়ের নামে লইয়া! গিয়াছেন। 
তাঙ্াকে এখন ফিরাইয়! আনিতে গেলে কি দ্রেবীর কোপে পড়িতে হইবে না? 
ছি ছি, সামান্ত একট পাঠায় জন্জ তাহার এ কি পাঁগলামী । 


পাগলামী বলিয়া ভাবিলেও শিবুর মনটা কিন্তু সে দিন এমনই অপ্রঙ্ন 
হইয়া রহিল যে, কিছুতেই তাহার মনে শ্্তি হঈল না। সন্ধ্যার সময় 
সিদ্ধেশ্ববীর আরতি শেষ করিয়। আসির1 সে ষপন অন্ধকার চালাটীত্ে একাকী, 
চুপ করিয়া বসিয়াছিল, তখন অমুলা ঘোষ আসিয়! প্রাতঃ প্রণাম করিয়া পাশে 
বসিল, এবং বারোয়ারীর আয়োজন সম্বন্ধে গল্প করিতে করিতে জিন্াস। 
করিল, 'এবার শুনছি নাকি তিরিশ চক্লিশটা পাঠা আসবে ?" 


অন্যমনস্কভাবে শিবু উত্তর দিল, “ত1 হবে ।? 


অমূল্য বলিল, “কিন্ত এত পাঠা! তুমি একা কাটতে পাববে খতাঠাকৃর ?" 

অন্য দিন হইলে সে কত উৎপাহসহকারে এই প্রশ্লেব উত্তর দিত, এবং 
সেষে একদমে এক শত ছাগের শিরশ্ছেদন করিতে পারে, সগর্বে তাহা 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। করিত | আজ কিন্তু নিতান্ত নিরুৎসাহভাবেই উত্তর 
করিল, 'কি জানি।, 


অমূলা বলিল, 'আচ্ছ! খুড়োঠাকুর, হদি এক আধটা দু'কোপ হ'য়ে যায় ?” 

গভীর ওদাহ্যসহকারে শিবু বলিল, “হয় হ'লো।+ 

অমূল্য বলিল, "তত হ'লে ত তোমার ছুর্নাম !, 

বিরক্তির সহিত শিবু বলিল, “তবে আর কি! নে, ষাল তৈরী কর্‌।” 

পাঠ কাটার গল্পে খুড়োঠাকুরের_ এই ওঁদান্ত দেখিয়া! অমূল্য অতিমাতর 
বিস্ময়ের সহিত গঞ্জিকা-প্রস্তত.করণে ব্যাপৃত হুইল। 

গাজায় শেষ দম দিয়া অমূল্য উহা! যাইবার সময় আপন-মনে মৃদ্স্বরে 
গাঁরিতে গািতে গেল-__- 


১২ সাহিত্য । ২৯ বর্ধ, ১ম সংখা । 


'জগংগুযধ যায়ে ছেলে জেনেও তুমি ৬! জান না; 
কেনে সঙ্োধ করছে মাকে হতা। করে এক ছাগলছানা। 
অন তোমার কি ভ্রম ঘোতে ন1।, 


শিবু চুপ করিরা একা বলিয়া রহিল। অমূলার গানের প্রতিধ্বনি 
অন্ধকারের ভিতর দিয়া আসিরা তাহার মনের উপর ধেন আঘাত করিতে 
লাগিল-_-'জগৎগুদ্ধ মায়ের ছেলে'। 

শিবুর এই মানসিক অবসাদট! কিন্তু স্থায়ী হইল ন1া। সে যতই শুনিতে 
লাগিল, মিত্তিররা মোষের মত একটা পাঠা কিনে এনেছে, বারুইদের পাঠাটা 
ওজনে এক মনের কম হবে না, বাগেদের কাজে। পাঠাটার জন্ত বোধ হয় একটা 
নৃতন হাড়ীকাঠ তৈরী কর্‌তে হবে, ইত্যাদি, ততই একটা নবীন উৎসাহ আসিয়! 
শিবুর অবসাদ দূর করিয়া! দিতে লাগিল, এবং এই সকল প্রকাণকায় ছাগকুল 
ছেদন করিয়! সে বে অথগ্ড গোরব অক্জন কর্বিবে, তাহার কাল্পনিক আনন্দে 
তাহার চিত্র পূর্ণ হইয়া! উঠিল। 

গু 

ধৃষধামের সহিত দেবীর পু! শেষ হ্টল। পৃর্ডক শিবু; সমাবোছের 
পূজা । স্বতরাং বাচম্পতি মহাশয় কাছে বসির! মন্ত্রাদি বলিয়া দিতেছিলেন। 
পৃজ্জাশেষে বলিদানের পালা । পঁচিশটা পাঠা উপস্থিত হঈয়াছে ; (নট! 
বারোয়ারীর পাঠা, অবশি্ সব মালসিকী। প্রথমে বারোয়ারীর পাঠা তিনট! 
উৎসর্গ কর! হুইল। তার পর মানমিকী পাঠা উৎসর্গ । প্রথমেই বাচম্পত্তি 
মহাশয়ের মানসিকের পাঠা আসিল। তাহাকে দেখিয়াই শিবু শিহরিয়া উঠিল । 
তাগার মুখ হইতে অজ্ঞাতে উচ্চারিত হইল. “কেলো ।' 

বাচম্পতি মহাশয় মন্ত্র পড়াতে লাগিলেন, 'পশ্চপাশায বিশ্ক্কে বিশ্বকর্মণে 
ধীমহি___, 

শিবু মন্ত্র পড়িনে কি, কেলো! তখন আছলাদে বৃর্চন করিয়া তাহার বুকের 
ভিতর মাথাটা গুজিয়া দিয়াছে । শিবু ভতবুক্ষির ন্যায় তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিয়া রহিল। তাহাকে চুপ করিয়া পাকিতে দেখিয়া বাচম্পতি মভাশয় 
পুনরায় মন্্রটা আবৃত্তি করিলেন। শিবু কিন্তু মন্ত্র পড়িল না) সে বাচম্পতির 
দিকে ফিরিয়া! বলিল, 'বাচস্পতি মশায়, পাঠাট! বডচ ছোট-__ 

বাধা দিয়! বাচম্পতি বলিলেন, "গা ঠা! ছোট, বড় কোথানু পাব, বল। 
বাযোয়ারীর হিড়িকে দেশে কি জার পাঠ! আছে 1, 


বৈশাখ, ১৩২৬ । যাতাকের মামু ! ৬৩ 


শিবু একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল, “কিন্ত বলির অযোগ্য _-+ 

উগ্রস্বরে বাচস্পতি বলিলেন, 'ওছে বাপু, যোগ্য কি অযোগ্য, তোমার চেয়ে 
আমার বেশী জানা আছে। “ন চ ত্ত্রেদালিকারযনং পণ্তং দ্যাচ্ছিবাবলিং'_ 
কাল এর বয়স তিন মাস উত্তীর্ণ হয়েছে । এখন মন্ত্র কটা ব'লে নাও ।, 

অগত্য1 শিবু মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিল। কিন্তু মনত্রগুলা ভাল করিয়া উচ্চারণ 
করিতে পারিল না, তাহা জড়াইয়া যাইতে লাগিল। 

তার পর মিতিরদের বড় পাঁঠাটা উত্স হইবার জন্ত আসিল। সেই 
প্রকাগুকায় ছাগবীর আপনার বলিষ্ঠ দেহ লইয়| গর্বে শৃঙ্গ উন্নত করিয়া বখন 
শিবুর পাশে দী।ড়াইল, তখন শিবুর হ্থপ্ত জিঘাংসা আবার যেন জাগিযা উঠিল। 
দেজ্োরে জোরে মন্ত্র পাঠ করিয়া, তাহাকে উৎসর্গ করিতে লাগিল। 

বলির সকলই প্রস্তত। উৎস্থ্ পাঠাখুলিকে পর পর আটচালার খু'টীতে 
বাধ হইয়াছে; গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা বলিদান দেখিবার জন্ত আটচালা 
ঘিরিয়া দীড়াইয়াছে | বাস্তকরগণ বাস্ধবস্ত লইয়! প্রস্তত হইয়াছে । শ্রিবু সিন্দুরে 
ললাট চর্চিত করিয়া, দেবীর চরণের বিধবপত্র কানে গু জিয়!, খঙ্গাহন্তে ূপ- 
কাষ্ঠের নিকট আসিয়! বদিল। প্রথম পাঁঠাটিকে আনিয়! হাড়কাঠে ফেল! হইল। 
ছুই তিন জনে পাঁঠাটাকে টানিয়া ধরিল। শিবু দৃঢমুষ্টিতে খড় ধরিয়। প্রস্ত ত 
হইয়া বদিল; ছাগশিশুর আর্ত চীৎকারে, দর্শকমণ্ডলীর উল্লাসস্থচক হ! ম! শবে 
দেবীমন্দির কীপিয়! উঠিল। কিন্তু ঘাতকের উদ্ভত খড়গ ছাগের স্কন্ধে 
পড়িল ন1; খাঁড়া তুলিয়া শিবু তীক্ষদৃষ্টিতে মদ্দিরমধাস্থা দ্েবীপ্রতিমার দিকে 
চাহিতেই রজ্জুবদ্ধ ভীতিকম্পিত কেলোর উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে 
খাড়াটা এক পাশে রাখিয়া উঠিয়া ধ্লাড়াইল, এবং বা্তহন্তে যৃপকাষ্ঠমধ্যস্থ 
পাঠার গলাটা! মুক্ত করিয়া দিল। জনমণ্ডলী বিশ্বয়ে নির্বাক ! 

বাচম্পতি রুদ্রগন্ভীরকণ্ঠে ডাকিলেন, 'শিবু 1 

শিবু রক্তদৃষ্টি উন্নমিত করিয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিল। বাচম্পর্ভি 
বলিলেন, “এ কি তোমার কাণ্ড ।, | 

শিবু উচ্চকণ্ঠে বলিল, 'আমার কাও নয়, মায়ের কাণ্ড। এ দেখুন, 
ছেলেকে কাটতে দেখে মা কাদছে ।, 

জনমগ্ডলী শিহরিয়া উঠিল। বাচম্পতি উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিলেন, 
'উদ্মাদ! মা কীদেন কি?রুধিরত্রিয়া মা কথিরোৎসবের আয়োজন দেখে 
ইাসছেন!' 


৩০৬ 


৪ সাহিতা । ১৯ল বরং, ১ সংথা।। 


শিবু একবার মন্দিরের ভিতর দৃষ্টিপাত করিয়াই চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল, 'রাক্ষণী!, 

পরক্ষণেই সে ভিড় ঠেলিয়৷ লে স্থান হইতে ছুটিয়া পলাইল। বাচম্পতি 
তাহাকে অর্ধাটীন, উন্মাদ, পাষণ্ড প্রস্তুতি আথ্যায় জভিহিত করিয়! কামারকে 
বলিদানের অন্ত আদেশ দিলেন। 


সন্ধ্যার পর অমূল্য আপি বলিল, "ও খুড়োঠাকুর, পাঠা কাট! ছেড়ে 
দিলে যে? 

শিবু বলিল, 'শুধু পাঠা কাটা! নয়, যে ঠাকুর পাঠ! খায়, তার পৃভো পরাস্ত 
ছেড়ে দিলাম ।' 

আশ্চর্ধ্যান্বিতভাবে অমূল্য বলিল, “বল কি খুড়োঠাকুর, এত আয় 

শিবু হাসিয়| বলিল, "তায় &১লে কি হবে অমৃল্যচরণ, আয়ের চেয়ে যে 
ব্যয় অনেক বেশী। এখানেই যেন পীঠা বেচারীদের আইন আদালত নাই, 
কিন্ত ও পারে ত আছে। তখন কি হবে বাপ?, 

অমূল্য বলিল, 'তখন শান্তরের দোহাই দেবে 1 

শিবু বলিল, ও সব শান্তর টান্তর বাচম্পতি বিগ্তানিধি মশারদের জন্ী। 
আমাদের মত গাজাখোরদের জন্য নয়।'? 

অমূল্য হাসিতে হাসিতে বলিল, “তুমি দেখছি সপ্ত সদ্য গোঁড়া বোষ্টমঠাকুর 
ইয়ে পড়লে । এক দিনেই সব ছেড়ে দিলে ? 

শিবু বলিল, 'সব ছাড়লেও গাজা ছাড়চি লা বাপু। এখন বড়করে 
একটা ছিলিম তৈরী কর দেখি।' 

অমূল্য পর্ধির সহিত ছিলিম তৈরী করিতে করিতে গল ছাড়িয়া 
গান ধরিল__ 

“মেষ ছাগল মহিঘাধি কাজ কি রে তোর বালদানে, 
জকালী জয়কলী ব'লে বলি দাও ছয় রিপুগণে । 
মন চোঁয় এত শাবন! কেছে।' রর 


শ্রীনারার়ণচন্ত্র তট্টাচাধ্য। 


উপেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


গত ১৭ই চৈত্র সারাহ 'বনুষতী'র প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী উপেন্তনাথ মুখোপাধ্যায় 
অকালে লোকান্তরিত হইয়াছেন | উপেম্ত্রবাবুর লহিত 'সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। 
১২৯৬ সাসে উপেন্ বাবু ও নং বীঙন গ্কোয়ার হইতে 'সাহিত্য-কলক্রম' নামক একখানি 
'মাদিকপত্রের প্রচার বরেন। কলিকাহ| হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল গুহ শিবা প্রসন্ন 
ভট্টাচার্য মহাশয় 'সাহিতা-কলুস্রমের সম্পাদক ছিলেন। ১২৯৬ সালের শ্রাবণ মানে 
'সাহিতা-কল্লক্রম' প্রকাশিত হয়। শিবা প্রসন্নবাধু চারি পাচ মাস “সাহিতা-কল্গদ্রমে'র সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার পর তিনি সম্পাদকেয় দারিত্ব পরিত্যাগ করেন। বোধ হয়, অগ্রহায়ণ মাসে 
'লাহিত্য-কলক্রন' আমার চোখে পড়ে, এবং আমি উপেনবাবূর সহিত পরিচিত হই। উপেন্ত্র- 
বাবুর অনুরোধে, এবং বঙ্ধমানে পটন| হাইকোর্টের বিধযাত উকীল, আমার অগ্রজতুল্য হুহৎ 
গঘূত মধুরানাথ লিহের প্রেরণায়, আমি 'সাহিতা-তকদ্রমে'র সম্পাদকের পদ গ্রহণ করি। 
আমার লহিভ 'কল্পক্রমের কোনও আর্থিক সম্বন্ধ ছিল ন|। প্রথম বর্ষের 'নাহিত্য-কল্সদ্রম” নয় 
মালে সমাপ্ত হয়। চৈত্র মাসে প্রথম *খণ্ড শেষ কাঁরহ। আসি বৈশাখ হইতে বর্ষ-গণনার ও 
নাম-পরিবর্তনের ব্যবস্থা করি, এবং 'কল্পক্রম' বর্জেন করিয়। "সাহিত্য নাম রাখি। কিন্ত 
উডাকঘরে 'সাহিত্য-কল্পদ্রমে'র নামে ষ্ট্যাম্পের টাক! জম! ছিল। এই জন্য প্রথম তিনমাস 
সাহিতো'র ষলাটে 'সানিতা-কলজদ্রমে'র নামও রাখিতে হইয়াছিল। ১২৯৭ সালেও উপেন্দ্র- 
াবু 'সাহিত্যের স্বত্বাধিকারী ছিলেন । ১২৯৭ সালের শেবভাগে উপেনবাবু 'সাহিত্ো'র 
তব ও ম্বামিত্ব ত্যাগ করেন। আমি ১২৯৮ সাল হইতে 'সাহিতো'র হ্বববাধিকারী হই। 
আমাকে 'দাহিতা+ দিবার পর, বে।ধ হয়, ১২৯৮ সালে, উপেক্ত্রবাবু আবার 'সাহিত্য-কল্পদ্রমেণর 
প্রচার করিয়াছিলেন। সে পধ্যায়ে লাহিত্য-পরিষদের একনি সেবক ব্যোমকেশ মুগ্তোফী 
'মাহিতা-কজগ্রমে'র সম্পাদক হইর়!ছিলেন। কিন্তু অল্পকাল পরে উপেক্্র বাবু 'নাহিত্য-কল্গদ্রম' 
বন্ধ করিয়া দেন। 
উপেক্্রধাব্‌ 'সাহিত্যে'র প্রথম প্রবর্তক, এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাহার ও তাহার 
লিম্পাদকের হিতৈবী ও অনুরাগী ছিলেন। উপেত্রবাবুর হৃত্রে জড়াইয়। নিয়তি আমাকে 
“সাহিতে/র সহিত বীধিয়। দিয়াছিল। ত্রিশ বৎসরের সম্বন্ধ মহাকালের ইঙ্গিতে কোথায় 
উড়ির। গেল। উপেক্রবাবু সেই ত্রিশ বৎসরের সম্বন্ধ-সুজ ছিন্ন কছ্ছিয়া পর-পারে চলিয়! 
গ্লেলেন। গত বদর কাগঞ্জের অভাবে 'দাহিতা' বদ্ধ হইবার সম্ভাবন। ঘটিরাছিল। 
শত ক্ষাধো নিরন্তর ব্যন্ত ধাকিয়াও উপেন্্রনাথ 'সাহিতো'র জন্ত কাগজের ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিলেন। “দাহিতা' ও ভাহার সম্পাদক তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

উপেন্ত্রনাথের জীবন বৈচিত্রযষয়্। তাহাতে যে বৈশিষ্ট্য ছিল, তাহ। বাঙ্গালীর প্রণিধান- 
যোগ্য। আখ করি, হার জীবন-কাহিনী বাঙ্গালীর অগ্পন্ের থাকিবে না। 

নি ৃ 






| 


৬৬ সাতিভ্ায। *৯শ বধ, ১ম নংখা।। 


১৭ই চৈত্রের 'দৈনিক বন্মতী'তে সম্প।দক প্যুত হেমেক্্প্রসাদ খে।বধ উপেত্রনাথের 
সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াহিলেন, তাহার কিহদংশ উদ্ধত করিতেছি ।_ 

'উপেন্্নাধের জীবন বৈশষ্ট্যম়। দাগিদ্রোর বিদ্যালয়ে উপেম্্রনাথ সহিষুতা ও ধৈধ্য 
শিক্ষ। করিয়াছিলেন _জীবন-সংগ্রামের ক্ষেত্রে তিনি উৎসাহে ও উদ্যমে আভজ্ঞত। অর্জন 
করিক্াছিলেন--কন্ুক্ষেত্রে তিনি সালের লাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি নিঃলখল 
অবস্থায় একক জীবন-সংগ্রে প্রধৃত হইয়া আপনার ক্ষমতায় বাঙ্গ।ণ! দেশে আপনার যশ 
কাপজনী করিয়। শিষ্াছছেন। বয়স যোড়শ বংসর পূর্ন হইবার পুর্েই তিশি ভাগলগ্মীঃ 
প্রসানসঞ্জানে একক ভারুতব্ধ-পরিভ্রমণে বাহির ছইয়ছিলেন, এবং সে প্রনাদ লা কছিয়। 
কুচার্থ হইয়াছিলেন। তখন তাহার সহার ছিল-__আক্মশজিতে প্রত্য্স, নন্বল ছিল--আপনার 
অনাধারণ উৎসাহ । সেই সহ্কামসম্পদ লই! তিনি পদে পঙ্গে সাফলাল!ভ করিয়। গিয়াছেন। 
তাহার পর যেন আপনার নিঘণিনির্দি্ট কারা সম্পন্ন করিয়।-_ বাঙলার সাহিতা-প্রচারে ও 
সংবাদপ্ধে নূতন আদর্শ স্বাপন করিয়। তিনি পূর্ণএত অধস্থায় অপরিণত বয়সেই মহা প্রয়।প 
করিয়াছেন। 

তিনি যখন লহিহা-প্রগারে প্রবৃ্ত হইয়াজিলেন, তখন বাঙ্গালার এত পুত্তক প্রচারিভ 
হয় নাই। খন অধলনন *নহীর পদ্দে সন্ানদ্রাগত-বন্ধিমচজের প্রতিভাতপন বধাগগনে 
চ্োভিং বিশ্বার করিতেছ_ইমচন্্ ও নবন্চলগ ব্রদেশে খাতিলাভ করিগাছেন-__রবীন্র- 
“পর প্রতিভা কেবল অরুণণিকাণশচলা। ভপনও “বটহলা' বাঙ্গাল।র পুরাতন সাহিত্যের 
স্বরপল, পরিবনের কমন! তখন9 বিকশিত হজ নাউ । সে নয় উপেশ্রনাথ সাহিত্য 
প্রচারে প্রহহ হয়েন। ভাহার পরিণতি বিহ্থমঠীসাহিতা-দল্দিরে । সেই সাহিতা-মন্দির 
হইতে বন্ধিমচলের শ্স্থগল নামমাত্র নুলো বাশ্রালীর গৃহে গৃছধে বিরাজিত হইয়াছে; লেই 
মন্দির হইতে কাপ প্রন সিংহের মহাভারত, টেকচাদে॥ প্রত্থাবলী, হেমচন্দ্রের ও নবীনচঙ্ের 
্রস্থসমূত, ননীবচালেন ৭ ববীশ্রানাপের রচনা প্রঠতি প্রচা রত হইলাছে। এই সাহ্িতা-প্রচারই 
বোধ হয় ঠাহার নিকতি-শিদ্ধি? কারা ছিল যে ভব বাঙ্গালার নবীন সাহিতোর যধ] দিম 
সমগ্র বাক ব্যাপ্ত হওয়। প্ররেঞন ছিল দেই ভাব-যন্দকিনী ধনবানেরই অধিগনা ছিল। কিন্ত 
আআহ।তে জার উদ্ধারনাধদের উপায় হইতেছিল না। উপেন্ননাধ তগিরপের মত সাধন। 
করিয়। সেই ভাব বন্দাকনী পঙ্গদেশে প্রবাহিত কর; বাঙ্গালীর উদ্ধারস।ধন করিয়াছেন_ 
বাঙ্গালার প্রশানস্ভশ্রে জীবনসগারের উপায় করিয়!ছেন। 

'পরমহদ রামকু্ের শিবাদশের মধো এক এক জন_-এক ,এক নিকে দিকপাল; এক 
এক জন এক এক বিশ্াগে কাজ করি! শিয়াছেন। বিবেকনঙ্গের মত উপেম্্রনাথও এক 
বিভ্তাগে কাধের ভার লন তবতীর্ণ হউয়।ছিলেদ | উপেশ্রানাথকফে আবলঘ্বন করিয়াই 
রামের দেবু এ নিদ্শন তেদনার বিকশিত চইয়ছিল। বিবেকনঙ্গ ওয় গেবন্ধে সলেহ 
করিগে গুরুদেব বলিঘাছিলেন--'থপৰও হোর মনে সন্দেহ 1” আরবে দিন তিনি দেছনক্ষ। 
করেন, সে দিন উপেনানাথ যেক্গপে মুদ্রার হপ্য হতে রক্ষ। পাইয়াছিলেন, সে অভিগ্রাতৃত 
ঘটন। বটে। গুরু দেতাগ কররযাছেন__শিধাধ্গ তার শব জাহধীপুলিনে শ্রপাণে 


বৈশাখ, 2০৫১ । উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । ৬৭ 


আনিয়ছেন-পথে উপেন্দ্রনাথ বিষধর-দ্রশন'দ) হইলেন। হিনি নীলবর্ণ হয়! ঢলিয়! 
পড়িলেন। মে অবস্থার কেহ ভীবনপ্ত করে ন।। কিন্তু এককপ বিনা চিকিৎসাছেই 
উপেন্্নাথ জীবনলাভ করিলেন । সে জীবনের কা তন কেবল আংরএ হইছাছে_তস কাছ 
সম্পন্্ ন। করিলে তিনি ৩ যাইত পারেন ন!' তাহার পর সে কাছ শেষে হউয়াছে-__বাঙ্গালায় 
নব ভাবের প্রচার হইয়াছে । তাই বুনি--াক্গ তাহার অহর্বিত ভিরোভাব। ইহাতে 
শোকের কারস যতই কেন থাকুক না, সাম্থনারও প্রচুর অবসর আছে । 

'সেই ভাববিকাশের অদ্ফতম উপায়. বস্থমভীত | বিবেকানন্দ যন উহার “গুরুভাহ" 
উপ্জ্নাথকে পুনঃ পুনঃ সংবাদপত্র-প্রচারে প্রোংসাহিত কারয়াছিলেন, তখন উপেন্্রনাথ 
বলিয়াছিলেন--খসাহস হয় ন!।" তিনি তথল সে কাজও জন্য প্রশ্থত হইতেছিলেন। তিনি 
তখন বাঙ্গালা মাহিতোর সাধন। কর্রিতেছিত পন । জদলধি তান একাধিক পত্ত প্রচ।র করেন-__ 
নান] কারণে সে সকলের স্থায়িত্ব সগব হন নাত । তাহার পর প্বহৃমহী'র প্রচার । "বস্ুদ শী" 
২৩ বংসরকাল এক ভাবে সনুতানিত হয় এব ই লধনা করিয়া সনে 1 লেজার 
জাতীয় ভাব-__দেশাফবোতধের ভাব; লেনাধনা_মার সাধনা | 

“যে *সাহিহা" আও নমাজপতির মপ্পাদকত্ে পির লমারচ, উপল তন হাহা প্রবরীক। 
তখন বাঙ্গালায় উৎকৃ্ট মাদিকপাতের অভ ব ছল পিশ্ৰ নাম্প্রগ হ সহীন্ভাতত তপ্নকার 
মালিকপররগুলি সম্প্রদায় বিশেষে র১ন1ঘ মনুদ্ধ হইউত_লতল হেখকদিগের প্রতিভ। সাহতো 
প্রযুত্ত হইবার অবসর পাই লা? 5সেই জাভার দুর করিবার জলা লাহিহোর প্রসার, 
_-উপেক্নাথ ভাহর পগ্রবধী ক, লমাজপা তি হাহ সম্পাদক | 

“সামাগিক জীবনে উপেলনাথ নিশয়ী, শশ্মতত 2 পতোপকারী পক্ষ ছিলেন। উহার 
সহিত পরিচয় হইতলই লোক তাহার আসমা যকত অন্ধ ইত, তাহার বিনে আকুই 
হইত। তিনি বন্ধ লে!কের উপকার কর্পয়াকিপ্রেন, বওলোক-প্রশপলক ঠিলেন। এক 
সমম্স 'বঙ্গবাগীর যোগেলু, হিতবাদাার বাহ বারুদ গ বহষতী'র চপেন্ছনাথ বাঙ্গালার 
শেষ্ট সংবাদপররওঞর়েএ পরিচালক ছিলেন, উিপশ্তাথ ভাহাদেহ শেয । কাজেই ইাহার 
জ'লল্দ ছিল, ষ্ঠ কণনওএ কাজ ছ5ত| দিনত টা ল1। মৃত্ুণা 1105 পরকাল 
শ্যাগত থাকিছা বগ্য়াছিলেন, ঠিনি কন এত পিন কাজ ছায়া ঘতকেন নাহ। 

১৮ই চৈত্রের দৈনিক বহমহীতে আম বাড লিখহা ছলান, উপ্পেনিব টহ্দাশ তাহাই 
আমার সমানা পুপ্পাপ্তলি। তহাও উদ্ধ ত কিম: 


শস্কি 


'বাঙগালায় বিখ্যাত উপেম্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মাস্ীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, পরনিহ অপঞ্িচিতের 
ও 'বনুমত|”র 'উপেন যুখুযো”-_-।ইরামকৃ্চচরণ(শ্রত ও তদীর ভ্তমণ্ডণীর চিরপ্রিঃ উপেন 
ধরার পান্থশ।ল[য় 'বাদাংসি জীর্পনি' পরিহার করিয়! আনম্দধামে চলিয়। গোলেন। কর্পুপ্রিয়, 
কণ্মাসর্ধ্বস্ব, ক্মবীর উপেন্দ্রণাথ চিরজবনবা!পী কন্দ্বধর্জে মানব জীবনের সমগ্র উদ্যম উৎস'হ 
অধাবলায় আছতি দিয়া কম্মশেষে কণ্ম-বন্ধল [ঘন করিলেন। ধশ্প্রণ, খশ্মশিত, রামকৃঞ্জ-চরণ- 
কমলের মধুমন্ত ভূক্ষ উপেন জদ্িমে াচ।রই লামলীুন শুনিতে শলিতত সেই ছিরণাঞিত 
পদারধিন্দে শান্তি ও নিবৃতি লাভ কগিলেন 


চা 


৬৮ 'লাহিতা । ২৯শ বধ) ১ম সংখা!) 


“জনেক দিনের সন্বব্ধ. বহু দিনের বন্ধন, বত কালের হখ-ঢ:খেয় শ্বৃঠি শ্রশানে ভল্ম হইয়া 
গেল! নৈষিত্তিক অগ্্ীতিয কালে। মেঘের ছায়। আর কখনও নিত্য প্রীতির টঙ্জল আলোক 
আচ্ছন্ন কান করিতে পারিষে না। চিতায় আলোতে অতীতের পটে উপেম্্রনাথেয় কর 
জীবন আজ য়ে বর্দে যে রেখার ফুটিয়! উঠিল. তাহাই ত উপেজ্্শাথের প্রকৃত হ্বরূপ। 

“সেই শৈশবে সহাকহীন, নিংস্ব, মিকুপায় ব্রাঙ্মণ-বটু _সংসার-সংগ্রামে ক্ষ বিক্ষত, তথাপি 
ধরণীর চিরস্তন ভ্ীবন-ঘন্থে নবোদ্কমে সদ। অগ্রসর ত্রাক্ষ/কিশোর, আর এই বচ গন্ের আয়, 
বনছজনের অন্্রদ!ত1, বিশাল অগ্ষ্টামের কর্ণধার, “বন্ুবক''র উপেক্রলাপ--হিধিধ বিচিত্র 
অধায়ে সুদম্পূণ জীবন-উপন্যাদের নাক উপেম্্রনাথ বাঙ্গ লার কর্খক্ষত্রে 'সাধিলেই সিদ্ধি 'র 
আদর্শ রাখিয়া গ্েজেন। 

“কৈশোরে উপ্আনাধ হীহরামকজনেবের আশ্রয়ে ধনা হইপাচিলেন। জ্ঞান ও অঞ্জনে 
সেই দেবতার পৃদ্ধাই ভাহার জীবনের বিশেদহ। 'ভসা প্রিহকাসালাধনম্। যদ হদ্ুপাসতম্‌" 
তয়, তাহ! হউলে শুক গৃহী উপেজনাথ চিরজীনন তাারই উিপালন। করিয়া ধলা উঈযাঙ্ছেম। 
ীজীরামকুঞ্জ দেব বাঙ্গালা অবতীর্ণ ভইঘ। বাশ্রালীতকে যে বুজি সান কার শিবাছেন, 
ভারতের বিভিন্ন ক্ষেতদ বিজিন্ত পাত্রে বিতিম্র কপে তাহা হখাকাশ। উপেননাপের শ্রষ্থিক 
কর্শেও সেই দেবতার ভাশীবিংদ পরিশ্কুট হইয়াছিল । ধশ্ুলীধলের টপযোরী কশ্মহীবন গঠন 
করিবার জন্য স্বগাঁর প্রানী ধিংযক!নজ। মচারাজ গেচতিমিব ঈকারক্ষোবে যে লোতশিক্ষার বী্ধ 
বপন করিয়াছিলেন, তাহার ধণ্রহ্াত! উইপেল্সনাপ লিজোটের শেদে সেই বীজ চলসেক কারিয়া- 
ডেন। ইহাই ত *তদ্ুপালনম্‌*। 

*উপেন্সন।ছের কশুল্চন। কষা, অতি শা  গালারিক পায়াহাল তাহার সহি, 2৪ক 
ঘা প্রতিঘাতে চাহাত পুষ্টি, ম্বাপাতরইতত হাহা সালারীর খেশাধর বাটি । কিন্তু এইট 2ঠিক 
কপার দেকতা বিশ্বাবের অনুশ্থাস অগ্ংনলিল! ফল্খর অল যে প্রবাভিনী বভিয়া শিছাছে, 
তাহ) তেই রাবনুশ-নির আলাকিশী, বাঙ্গাঙা] দেশ হাত জানের -ঙাবের ভম্ুত 
বিরুপ করিত । এ 

উিপেলনাথ পঙ্কর করিন, লক্ষা শির করিতে, নবণাবের নুন উক্কাসবাহাগার গ্রাছ 
প্রাছে বিহরণ করিবার ভনা বঈতলার দই 'ভোটা কেছাদের গোকানদানিন পন্ধন করিয়া 
ছিলেন, তাত পর সেই ক্ষত পানা বিহামভীর বরুবান সাফালা চরম পাযণতি লাগ 
করছিল, তি্াহার শুরুনগ প্রচারে সহায় হইয়াছিল, আবনচরিতের পক্ষে এমন নির্দেশ 
লোন তইঙে পরে। কিন্তু উপেরবাপের জীবনে তদপেক্ষা! শহগুপে বরেণা ম্।সহোর 
পরিচর আছে। সে সহা এই যে, উপেলুনাধ হে এক বিন গুরুকৃগা লাত করিক্াস্িলেন, 
গেই পুণো ঠাহার এঞিক জন্ুটানেও জ্ঞানে অজ্ঞানে রাশকৃক-মন্তবেরে উপাসন।, রাষকৃঞ্- 
পদ্থীদিতের কশ্মরতে সাহচর্ধা সদ হটয়ািল। “করলাকী হয়ল! তব ছোড়ে, যব আগ কনে 
পর্রেশ।। আছ চিচার্রির গালামনী লেগায় হকের এই মছ।বাণীই দেনীপাষান দেখি" 
তেছি। উপেজনাধের বাধসার,। বণঘা, বেসাহীর কয়লা মেই পুপা পাঁধকের স্পর্শে 
শিশল-তদ্কাবধিল্তারের শন £উম়হিল। 


বৈশাখ, ১৩২৬) মাসিক পাহিত্য সপ্গালোচন] ৷ ৬৯ 


'*বহমতী'র এক জন প্রিন্টার ৬রাধিকা প্রসাদ এক দিন বলিয়াছিল,_-"এট। বন্থুমতা। 
আফিগ লয়. রামকুফের সদাস্রত |" ইত সচা। উপেক্্ব।খ এই সঙগাত্রতের ভাগারী ছিলেন । এই 
স্গাব্রত হইতে ভাড়ারী উপেন্্রবাথ লক্ষ লক্ষ পু থি প্রচার করিয়া বাঙ্গালীকে মনের খোয়া 
যোগাইয়াছেন ; জনেক কাঙ্গ।নলীকে ক্ষুধার অন্গঙ দঃন করিয়াছেন। উপেন্ত্রনাথ 'ভোগী”র 
ছুর্ভাগা ভোগ করিবার দুক়্ত লইয়| আসেন নাই । তিনি রামকুজমণ্ডলীর একট! 'হাত-বাল্স, 
লক্ষ লক্ষ ট।/ক! রাখিয়া্ডেন ; আর পাজপাৎ করিপাঙেন ! সনাত্রত নয়? 

*শ্বনুমী''র প্রবর্তক হইতে নিজ পর্যায়ের লেবক পর্যান্ত প্রায় সকলেই রামকৃক ভক্ত | 
এ সমবার অ!পনি গাড়ির উঠয়াছে। উপেল্রনাথ বাছিয়! বাছির। এই তর্ু-মগ্ুলীর গঠন 
করন নাই । ভিনশি গুক্রর কৃপা যাহার শৃচনা করিক্রাফিলেন, তাহাই রামকক্জ-পরিলারে 
পরিণহ হইয়াতিল | উতপশলন।থ এই পরিলা-রর কেলা শন্তি ছ্বিলেন। তিনি গুরুপাদপদ্ছে 
আশ্র লইতরন | নিশ্চয় গাছার গুরুর আ'শীর্দ দে ঠাঙ্ার শক্তি ঠাার পরিবারে জনা আধার 
আশ্রয় করিব । নর্বালত করণে আপশ। করি ও কামনা করি,_-ঠাহার শকি, তাহার ভাব, সাহার 
গুরুর তাশীর্বাদ তাহার প্রতক্ষবি পুজে কুটি] উঠিবে: _উপেল্র-জলিত এই বরাষকু- 
পরিণারকে আরও সতত করিত! ; এক লৃত্রে গাথিয়। এক-লক্ফো ধরিয়। রাখবে; এই আর 
চরম পরিণতি লাস্ত করিবে।? 


মাসিক সাঁহতা সমালোচনা । 


প্রবাসী | চৈত্র ।--'চিত্রকর শ্রীমুশ্টদ আবদর রহমান চশ্তাই মহাশয়ে'র 'প্রদীপ ও 


চল; নানক ছবিধানির মর্দু আমর! বুধিতে পারিলাম না। ইহাতে প্রদীপ আছে, চক্রও 
আঁছে। সে হিসাবে ইহা সার্থক। বাঙ্গাল! সাহিতোর “কাঁবা'র মত “ভ।রতীয় চিত্ত কলা- 
পড়্ুতি'তেও মধো মধো এইরূপ অবোধা ও উদ্ভট কনার সৃষ্টি দেখিতে পাই। ইন্বাও বিশেবন্ 
বটে । চারু বন্দোপাধ্যায় এট চিত্রকুটের যে টীক| লিখিয়্াছেন, তাঁহার শৃচনায় গ্রকাশ,--“ছবির 
নাম “প্রদীপ ও চক্র" হইতে বোঝা! বায় না, চিত্রকর এই ছবির তার! কি প্রকাশ করিতে 
চাহিতেছেন।। কিন্তু দেশ! যাইতেতছ, বোঝা। ন। গেলেও বোধান বায়। চারু নিজে বুঝিতে 
পারেন নাই, কিন্ত জলের মন বুঝাই! দিয়াছেন । যাছ| বুক্বাইর়াছেন, তাহ। চিত্ত্রর ছপেক্ষাও 
ছুবোধ। অতএব, ছবিখানি 'বিষ্টিক'। বাঙ্গালীর বুদ্ধির উপর এমন 'জুলুম' ও 'আর্টের 
এত অপমান ও লাঞ্চন! বাক্ষালা! দেশেও অযপই দেখিয়াছি । চারুর মতে, এই চিত্রের প্রত- 
পাদা_ জামার জীবনের ধার! অনস্ভ বহদাঁন।' যে বাবাজী 'অজ্ঞানঠিমিরান্ধস্য'র ব্যাথার 
বলিয়াছিলেন,-_'অজ্ঞাদ তিন মণ দশ সের', তাহাকে মনে পড়ে। 'জনৈক বিবেকানন্দ -তত 
ছিন্দু'র “ম্বামী বিনেকান্গের হচযাদ' উল্লেখযোগা সন্ধলন | প্রীধোগেশচত্্র রার ই, প্রমতী: 
প্রধন্ধে লিখিয়াছেন,--“ছারততৃমির কোধাও কেহ নিজের নামের জন্যে 'প্ী' যোগ কয়ে না, 
বলাতে না, লেখাতে মা; কেবল আমরা করি। গুঁড়িশাভে কিছু কিছু আছে। কিন্ত 


০ 


হে গাতিা। ২৬শ বর্ষ, ১৭ সংখ্য!। 


বলাতে কুত্'পি নাই, লেখাতে গুরুজন বাতীত অন্যত্র নাই। কিত্ত বঙ্গেরকি উৎকল্ছে 
আমে, বিশেষতঃ বিদ্যাধীন জনে 'উ বলে না । 'লী কি লেখাপড়! জানার চিহ্ন? আজি- 
কালি আনব মবাই 'জঈংযুক্র', সবাই 'বাবু', তুমি আমি রাম শ্যাম যছু। দেশীর রাজ! থাকিলে 
হর ত এক ধৃই্টতার দণডবিধাণ হক্টত। কারণ, রাগ পিষ্টাচারেরও রাজ। | কবে হইতে 
হীন বাঙ্গাল। শ্রীবু্ত হইয়াছে, ক্ছে গলেষণ। করিলে সনর কাটতে পারে। বোধ হয়, 
*ত বৎসরের সেক খুজিতে হইবে ন।? শ্রীমতী শান্ত। দেবীর 'মমুরপূচ্ছ' চলন-সই গঞ্র-_ 
মামিকপত্রের প'দপৃতণে সাথক হঈগ্াছে। 'বিঞুপুর! র'বিজুপুগ। অনোজ প্রবন্ধ। প্রীমতী 
হেষলত1 নেবী 'ম্বগার! কুঙ্গভাবিনী দালে' অভান্ত সংঙ্গেপে এক নারী-রতের মুত্ামংবাদ 
দিম্াছেন। শ্ররাধাচরণ চক্রবন্ী সামক এক্স জননুতন কবি'কী জাশি কোন্‌ ভুলা নামক 
একটী হেঁঘ়ালির গোড়া লিখিয়াছেন,__ 
'পন্ধীরাজ1 ঘে'ডা আমি-কি মানি কোন ভুলে, 
মাযাময়ি ' নেষে এলাম তোমার মায়া-কলে!? 

চাপকা ব'লয়াছেন, _'শতইত্েন বাজিনম্‌।) অতএব, দূর হইতে নমপ্যার করি। কিন্তু দে 
সাহিতো কবির জাতশ্পর, এবং ঘোডাযাও মনপুরা হইতে সাহিতের আসর অবতীণ হউয়। 
করত শিথিঠেছে, সে সাহিতোর ভবিষাৎ নিশ্টউ নমুষ্! ইতালিান সাকলের যপর 
ঘোড়াটা শুর দিয়! অঙ্ক কহিত, উঠসসনের মানা:সর ঘে আরণী ঘোড়'ঠ। ঢাকা বাক্স হতে যুগ 
নিয। তকুমনত লাল বা নল রুমাল বার করা দিত, এই 'পদ্ধীাঞ সোডা তাহারিগকেও 
পরাজিত করিয়াজে, তাহ। কে অন্বীকার কারতব? পন্ধীরাক ঘোড়া যে গাজে। খায়, কোনও 
ঠাকুরমাও এত দিন উপকণাগ্রাণী শিশ্ুপালকে এ কথ! বুলন লাই । 'প্রাাদী'যু ললাংট বিধাত। 
লে ব্রহসা-নিবেন্নের সেভাগা লিখিত ছিাছিলেন, তাই হাহ। আমাদের কর্ণগোচর হইল। 
পহ্ধীরাজ ধে'ড়'টি বলতেছে, কী জানি কোন সুমের কলে লটলে পাগম কুলে ফুলের 
উপর হইতে পন্থীরাজ 'কোন পাখী য়ে কী ফাদেষে কাহার পড়ে গেছেন, বাঙ্গালীকে 
চিহির ভাবায় তাহ। প্রশ্ন করিয়াছেন। কিন্তু কপটদ পয়ী নাই; উট আছে, তাহার সে 
গৌরব ন'উ; বাগবালার আডে, কিষ্ব পাচার সে সৌরত নাউ। কে এই বিষম প্রশ্থের 
উতর দিব? কনার নৌ পরারাকেও হারইয়া দিয়াছে, সম্পাদকের ভাবুকতার পৌড 
এ্রয়ে-হ্রেনের জপেক্ষাও অধিক, দাহ! আমরা অন্বীকার করিব না। শীবিধুশেপর কট্টাচাধের 
“সংস্কুঙগশিক্ষ।। প্রীবন্ধে প্রক্টী সাংদাঠিক সার-সত্য দেখিলাম,_'ভাসাতন্ব আলোচন! করিতে 
হইলে যে, সমন ভাষাতেই আগত পণ্ডিত নাছঠলে হয় না. তাত। নহে; ব্যাকরণ ও অভিধান 
বুঝিয়। লইতে পারিলেই কাঁঞ্জ চলে । সকলেই যে কোনে! ক্ামারই সাহা:যা হউক, এইরপেঃ 
কাজ করেয়। খাকেম।' বগা! বাহুলা, আগর! তাহা জানিতাষ না। গুট্াচার্যয মহাশয় তাহার 
আজাব লন্য। বাহার ঘিকে আজাই বলিচেন, কদাচিৎ ঘ্বষ্ধে নামিতেন, ইনি তাহাদের 
কলগ্কতপন করিয়াছেন । পীসচীশচশ রায় "চঞ্চল" নামক কবিতায় অনেক 'আবোল-ত।ধোল। 
বক্গাছেন। ঘাঙ্গালায় চ1সা-য়দ দু্টাত ; মাসিকের কর্বতাগুলিতে আমরা দ্ুধর সাধ 
দ্বোলে মিট1ই। আমরা হস বট, কিন্তু আমাদিগকে হামাইবার জন্তু কনির। কায 


বৈশাখ, ১৩২৪ । মাসিক সাহিঠ্ায সমালোচল ! প১ 


ককাইরা! কত কষ্ট পান, তাহ। কঞ্সন! করিলে, 'ঘপি গ্রাব। রোদিতাপি দলতি বন্ত্রলা হৃনগুন্‌ 1; 
উপ্হার। আখের মত নিজেয়। কষ্টকলপনায় পিষ্ট ও ক্রিষ্ঠ হন, কিন্তু আমাদিগকে হংসাগলের 
স্বাদ দেল! ভীীকাশীচল্প ঘোযাগের 'শুয়ার মেনে বাঙ্গালার সামাজিক চতিহ!দের এক পূঠা 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ণ কদিবে। শ্রীহরেশচন্্ চক্রবর্তী নামক আর এক জন সংস্কারক কর্ব 
যৌ-কণ| কও পাথীর 'হক' শুন! বঙ্গন(পীকে কথ। কহিতে বলিরাছেন। দেড় চঃণে 
চাঁরিবার 'কথা কও? আছে। সুতরাং অনুরোধ ট! যে নিভাগু 'উপরোধা নহে, আন্াচক, 
তাহ। বুঝাইয়া বলিবর দরকার নাই । ইহাতে আমাদের নাপতি নাই। কিন্ত 

'আয় মাতা, অবি কন্যা, ভর্রী শ্রেছময়া, 

ক! কও, কধ! কু ;দীর্ণছিন করি 

ঘাসীয়ের আভিদ্ঞান ফেল দূর কি) 

ছবহ% শির হ'তে? 


শমার্ডনীয়। মিথা। কণা । বাঙ্গালীর মা, বাঙ্গালীর মেয়ে, বাঙ্গালীর লোন দাস হহেন। 
'অবগ্ন&" দাসীত্বের প্রমাণ নহে-বরং দাসত্বের নিদর্শন হইতে পারে। রচনার প্রসাদ প্তণ 
আছে । পড়িয। অর্থ বুঝিবার জন্ত দৈবক্ের বাটী ছুটিবার দরকার হয় ল।। তথাপি ইহ! 
সতভোন্দচষ। কাঁবা-নন্দন 'প্রবাদীতে স্বান পাইয়াছে। তার কারণ বোধ করি এই 
সংস্কারের ধুয়।। লীর্নমণি চটোপীধায়ের 'নাবালকের চালঝ' চারি চরণে মন্পূর্ণ ল্লোক। 
বক্তব্য বেশ; কিন্তু ভাব! চোথ। নহে, 'এশিশ্রাহাটিক' লহে। 


ভারতী । চৈত্র _ধিমতী হৃনছরণী দেবীর অঙ্কিত "মা দাষক ছবখ|নিতে 


পরিপ্রেক্ষিত নাই বলিলেও চলে, কিন্তু বিষঃ-গুণে মনোজ্ঞ। খোকার পরিকত্রনা হন্দর ও 
ম্বাতাবিক হইয়াছে! স্বন্াবকে পদদ'জভ ন| করিয়্াও ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি? তাহার 
ঘবশিষ্টা অঙ্কুর রাণিতে পারে, এবং বিজয়ী হইডে পায়ে, তাহার অন্যতম প্রমাণ। ্কালীপদ 
মিত্রের 'মধ্য-এসিকার - বৌদ্ধ শিল্প-কল। উল্লেখযোগ্য সন্বলন। উবনীম্থনাথ ঠাকুরের 
'মাতৃগুপ্া ম্বধপাঠা সংক্ষিপ্ত রচন| | আ্ীম্শীলকুমার দের 'অলঙ্কারশ'স্থ ও কাব্োর ধারণ!" 
চৈত্রের 'ভারতী।র সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা । জীকরুণানিধান বন্দোপাধায় কি কবিতার 'গাঞ্জি' হইরা 
উঠলেন? নিমে দত্ব কবিতার ভুই্ী গুণের আবিভার করিয়াছিল, মানে ও মজা | করুণা- 
নিধানের কবিতার “মানে? নাই,.-_উচ্চ-শ্রণীর 'কাবি)তে তাহার আশাও অবন্ত কর! যায় না 
কিন্ত 'মজ আছে। লে 'মঞ।। এই 'কাবিা'র আবঙ্দপত্ব পধাত্ত খণ্ডে ও অথ পরিব্যাপ্ত। 
শ্রীবিমানবিহারী মুখোপাধায় 'হাসময়। নামক কবিতা রবীন্ত্রনাথকে ভ্যাংচাইর। হুখী 
হইর| থাকিবেন, কিন্তু আমর। স্বিজেন্দ্রনাথের 'হনুকরণ'-শ্বরণে বাধা হইয়াছি। আপ্ররস্থদ। 
দেবীর 'বরণে' বৈচিত্র জাছে। | 


ভাণ্ডার । ফাস্তন।-_ইকুমুদরঞ্রন মল্লিকের 'কৃষকের ছুঃংখে গ্রামা জীবনের ছবি 
বেশ ফুটিদাছে। 'নান। কথ বিবিধ আভতবা বিহধে পূর্ণ। 'সঙ্গবার়-ক্র় ও বিক্রয হুলেখিত ও 


ই | সাহিতা। ₹৯শ বধ, ১ম সংখা । 


উল্লেখযোগা প্রবন্ধ। 'অনৃতাঁপ' নামক গলপট এবার 'ভাওারেকর অনেকটা স্থান অধিক 
করিগাছে। ই উদ্দে্ুক গয়,টলটয়ের গলপ অবল্নে লিখিত | 'ভা্ার শী 
লক্ষোর অনুযায়ী গল্প প্রকাশ করিল, “কান্ত সশ্মিততঘ্োপদেশঘূ্জে। সার্থক হইতে পারে। 
ঘুদ্র ভাঙ।১ অনুবাদের গান কোথায়? 

প্রতিভ| | ফান্ন _ হ্ীলক্ষয়কূযার দত্তগুপ্তের 'মুখের কথ।। উল্পথযোগা | 


প্রসীধনে প্রবন্ধটি আরও উৎকর্ধলাত করিত। লেখক ইচ্ছা করিলে, এনং গছাঈ। বলিলে, 
সংক্ষিপ্ত হইজে পারিভ। অনাবশ্যক বিত্বীতি সর্ববণ| বর্জনীয় । ছ্ীজীবেজেকূমার দ্র 'দোল, 
পড়িয়। আমরা লিরাশ হঈযাতি। ইহ| ফি কবিত1? জীবেশ্র ত অনেক ছাপিদাছেন, এই 
কান', খোঁড়া, কৃজে! কবিতাটিকে ছাপিয়া রাখিতে পারিলেন না, ছাপয়। লিলিন? 
ধপিচকারী ষোর নয়ন ছুটি, হান আবীয় আনলে! লুট? কি মাইকেল, ছেম, নবীন, রবি দেশে 
শোভা পায়, 71 সহ্য হয়? গীম্র্নীমোতন কাব্যতীথের "সুবর্ণ প্ামে? কবিত্বও নাউ ; 'কাবা'ও 
নাই | ভার কবিহের অনুনরণে কবিহ-গ্রাকাশ যদি অমার্জনীয় ন। হয়, তা! হইলে ব| যায়, 
ফবি একবারে কাচ! কষে! কবিচা জনয়-গাছ হইতে পাঁড়িঃ। দিপাছেন। তাহা স্টান্ডার 
ফলের মত__মানুষের অতক্ষায। ্রশীতলচল চক্রবন্তীর 'নব-পরমাণুবাদ' নুলিখিত ও সারগভ 
নিবন্ধ । এ্পূর্নচন্্ ভট্টাচার্য 'উ্বাপরিণন্র' নামক একখানি প্রাচীন বাঙ্গাল! কাবোর পরিচয় 
দ্বিচোছেন। ই্রধতীংজপ্রসান ভট্টাচার্যা 'অভাব) নামক কবিতায় আরস্ত করিয়াছেন।--প্রথণে 
আজ বৃঝিতেছি দারুণ অভাব!) আমর! লমবেদন! প্রকাশ করিয় সবিনয় বলি, এই অতাবট। 
যদি তাহার প্রাণের পরিবর্তে সময়ে বন্তিত ! তাহ। হইলে 'প্রতিন্া'র ছুই পৃত্ত। কাপীর অশ্রাব 
হইত বটে, কিন্ত আর কোনও ক্ষতি হইত না। কবিও 'দারণ অতাবে'র হাড়নায় কবিত। 
লিখিতেন ন|, এবং সে কবিত| কবিত্বের 'অতাবে' এতট। কিষ্ট হইত না। হুঃখের বিষয় 
এই যে, অনেক নধ) কবি জগতের সকল অভাব জন্্তব করিয়! থাকেন, কিন্তু ঠাছাদের 
নিজের যে একট! অতান্ত অপরিহার্ধা জিনিসের অভাব আছে, তাহা আদে৷ অম্ভব করেন না। 
বেদ্দিন ভাহার। এই আভাবট অনুষ্ভব করিতে পারিবেন, সে শুভ-দিন বাক্গালা সাছতোর 
ইতিহানে চিরশ্ুরণীয় হুইর| ধাকিবে। হ্রদেবেভ্্রকুমার বিদ্যারত্বের 'বেদবিদ্যাথ পাগ্ডতা- 


পূর্ণ রচন!। 


দাছিত্য ২৯শ বর্ণ, ব্য সংখ্য|। 


স্থদাস | 
ও 

ছুদাপ মানে এক প্রলি্ধ নরপতি বৈদিক ফুগে উরুলোকেহ সম্রাট 
ইইন়্াছিলেন। বসি ও বিশ্বামিব্র খবি তাহার পুরোছিত ছিলেন। আমরা 
এই খধি্বয-রচিতভ খক্‌ হইতে হুদাস সন্বন্ধে অনেক সংবাদ প্রাপ্ত হই! 
এই প্রবন্ধে আমর! সেই প্রাচীন যুগের এক শ্রেষ্ঠ নরপতি ও ছুইটী অতিপ্রাসিদ্ধ 
খধির ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া পাঠকগপের নিকট উপস্থিত করিব। আমাদের 
মতের যাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিবার নিদিত্ত পাদটীকায় খুকু উদ্ধার করিয়া 
দিব। কোনও কোনও স্থলে সায়নাচাধ্য থকের যে অর্থ করিয়াছেন, 
তাহাতে খধিদিগের রচনায় সামঞ্জস্য থাকে না। সেই জন আমর! খকের 
প্রকৃত অর্থ কি, তাহ! বিচার ছার! স্থির করিবার চেষ্ট করিব। পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতগণ খধিদিগের রচন| জইতে যে ইতিহাস সংকলন করিয়াছেন, তাহা 
যে ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ, তাহাও দেখাইবার চেষ্টী করিব। 

হুদাসের পিতার নাম পিজ্জবন, এবং পিতামছের নাম দেব্বান ছিল। (২১) 
একটা খকে পৈ্রবন ও দিবোদাপ, এই ছুইটী মাম একত্র প্রাপ্ত হইয়া 
লায়নাচাধ্য পিঞ্জধনের অপর এক নাম দিবোদান মনে করিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়্াছেন। (২) কিন্তু দিবোগাস খখেধের যুগের আন্ত এক প্রসিদ্ধ নরপতি 
ছিলেন। খখেদেয় বহু স্থলে এই নাষ প্রাণ হওয়া! যান । সেই লেই ছলে লায়না* 
চা্য দিবোদান অর্থে পিজবন করেন নাই। বগা নামে এক খাষি ছিযোদাসেন 





(৯) দ্বে। শগ্তুঃ। দেববতঃ। শতে। গোঃ। ঘা। রখ! । বধৃরন্ত। | হন্দাসঃ। 

অর্ছন্‌। অগ্রে। গৈজবনদ)। ঘানদ। হোত ইব | সত্ভু। পার। এমি। রেতন্॥ ৭১৮২২ 
ছে আগ ! দেববানের গোত্র, পিজবনেয় পুজ কুদাসের ছুই শত গো! ও বধুযুত্ত ছুইটা রথের 
সন্মানার্থ দানকে, বজ্ঞগৃহে (অবস্থিত) ছোতার মত স্ব কদ্িতে করিতে (উহা) 
চুদ্দিকে ঘুরিভেছি। 

(২) ইযছ্‌। নরঃ। মরত্বঃ। সপ্ত। অন্থু। দিবোধাসহ্‌। দ। পিতরষ্‌। হুম্বাসঃ 

অবিষ্টন। পৈজবনসা। ফে্য্‌। ছূর্ণশন্‌। ক্ষতং। অজরমূ। ছুব:ঘু (৭১২৫ 

হে নেতা মঙ্গৎগণ। এই হুম্বাসের পিতাকে, হিবোধাসফে যেমন, ( সেইযপ ) রক্ষা! কর। 
হে পুভাক্মিগণ | পিজঘন-পুহেছ। গৃহ (৩ হান) ভজন, আবনাপী বকে হত! ক 


৭৪ গাহিভা। ২০শ বর্ধ, ২ সংখা! । 


পিতা ছিলেন, ভরঘাজ খধি একটা গ্কে প্রকাশ করিয়াছেন। (১) মুলে 
“দিবোদাসম্‌ ন* আছে। ইহার অর্থ দিবোদাস-সদৃশ। সায়নাচাধ্য এদবো- 
দাসমিব অর্থ করিয়াও “দিবোদাস ইতি পিজবনসোব নামাস্তরম্ঠ বলিয়াছেন। 
আমর! কিন্তু তাহার এই মত গ্রহণ করিতে পারি ন!। এই বিষয়টাকে কেহ 
সামান্ত বলিয়! উপেক্ষা করিতে পারেন। কিন্তু সময্নের পোর্বাপধ্য নিদ্ধারণ 
ঝরিবার জট এই সকল স্থলের প্ররূত অর্থ অত্যন্ত প্রপ্নোজনীয়। সেই জন্য 
আমরা এই বিষয় সম্বন্ধে এ কথা বলিচ্ে বাঁধা হইলাম। আমাদের অর্থ 
'ষথার্থ ছইলে, সুদীসের পুর্বে দিলাদাস বর্তমান ছিলেন) এমন কি, ভরদাজ 
ধাষও বাজ! দিবোদাতসব পাবে জীবিত ছিলেন বলির অনুমান কর| 
ফাইভে পারে। 

স্বদাসের পিতার আর এক নাম ছিল দ্লাশরাজ। ইহার অর্থ দেবলেবক 
রাজা। (২) সায়নাচার্যা “দাশবাঁজ” শকের অর্থ করিয়াছেন, গশ জন রাজ” 
এই অর্থ সাধন করিতে তাহাকে 'ছান্দস দীর্ঘ, বিভক্তিবাতাক়্। প্রত্ভৃতি 
যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে। এরূপ অর্থ ভীছার মনে উদিত হইবার 
কারণ এইট যে, হুদালকে দশ জন অযজ্ঞকারী রাজার সহিত একটা যুদ্ধ করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু যে যে খাকে দাশরাজ শব প্রাপ্ত হওয়া বার, তথায় 
সদাসের পিতা “দাশগ্লাজ' অর্থ করিলে গুকৃগুলির অর্থ সরল ও যুক্তিঘুকত 
হয়। (৩) খধি-বর্ণিত ঘটনাবলীতে এই অর্থ অসামঞ্জসোর স্টি করে না। 





(১) ইয়ং । অদদাৎ | রন্তসাং। গণচাতস্‌। দিবোদাসঞ্। বগ্রাশ্বা। দ্বাসিফে ।-_-৬।৬১।১ 
ছি (মরন্বস্তী ) হুবিষাতা। বগ্রান্বকে ঘলবান্‌ খণযোচনকারী দিবোদ।সকে ছ্বান করিয়াছেন। 
(২) বেবাছ । াশতঃ | সাষ ।--৭1১81৩ 
দাশত$ পর্চিরস্ত: ভবেষ ইডি সায়ন। ( আয) দেবতাকে সেবা! করিব। 
(৩) দাশরাতেে। পরিধতীগ। বিশ্বত:। হুদালে। ইল্সাবরুণৌ । জশিক্ষিতম্‌।--৭1৮৩।৮ 
চতুর্দিকে পরিষেইিত নুদাসকে ইন্তা ঘরুণ গাশরাজার নিহিত ( বিজয়) প্রদান করিকাছিলেন। 
[ দশশবাসা ছান্দসোদীর্ঘ: বিতক্কিব্যতায়ঃ দশশতীরাজভি: শক্রতৃতৈ৫। ] 
এব। ইৎ। ছু । কম্‌। দাশরাজে। নুন্দাসষ্। প্র। আবং। ইন: । ব্রক্ষপা। ব: | বসিষ্ঠাঃ॥ 
৭191৬ 
ছে বসিউগণ | দাঁশরাজায় নিষিতত কোন্‌ হুদ্দাসফে তোখ।ছিগের পোজ দ্বারা ইত রক্ষা 
করিয়াছেন ? 
[গাশরাজে দশতী রাজভি: সহ বুদ প্রবৃত্তে সতি নুদাসং রাজাদমিল: 'আখৎ প্রারক্ষৎ, 
ইতি সান ] 


টজাট, ১৩২৩। হৃদাস । ণ্৫ 


বরং এই অর্থ গ্রহণ করিলে যুদ্ধকালে হদাসের পিত1 জীবিত ছিলেন, বুঝার । 
বসি খাষি যুদ্ধের পর হজ্ঞ করিয়া যে আশীর্বাদস্চক খক্‌ উচ্চারণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! আমর! উদ্ধার করিয়াছি । উহা হইতে দেখিতে পাই, ন্ুদ্বাসের 
পিত। তখনও জীবিত ছিলেন। অতএব পিবনের আর এক নাম দাশরাজ 
ছিল, তাহাতে সঙেহ থাকে না। 

ভয়ঘাজ খষি দেববান নামক এক বাক্তির পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । 
ইন্্র তাহাকে বুচীবানের রাজ্য প্রদান করেন, খধি প্রকাশ করিয়াছেন । (১) 
তিনি আর এক একে বর্ণন! করিয়াছেন.__চয়মান-পুত্র অভ্যাবর্তী বরশিখেষ 
পুত্রের রাজা লাভ করেন,এবং ইন্ত্র বৃচীবান্দিগকে হুরিযূপীয়া-তীরে সংহার করেন 
উল্লেখ করিয়াছেন। (২) পরে খক উদ্ধার করিয়া দেখান যাইবে, ভরঘাজ খধি 
চয়মান-পুত্র সম্রাট অভ্যাবর্তীর যজ্সে দান গ্রহণ করিয়াছিলেন । চয়মানের 
কবি নামক আর এক পুত্র নুদালের রাজ্যে পরুষ্ী নদীর কূল ভেদ করিতে 
আসিয়! মৃত্যুমুখে পতিত হন, ইহাও পরে দেখান ঘাইবে। অতএব, অভ্যাবর্তী 
ও পিজবন যে সমসামন্নিক ছিলেন, তাহাতে আর কোনও সন্দেহ থাকে না। 
ভরদ্ধাজ গ্ধষিও যে বসিষ্ঠ খধির সময়েই জীবিত ছিলেন, তাচাতেও সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই । তবে মনে হয়, নুদাসের সহিত পরুষ্তী নদীর যুদ্ধের সময় 
ভরঘ্বাজ খধি জীবিত ছিলেন না। 

রাজা পিজবনের জীবিতকালেই তাহার পুত্র সুদাস যমুনাতীরে গোধন- 
হরণার্থ যুদ্ধযাত্র। করেন। এইথানে দশ জন অধজ্ঞকারী রাজ! আসিয়! তাহাকে 
বাধা দেন। ইহাতে যে যুদ্ধ হয়, তাহা! “ভেদের সহিত যুদ্ধ' বলিয়া প্রসিদ্ধ। 


(১) বদ্য। গাবৌ। অরুষ।| হৃষবপ্থা। আন্তঃ | উ* | হথ। চরতঃ। রেরিহাণ]। 
সং) হঞ্রয়ায়। তুবশম্‌। পর1। অদাং। বৃচীবতঃ। দৈববাভায়। শিক্ষন্‌ ॥--৩1২৭।৭ 
ধাহার অকুণবর্ণ, শোতনভৃণতক্ষণকাতী, লেহনশ্ীল গোদর় (দ্যাবা পৃথিবী )-মধ্যে হুখে 
বিচরণ করে, সেই (ইন্ত) শুয়ে তুষশ প্রবান করিয়াছেন, ব্বচীবানের (রাজ্য ) দেববানের 
পুত্রকে প্রদান করিয়াছেন। | 
(২) বধীৎ। ইন: । ধ্রশিখনা। শেষ: | জজ্যাবর্তিনে। চায়মাৰাস। ি্ষদ। 
এ ষ। টির রা ই । ভিন্সস।। জপরঃ | ঘত॥ 

। 711 পু | ' রশ হ ৭1৫ 
নিনিনগিজিএপরানিন চিত পুস্ীফে বধ করেন। নারি 
পৃর্বভাগে হখন বৃচীবাবধগণকে (ইনু) হনন করেন... পণ্চাৎভাগে স্থিত ( গণ ) ভীতি দ্বার! 
বিদীর্ঘ হয়। 


গড সাক্চিতা । ২৯শ বধ, ২য় সংখা! । 


এই বুদ্ধ-জয়ের পর, বলিষ্ঠ খধি গুচাসের হজে তাহার বিজয়গীতি রচন| করিয়া 
পাঠ করেন। এই বিজয়গীতি ৭ মণ্ডলের ৮৩ ৃক্কে দেখিতে পাই। (১) 
এই হজ্ঞফে পরে প্রদর্শিত বিশ্বাহিত্র-বর্ণিত অশ্বহেধ বজ্ঞ বলির! মনে করি। এই 
হৃত্তে বসিষ্ঠ খবি বর্ণন! করিয়াছেন যে, গো লাভ করিবার ইচ্ছায় স্ল-কুঠায়- 


পসরা লি 





(১) যুবাং। নয়া। পন্যযানাসঃ | আপাং। গ্রাচ1। গবাস্ত:। পূপর্শবঃ | যধুঃ। 
দ্বাসা। চ। বৃত্র। । হতং। জার্ধাণি। চ। লৃদাসং। ইক্্াবরুণ|| জবসা | অবতম্‌ ॥ 
সখি (৮৩1৩ 
হে নেতৃত্ব! তোষাদিগকে বদুভাথে দর্শনকরী. গে।-লাত-ইচ্ছাকারী, ভুল-কুঠযতৃক্তগণ পূর্ব 
ফিকে গিয়াছিল। হে ইত ও বরুশ! দাস ও বৃত্রদিগকে হুমন করিয়াছ, আর্ধাদিগকে ও 
ফন্বানকে রক্ষণ দ্বার! রক্ষা! করিয়াছ। 
[ সা্বনাচার্ধোর হতে, ইন্ত্র-বরুণ দাস, যৃত্র ও জার্ধাছিগকে সংন্থার ও সুঙগীলকে রক্ষ| 
কিযাছেব । আবরা এই অর্থের অন্থমোদৰ করি না। ] 
ইত্ত্রাবরুশা । বধনাতিঃ । অগ্রতি। ভেম্বং | হন্বন্ত। প্র। নুঙাসম্‌। জাবত্তষ্‌। 
ব্হ্ধাশি | এবাহ্‌। শৃণুতদ্‌। হবীযমি। সভা! । ভৃৎশৃনাহ্‌। অভযং | পুরঃছিতি ৪-_-৭1৮৩।৪ 
হে ইত্র-বরুণ! বধ করিতে সক্ষষ অগ্ত সকল দ্বারা তে (নামক শক্ুকে ) হিস! কছিয়া 
হৃঘ্াসকফে রক্ষা! করিসাছিলে । উছাদিগের যৃদ্ধকালের স্োস্ব ও আহ্যান শ্রবণ করিয়াছ। 
তৃতৎ্হদিগের পুরোভাগে ( তোমাদিগেষ অবস্থান ) সতা হইয়াঙিল। 
বুবাং। হবস্তে। উত্তরাস: | আজিযু। উত্তর: । চ। বন্থ:। বরুপং। চ। সাতযে। 
হত্র। রাজতি: | দশতিঃ। নিবাধিতষ্। প্র। হৃদাসং । আবতম্‌। তৃৎহতিঃ সহ ॥ 
সপ খ।উ ৩৬ 
উত্তর ও বরুণ তুই জনকে সংগ্রাষে বহ্লাতের জন্ত উতয় দলের (খত্িকগণ) আহ্বান করিতেন । 
থে (যুদ্ধে) দশজন রাজাদিগের দ্বার আক্রায হুদাসকে তৃত্হদিগের সহিত প্রকৃষ্টকপে 
রক্ষা করিয়াছ। 
দশ। রাজান: | সম্ইত।£। অযজাবং | দদাসহ্‌। উইলস বরুণা | ন। যুদুধুঃ। 
সতা। ।নৃপাং। অন্মসদাম্‌। উপজ্ঞতিঃ | দেবা: | এবাং । ছন্তবন্। দেবছুতিয্‌ ॥-_-৭1৮৩৭ 
ছে ইত্ত্রবরুণ। দশ জন অবপ্ঞকারী রাজ। দিজিত ছুইয়াও হুদাসকে বুঝিতে পায়ে নাই । 
অন্িহোত খত্িক বেভাকিগের ভোজ সভা হইয্াছিল। ইছাছিগের গ্রেধাযানে দেষগণ 
( আফিচ্ তি ) হইন্াছিলেক। 
হাগযাজ। পরিব্তার । বিশ । হখাসে। ইন্রাহরণো। অধিক্ষিতহ্‌। 
* ভিচাও। হর। বহদ্] । কগদিব: ৷ বিঃা। ধীবিত। জনগন্ত। ভৃৎনযঃ ৪২1৮৮ 
-চুর্গিকে পিবেটিত দুগামকে দাশরাছের মিথিত ইত্র-ঘরশ ( বি) প্রফাম হিপ্রাছিলেৰ ; 
থে (দুদকে) খেতবর্ণ কগর্দ-( অর্থাৎ চড়! )-মুক্ত, খীনূকত, তৃৎস্গগণ বী-ঘারা। নমস্যার দায় 
( ইশ্ত-বরুপকে ) গরিচধা! করিয়াছিলেন 
গ্ 


জোট্ঠ, ১৩২৬। হুদাস। ৭৭ 


যুক্ত আর্ধাগণ পূর্বা দিকে গদন করিয়াছিলেন। পরে দাস, বৃত্র ও ভেদের 
সহিত মু্দাস রাজার যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে দশ জন অ-বজ্ঞকারী রাজ! আসিয় 
সুদাসকে বেষ্টন করে। অগ্নিছোজ খন্বিকগণ ইন্জ ও বরুণপকে আহ্যান 
করার, তাহারা আবিভূর্তি হইয়া হুগাসকে ও আধ্যদিগকে রক্ষা, এবং দাস, 


বৃত্র ও ভেদকে সংহায করেন। 
বিষ্ঠ খষি তৃৎস্থদিগের নায়ক ছিলেন। সেই জন (৬ঠ খকে ) তিনি 


ৰলিতেছেন, “দশ জন রাজাদিগের হবার! আক্রান্ত হুদ্দানকে তৃতম্থদিগের সহিত 
প্রকুষ্টরূপে রক্ষা! করিয়াছ।” কিন্তু তিনি ইছাও প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
“উভয় দলের লোক সকল” ইন্দ্র-বরুণকে আহ্বান করিয়াছিল। এই উতয় 
দল কে? যে দশ জন অ-হজ্ঞকারী বিপক্ষ রাজ্কার সহিত যুদ্ধ হইতেছিল, 
তাহারা! ত ইন্ত্র-বরুণকে ডাকিবে না। অতএব স্থুধাসের সহিত ছুই দল 
পুরোহিত এই যুদ্ধে গমন করিয়াছিলেন, ইহাই প্রতিপর হইতেছে । ইহাদের 
এক দল বসিষ্ঠ প্রমূখ তৃৎস্থগণ, এবং অপর দল বিশ্বামিত্র প্রমুখ কুশিকগণ।। 
পরে বিশ্বামিত্র খবির বিরচিত থক উদ্ধার করিয়া! ইহা! দেখান যাইতেছে । 
ভেদের সহিত যুদ্ধ যে বমুনাতীরে সংঘটত হইয়াছিল, তাহা বসিষ্ঠ খবি আর 


এক স্ক্তে প্রকাশ করিয়া গিয়্াছেন। (১) 
রাজা সুদান ষে যমুনাতীরে গো! জয় করিবার জন্ক ্ধাত্রা করিয়াছিলেন, 


এবং তথান্র আগমন করিয়! ভেদ প্রমুখ দশ জন অবাজ্জিক রাজার সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন, ইছা বসিষ্ঠ খধি খক্বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। বসিষ্টের 
রচনা হইতে আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, স্থুদাস পূর্ব ছিকে গমন 
করিয়। যমুনাতীরে আগমন করেন। অতএব তিনি পঞ্জাবের দিক হইতে 
আসিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। পঞ্জাব হইতে আগমমকালে 
পথে একটী বিশেষ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, তাহাও বিশ্বাহিত্র খষি প্রকৃবন্ধ 
করিয়! গিয়াছেন। (২) যখন তাহার! বিপাশ ও শতুত্রী নদীর লক্গমস্থলে উপনীত 
(১) আবখ। ইন্্রং। হমুন1:। ভূৎসব: | চ। প্র। স্বর । ভেষং। সর্ধভাত|। যুযারৎ | .. 
অজ্জাসঃ। চ। শিগ্রবঃ | ঘক্ষবং | চ। বলিং। শীর্ধাশি | জঙ্রঃ | অন্থাৰি )--৭১৮।১৯ 
ইন্্রকে বমূন! সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন; ভূতহুগণও ( ইন্্রকে ভূষ্ট করিভাহিজর ) ? ই স্থাদর 
দুদ্ধে (ইন্্) ডেকে প্রকষটক্ষপে দয় কিযাছিলেজ। খভগণ, বিিলাদ দার 
মত্ক নকল উপহার আহনণ ( হ। প্রধান ) করিগাছিল। - 
(২) প্র। পর্ধতানাং। উশভী | উপস্বাৎ। অঙ্থে ইব। হিসিতে। হাসমানে । 
গাধ! ইব। শুত্রে। মাতর। রিহাণে। বিপাঁট। শুভুস্্ী। পয়্স!। জহেতে ॥-_-৯1৩৩।১ 


সহিতা। ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


হন, তখন দেখিতে পান, এ ছুই নদী গজলপুর্ণা হইয়া! বেগে ধাৰিত হইতেছে। 
বিশ্বাধিত্র খবি তরতগণের অধিনায়ক হইয়া আসিতেছেন। অন্থ, শকট, 
নৈশ্ত প্রভৃতি পার হওয়া! কঠিন হইল দেখিয়া তিনি একটা হুত্ত রচনা করিয়া 
শদীঘ্য়কে জলশ্রোত রোধ করিতে প্রার্থনা করিয়াছিলেন । পাদটাকায় এই 
ত্বন্দর ভ্তোত্রটী উদ্ধার করিলাম। (১) এই স্থাক্ত হইতে জানা যাইতেছে 
বন্ধনমুক্তা, আনন্দিত, কামাতৃরা কামাতুরা অস্বীস্বয়ের মত. (বৎস) লেছন করিতে ( ( ধাবমান! ) দুইটা 
গুজ! গাতী হাতার হত পয়োধুক্ত। বিপাশা ও শুতুত্রী (নদীষ্বক) পর্ববতদিগের ক্রোড় হইনে 
(বহিগত হুইয়। ) বেগে গছৰ করিতেছে । 
(১) ইক্সেধিতে | প্রসব । ভিক্ষমানে। অন । সমুদমূ। রখা। ইন। বাথ: 


সমায়াণে। উত্িতিঃ | পিশ্বমানে | জগত] | বাম্‌। অন্তাম্‌। অপি। এতি। শুদ্রে। 
৩1৩৩।২ 


প্রসবদিক্ষাকারিসী, ইত্রা-প্রেরিতদ্বয, রখীসদৃশ, সমুদ্রাতিমুখে গমন করিতেছেন । ছে উত্বে 
সকল দ্বার! যুক্তা, পরস্পর সংগতা, শুভ্র।-€(ব! শোভষান| )-ঘ্বর ! তোমাদিগের এক জন 
অন্ঞার দিকে আসিতেছে! 
অচ্ছ। সিদ্ধুং | মাতৃতমাং । অধাসম্‌। বিপাশং। উবাঁহ্‌। হৃতগাম্‌। অগখ। 
যৎসং উর । মাতর। সংরিহাণে | সমানং | ঘোমিং। অঙ্ক! সঞ্চরন্ত্ী।-_-ই ও 
( আমি ) মাতৃতষ। পিদ্ধুর ( অর্থাৎ সরন্বতীর ) অভিমুখে গিপাছিলাম । নুভগ!, যহুতী, বিপাশ। 
নদীতে ( জামর! ) আাদিয়াতি। (বিপাশা ও শুতুর্রী) বংসলেছন-ইচ্ছুক (গাভী) মাতৃ- 
স্বপ্নের হত, একই গৃছের অভিমুখে গমনকারিণীঘয় ( সদৃশ )। 
[ খই খকের সায়বাচারধা-সম্মত অর্থ অন্ত প্রকায়। তাহার মতে, যাতৃতম!1 সিদু শুতুত্্রী নঙ্গী। ] 
এব1। বয়ম্‌। পযস। | পিদ্বষানাঃ । অন্থু। খোবিম্‌। দেবকৃতয্। চরভ্ীঃ। 
ম। বর্তষে। প্রসব: । সর্গত্তঃ | কিম্যুঃ | বিপ্রঃ | নহাঃ। জোহবীতি 1-_ই ৪ 
এই জল দ্বারা স্কীত হইয়া, দেবক্ৃত গৃহের অভিযুখে গমনকারিলী আমর! ; গহনে প্রদত্ত শো 
নিবন্ধ হইবার নছে। কি জন্ত বিপ্র, 'ছে ননীগণ' ( বলির) জাহান কিতেছেন ? 
রষধ্বষ্‌। মে । বচসে। সোহার়। খতবরীং | উপ । যুহ্তন। এবৈ:। 
প্র। সিদ্ভুং। অচ্ছ। বৃহৃতী | মনীষা! । আবন্থাঃ। অহ্বে। কৃশিকসা। লৃদুঃ 9 ৫ 
হে ভ্রলপূর্ণ]! আমায় সোমা বাকা (শ্রবণের ) নিমিত্ত অন্ব সকলের সহিত যৃহূর্ধকাল 
বিশ্চল হও । রক্ষা-ইচ্ছুক কুশিকের পৃ মহতী মনীদা ( অর্থাৎ পত্র) খর! সিন্ধু অভিমুখে 


আহ্বান করিতেছে । 
ইন্:। জন্থান্‌ । অয়দৎ | হরবাত। অপ। অহন্‌। বৃত্রস্। পরিধিষ্‌। অন্্ীহাহ। 


বেখঃ। অন্ত | সধিত1। ছুপাগিঃ | তস্া। বন্ধন । প্রসবে। বাছঃ | উধাঃ 1--এ ৬ 
বন্ত্রবাছ ইন্া বদীদিগের পরিধি ( অর্থাৎ বেষ্টনীক্কপ ) বরকে ছনন করিত আমাছিগফে খনন 
কারিয়াছেন। বুপাশি, দে সবিতা ( আমাহিগকে ) আনয়ন করিয়াছেন । আছর! ভাঁহার 
প্রসব নিষিত্ত উর্্লোক সকলে গধন করিল! 


জো) ১৩২৪। চদাস। ৭৯ 


ষে, বিশ্বামিত্র খবি কুশিকের পুত্র ছি:লন (৫ম পক); তিনি মাতৃতম। 
সিদ্ধর অভিমুখে পরিয়াছিলেন (৩য় খকৃ)। বর্তমান সিভ্কুনদীকে পূর্বে 
মাতৃতম! সিদু বলা হইত, ইহা “সপ্ীসিদ্ধ' প্রবন্ধে প্রদর্শিত হুইয়াছে। 
তিনি সিন্কৃতীনে গিয/ছিলেন কোথ! হইতে? ৰিপাশ ও শুতুদ্রী নদীতীর 
হইতে নহে বলির|ই মনে হয়। কারণ, নদীদ্বয় খধিকে ভবিষ্যৎ মজ্ঞে তাহাদের 
নামে খুক্‌ রচনা করিতে অনুরোধ করিতেছেদ (৮ম খক্‌)। অতএব, এই 
নদীদ্বয়ের তীরে বিশ্বামিত্র-বংশীয়গণ বান করিতেন না। গো-হরণ-যুদ্ধঘাত্রার 
জন্াট আসিয়া পড়িরাছেন। পরে দেখাইব, পরুঞ্ণ। বা বর্তমান রাভীনদীর 
তীরেই তাহার! বাস করিতেন । 
ক্রমশঃ 
হইতারাপদ নুখোপাধ্যায়। 





প্রবচাম্‌। শশ্চধ1। বীধমূ। তৎ। ইস্ত্রস্য। কর্থ। বং। আহিং। বিবশ্চৎ। 

বি। বল্রেণ। পরিসদ: | জধঘার্ব। জার়ন্‌। আপ: | অয্নম্‌। ইচ্ছমানাঃ ।--এ " 
অহিকে যে সংহার করেন, ইত্তরেয় সেই ধীর-কণ্ম সন কাঙ্রনীয়। চতুদ্দিকে বেষিতিগকে 
বন্ত দ্বার! বধ করিয্লাছেন; (তখন) গষন ইচ্ছাকারিণী জল সকল আনিয়াছিল। 

এতৎ | বচঃ। জপিতঃ। মা! । জপি। মুঠ: । আ। হং। ভে। ধোধান্‌। উত্তর । যুগানি। 

উক্থেষু। কারো! প্রতি । নঃ। জুহদ্ব। মা। নঃ | নি ।কঃ। পূরুষত্।। নমঃ ।তে॥_ই৮ 
ছে শ্ুবকারি! এই বাকা ধেনবিশ্মত না ছথ। শিবিহাততে তোষার ঘে সকল স্তোত্র ঘোধত 
হইবে, ছে কারে! (অর্থাং স্যবরচনাকারী) !| (সেই) উকথ নকলে আাষাদিগকে তু 
করিও। আমাদিগকে পুরুষসদূশ ( বর্ণন। ) করিও না । ভোমাকে নমস্কার। 

ও । হু। স্বসারং। কারবে। শৃগাত। বযৌ। বঃ। দুরাৎ। অন্ন! । রখেন। 

নি। সথু। নমধ্বহ। ভবত। ম্রপারাঃ। অথ: । অক্ষা:। দিদ্ধরং | শ্রোত্যাভিঃ ই » 
হে সুদর ভগিনীগণ। কাঞকে শরণ কর। শকট ও রধ সহ দুর হইতে (আরা) 
সে।মাদিগকে প্রাপ্ত হইযাছি। নুঙ্গরক্পে নত হইয়। সুখে পারকাপ্রিখী হও । হে সিস্কুগণ। 
শ্রোত সকলের সহিত ( রখচক্রের ) অক্ষের নিছে (গমন কর)। | 

আ। তে। কারে! শ্রণবান। বচাংলি। বাথ। ছুঁয়াৎ। অনস।। রখেন। 

নি। তে। নংসৈ। গীপযান। ইব | যোব।। অর্ধায় ইহ |. কল্ত]। শঙ্বচৈ। তে এ ১, 
হে কারে! ! তোষার বাক্য সকগ প্রবণ কনিয়াছি । (ভুমি) ঘুর হইতে শকট ও রখ সহিত 
আগমন করিয়ছ, ভ্তননানকারিক ষাঙ্ার মত ভোখার (নিকট) নত হইব) পিতার নিকট 
কম্তার মত তোমাক (নিকট) নত হইব | 


স্থাপতা শিপ্প। 


৮ 


স্থাপত্যের সৌন্গধ্য কোখায়, ইহ! বুবিবার অন্প-বিত্ত় চেষ্টা কর! হইয়া । 
কিন্তু এতৎসত্বন্ধে অনেক কথ! বলিবার আছে। অনেকের ধারণা থে, 
ফোনও সৌধকে সুল্ঘাতিনৃক্্ম শিল্পকার্ধ্ে পূর্ণ করিলে ইহাকে লৌন্র্যের আধারে 
পরিণত কর! ধাইতে পারে । সর্বসময়ে ও সকল অবস্থায় সম্পূ্ণতা ছারা সৌনদরথয- 
ক্ষ সাধিত হয় না; তাহা যদি হইত, প্রক্কৃতি-সংস্থাদে আমা এইক্প 
জ্যাফিতিক সম্পূর্ণতা বা পারিপাট্য দেখিতে পাইতাম। এ বে প্রপ্চুটিত 
গোলাপ পুষ্প তোমার চক্ষর তৃপ্তিসাধন করিতেছে, যাপিয়া দেখ দেখি, উহার 
ফরটি পর্ণের পরিমাণ সমান? চাহিয়া দেখ দেখি, ইছার করটির সীমারেখার 
বক্রতা সম্পূর্ণভাবে একই প্রকারের ? প্রার্কতিক সংস্থানে কোনও বস্ততেই 
আমরা! সম্পূর্ণত! দেখি না) এই অসম্পূর্ণতাই বোধ হয় বস্তটর মধ্যে প্রাণম্পন্দল 
আছে বলিয়! নিদ্দেশ করে; ইছাতেই তাহার সৌগর্ঘ্য প্রকটিত। 

বাস্তবিকই আমর! প্রাণম্পন্ধন দেখি নাকি? আমর] দেখি যে, শিল্পী 
তাহার আদর্শটি ফুটাইবার চেষ্ট! করিয়াও কেমন ফুটাইতে পারিতেছেন না! 
প্রতোক প্রন্তরে যেন চেষ্টাটি চিরমুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে ; আমরা! দেখি যে, 
শিল্পী কোনও কোনও অংশে চিরচঞ্চল ভাবকে প্রস্তরে বাধিবার জন্ত কতই 
না কৌশল অবলম্বন করিয়াও শেষে তাঙ্কাকে জার গাটিতে পারিলেন ন!। 
ছেনির সেই শেষ চিহ্ছটি তীহার হৃদয়ের কতই বাগ্রতা, কতই আগ্রহ--আর 
অবশেষে বোধ হয়--কতই না বিষাদদিপ্ধ হতাশার পরিচয় দেয়! আমর! এই 
অসম্পূর্ণ শিল্পে দেখি যে, কল্পনা আদর্শফে শিল্পীর নিকট বন্দী করিয়া আনিয়া 
দিলেও তাহার শৃঙ্খলে তাহাকে বাধ! অসম্ভব । শৃঙ্খল তাঙ্ছিক়া ধায়। প্রন্তর- 
গাঞন্জে এই কারণেই াদর্শের বিজ্বপহান্তের সহিত শিল্পীর নির্ধাপিত বানন৷ 
চিরকালের জন্ত ষেন উৎকীর্ণ দেখ! ধায়; আর দেখা ধায_- 

পর্িক্কল হ্যাকুলত। 
বুদ্ধিতে বোঝাতে দিন চলে হা 
বাধ! খেকে যায় বাথা। 
প্রাণহীন প্রস্তয়ে ইহা অপেক্ষা প্রাণের অভিব্যকি আর কি জাশা কর! 





লোষ্ঠ, ১৩৫৬ । স্থাপত্য শিল্প । ৯৮১ 


হাইতে পারে? আর এই অভিবাক্তিতে যে সৌন্দর্য প্রকটিত তাহার তুলমা 
কোথায়? | 
অট্টালিকাটিকে ঠিক ছবির স্যার পরিপা্টী করিয়া নির্দাপ করিলেই মনে 
করিও না ষে, ইহাতে সৌনধ্য রক্ষিত হইয়াছে, আর অপরিপাটীভাৰে নির্মাণ 
করিলেই অস্থন্বর বা অশোভন হইল। অষ্টালিকার নগ্রতাই অনেক সময় 
তাহার সৌনধ্যের বৃদ্ধি ও বিকাশে সহায়তা করে । দিলী-সম্রাট গিল্পাস্থদ্দীন 
তোগলকের সমাধিধর্ম্যে পারিপাট্য কিছুই নাই; কিন্তু বোধ হয় কেহ 
বলিবেন না যে, এই কারণে ইহা অশোভন । প্রকৃতপক্ষে ইহার সৌন্দর্যে 
মন দ্রব না হইয়া যায় না। এই কারণেই পাঠান-স্থাপত্যের মধ্য-মুগে নির্মিত 
সৌথে বা সমাধিতে যে সৌন্দধ্য লক্ষিত হুয়, তাহা! আদি ও অস্ত্য যুগে দৃষ্ট হয় 
না। ইংলগুস্থ নরম্যান্‌ স্থাপত্য হে সৌন্ধ্য বর্তঘান, তাহ! বন্ছপরবর্তী টিউডব্‌- 
দিগের স্থাপত্যে কোথাক্স ? খ্বশ্ত সম্রাট সপ্তম হেন্রীর চ্যাপেল্‌ প্রস্তুতি 
কয়েকটি অতিশয় হনোহন় লৌধের কথা ছাড়ির!। দিলেও নরম্যান্‌ ফুগে নির্মিত 
'লগনন্থ সেপ্টজন্স্‌ চ্যাপেলে (5. 00175 0109৩ ) হে গাস্তীধ্য ও তজ্জনিত 
সৌন্দর্য বর্তমান, তাহা টিউডর্‌ যুগের স্থাপত্য দৃষ্ট হয় না। সৌন্দধ্যের সহিত 
গাভীধ্য ও দৃঢ়তার বিকাশ না থাকিলে তাহা তেমন হৃদয়গ্রাহী হয় না। 
যে মানব প্রকৃতিতে গান্তীর্্য ও দৃঢ়তার বিকাশ নাই, তাহা! ক্নই শোতন 
হে; যে মানৰ শুদ্ধ স্ত্রীজনস্থলভ কমনীয়তাপূর্ণ, তাহার সৌন্দর্ধ্য মানবসমাজে 
উপভোগ করিবার নহে; তাহ! “্াদ্‌কেশে' শোতা! পাইবার হোগ্য। স্থাপত্য 
সম্বন্ধেও এই সনাতন নিয়ম প্রযোজা । 
গি়ান্থুদ্দীন তোগলকের সমাধিহশ্ত্যও গত ৫৯1৬ বৎসরের মধ্যে নির্মিত 
জুনাগড়স্থ মাইজ্জি সাছেবার সমাধির তুলন! করিলে পূর্বোক্ত উত্কিটির ঘাথার্থা 
প্রতীয়মাৰ হইবে । শেষোক্তটিতে কারুকারধ্যের এত পারিপাট্য ও প্রাচ্য বর্তমান 
থাকিতেও প্রথমোক্তটির মত উহা! হৃদয় দ্রব করে না। জুনাগড়ের সমাধির গাত্স্থ 
'কারুকাধ্যগুলি অতিশয় ধৈর্ধোর পরিচায়ক ও পরিশ্রমদ্যোতক ; দে ছিসাবে ইহা! 
প্রশংসার; কিন্তু জ্যামিতিক পারিপাট্য দ্বারা কাছারগ ভাবনার দ্বার ত খুলিয়া 
যায় না! ইহা দেখিতে দেখিতে কেছ ত চিন্তা-সমুত্রে হপ্প হয় না! ইহাতে শুদ্ধ 
বিম্মপ়ের উদ্দ্বেক হয়; কেবলমাত্র মনে হয় বে, এগুলিতে শিল্পীকে কত ধৈর্ধ্য- 
সহকারে পরিশ্রম করিতে হুইয়াছে। ভাবনা-প্রবাহে ভাঙমিয়া না গিল্া দর্শকের 
চিস্তা-প্রবাছ কদ্ধ হুইপ! যায়, এবং তাছার মন নিকদ্ধ ল! হইয়া বিদ্বিপ্ত হইয়া 
্‌ 


৮২ সাহিভা। ও. বনজ বর্ষ, ২য়।সংখা। 


উঠে; ক্ষ কার্ধ্ের গ্রাচধ্যে তাহার ধেন সমস্ত গোলমাল হইয়! যায়, ও মনের 
মধ্যে হাফ ধরে । ইহ! অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । জ্যামিতিক অসম্পূর্ণতা যে 
অনেক সময়ে স্থাপজ্কে সম্পূর্ণতার মহিমায় মগ্ডিত করে তাহা! যুরোপীয় গথিক্‌ 
স্বাপত্যান্ুশীলন করিলে বেশ স্পষ্ট বুঝা যায়। 

স্থাপত্যকে সম্পূর্ণ করিবার প্রয়াসের মত অস্বাতাবিক কার্য আর 
কিছুই নাই; মানুষের অন্ত শক্তি থাকিলে তাহা সম্ভবপর হুইত। প্রতোক 
প্রস্তরের সীমা-রেখা না পার যদি ছেনির সাহায্য সম্্াতিহক্ষরূপে ক্ষো৭দিত 
করিবার বা তাহার গাত্রদেশ মণ করিবার চেষ্টা কর] ধায়, তাহ! হইলে তাঙ্চার 
কি কোনও কালেও শেষ হইবে £ সে সোধ কোনও কালে সম্পূর্ণ হইবে না। 
অংশকে সম্পূর্ণ করিতে গিয়! সমগ্রটি বিকল, অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । 
এই কারণে ভারতবর্ষের মধাযুগে অনেক মন্ফির সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই 
ইহা ভারতের একটী অভিশাপ । নিজামরাজ্যস্থ ওয়ারঙ্গলের নিকটবর্তী হোনাষ- 
কুণ্ত। গ্রামে চালুক্যরীতিতে মির্িত বে মনোহর শিবমন্দির দৃষ্ট হয়, তাহাব 
সমস্ত অংশগুলি বোধ হয় কোনও কালে সম্পূর্ণ হইয়। উঠে নাই ; কিন্ত এ মন্দিরের 
অন্তরাল বা অর্দধমণ্ডপ্থ স্তস্তগুলি এমন মস্থণ ও সক্ষ-কারুকার্য্য-ঘুক্ত যে, ইহারা 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। মন্দিরের সম্মুখে যে মহামণ্ডপ ধ্বংসাবস্থায় পতিত 
রহিয়াছে, তাহ। দেখিয়। আমার বোধ হইয়াছিল বে, ইহ! কোনও কালেই সম্পূর্ণ 
হইয়া উঠে নাই। মছিম্রশ্থ হালেবিড গ্রামের ছৈসলেশ্বর মন্দিরেরও এই 
অবস্থা । উড়িষ্যারও কোনও কোনও মন্দিরে দেখিয়াছি যে, সর্বাংশে কারুকার্ধয- 
গুলি সমান ভাবে হুক নছে। মহাবলিপুর বা মামল্লপুরস্থ কয়েকটি রথেব 
গাত্রে দেখিয়াছি যে, ভাস্কর্ঘয সম্পূর্ণ হইয়া উঠে নাই। সম্পূর্ণ করিবার প্রয়াস 
করিলে, সৌধটির সমস্ত অঙ্গগুলির যোজন! ও সোষ্টবসংরক্ষণে মনোনিবেশ 
করিবার অবসর পাওয! বায় না; আর সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছার প্রেরণায় বোধ 
হয় অভিসম্পাত আছে । ধিনিই কোনও বন্তকে সর্বাংশে সম্পূর্ণ করিবার দিকে 
লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনিই লক্ষ্যত্র হুইয়! পড়িয়াছেন। কেনিও চিত্রকর যদি 
তাহার আলেখ্যের পিছনের আকাশ ব! বৃক্ষটির উপর তৃলিক! চালন। ক রিয়া, বা 
ঠাহার চিত্রিতব্যের নখ ব! অঙ্গুলির বর্ণ-প্রকাশের অন্ত সমস্ত সমন্প অতিবাহিত 
করেন, তাহা হইলে তাহার চিত্রটি আর সম্পূর্ণ ছইয়। উঠিবে না) এই জন্যই 
৯হ|তে মনোনিবেশ না করিয়া, তৃলিকার সাহায্যে ছুই একটি রেখা দ্বারা অনেকে 
চিতরটিকে ফুটাইবার চেষ্টা করেন, এবং লে চেষ্টা সফল ও সার্থক হয়। শিল্প 


জোষ্ট, ১৩২৬। স্থাপতা শিল্প। ৮৩ 


দেবতাটির পৃজ| ন! করিয়া, শুদ্ধ ধূপ, ধূনা, বা পুম্পসম্ভারের বন্দোবন্তে সময় 
অতিবাহিত করিলে চলিবে কেন? চিত্বোন্মাদকারী গানটি না গারিয়া শুধু হুর 
সাধিলে ত কোনও সার্থকতা নাই ; অবশেষে দুঃখে ও হুতাশান্ন বলিতে হইবে, 
আজ আমাদের মুর সাধ! শুধু, হয়নি সে গান গাওয়া ।+ 
সকলেরই কি সৌধকে সম্পূর্ণ করিবার ক্ষমত| আছে? সে ক্ষমতা বহ 
অভ্যাস ও শিক্ষা সাপেক্ষ; কিন্তু বাহ! আপন আপন চিন্তা ও কল্পন।-শক্তির 
সাহায্যে অনায়াসলভ্য, তাহার উৎকর্ধবিধানে মনোযোগ না দিবার কারণ কি? 
সকলেই আপন কল্পনার সাহাযো ক্িষ্টোফার রেন্‌, জকনাচাধ্য, বা অমরনন্দ খার 
নায় উৎকর্ষ দোইবেন, এরূপ আশ! করা যায় না; কিন্ত ধাহার যেটুকু শক্তি 
আছে, তাহার প্রক্লত বাৰহার দ্বারা যে অভিনব বস্তর স্ষ্টি সম্ভবপর, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
পূর্ব্বে বৈচিত্র্যের কথা বল! হইয়াছে; আর বলা হইয়াছে যে, বৈষম্য- 
নির্দেশক অঙ্গগুলির মধ্যে সামঞ্জন্ত ও শৃঙ্খলার সংরক্ষণ অবশ্থকর্তবা। প্রাচীন 
স্থাপত্য কোনও কালেই এ বিষয়ে উদ্দাসীন ছিল না; কিন্তু অনেক দেশের 
প্রাচীন স্থাপত্যে একই ধরণের অঙ্গসমূহের বাবস্থা দেখিয়! কল্পনকে শ্রান্তপক্ষ 
'বিহঙ্গের ্তায় অনন্ত ভাব-রাজ্োর বধ উচ্চে উঠিতে হয় না; বছ নিয়ে যাহা 
সাধারণ ভাবরাজ্যের সীমার অন্তর্গত, তাহার মধোই ইহার পক্ষসঞ্চালন নিষ্পন্ন 
করিতে হয়। এই কারণেই অনেক দেশের স্থাপতাকে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ 
করিতে হয় নাই, এবং অধিক দিন স্থারীও হইতে হয় নাউ । বাহার! 
পারস্তের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তাহার অবগত আছেন যে, একি মিনিড - 
(49108501511 )-বংশীয় নৃপতিদিগের সর্বপ্রথমাকস্থায় ষে স্থাপতারীতির 
প্রচলন হইয়াছিল, পরবর্তী যুগে তাহার অনুকরণ করা হইয়াছিল বলিয়া, ইহার 
বিশেষ উৎকর্ষ ঘটিয়। উঠে নাই । এ সম্বন্ধে পারসীকের! প্রকৃতি কর্তৃক বন 
সম্পদ্শালিরূপে নির্বাচিত হইলেও, তাহাদের অদূরে আশিরীয়, ফিনিসীর, 
ইজিগ্নীয়, গ্রীকৃ, মিভীয় প্রভৃতি নানা আদর্শ বর্তমান থাকিতেও, তীহার। 
বিশেষ উন্নতি করিতে পারেন নাই। নিনেভে, টারার, ধিব স্‌. এথেব্স, ও 
এক্বাটান৷ প্রভৃতি নগরে অভান্ত যে বিডির স্থাপত্য-রীতি বর্তমান ছিল, তাহা 
ডেরায়স্‌ ব৷ জারাকৃসিসের (১.০7%:5৭ ) পরবর্তী নরপতিদ্দিগের হৃদয়ে কোনও 
স্থায়ী ভাব অস্কিত করিতে পারে নাই । ইহারা একি মিনিড. বংশের শ্থাপয়িত 
কর্তৃক প্রবন্তিত রীতির মধো সমস্ত আশ! ও আকাজ্ক। পবিডপ্ করিতে, 


$৪ সাহিতা। ২৯শ বধ, হয় সংখা । 


লাগিলেন; কয়েক শতাবী ব্যাপিয়া এই অভ্যাস চলিতে লাগিল, এবং বাহ 
আশ! কর! হাইতে পারে,তাহাই ঘটিল। এ বংশীয় নরপতিদিগের হখন তিরোধান 
হইল, তখন দেখা গেল যে, এই কয়েক শতাবীতে স্থাপত্যের কোনও উন্নতিই 
সাধিত হয় নাই, বরং ক্ষীণ অন্ুকরখের প্রভাবে ইহা অধিকতর হৃর্ব্বণ 
হইয়। পড়িয়াছে। 

ষে বৈচিত্র্যের অভাবে পারষীক স্থাপত্যের অবনতি হইয়াছিল, ভারতেও 
তাহার প্রভাব লক্ষিত হয়। প্রাচীন ও মধাযুগের ভারতীয় স্থাপত্যের অনুশীলন 
করিলে দেখা যায় যে, অঙ্গগুলির মধ্যে যে বৈচিত্রা ও বিশেষত্ব বর্তমান, ইহ 
কোথাও নাই; এষন কি, নীল ও তাইগ্রিস, ইউফ্রেতিসের উপত্যকাতেও দৃট 
হয় না; কিন্তু হইলে কি হয়? এই সব অঙ্গুলি লইয়া থে এককের স্থ্ি, 
যাহাকে 'জৈবিক একক" স্বরূপ গ্রহণ করা যাইছে পারে, তাহার মধ্যে ত 
বিশেষ বৈষম্য দেখা যায় না। এখানে এ কথা বলিয়া রাখি যে, ভারতে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে রীতির ভিন্নত। দুষ্ট হয়; কিন্তু কোনও বিশেষ প্রদেশ 
ধরিলে ইহার স্থাপচ্যে বৈচিত্রা দেখা যায় না। সমন্ত উড়িষা। প্রদেশে ভ্রমণ 
করিয়া দেখ যে, 'টবতাল দেউল' ও গৌরী মন্দির ভির কোনও বিমানে 
আক্কতিগত বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যাইবে না। সমন্ত 'জগমোহন+ পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে বুঝিবে যে, পরশুরামেশ্বর মন্দির ও 'বৈতাল দেউলঃ ভিন্ 
সকলই প্রায়শঃ এক আকৃতির । এই আকৃতিগত সামোর অনেকগুলি কারণ 
আছে, স্বীকার করি; কিন্তু এ কথ! বোধ হয় কেন অন্বীকার করিবেন না যে, 
এই সাম্া-রক্ষাই ইহার উৎ্কর্ষসাধনের বিশেষ প্রতিকূল । সমাজে যেমন নিরুদ্ধ 
বাদী বা 19155017051 দ্বারা যাহা কিছু অপকার সাধিত হউক মা, ইচার। 
যে অন্ততঃ সমাজের রক্তসালনে সহায়ত! করেন ; অবশ, নিম্তেজ পেশী ও 
স্বামুগ্ুলিকে শক্তিযুক্ত কয়েন, সে বিষয়ে বোধ হয় মতদ্ৈধ নাই। সেটকপ 
শিল্পরাজ্যে সবতা বা! একত্ রক্ষার দিকে দৃষ্টি দিতে যালেই বিশেষদ্বের ভিখো- 
ধান ছইয়, উহ! অচিরেই ছর্ধল হইয়া! পড়ে । আমার বোধ হয়, গ্রীক শিল্পীরা 
এ বিষয়ে প্রাচীন তারতীর শিল্পী অপেক্ষ। অধিকতর উন্নত ছিলেন । তবে এ কথা 
বলিয়৷ রাখি ধে, প্রাচীন ভাক়তীয় স্থাপত্যের এখনও কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই 
বলিলেও চলে । বৎসাষান্ঠ বাহ! আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহারই প্রতি আমার 
মতটি প্রযোজা ৷ অঙ্গগুলির উৎকর্ষবিধানে ভারতীয় শিল্পী অনেক বিষয়ে গ্রীক 
ন| গলোম্যান শিল্পীর স্থান বত নিম্নে নির্দেশ করিয়া দিয়াছে । 
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যাহ! গ্রীক বা রোম্যান্‌ শিল্পীর গৌরবের বন্ত, সেই প্তন্তের কথাই ধর] 
যাউক। তারতবর্ষে ইহার বত প্রকার অধিষ্ঠালস ( 8৪৪৩ ) প্রচলিত দেখা বায়, 
পৃথিবীর কুত্রাপি তাহা দেখা যায় ন!। মানসার গ্রন্থে গ্রতিবন্ধ, একবন্ধ, শ্রীবন্ধ, 
শ্রেণীবন্ধ, প্রভৃতি চতু:যষ্টি প্রকারের অধিষ্ঠানের উল্লেখ দেখা বার; কিন্তু ইহা 
ভিন্ন ষে কত প্রকারের অধিষ্ঠান নয়নগোচর হয়, তাহার বর্ণন! কর। অসম্ভব । 
স্স্তের নলাকার অংশেরও যে কত বিভিন্ন মুর্ধির পরিচয় পাঁওয়। যায়, তাহা 
বাহার! দক্ষিপ-তায়তে পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাহার! অবগত আছেন। আমি 
পূর্বে প্রগঙ্গক্রমে ছুই একটি শ্রেণীবিভাগের উল্লেখ করিয়াছি । গ্রীকৃ বা রোম্যান্‌ 
স্থাপত্যে আমরা গ্তন্তের বোধিকা (০9115 ) তিন প্রকারের, বা কম্পোজিট 
€ ০01100910৩ ) লইয়। চাপ্নি প্রকারের কলিত হইয়াছে, দেখি; কিন্ত ভারতীয় 
বোধিকা অসংখা প্রকারেই করিত হইয়াছে, দেখিতে পাঞ্ডয়া যার । এই 
প্রকারে ভারতীয় স্থাপত্যের অঙ্গুলি পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলে আমর! 
বুঝিব যে, ইহাদের বৈচিত্রা অন্ভুলনীর ও বৈচিত্রাসম্পৎ অনন্ত । এই অনস্ত- 
বৈচিত্রাযুক্ত অঙ্গগুলিকে যে কেন সুন্দররূপে গ্রথিত ও সংবদ্ধ কর! হয় নাই, 
তাহ ভাবিবার বিষয়। ইছার কারণ অনুসন্ধান করিতে অগ্লবিস্তর চেষ্টা করা 
গিয়্াছে। ইহা! কি “বিন্দুতে সিন্ধু, দেখারই ফলম্বরূপ, না আধ্যদিগের বিশ্রেষণী 
শক্তিরই অভিব্যক্তি? ইছা ক্রব সভ্য যে, কোনও বস্তর যথার্থ তত্ব বুবিতে 
হইলে, শুদ্ধ তাহার বিশ্লেষণ করিলে চলিবে না; ইছা্ন যে সমগ্র 
সংগঠনাত্মবক ( $70১50581 ) রূপ, তাহারও সন্ধান লইতে হইবে । 

তীয় যুগের পূর্বে ভারতের স্থাপত্য বলিয়া! বাহ! ছিল__বথেষ্ট ছিল, সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই-_তাহাতে বিষয়টিকে পূর্বোক্ত হই ভাবে দেখিবার 
চেষ্টা কর! হইন্নাছে। গ্রীষটপূর্ধ্ব তৃতীয় ও দ্বিতীয় শতাক্ীতে নির্শিত বায়্হত- 
তোরণ পর্যবেক্ষণ করিলে এই উক্তির যাথার্থা পরিস্ফুট হইবে । ভোরণশীর্ষে ও 
রেলিংএর গাত্রে যে সমস্ত সৌধের চিত্র উৎকীর্ণ রহিয়াছে, গাহাতে খৃষ্টীর যুগের 
পূর্বেকার স্থাপত্য বিষয়ে কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কিন্তু এই সামান্ত 
পরিচয়ে আমরা যে বৈচিত্র্য ও সাহসের নিদর্শন পাই, তাহা! বছুপরব্তী 
ওপুযুগে দেখি না। কি স্থুশ্মাংশ হিসাবে, ফি তাহাদের সমগ্র রূপে আমরা 
বৈচিত্র্য দেখি। ধখনই আইন ফানুনের বাধাবাধি আরম্ভ হইল, যখনই শিল্পীর 
কার্ধা হুত্রাকায়ে নির্দিষ্ট হইল,তখনই তাহার অবনতিরও হুত্রপাত আরব হইল। 
হজাকারে নিবদ্ধ করিবার অনেক গুণ আছে, স্বীকার করি; ইছাতে অনেক 


৮৬ সাহিচ)। ২৯শ বর্ধ, বর সংখা! । 


অবশ্তজ্ঞাভব্য বিষয় বিশ্বতিসাগরে লোপ পায় না বটে, কিন্তু যেখানে সুত্রকার 
শিল্পীর কর্তব্যাকর্তবা নিষ্ধারণ করেন, সেইখানে তাহার অপরাধ অমার্জ নীয় । 
প্রকোষ্ঠগুলি কোনও দির্দিষ্ট-পরিমাণযুক্ত ব! নির্দিষ্ট-গবাক্ষযুক্ত করিতে হইবে 
বলিয়া নির্দেশ করিলে, স্থপতির মৌলিকতা রক্ষা! পায় কি প্রকারে ? যদি এই- 
রূপ বিধি প্রবর্তিত হয় যে, বিমানমাত্রেরই পাচটির অধিক কুডান্যন্ত বা [01183061 
করিত হইবে না, বা তাহাকে নবরদ্বযুক্ত বা একদ্বারী করিতে হইবে, তাহা 
হইলে শিল্পীর চিন্তা ফরিবার রিল কি? চিত্রকরকে তাহার মানসী দেবীর রূপ 
কল্পন। করিতে না দিয়! যি £81 11908211৩ হঈতে বাছিয়। বাছিয়। কয়েকটি 
রূপের ফরমায়েন কর! হয়, তবে চিত্রকরের সময়সংক্ষেপ ও পরিশ্রমের লাঘব 
হইবে বটে, কিন্তু সে চিত্র দেখিয়! নিশ্চয়ই কেহ বলিবেন না, “অর্ধেক মানবী 
তুমি অর্ধেক কল্পনা! ।” ম্থাপতা সম্বন্ধেও ইহা প্রযোজ্য ৷ বদি বল! ঘায় যে, 
শাস্ত্রানুবারী মন্িরগাত্রের চারি পার্থে দশটি করিয়! শ্প্তের যোজন! কবিনে 
হইবে, তাহা হইলে স্থপতির কল্পনা! যে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া সন্কুচিত হইয়। 
যাইবে, সে বিষয়ে সন্দেছ নাই; কেন না, স্থপতি জানেন যে, সৌধের গাত্জস্থ 
স্তস্তের সংখা! জানাল! ব! কুলুঙ্গির সংখা'র উপর নির্ভর করে। 

ভারতবর্ষে যে কেবল স্থত্রাকারে স্থাপতা-বিধি নিবন্ধ ভইয়াছিল, তাহা নহ্কে; 
রোমক দেশেও এইরূপ দেখা ঘার়। খ্রী্ীয় যুগের কিছু পূর্বে ভিট্রুভিয়াস 
গ্রীক ও রোম্যান্‌ স্থাপত্য সম্বন্ধে অনেকগুলি বিধিনিষেধের প্রবর্তনা করিয়া 
স্বাপভাশিল্লের গতি নিয়ছ্রিত করিয়াছিলেন । কিন্তু যুরোপ অপেক্ষ! ভারতে 
বিধিনিষেধের অধিকতর প্রভাব দু হয়; এবং মধাযুগেও এদেশীয় নিশ্শাণ- 
পদ্ধতিতে খিলানের প্রচলন ছিল না বলিয়া, বৈচিত্র্য হিসাবে স্থাপত্য বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। খিলান বলিতে আমরা এ স্থলে কেন্ত্রগ ইষ্টক ব! প্রেন্তর 
(1501800016 ৮9058০1 ) নির্টিত খিলানের কথাই বলিতেছি। 

এই বৈচিত্রোর প্রসঙ্জে একটা আপত্বির কথা এ স্থলে উল্লেখ করা 
কর্তব্য। অনেকে বলেন যে, বৈচিত্ত্রাকে যদি এত প্রাধান্ত দেওয়া যায়, তাত! 
হইলে সামগ্রন্, সঙ্গতি, বা! অন্গুপাতান্থযায়ী সমস্থান-রক্ষা ইত্যাদি বাপার ছুরূহ, 
এবং অনেক স্থলে অসম্ভব হইয়া উঠে। পূর্যে বলিয়াছি যে, জ্যামিতিক সামঞ্জন্ত 
বিষয়ে মনোষোগ দিলেই যে কোনও সৌধের সৌনর্ধা রক্ষিত তইবে, তাহা কখনই 
যথার্থ নহে, এবং অনেক স্থলে তাহার প্রয়োজনীয়তাই পৃষ্ট হয় না। নিমন্ত্র- 
নাটীতে নিমন্ত্রিতের বলিনার আনে জামিতিক পারিপাটা দেখিলেই নিমন্ত্ণ- 
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কর্তীর কর্তব্য সাধিত হুইল ন|) আদর, আপ্যায়ন ও ভোগ্য বস্তর পারিপাট্য 
ইত্যাদি বিষয়ে দৃষ্টি সর্ববপ্রথমে কর্তব্য। গুরবৈচিত্রেই লঙ্গীতের উন্মাদনা-শক্তি 
স্কুরিত; একটানা স্থুরে কাহারও হৃদয়গ্রাহী হয় না; ভিন্ন ভিন্ন স্থুরগুলি কেমন 
স্বন্দর ভাবে মিশিয়া এক প্রাণম্পর্শী সঙ্গীতরূপ “এককে'র স্থষ্টি করে। সৌধ 
সম্বন্ধেও এইরূপ আশ! কর! যাইতে পারে । একই প্রকার বোধিক! বা “মাত লা'- 
যুক্ত স্তম্ভের অরণ্য বা বিরাট সহত্স্তত্ত মওপ দেখিলেই কখনও মনে কর! উচিত 
নয় যে, স্থাপত্যশিল্পের ললামভূত ভ্ঞাদর্শ নয়নগোচর হইল। ইহা অপেক্ষ। 
অল্লায়তন দশটি স্তস্তযুত্তত মণ্ডপে আমর! শিল্পের অধিকতর মনোহর লীলা! প্রকটিত 
দেখি। যদি কেহ চালুক্দিগের নিশ্দিত, বিশেষতঃ জকনাচাধ্য-কল্লিত যণ্ডপ 
পরীক্ষা! করেন, তাহু। হইলে দেখিবেন, পূর্বোক্ত উক্তি সত্য কি না । মহিস্ুরস্থ 
বেলুড় বা হালেবিডের মন্দিরে শ্তন্ত গুলির বৈচিত্র্য দেখিলে স্তপ্ভিত হইতে হয়) 
এগুলি উৎকীর্ণ করিবার সমর স্থপতি নিশ্চয়ই চিন্তা করিতেছিলেন যে, বৈচিত্র্য 
না থাকিলে কোনও সৌধই হৃদয়গ্রাহী হইবে না। এই স্তম্তগুলিতে বোধিকা, 
কাণ্ড, বা অধিষ্ঠানগুলির অসংখ্য বৈচিত্রা বিদামান | ইহার পর বদি কেহ 
্রীরঙ্গম, কাকী বা চিদম্বরমের বন স্তস্তযুক্ত বিশাল মণ্ডপগ্ুলি পরীক্ষা করেন, 
তাহা হইলে দেখিবেন যে, চোল ও চালুক্য রীতির মধো কত প্রভেদ, এবং কি 
জন্যই শেষোক্ত রীতি এত মনোহর । 

বিজয়নগর-নরপতিদ্িগের রাজত্বকালে বৈচিত্রা-প্রকাশের জন্ত বিশেষ 
ব্যাকুলত। দৃষ্ট হয়, এবং এই সময়ে দক্ষিণভারতের স্থাপত্য রীতিতে ষে প্রাণের 
সঞ্চার হয়, তাহ! মৃতপ্রায় শিল্পের আবার বহুবর্ষব্যাপী জীবনদানের হুচনা করে। 
যে সমস্ত প্রভাবের ফলে বিজ্ঞয়নগরীয় নরপতিদ্দিগের সময়ে স্থাপত্যে বিশেষ 
উন্নতি সাধিত হয়, আমরা সে সকল কথার অবতারণ! করিতেছি না) আমর; 
দেখিতেছি যে, স্থপতিকে বিধিনিধানেব নিগড় হইতে অনেকটা মুক্ত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল বলিয়াই, স্থাপতো এত দুর উন্নতিসাধন সম্ভবপর হইয়াছিল। 
ধাহার1 কাঞ্চীর বরদরাজ মন্দিরের মধ্যে মহারাজ শ্রীরুষ্দেব মহারায় নির্মিত 
দোলমণ্ডপ দেখিয়াছেন, তাহার! জানেন যে, স্তস্তগুলি অনেকগুলি ক্ষুদ্রার়তন 
সস্তের সমগ্রিবপে কল্পনা কর! হইয়াছে বলিয়, কেমন সুন্দর দেখাইতেছে। 
এই যে সনাতননিয়মপ্রবস্তিত প্রথা হইতে বিভিন্ন প্রথার অনুসরণ, ইহাতে 
স্থাপত্যের দিব্যশ্ী কি অধিক বিকশিত হয় নাই? থুষ্টায় যুগের পূর্ব্বকালীন 
বার্হত তোরণের স্তপ্তকল্পনায়ও এই প্রকার অভিনব রীতির সুচনা! দেখি) 


৮৮ সাঞিতা। ২৯প বর্ষ, হয় সংখা! । 


ইছাতে শ্তস্তদ্বপকে কেমন নুঙগায় দেখাইতেছে, তাহ! অনুভব কগ্িবার জন্ত 
আমি পাঠকগণফ্ষে ফলিকাতাস্থ মিউজিয়মের প্রদ্বতব-শাখা-গৃহ স্র্শন 
করিতে বলি। 

সৌনধ্যবিকাশে বৈচিত্রোর এাভাৰ কির়প, বুধিবার অল্পবিস্তর চে্টা করা 
গেল। পূর্বে বলিয়াছি যে, শুদ্ধ বৈচিত্র্য বা বহৃত্বে সৌনদর্যা প্রতিষ্ঠত নহে; 
ইনার বধো যে একত্ব আছে, তাহাই সৌনরধের আধার । যেমন পরমাণুর 
সমক্টির বিশেষ কোনও মূল্য নাই,কিদ্ধ সেগুলি আপবিক আকর্ষণ হবার যখন সংহত 
পদার্থে পরিণত হয়, তখনই তাছাদের মূল্য; সেইরূপ অসম্বন্ধ বৈচিত্র বায়! 
সৌন্দরধাবৃদ্ধি ভ দূরের কথা, সৌধটি বিসাশ প্রতীয়মান হন্ব। বৈচিত্রাগ্ুলি 
গমন ভাবে স্থাপিত ও মধ্ন্ধ করিতে হইবে, ধেন তাহার! হৃত্র দ্বারা গ্রথিত 
'মশিগণাঃর ভয় প্রতীয়ষান হয়। আর একটা কথা স্মরণে রাখা উচিত; 
পূর্বে যাহা বলিলাম, তাহা হইতে ইছ! অন্থমেয় | বৈচিন্রাগুলি এফন ভাবে 
স্বাপিত করিতে হুইবে, যেন মৌধের একটা বিশিষ্টত! বা অনভ্তসাধারণত্ব ফুটিয়া 
উঠে। যানব-ভ্রীবনে ঘেমন বিশিষ্টত! না থাকিলে তাহা! সাধারণের প্রিয় হয় 
না, তেমনই সৌধগুলি একই ছাচে নির্দিত হইলে তাছ! কখনই লোকলোচনের 
আনন্দবর্ধক ছইডতে পারে না। সম্প্রতি লক্ষৌ সহরে ভ্রমণ করিতে গিয়া 
11০61 110056 ১৭৪1০ নামক পলীর বাটাগুলির একই তাবের গঠনপ্রপালী 
দ্নেখিয়া বিশেষ বিরক্তির সঞ্চার ছইয়াছিল। এগুলির হধো মানুষের বসতি 
না হইয়| বদি পণাত্রব্য রক্ষিত হইত, তাহা হইলে আপত্তির কারণ হইত নাঁ। 
সেগুলি হইতে কয়েক মাইলের মধ্যে অবস্থিত ও নানাধিক শত বৎসরের মধ্যে 
নির্শিত--মচ্ছিভবন) লালবারোদ্ারী, বা ছত্রমঞ্জিল প্রভৃতি লক্ষগুণে উৎকৃষ্ঠতর ও 
অধিকতর বিশিষ্টতা-হুক্ত। এগুলিকে আবি স্থাপত্যের উংরৃট উদাহরণ বলিয়া 
গণা করি না) তথাপি আধুনিক ধুগে প্রবর্তিত ইঠ্টকন্তপ অপেক্ষা 
অনেফাংশে মনোজ ও মাঞ্জিতরুচির পরিচায়ক । 


প্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্ায়। 


গোলাপী ওড়না । 


আছি ইংাজীতে বলিতেডিলাম, '£1 হাসান! তুখি কি উহাকে দেখিতে পাইতেছ ন1? 
গ্েয়েটি ধে এখনও রাস্তার ও পারে ওই ছুযারের গোড়া দড়াই্। রহিয়াছে । ক্ষণিক 
উৎুকো বিহ্বল হইয়া, আমি মুললমান “গাইড 'টর বাহ ম্পর্প করিয়া! সেই মোহিনী শ্রীসূর্তির 
প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিলাম । 

হাসান অদ্ধনিমীলিতনয়নে, জলস ভঙ্গীতে একবারমাত্র লক্ষ্যাতিমুখে চাহিয়া, নিতান্ত 
গাণ্ঠীর্ঘ্যের সহিত উত্তর দিল, 'আপমি কি বাঁলিতেতেন হুজুর? কৈ, দোকানের নন্মুখে ত 
কিছুই নাইট । শুধু খানিকটা ক্ৌন্র ছুয়ারের তিতর দিয় বৃ বেন্‌ হাজের প্রকাণ্ড দেহটা 
উপর গিয়া! পড়ি়াছে ।' 

আমি জাপ্প কি বলিব? চাহ্িক্স। দেখি, বুষতীর কজ্ছল-কষ্কিত নেআহয় তখনও পথ পানেই 
নিবদ্ধ। রাত্ত। দিয়! গীতপাছ্ক[ধাঙ্গী এ দেশী লোক ও ভায়বাহী জন্বগর প্রভৃতি কত যে 
চঙগিয্াছে, তাহা! আর বলিবার নহ্থে। সাধায়ণ আআরব-রমগীগণেয় ভার এ মেয়েটি যুখ ঢাক] 
জন্ব( ঘের! টোপে আবু নহে । ভাছাদের সে 'ছাইকে'র পরিবর্তে ইহার গায়ে গোলাপী 
বঙ্গের শৃশ্ ওড় ন।, চোখে হর্ষ, হাত ছুধানি মেহেদি পাতায় রঞ্সিত। বদ্ধাগ্লি হইয়া, 
ললিত তঙ্গীতে, তখনও মে একই ভাবে গাড়াইয়। 

হাসানকে বলিলাম, 'সেকফি বাপু! দিনের হেলায়, প্রকাণ্ঠ স্থানে, সন্দুখের এক জন 
লোককে মোটেই দেখিতে পাউছেছে না! এও কি কখনও হয়? তুমি ঘে তাহার দিকেই 
ড।কাইয়া আছ !' হালান পূর্যেবরই ভ্যান স্থিরতাবে বলিল, 'আমি ত শুধু বেন হাজ বুড়াকেই 
দেখিতেছি-ওখানে ত আর কেছুই নাই।' তাহার জরীর কাজ কর! জমকাল নীল উদ্ধিতে 
ধূল! লাগিয়াছিল-_সে জার জামার কথ! খেয়াল ন! করি সবঙ্থে তাহাই বাড়িতে লাশিল। 
হাপানের এই 'থাতির ন্লারৎ, ভাব ঘ্বেখিয়। আমায় হড়ই যাগ হইতেছিল, আমি বলিতে 
যাইতেছিলাম, 'কোথাফার আহাম্মক তুষি, কিন্তু কথা করটি শেষ হুইবার পূর্বেই আহার 
যেন কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া! গেল-__দেখিলাম, অপর এক ব্যক্তি নেই অপরিসর ছার-পথে প্রবেশ 
করিতেই তরুণী ছঠাৎ কোথায় জন্তর্থিত হইল। এক়াপ সন্হীর্ণ ছুয়ার় দ্বিয়া ছুই জনের এক 
সঙ্গে প্রবেশ করা সম্ভব নহে। গার জতিত্র্ করিয়াই বেন হাজের অন্ধকারপ্র।র বিপণী, 
ইন্তধনুর সকার বিবিধ বর্মে নয়নাতিরাম চীনাংশুক প্রভৃতি+চারুবস্ত্রে সঙ্িত। এই ক্ষত 
ঘরটির মধ্যেই সৃলাকৃতি বেম্‌ হাঁজ তাহার দেহের সেই কষ্পমান মেদপুঠ সতত কছির1, বসিন। 
ঘসিয়। সর! দন কোরাণ পাঠ কয়ে। 

হাসান অনুযোগের সহিত ভাঙার জুগঠিত হস্ত ছুইটি হিপ্বার ফরিয়। বলিল, 'কি আছে 
দা আছে তা! এখন ত দোধতেছেন হুজুর! তাহার সে ঘাড় বাকানর তত্গী নির্বোধ 
অজ্ঞ বদের প্রতি অশেষ অন্থৃকম্পায় পরিপূর্ণ। সম্মুখ দিয়া! কয়েকটি গর্দঙারচ দীর্ণকান 
ঘলিনবর্ণ বালক, তাঁহাদের নিরীহ বাহনগুলিকে দির্দজ।বে প্রহাক্স করিফে কছিতে 


১৯৪ গাহি৬)। ২৯শ বর্ধ, ২য় সংখা । 


আড়াইর। লই! হাইতেছিল। আমি এই অনতিদীর্ঘ রাসত-শ্রেরী জতিক্রষ করিয়া, রোছোত্বপ্ত 
রাজপখের জপর পায়ে সেই শ্বপ্লালোকফিত পণাশালার দ্বারে আনিয়া উপস্থিত হইলাম। 
ছোকামেয় ভিতর চায়ি দিকে ভাল করিয়া! চাহিয়। গোখলাম, কোথাও শ্'লোকের চিহুমান্ত 
বাই ; শুধু বৃদ্ধ বেন্‌ হাজজ্রদৃগবের জ্ঞার গদীর উপর 'আসন্লীড়ি' হইয়। বদিয়া চারখান। 
টুইডের পোষাক পর! এক জন বিদেশী ভ্রমণকারীর আঙ হাক্তকর ত্রমপূর আরবী 'বোল্‌ চাল? 
যমোযোগের সহিত শ্রবণ করিতেছে । অন্চ্ছল রৌপাসব্রথচিত, এক খণ্ড গোলাপী ক্রেপের 
চাদর দরজার নিকট লৌহ কীলকে আল্গা ভাবে ঝুজিতেছিল। হাসান তাহার স্বাভাখিক 
ভবাতার সাঞত জামার পশ্চাতে দাড়।ইয়। মৃদ্ুকঠে বলিতে ছল, "সাহেব লোকের ভাগী 
জিদ, হজুরকফে ত দামি কা বলিয়াঠিলাম যে, আর্রণের। 'উরৎ'দের যুখ না চাকিয়! 
কখনও বিনা 'বোর্থা'য় পরের ং।রে গাডাউতে থেয় লা, আমরা কি হারামী রেছুদী, না 
বিচক্ষণ 'গাইড। তাহার কথা শেষ না রয়াই অভিনিবেশনহকারে সিগারেট পাকাইতে 
লাগি । বমি অবশ্ঠ তখনই বুঝিস।ম যে, 8 কি উচ্চারণ ন! করিকেও চলে মনে মনে 
'ম্ন্দী'র পর 'বীঞ্জান' শন্মটিই জ ডয় দিয়াছে । 

বন্দর হইতে সতের প্রান্স্থিত বাজার প্যান্থ একটী সুদীর্ঘ জপরিসর রাজবঝ 
চজিয়া গিয়ান্কে । আমি লে দিন_সেই স্বর্ণাত-সৌরকর-ঃবিভ পণ-_জনলক্ষ তেন 
করি গন্বা স্বানের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছ্ধিলান। হাম্যনকে বলিলাম, 'জ!জ এই তিন্জিল 
হেয়েটেফে একই স্থানে গ্াডাউঘ়া থাকিতে দেখিলাম) হাসান তৎক্ষণাৎ আমার উ্চি 
সংশোধন করিয়া ঘলিল, '£, তজুয়ের এই লইয়া, ভেলা! বার দেখ! হইল বলিয়া 
মলে হইতেছে। 

আম তাহার কথাগুলি যেন গুনিতে পাই নাউ, এইরূপ ভাব দেখাইলোম। হাসানের 
মন্তিত তর্ক কয়া শিরর্থক। এই কয় দিন বগবার তাহার কবল-বুরু হইবার যথা চ1| 
করিত, অবশেষে জসষ্টব বোধে সে আশ! ত্াগ করিয়াছি | বরং বিনা মেখে বৃষ্টি হষ্টতে 
পায়ে, কিন্ত একবায় সে কাহারও সঙ্গ লইলে, হাসানের সাহচর্যা-তাগ সহ্য নছে। বধ 
আছহারান্তে নোতালার় কক্ষসংলগ্র বারান্দা গড়াই, নিল্ের রাঞ্পথে কয়েকটি তি লীগ 
মেধের গর-দগ্থার লইরা, সৌহামৃর্ি দীর্ঘশ্রশ্র আরব কুলবুদ্ধগণের বিটিআ যাহযান্কোট ও 
ধীবয়রমণীনুলত্ত কথ্য ভাবার পরস্পরের প্রত অঙ্গতদীস্ব কারে আরুষণ সঝোৌঠুকে 
লক্ষা করিতেছ্িলাম, হঠাৎ চাহিয়া দেখি, সম্মুথে জতিবাঞললিরত হাসানের লাল তুকাটুপা 
বাযুতাড়িত ভূচস্পকবতৎ সবেগে আস্মোলিত হইরেছে। 

ঈগ্সিতমান্ত জাসান নিকটে জালিয়। উপস্ত হইল, বলিল, 'ভ্বছুয কি এখন একবার 
গহরের ছিকে ফেড়াইতে বাইবেল?" তাহার সে মৃদৃকঠের আমগ্রণ ইপেক্ষা। করির। বাধ্য 
হইয়া জানাইতে হইল যে) এ গরমে বাহির হওয। আমায় পক্ষে একবারেই অসব। ভাঁসান 
আমার আপি দেখিয়া নিঠন্য়ে শিচচান্ত মোলাযে। ভাবে (নবেজন করিল, 'সে কি ছনুর, 
কি বলিতেছেন আপন? গরষ কোথায়? এখন তে] ছরিয়ার হাওয়া বছিতে আর 
করিয়াছে) আর আমাদিগকেও সমুককুলাতিমুগেই হইতে হইবে। দেখানে কাফিখানার 


চি 


ভোর্ট, ১৩২৯। গোলাগী ওড়ন1। ৯১ 


অমাদিগের অপেক্ষায় এক জন ভত্রসোক অনেকক্ষণ হইতে বলির! আছে) এই আপ্রন্থাশিচ 
সংবাদে আমি সরলভাবেই জিজ্ঞান! করিলাম, 'ভবে কি আজ গিব্রাল্টায়ের জাঙাছ 
আপিয়ান্ছে কি? হাসান ফোনএ অগ্ুদঘাটিত রসের শুচনা করিয়। মাথা! নডিত্ে 
নাঁড়িতে বলিল, “8, জীব্রাল্টারের ভীযার আসিয়াছে গুনিযাহ্ধি, এবার ন! কি জনেফগ্লি 
মেমসাহেব সমুগ্রগীড়ায় বড়ই কাতর হইয়া পড়িছাছিলেন। এ বাতি কিন্ত ক্সীত্রালটারবাসী। 
নহে । সেই ফযে আপনি গোলাগী ওঢ না-ওযালা মে়েটিজে দেখিয়াছিলেন--এ তাহাই 
পরিচিচ |” বিজ্ঞপ্গগর্বিতের স্যার আছি একটু আস্ষালনসহকারেই কণ্ঠিলাষ, 'তবে না তৃষি 
ভাহাকে একবারেই উড়াইর। দিতে চাহিয়াছিলে ? বলিল্াভিলে, তেমন ফোনও লোকের 
অশ্টিহউ নাই]? 

হাসানের মুখে সেই পূর্বববৎ ধীর প্রশান্ত ভাব! লে জবিচলিত গানীধ্ের আবরণ ভেদ 
করনা কোনও গোপনীর কথাই সহজে প্রকাঁপ চউনার নহে। হাসান সংক্ষেপে উত্তর দিল, 
“নাউ যে সে কথ| নিখা। নয়, তলে ছিল বটে।। 

বাকাবার নিশ্চল জানিয়। তাতার নহিত কাফিধানায় হাওয়াই সংবাশ্ট করিলাম । বাইবায় 
সময় বেন্‌ হাজের দোকালের দিকে চাহির! দেখলাম, আজ আর সেখানে কেছই উপস্থিত নাই 
- লিপ্ত ঘরটিতে বেন হাজ একেল| বলিয়া আছে---মনে হক্টীল, ভিতর ছইতে বাতাসে 
যেন ঈষৎ পুগনাতির গন্ধ ভাদিঘ়| আ[তেছে। 

নীল ফঙ্গ ও সাঁদ। চুণকাঁনে সমুদ্রতীরের এই ছোট কাঞ্িখানাটি ভ্বেলেদের পেলাবাডীয় 
ঘয়ের মতই দর দেখাইতেছিল। শ্রাবশ করিয়। দেখিলাম, ভিতরে ফেহই মাই_শুধু 
জমকাল উর্দপর1 এক জন সুপুরুষ আরব দিপাহ ছোট একটী টেবিলের ধারে বসিঘ্া কফ 
পান করিতেছে । আমি হাঙানকে বশ্রিলাষ, "ইত হে, এপ্ানে ড কেছই অপেক্ষা ফারিত 
নাই ।' লে অঙ্গুলিসন্কেতে সিপাহীটিকে দেখাইয়। বলিল, 'এ ঘে জামাদের জন্যট এতক্জণ 
এখানে বসির! আছে, তাহ সে. নিডেই জালে না।' 

হাসানের ব্যাথার সে রহসা-বৃহেলিকা যেন আরও ঘনীভূত হইত! উঠিল। “গাইড, 
তাহার চেয়ারধানি আমার আর৭ নিকটে টানলকা আনি বলিতে লাশিল, “শুনুন হুত্ুর-আলি, 
আজ সকালে আপনার কান্ত হটে বিদাদ লইবার পর অনেক নূতন খবর ভানিতে পাগিঘাছি।? 
এইটুকু বলিয়াই কথ! বন্ধ রাখির! হাসান কাদিণানার কিশোর পরিচারককে কাফি আনিতে 
আদেশ করিল। সেই সময়ে এক জন ভুঙহা-বৃক্ণশওয়াল। তথায় জাসিয়। উপস্থিত হইতেই 
সে দ্বিধামাত্র না করিয়! তাহাকে তাহার ধূলিমণ্ডিত পছুকাধৃগল বুরুণ করিয়া! নিতে বলিল। 
আমায় খরচে আমীরীচালে চলায় হাসান এই কয় দিনেই বেশ যেন অভান্ত হইয়] গিয়।ছিল । 

আমি অধৈর্য হউতেছি দেখিয়া সে অবশেষে রীতিমত গঞ্জ জুড়ি দিল। গঞ্প ত ম্য, 
পুরাদত্থর 'রোমালস'।-_ প্রায় এক হংসর পূর্ষে যেন হাজ এক অনিম্ছানুষ্ধয়ী তরুণীয় পাণিগীড়দ 
করিয়া, তাহার যৌল আন! মাজিকত্ব লাত করিতাছিল। তেদদ রপসী বোধ হব বেছেতের 
হরীগণের মধোও মিলে না। সে ছরিশেক্ষপার মিকট 'গেছেল' স্ব যেন লঙ্জ! পাইত। 
সমুদ্রপথে অর্বপে!তের স্টার, বেন্‌ হাজের হনয় তরসী- তাহার সেই স্কুল যেদাবরণ তেজ 


লী সাহিতা। ২৯শ বর্ধ, ২য় সংখা! । 


করিয়া! অতি সরল ও ক্রতগতিতে এই মবপরিণীত। তত্বঙগীর প্রতি জগ্রসর হুইতেছিল। 
বৃদ্ধের অপর পতীদিগের রঙ্লালক্কার সনত্তই তরুণীর দেহসজ্ঞ!র জন্ নিয়েজিত করিয়া সে 
সেই হুযৌবনা, ্বলৌচনার মনোছরণ করিডে সমর্থ হইল না। সিপাহীটি কোণে বলিয়! 
আপন মনে খবরের কাগজ পাঠ করিতেছিল-_হাদান তাহাকে দেখ।ইয়। অভিনয়ের তঙ্গীডে 
বলিল, 'এই সৈনিকই তাহার প্রণরাস্পদ | গুনিয়! লোকটিকে ভাল করিয়া দেখিয়। লঈইলাম। 
মিপাহী বাস্তবিকই সুপুরুষ বটে-_এমন প্রণয়ী পাইলে অনেক যুবতীই আপনাকে সৌতাগাবতী 
বলিক্স!] মনে করে। কাচ|। সোনার মত বর্ণ, অনতিষ্ঠুল দেহখানি [ত্র-শ!দলের স্বায় পেশল 
ও নঙনীয়। অঙ্গুলির নখঙুলি তরুণীঞ্জনের করাগ্রভাগের চ্যায় লাল বর্ণে রঞ্রিত। চিবৃকাগ্রে 
রেশমবৎ স্থচিকণ কৃঙণ-শুশ্রর আবির্ভাবমাত্র চিত হইয়াছে -ই।, এ নেশের আরবগুল। দেখিতে 


স্প্ী বটে। 

হাসান বণিতে ছিল, 'মাস দুই পরে রাস্তার ধারে কাটা! গাছে ফল ফোটার হাত ইঃদের 
'জাশেক? হঠাৎ এক দিন 'তামাম। হইয়। গেল। তার পর কি করিয়। জান লা-কোন 
পাঁখীতে বেন্‌ ছকে মনে সন্দেহ-বীজ্ম ছড়াইয়! দিথাছিল _লে ক্রমে এই গুপ্ত ঘটনার সংবাদ 
পাইল।' 

হাসান তাহার সঘত্সংরক্ষিত হুল্ত দুইখান লীয়'ফিত করিয়। বলিতে লাগিল, 'কি জার 
ষলিব হুজুর, সেই হইতেই সিদি আবছুলা এইখানে বসিয়া, রম্গানের সময় 'ভখা' লোকের মড 
সাত দিন পূর্কেক।র পৃরীতন 'আকৃবর' (খবরের কাগজ ) পাঠ করিয়া! খাতকে । 

আমি বলিলাষ, 'বেন্‌ হাক্সের সেট বড় সাথের নবীন! বধূর হষ্লি কি ?' 

হাসান শিহরিগ্লা উঠিয়। সহর্কতার স্থিত কহিল, 'সে হল ভ এখন 'বেহেস্তে' কিআর 
কোথাও । অষ্টা স্ত্রীর তাল্লাক ও মুহ়্াদ উয়ই প্রচলিত আছে। আমি এসবের আর 
কিছুই বলিতে পারি না, শুধু এইমাত্র জানি, বেন্‌ হাজের ছুয়ারের ধারে ঘে লাল ওড় মাটি 
ঝুলিতে দেখেন-_সেটি তাহারই ছিল।? রি 

আহি সবিশ্ময়ে কিছুক্ষণ তাহার প্রতি মিষ্পলক দৃিতে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, 'তুমি 
এ সব খবর পাইলে ফি করিল! ? 

হাসান তুষ্ট বালকের স্বা় এক-গাল হাসিয়। বলিল, 'আমার 'দোস্ত' বন্ধু ড় কম নাই-_ 
বেন হাজের বাড়ীর যে লে!কটির কাছে এ সংবাদ পাইয়াছি, সেও কিন্ত এ ওড়ন। ছুয়ারে 
টাঙ্গাইর! রাখার প্রকৃত কারণ যে কি, তাহ! জানে ন1।। 

আমি যেন একটু চিন্তামগ্রতাবে বলিলাম, 'তাহার দোকানের সন্দুধ দি গমুমাগমনকালে 
থেন্‌ হাজ হয় ত যৃষকাক প্রতিবার জানাইঘ়া দিতে চায় যে, তাহার 'মাশুক'কে মে তির 
জিনের জন্তই হারাইপাছে।__সে যাহ! হউক, এ ওডনাটি আমাকে কিনিয়া দিতে হইবে। 
হাসান তাহার লাল টুপীর কাল খোপন।টী সবেগে সঞ্চালিত করিয়! ঘাড় নাড়িভে নাড়িতে 
কহিল, “না হুজুর, এই কাধ্যটিই পারিব ন| _-সিগি আবছুর! কত বার লোক পাঠ।ইর! বেন্‌ 
হজের কাছে উহ! ধে কোনও দামে কিনিতে চাহিয়া, কিন্তু বুড়ী কিছুতেই বেচিতে সন্ত 


হয় নাই।। 
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আমি বলিলাম, 'আম।র কিন্ত ওটি ন! হইলেই চলিবে না। প্রতিদিন কিছু আর গোলাপী 
ওড় ন-তের। ছায়ামূর্তি পথে ঘাটে দেখিতে পা ওয় যায় ন1; আমাকে নিতাত্ত জনিচ্ছা সত্তেও 
মানির। লইতে হইতেছে যে. বেন হাঞ্জের দুরের সম্মুখে হছ। দেখিয়াছিলাম, তাহ! প্রেতান্। 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই গড় নটর অভবে হয় ত তাহার পরলোকেও গতি 
হইতেছে ন)।' 

হালান একটু উদ্ইিগ্রভাবেই বলিল, 'ন1 সাহেব, ভূত প্রেত কিছুই নাই। মানুষ অবশ্য 
জীবিত মৃত ছুই রকমই দেখ! যার, কিন্ত ভূত আমি মানি না। হয়ত হুর্যোর আঞ্াকে 
আপনার চোখ ধাধিয়। গিয়াছিল, এবং ওড়নাখানিও হয় ত বাতাসে নড়িতেছিল, তাহ 
হঠাং দেখিয়। আপনার এই সব মনে হইয়াছে, বলিতে বলিতে হাসান দাড়াইয়। উঠিঃ! 
কছিল, 'দেখুন, ব্মামার মাপার এক বুঝ্ধি হাসয়ছে__ বোধ হয় তজুরকে ওড়বাটি যোগাড় 
করিয়। দিতে পারিন, কিন্ত এ কান বড় সহজে হঙঃবে ন।" 

তাহার সে শঠচাপৃণ লুব্ধদৃষ্টির প্রকৃত অর্থ আমার বুঝিতে বিচ্থ হইল া। তাহাকে 
হখেচিত বথশিসের লেত দেখ[ইলাম। সেহ দিপই লঙ্গ্জাকালে হান আমার নিকট 
ওড় নাখানি আনিয়। দিল । 

এই সুর বস্তরধথগ্ডের সেদিনকার সে সজীব ভাব আর নাই ভাষার ক্রোড়ে উহ! অসাড় 
ভাবেই পড়িকা রহিল, কেবল কন্তরীর এক? কিক! গন্ধ--কাহার উদ্* করম্পর্শের স্তন 
অনুভূত হইতে লাগিল। আমি হাসানকে পিআ্ঞাস। করিলান, “হাছে, এটি যোগাড় 
করিলে কি করিয়া? হাসন কত বিনয়ের সহিত মুখ বত করিয়। কহছিজ, 'বেশী কষ 
পাইতে হয় নাই ভভুর। জষি বুড়াকে বলিলাম, “দেখ, তোমার দুয়ারে টাঙ্জান এ গোলাপী 
ওড়ন! কোনও গোলাপী করপলবের সন্কেতের স্যার পথচারী প্রয়ী জনকে সর্বক্ষণ আশান্িত 
করিতেছে"-_শুনিয়াই সে তৎক্ষণাৎ ওড.নাথানি বেচিয়। ফেলিল।, 

হাসানের উত্তির শেষাংশ তাহার সেই সন্কেতচিজ্ত দ্বারা গ্রণয়ী জনফে আশান্বিত করিবার 
কথাটি যেন কিছুক্ষণ ধরি! আমার কানে বাজিতে লাগিল। ্ 

হঠাৎ আমার কি ঝোক চাপিল, জানি না- বলিলাম, 'দেখ হাসান. তোমার ভ বুদ্ধির 
অভাব নাই--আমার অন্বরোধে আর একটি কাঙ্থ ডোমার করিতে হইবে | কাল ইংরাঞ- 
দিগের গোরত্তানে আমার সহিত লিদি আব হুল্লার একবার সাক্ষাৎ কযাইবার ব্যবস্থা কয়।" 

হানাৰ অবাক হইয়া আমার মুখের দিকে চাহিঘা বলিল, 'মে কি হুজুর! এ আবার 
আপনার কি নৃভন খেয়।ল |, 

আমি এ কথার জবাব ন| দিয়! পূর্বের স্তর ধীরতাবে বলিতে লাগিলাম, 'ঘেখ, সিদি 
আমাকে জানাইবে যে, ইংরাঁজদিগের গোরপ্তীনে লোকদমাগম নাই বলিয়াই আহি উহ! 
লক্ষেতস্থান রূপে নির্দেশ করিয়াছি_আর সেই সঙ্গে বলিও, তাহাফে উপহার দ্বিবার উপযোগী 
কোনও ভ্রধ্য আমার নিকট রথিয়াছে, সেই জন্তই ভাহাকে কষ্টশ্বীকা্ করিয়া আসিবার 
নিঙদিত্ত এই অনুরোধ ।' 

রাতিসমাগমে, 'গাইডংপ্রবর-_-আমার এই নৃতন প্রস্তাবে নানা রূপ জাপন্ি জানাইয়1- 
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ভাঙার হুগন্ধমেোদিভ দেহভার লইক। প্রত্থান করিল, কখন ঘুযাইয়। পড়িন্িলাষ, আনে নাহ । 
৯ঠ1ৎ জাঙিয়া দেখি, জামার কক্ষটি চন্্রালোকে আলোকিত__-মায় সেই কৌমুলীলীধিত গু - 
কুষ্টিমে রজতমীপ্বিশালিণী এক জ্যোত্ত্রামদী পমশীমূর্তি। তাহার পেলব করপল্লবের ঈষৎ- 
সঞ্চালনক্ঞনিত কিহিলীর কণ্.কপ শহ্দ তখনও আমার কান বারিচেছিল | আবি এড়নাথাশি 
চেক্গারের উপর রাখিয়া দিয়াছিল!ম_দেখিলাম, সে বুঁকিয়। পড়িন্। জরীর কাজ কর! পাড়ের 
ধারে ধারে হাত দিয়। কি যেন পরীক্ষা! করিয়া থেপিতেভে | আমি হঠাৎ একটু লড়িতেই 
রমণী আমার দিকে যুপ ফিয়াইল-_ দেখিলাম. বেল হাজের বিপণিগ্ারে “₹ মুখখানি দেখি 
আফ্মহার! হইয়াচছিলাম-_এ সেই মূখ । আমি ভল্পক্ষণ চাহিয়। থাকতেউ সে অন্থপ্য হইয়া গেল। 
রহিল গুধু মেতের স্টপর থানিকট। জন্পট টের আলো। 

আমি সকালে উপ ওডলাখানি ভাল করিব! নািঘা! চাড়ির। দেশিতেছিলাষ, হঠাং 
লক্ষা করিলাম, জরীর পাড়ের এক অংশ যেন জন্ম দিকের চেয়ে একটু বেশী মোট।। পাডের 
ধায়ে ধারে সামান্্ একটু শেলাই খুজিভেই দেখিলাম, খুব ঢাপিয। ভাজ করা একখান 
অ।রবী লেখ। ক্ষুর় কাগজ তাহার শ্িতর লক্ষান রহিঘান্ছে। আমি শিত্ে অবশা আরবী পড়িতে 
জানি ন!. বিত্ত বেখিয়াই মনে হইল যে, এ পত্র ক্ীলোকের লেখ প্রণধীর উদ্দেশো লিখিত | 
এ সম্বন্ধে আমার আর কোনও সম্টেহেই ছিল না, তাই দেই পত্রখানি আর ভাসানকে দেখাইয়| 
তঙ্জম। করিয়া লইলাষ না। ভাবিপান, দেখি, আজ নিক।লে দেগ। সাক্ষাতের পর ফি 
দাড়ায়। ্‌ 

তখন সৌরক্গরমণ্ডিত শা্তিমগ্র সমাধিক্ষেটি যেন পাহাড়ের উপর জাহভাষে বিষাইতে- 
ছিল। ভিতরের পথগুলি অরকিয়া বাকিরা ফুলগাছের 'কেয়ারির তির দিদ। চারি দিকে 
চলি! শিয়াছে | তৃপণনঙিত হরিত ক্ষেত্রে ম্বেত 'ডেজী' পুষ্পের ভ্বার দূবা্বত শত, 
সমাধিপ্রন্তরসমূহ ধেন মাথা তুলিয়া সন্ব্পণে চারি দিক নিরীক্ষণ করিতেছে। আহার 
জনতিদুরেই একটী সম্থঃখনিত সমাধিগহবর | পার্স বৃক্ষ তইতে লাল ফুলের পাপতীগুলি 
তাহার ভিতর যেন কাহার রক্ত অশ্রর স্যার নিপতিত হইতেচিল। অন্যমন। হয়! একদাটে 
ইছাই দেখিতেছিলাস, পদশব্ প্রনিয়|, পশ্চাতে চাছিতে না চাহিতেই, লিগ আক তে! তাহার 
সৈনিকোচিত পরিচ্ছদে_অকম্মাৎ বাধুপণে সমাগত বিশাল নীলবর্ণ পতঙের সবার আমার 
পার্থদেশে আলিয়! উপস্থিত হইল । 
 আদবকায়দায় বুধ। সমন নষ্ট না করিয়া সে আমাকে সহজ ভাবেই জিজ্সাদা করিল, 
আপনি কি আমাকে ডাকিয়াছেন 9 উচ্চারণে ও কথায় শ্বয়ে বৃকিলাম, তাছার ইংরাজী 
হলার ক্ষমতা ভাদানের বপেক্ষা কোনও অংশেই নান নহে। আমি সেখান হইতে সয়িয়। 
আলিয়! 'সিরিলগ1 বীথির মধ্যস্থিত অপর গ্রঝটী রাম্তার পার্খে একখানি বেঞ্চের উপর 
উপবেশন করিলাম । আবল্লাকে কাগজ-মোড়। গুড়নাটি দেখাইয়া বলিলাম, 'ইছায় ভিতয় 
যে জিনিসটি রহিরাছে, তাহা! আপনি হয় ত পাইলে জানশিত হইবেন।” দে কিল, 'ছাগাল 
আমাকে এ সম্বন্ধে সকল কখ।ই বগিয়!তছ-_মুগে আর কি জানাইব, জাপনার নিকট জামার 
এ খণ শোধ হইবায় নগে।? সৈনিকের কমর সময উৎপর রেশসপৃতের স্ব কোহল। 


লৈ)উ,-১১২৬। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৯৫ 


আমি বললাষয, 'হাসান আপন|কে সমস্তই জানাইলসাভে বটে, কিন্ত দেখুন, শেলাত কর! 
জরীয় পাড়ের ভিতর হইতে আমি এই জার একটী গিনিসপাইগাছি।' এই বলিছ়া তাহার 
হাতে মোড়ক কর। সেই ক্ষুণ্র কাগগ্খ ওটি অর্পণ ক[রলাম। 

আনন! সাধহে দেখানি আমার হাত হইতে পইগরা তৎক্ষণাৎ পাঠ করিতে আর 
করিল। ভাহার সেই শব্ণগত্ররখিত ধোগ্জ বেশের চাকচিক্যমান জরী কাজের উপর দেব 
মরীচিমালী তাহার ভিধাপগালী কিরণদাল। বধণ করির। আমাকে যেন অপাঙ্গজঙ্গীতে 
সপগিহাসে ঈঙ্গভ করিতেছিলেন। গাঠাথ্ে আব! জানাইল যে, তাহার প্রপযিনয় 
ইহাই শেষ [লপি। 

তাহার সেই মরুবুন্বম এছ পত্র দ্বার! জনাইফাছে যে, বেন্‌ হাতজজর মনে সন্দেহে উপস্বিতত 
ইইয়াছে বটে, কিন্ধ মৃতু) ব্যতীত আর কিছুই তাহাদের মিলনে অন্ুরায় হইতে গাণিবে লা 
আর যদি মৃত্যুই ঘটে, তাহ। হইলে সে বেছেলে তাহার প্রিয়তমের জন্য জপেক। করিবে। 

সিপাহী গদগদকঠে বলিতে লাগল, 'দেখুন, এই প$& লেখার সঙ্গে নঙেই বোধ ছয়। 
আজ রা়েল (শৃত্যুদুত ) তাহাকে লহয়া গিয়াছে, নতুবা নে কোনও ন! কোন? প্রকারে 
ইহ! আমার নিকট পাঠ।ইয়। দিত 

আমি অশ্রোলুখ রবির রক্ত কিদুণে দীপ্ত, বিচিত্র কপালী জাজ করা. গোলাগী জ্েপথওটঠি 
তাহার. হাতে দিয়া বলিল/ম, 'লও, এ ভোম।য়হ, আমায় ইহাতে আর অধিকার নাউ, 
তরুণীর মুখমারুতের স্যার মুগমনের সেই ফিকা গন্ধ তাহার মুখমণ্ডল পরবাপ্ত করিছ। 
ফে'লল। 

অনার নিকট বিণান্প গ্রহণ করি! আন্দলা তখনই বছিপমনপত্ে প্রস্থান কারল। 
সনা ধ-ঙ্টেনের ফটকে দাড়াইঘ] সে যখন দুয়ার খুলতেছিল, তখন কোথা হইতে খানিকট। 
গোলাপী কুয়ান! তাহার নিকট আসিয়া জলা বাধিতে লাগিল। 

তাহার পর সে যখন গিরিগাত্র বাহিয়। উংরাইদের পথে নাষি। যাইতেছিল, তখন যেন 
দেখিলাম এক জন ভীবিত! রষণীই ভাহার সঙ্গিনী। সে সময় এ কথা, আবশ্যক হঠলে, 
আম হলক লইয়াও বলিতে প্রস্তুত ছিলাম । অগ্্রতঃ একটী বিষে আমি চম্পূর্ণ নিংনন্দেহ। 
সে লগরে অবস্থানকালে আরগু কত বার বেন হাজেয় দোকানের সঙ্ুণ দির! গিয়াছি, কিন্ত 
সেই হুঙ্দরী পরলোকবাদিনীর আর কখনও সাক্ষাৎ পাই নাই। * 


হেরা 


প্রাচীন শিষ্প-পরিচয় । 
চিত্রবিষ্ভা । 
চিন্রস্থ মামব প্রভৃতির অঙ্গ প্রতাঙ্গের পরিমাণাদি সঘন্ধে অনেক বক্তব্য 
আছে। সেই সমস্ত বিষয়ের বর্ণন। করিলে চিত্র সম্বদ্ধে একথানি বড় 


চে পিপিপি সপ পপ চি 
জা শপ 7.5 নখ জপ শা সপ পপ পক জপ পপ ০ সপ ৮ পিন 7 আদ পিপি তি 


1 ॥ হ নর 
€.:15)11)১ 11215 প্রত শহর আহৃবাদ। 


সঙ লাহিতা ₹৯শব্া, ২য় সংখ্যা। 


পুস্তক হইতে পারে। আমরা শিল্পের পরিচয়মাত্র লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
স্তারাং বাহুল্য পরিত্যাগ করিয়া ফেবল সুস্দৃঙিতার পরিচান্ক কতিপয় 
বিষয় এই প্রবন্ধে প্রদর্শিত করিব । 

শাস্ত্রে আদেশ আছে বে, রাজাদিগকে মহাপুরুষ-লক্ষণমুক্ত করিতে হইবে 15 
তাহাদের শরীর চত্রবর্ধিলক্ষণযুক্ত হইবে। হস্ত জালপাদের মত হুইবে। 
তাহাদের জ্রন্বয়ের মধ্যে উর্ণ ( আবর্তচিন্ধ ) দেখাইতে হইবে। ত্া্থাদের 
উভভর হুস্তের মধ্যে তিনটী করিয়া মনোহর রেখা দ্রেখাইতে হইবে; এ রেখাগুলি 
শশকের রক্কের মত বর্ণযুক্ত হওয়া আবশ্তক। কেশগুলি তরঙ্গের মত ভঙ্গী- 
যুক্ত, নুন্ষ্, ইন্রনীলমণির মত বর্ণযুক্ত, স্বাভাবিক তৈলাক্তভাববিশিষ্ট ও দক্ষিণা- 
বর্ত-তরঙ্গান্িত হইবে । চক্ষুর আকার সাধারণত: পাচ প্রকার কথিত হইয়াছে । 
চাপাকার ( ধন্থুরাকার ), মতন্তোদরসদূশ, উৎপলপত্রসদৃশ, পদ্মপত্রসদৃশ ও 
শশাকতি | তল্মধো চাপাকার চক্ষু তিন যব পরিমিত; মতস্তোদর চক্ষু চারি ঘব 
পরিমিত ; উৎপলপত্র চক্ষু ছয় যব পরিমিত; পগ্মপত্র চক্ষু নয় যব পরিমিত্ত, এবং 
শশ।কৃতি চক্ষু দশ বব পরিমিত করিতে হয়। হ্বকীয় অঙ্গুলি মানাস্থসারে যবমান 
বুঝিতে হইবে। যোগস্থ ব্যক্তিদিগের চক্ষু “চাপাকার' ; কামাদিগের ও নারীদিগের 
চক্ষু “মতন্যোদরাক্কৃতি' ; নির্বিকারচিত্ত বাক্তির চক্ষু 'উৎ্পলপত্রাত' ; শ্রস্ত 
ব্যক্তির ও রোদনকারী বাক্চির চক্ষু “পপ্পপত্রনিভ'$ এবং ক্কুদ্ধ ও বেদনাপীড়িত 
ব্যক্তির চক্ষু 'শশান্কৃতি' হওসা আবগ্তক। 

দেবতাদিগের চক্ষু মনোজ্ঞ, বিশাল, প্রসরতাব্যঞক কৃষ্ণনর্ণ-তারাপৃক্ত ও 
পল্পপত্রপ্রাস্তের মত হইবে। উভয় চক্ষু সমান, গোক্ষীরবর্ণসদূশ ও পক্ষ যু 
হওয়। আবশ্তক | 

জেবতার তিত্র পৃর্ববোক্ক হংসের গুমাণাম্সারে করিতে হইবে। তাহাদের 
চক্ষুর পক্্ম ওভ্রন্থ়, এই কয় স্থানে লোম অক্ধিত হইবে। তাহাদের আকৃতি 
ঘোড়শবর্ষীয়ের মত হওয়া! আবশ্যক । 

চিত্রে দেবতার আক্কৃতি যেন্ূপ কথিত হইয়াছে, রাজাদিগের রূপও 
সেইজপে অদ্কিত করিতে হয়। অধিকন্ত নৃপতিদিগের গাত্রে লোম অগ্কিত 
হওয়া আবশ্যক | খাষি, গন্ধর্ব, দৈতা, গানব, মন্ত্রী, পুরোহিত ও ক্ষ্যোতির্ব্িদ্‌, 
ইহাদের আকৃতি পূর্বোক্ত ভগ্রের প্রষাপান্থসারে অক্কিত করিতে হইবে। 
খাবিদিগের আকৃতি ডটাজ্টশোতিত ভবে | তাহাদের গাত্রে রষ্খাজিন_ 


৯১ লেপ পাপ ৯ ২ ৩৬ চার আজ গোপা 
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শক... ১০-০ এল জপএ। 


* নপাশ্ড সেধ কর্দযা! মহ পুযাধলগ পা, । 


, জো, ১৩৬ গাটেন শিল্প পরিচর়। ৯৭ 


উত্তত্রীঘ বশ্বরূপে দেখাইতে হইবে, এবং আক্কৃতি ছুর্বলত-ব্যঞজক ও তেজন্থিতা- 
দ্যেতক হওয়| আবশ্যক । দেবতাদিগের ও গন্ধর্বদিগের মন্তকে মুকুট থাকিবে 
ন1। ত্র/ঙ্গণদিগের পরিধানে শুক্র বন্স ও শরীর ব্রহ্গবর্চল-( বেদাধ্যয়নজনিত 
তেজ )-যুক্ত হওয়া আবহ্ক | মন্ত্রী, পুরোহিত ও জ্যোতির্বি্দ সর্বালঙ্কার- 
ভূষিত হইবেন। পরস্ধ ইহাদের মন্তকে মুকুটের পরিবর্ডে উষ্কীষ থাকিবে 
দৈতা দ্ানবদিগের মুখ জ্কুগীভীষণ ও চক্ষু গোলাকার । তাহাদের বেশ 
অতান্ত শুদ্ধত্যবাঞজজক হওয়া আবশ্তক। ভদ্রের পরিমাণান্ুদারে বিদ্যাধরের 
আকৃতি অঙ্কিত করিতে হর। চ্হাদের প্রত্যেক ছবিই পদ্ধী-সহিত ও মাল্যা- 
লঙ্কারে ভূষিত হইবে | কিন্নর, সর্প ও রাক্ষস, ইহাদের অ।কৃতি মালব্যের 
পরিমাণান্সারে অঙ্কনীয়। এই স্থলে যে সর্পের কথা বলা হইয়াছে, উহ! 
মর্পসংজ্ঞক মন্বষ্য। নাগকন্তা উলুপীকে অঞ্ডুন বিবাহ করিয়াছিলেন। অত্রত্য 
উপ্গও সেই জাতীন্স মন্ত্ুধা। রু5কের প্রমাণানুসারে যক্ষের মূর্তি অঙ্কনীয়। 
প্রধান মানবের আকুতি শশকের প্রমাণানৃসারে অস্কিত হইবে। 

পিশাচ, বামন, কু্জ ও প্রমথ, ইহাদের আকৃতি ও বূপ প্রসিদ্ধ নিয়মাহু- 
সারে চিত্রনীয় । উক্ত প্রত্যেক শ্রেণীর স্ত্রীপুরুষের প্রমাপাগ্ুসারে, অর্থাৎ 
যাহাতে পুরুষের সহিত সামঞ্জস্য হন, তদন্ুবূপ চিত্রিত করিতে হল্। 

কিন্নর সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত; তন্মধ্যে এক শ্রেণী মন্ুযামুখ ; 
অপর শ্রেশী অশ্বমুখ। মনুষ্যমুখদিগের শরীর ঘোড়ার মত, এবং অশ্বনুখ- 
দিগের শরীর মনুষ্যের নত। অশ্বনুখদিগের শরীর সর্ববালক্কারভূধিত। ইহা- 
দিগকে দ্যতমান ও গীতবাদ।যুক্তরূপে অস্কিত করিতে হয়। রাক্ষসের আক্কৃতি 
ভীষণ, বিকলচক্ষু ও উর্ধকেশযুক্ত । দেবাকৃতি সর্পগণ ফণাযুক্ত। বক্ষগণ 
অলঙ্কারযুক্ত । দেবতাদিগের গণ অর্থাৎ পারিষদবর্গ নান! প্রকার জস্কর 
মুখযুক্ত। তাহাদের বেশ, আঘুধ, ক্রড়া ও কর্ম ভিন্ন ভিন্ন। কিন্তু বৈষবগণ 
একরপই হইবে। তাহার! সাধারণতঃ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত। তন্মধ্যে 
বাহদেবগণ বান্থদেবের সমানাকতি ; সঙ্করণগণ ততৎসমানাকতি; প্রদ্যুন্রগণ 
ভৎসমানাককীতি ; এবং অনিরদ্ধগণপ তাহার সমানাক্কতি। বাস্থদেবগণের বর্ণ 
নীলোৎপলের মত শ্যামবর্ণ) সন্কর্ণণগণের উজ্জল শুত্রবর্ণ প্রদ্যন্নগণের মরকত- 
মণির বর্ণ ও অনিরুদ্ধগণের সিন্দুরের মত রক্তবর্ণ। 

বেশ্তাদিগকে রুচকের পরিমাণানুসারে আস্কিত করিতে হইবে । তাহা 
দিখের বেশ উৎ্কট-শুঙ্গারভাব-ব্যঞ্জক করিতে হয়। 


ও 


১৮ সাহি৬া। ২৯»শ বধ, ২য় সংখা। | 


কুলন্ত্রীদিগকে মালবোর মানামুসারে লজ্জাবতী রূপে অন্কিত করিতে হয়। 
তাহাদের গাত্রে অলঙ্কার দেখাইতে হইবে, কিন্তু তাহ! 'অতান্ত সমুন্নত হইবে 
না। দৈত্য, দানব প্রভৃতির স্ত্রীও তাহাদের অনুরূপ। বিধবা 'স্্রীদিগের 
আক্কৃতি প্ককেশযুক্ত, সর্বালঙ্কাররহিত ও শুক্লবস্ত্রপরিহিত রূপে অঙ্কিত করিতে 
হইবে। 

প্রায় প্রতোক জাতিরই আকার গ্রতৃতির নিয়ম কথিত »ইয়াছে। 
এই গ্রাকরণের উপসংহারে কথিত হইয়াছে যে, বাহা বল! হইল, উহা! কেবল 
অধৃষ্ট বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ; অর্থাৎ, ধাহ! সর্বদা দেখা যায় না, তাহারই 
এই নিয়ম। যাহা দেখিতে পাওয়। যার, তাহা তদাকারেই অবিকল চিত্রিত 
করিতে হয়। চিত্রীঙ্কনে সাদৃগ্ই প্রধান বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । & বেশেষ- 
রূপে বিবেচন! করিয়া দেশ, নিয়োগ, স্থান, কর্ম, আসন, শয়ন, ঘান ও বেশ 
দেখাইতে হয়। আকাশের চিত্র বিবর্ণ ৪ পক্ষেগণাকুল দেখাইতে হইবে। 
কিন্তু রাত্রিকালের আকাশে নক্ষত্রমণ্ডল দেখাইছে হয়। জাল, আনৃপ 
প্রন্ুতি ভূমিকে তত্রংলক্ষণযুক্ত করিতে হইবে। ছয় খতু, নব রস প্রস্থৃতি 
প্রত্যেকের লক্ষণ চিত্রকর্থ্নে অভিহিত হইয়াছে । 

চিত্রে কোন কোন পদার্থ বর্ক অর্থাৎ রঙ্গ রূপে ব্যবছাত হইবে, 
তাহারও নিদদেশ আছে। এই প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, স্বর্ণ রজত, 
তাত্র, অত্র, রাজবস্ত (?) (রাজপট্ট মণিবিশেষ ), সিন্দর, সীলক, হরিতাল, 
ধা ( চুণ ), লাক্ষা, হিঙ্থুল ও নীল, এবং আরও অনেক প্রকার পদার্থ 
রঞ্জন ক্রিয়া বাবহৃত হইয়া থাকে ।1 লৌহ পদার্ধের, অর্থাৎ স্বর্ণ প্রভৃতি 
ধাতু পদার্থের পত্রবিগ্তান ও রসক্রিপ্না, এই ছুই প্রকার বানহার হুইতে পারে। 
( অহান্ত পাতল! পাত করিয়া তন্বার! চিত্রের স্থানাবশেষ আবৃত কর! “পত্র- 
বিন্াল” শন্ষে অভিহিত হইয়াছে বপির। মনে হর) লোৌহের শিল্তস্তক্রিযা 
অর্থাৎ পঞ্রদ্ূপে ব্যবহার কঠিন। কিন্ত দ্রাধণ: ক্রু! নহজ। আানণ হইলে, 
অর্থাং স্বর্ণ পর তে গালাইর। তরল করলে, সিরা লেখন ও 


১০ পাপন এ পপপাজজিা এ শাক কা আন সপ সাজ পপ ৬০ ৮ পালা 0 এ আলাপ পি আপ | এপার ন্‌ শপ পাপী সক পলা সি শর বাবা ₹+ 





চিত সাঃশাকরণং প্রথানং পারকান্তিতম | 
রঙ্গভ্ধাশি কনকং রঞঙ্জতং তাহমেব চ। 
জঅভ্রকরজবস্ং (রাদপট:) চ পিশ্প,রং ভ্রপুয়েষ 6 ॥ 
হ তাল, হধ। গাক্ষ। তথ! হিঙগুলকংনৃপ। 

সাসং 6 হনুজত্রেট তবগো নগ্গানেকণ: ॥ 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৯৯ 


চিত্রে অঙ্কন অনায়াসে হইতে পারে। * এই উপদেশ হইতে বুঝা! বায় যে, 
স্বর্ণ প্রভৃতি ধাতব পদার্থকে গালাইয়া, তাহাদিগকে তরল করিক্ক, তন্দারা 
লেখন অর্থাৎ অন্কন করিবার পদ্ধতি অতি প্রাচীন কালেই উদ্ভাবিত হইরাছিল। 
তরল -সম্পাদন ও তাহার স্থায়িত্ব-রক্ষার প্রণালী 'ম্তস্তনা' শব্ষের অভিপ্রেত 
বণিয়া মনে হয়।1 রঙ্গ পদার্থের স্থাক্িত্ব-রক্ষার উপায়ও স্তন্তন। শবে হুচিত 
হইয়াছে । ভ্তম্তনার কতকগুলি উপকরণও কথিত হইয়াছে । কিন্ত যুদ্রিত 
পুস্তকের এই স্থলটি এতই অশুদ্ধিবহুল যে, উহ্বার উপন্ন নির্ভর করিয়। কোনও 
সিদ্ধান্তে উপনীত হ্যা যায় না। প্রকরণের উপসংহারে কথিত প্লে।কার্দের 
অর্থ ছইতে এইমাজ্র বুঝিতে পাবা ষায় যে, উপযুক্ক-স্তস্তনা-যুক্ত চিত্র জলের 
দ্বার| ধৌত হইলেও নষ্ট হয় না, এবং অনেক বৎসর স্থায়ী হইন্স| থাকে | + 
সাধারণতঃ চিত্রের চারি প্রকার বিভাগ কথিত হুইয়াছে। 8 তন্মধে; 
প্রথম “সভা”; দ্বিতীয় 'বৈপিক' ; তৃতীল্ম “নাগর+; এবং চতুর্থ “মিশ্র” । 
দীর্থাকার ফলকে (ফ্রেম) উপযুকু প্রঙ্গাণানুদারে, অবিকল অবস্থার ব্যঞ্জক 
মনৌরম লোকসাদৃশ্ব অঙ্কিত হইলে, এ চিত্র “সত্য' নামে কথিত হয়। এ 
শ্রেণীর চিত্রই যদি চতুরশ্ ফলকে উপধুক্ত প্রমাণাদিযুক্ত হইয়। অনুনাকতি 
অর্থাৎ 'জাকজমক'-রহিত ব্ধপে অধ্থিত হয়, তবে উহী 'বৈপিক'। গোলাকার 
ফলকে অস্কিত দৃঢ়াবয়বব্যঞ্জক অল্পমাল্যনৃষণযুক্ত চিত্র “নাগর? | মিশ্রলক্ষপান্বিত 
চিত্র “মিশ্র ।” চিত্র-নিম্্াণে তিন প্রকার বর্তনা (তৃলির টান বলিয়া! মনে 
হয় ) কথিত হইয়াছে । ইহা বখাক্রমে পত্রা, ছৈরিক ও বিশুক্গ নামে অভিহিত 
তন্মধ্যে পত্রা্কতি-রেখাবিশি্ বর্তন| “পত্রা' ; হুজ্ রেখা “হৈরিক+; স্তস্তনাযুক্ত 
“বিন্দুবর্তনা ।” [স্থাফ়িবূপে বিন্দু বিন্দু দাগ দেওয়া বিন্দুবর্তনা বলিয়া মনে 
হয়। ] প্রথমতঃ রেখাপাত; ততপরে বর্তন! $ উপযুক্ত ভূৃষণবিস্তাস ও বর্ণক 
( বর্ণ-প্রলেপ ) চিত্রের ভূষণ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । 
বর্তমান সময়ে গৃহে নানা প্রকার চিত রাখিবার রীতি দেখা যান্ন। কিন্তু 


শর ৬৭ 





সস 


*.. সন্কটং লৌহবিদ্তত্ত মত্রকং (স্ুকরং) আ্রাবণং ভবেৎ। 
এবং শবতি লৌহানীং লেখনে কর্পরবেগাত। ॥ 
+ দেশে দেশে মহারাজ কার্ধযাণ্ডে স্স্তনাযুতা;। 
£ ধোঁতং জলেনাপি ন নাশগ্পেখ, তিষ্ঠতানেকানি চ বৎসরাশি। 
ধু সতাং চ বৈণিকঞ্গেয নাগরং মিশ্রমেব £। 
চিত্রং চতুর্ব্বিধং প্রোকুং তস্য বক্ষ্যামি জফণম্‌ | 


চি 


১৬৪৩ সাহি শা ১৯ বস, য় লংবা। 


পূর্বকালে সকল গৃহে সকল প্রকার চিত্র রন্িত হইত না। শৃঙ্গারাদি নব 
রসের ন্যঞ্ক চিত্রের মধ্যে কেবল শুঙ্গার, হান্ত ও শান্ত রসের চিত্র গুছ 
হ্বাপিত হইত। * বিধান এই যে, রাজার সভাগৃহে ও দেবালয়ে সমস্ত রসের 
চিত্র অঙ্কিত করিবে; কিন্ত রাজার ও সাধারণের ব!সগৃহে যুদ্ধ, শ্রশান, হঃথাপ্ত 
ব্যক্তি, কুৎমিতাকৃতি ও অমঙ্গল-বাঞ্জক চিত্র অন্সিত করিবে না। আরও 
গ্রকটী বিশেষ উপদেশ এই যে, নিজের হাতে নিজের গৃছে কখনও চিত্র 
অস্কিত করিবে না। 1 

কুচিতভেদে চারিটী বিষ চিত্রে প্রশংসনীয় বলিয়া বিবেচিত হায়াছে। 
আচার্ধাগণ অর্থাৎ চিত্রবিদ্যাবিশারদগণ রেখাপাতেরই প্রশংসা করেন | অন্যান্ত 
বিচক্ষণগণ বর্তনার প্রশংসা করেন। স্ত্রীলোকের! ভূবণের বাহুলা পছন্দ করে, 
এবং লাধারণ যানবগণ বর্ণের চাকচিকা ভালবাদ। 

সমম্ত কলাবিদ্যার মধ্যে চিত্র প্রধান বলির! নিদ্দি্ হইয়াছে । উহ! 
ধর্ম, অর্থ, কাম ও যোক্ষ, এই চতুর্বর্গের প্রদায়ক। $ চিব্রহ্ত্র-কার অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, পর্বতের মধ্যে যেমন স্ুষের শ্রেষ্ঠ, পক্ষীর মধ্যে যেষণ 
গরুড় শ্রেষ্ঠ, এবং যানুষের মধ্যে যেমন রাজ! প্রধান, তেমনই সমস্ত কলার 
মধ্যে চিত্র প্রধান। ধ পূর্বে যুদ্ধ প্রভৃতির চিত্র এমন ভাবে অঙ্কিত হইত 
যে, তাহ! দেখিয়া অতীত ঘটনাও প্রত্যক্ষ বলিয়া প্রতীয়মান হইত । মভাভাষ্যে 
প্রসঙ্গক্রমে কংসের সন্িত কৃষ্ণের যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে । তাহাতে উক্ত হইয়াছে, 
যে, চিত্রেও কংসের ও কুষেের উদগূর্ণ (যাহার উদান করা হইরাছে )ও 
নিপতিত প্রহার দেখিতে পাওয়া যায়| | অর্থাৎ, চির দেখিয়। মানুষ বুঝিতে 
পারে যে, কফ ও কংস উভয়ে প্রহারের উদ্যন ও প্রচার করিতেছেন । 
ও সি কি+্পউর্টে ০ পন এনা শ্রগিরীশচজ্জ্ বেদান্ত ভার । 


লি এ এ 


১ শ্্িপসসস শি ১ ০ পপি ৩ পচা পাপ আত তি শি পো তিশা টি তত - পপি পাপ আআ পপ আদ ৭ পপ বি পান পি চাল পা 01 ০৫. শির সপ" 


* শৃঞ্ায়হাসাশান্তাখ্য। লেখনীয়। গৃছেযু তে। 

+ চিত্রকর্ণ ন কর্তব্য মানব! দ্বগৃহে নৃপ। 

1 রেখা: প্রশংসন্ত্যাচার্ধ) বর্ধনাং চ বিচক্ষপাঃ। 

সরিয়ে! ভূষণযিচ্ছৃত্তি বর্ণাঢা হিতরে জনা: 

কলানাং প্রবরং চিত্রং ধর্মকাসার্থমোক্ষদ্‌। 

হখ! গুমের: প্রবরে! নগানাম্‌ বখাগুলান!ং গরড়: প্রধান: । 

হখ! নয়াণাং প্রধরং ক্ষিতীশঃ তখ। কলানা মিছ চিত্তকল:। 

| চিত্রেঘপি উদগূর্ণা মিপতিতশ্চদ্প্রহার! দৃশান্কে কংসদ্য কুফল ত 1 যহাত|ব্য1৩:১।২ 


শি ২০৯ 


তরঙম। | 
ও 

কেহ কেহ “তর্জমা'কে “অনুবাদ” কহিম়া থাকেন। কিন্তু তঙ্ওমার 
সহিত অনুবাদের একটু তফাৎ আছে। “অনুবাদ শব্ের ভাব আনর! 
“বাদানুবাদ” নামক পুরাতন কথার মধো পাই। অর্থাৎ, অন্থবাদ করিতে 
গেলে ছন্দের উৎপত্তি হয়। কিন্তু তরজমা”র মধ্যে বিসংবাদের লেশমাত্র নাই। 

উদাহরণ। 'ম্যাও+ নামক বিড়ালের ধ্বন্যাত্মক শবা, ইহার অনুবাদ 
হয় না। ভাষান্তর করিলেও ইহা হিউ (৮০৬) কিংবা “ম্যাও” থাকিয়!। 
যায়। তবে তরজম! করিলে ইহা 15 [0০০01191 50010 10016150 170% 
080 এইরূপে ক্লীড়ায়। সেইন্দপ তরঙ্গ” এই শব্দের 10০৫ বলিলে ঠিক 
অন্ববাদ হয় না। তবে 41700806111 0৮375098601 0 07৩ 1711)60 
৬০৪76৪. [31011050017”--ইহা বলিলে অনেকটা “তরজমা; হয়। সেই রকম 
“বাবু, মিন্সে, মুখপোড়া, ড্যাক্র!, ম্যাড়াকান্ত প্রভৃতি অনেক কথার 
অনুবাদ অসস্তভব। ঠিক অনুবাদ কিংবা এক কথায় ভাষান্তর করিতে গেলে 
ছ্ন্বের উৎপত্তি হয়। অনেক ইংরাজী কথ| আছে, যাহার অন্থবাদ কর! 
কঠিন। যেমন 15158055 ০ 0১0016110)15,071681 ০970670107 ০1 
50661, 4759 ০1801981051 [25001157) প্রভৃতি । 

এক একটা! কথার মধ্যে জাতীয় জীবন সংগঠিত, এবং সন্বদ্ধ। স্থৃতরাং 
এক ভাষা হইতে ভাষাস্তরিত করিতে হইলে হম্ম ত একটা কিন্ভৃতকিমাকার 
নূতন কথার স্ষ্টি করিতে হয়; নচেৎ তাহার ভাবের তরজমা করিতে হয়। 
আর একট! উপায়, কথাটাকেই নিজের ভাষার মধ্যে গ্রহণ কর|। 

প্রথমতঃ মনে রাখা উচিত যে, ভাবের উনয়ের পূর্বে কোনও ভাষার 
উৎপত্তি হইতে পারে না। বৃক্ষ, লতা, গুল্মাদির স্তায় ভাষ। শ্বভাবতঃ 
মানদিক ক্ষেত্র হইতে অস্কুরিত হয়। জাতীর জীবনের সহিত ভাবার 
ক্রমবিকাশ | ঈশ্বর দ্বার! জগৎ স্থৃষ্ট হইয়াছিল, কিংবা ঈশ্বরের মধোই জগৎ 
গজাইয়! উঠিয়াছিল, এই কথা লইয়া যেমন বাবে তর্ক বিতর্ক, মানব দ্বারা ভাষ! 
দ& হইয়াছিল কি না, তাহা লইয়াও শেই প্রকার তর্ক বিতর্ক। নাসিকা, 
কর্ণ, চক্ষু প্রভৃতি, স্তাণশক্তি, শ্রবণশক্তি ও দৃষ্টিশক্তির পূর্বে ভ্ষ্ট হইয়াছিল, 
এমন কথা দর্শন শাঙ্ত্রে পাওয়া যায় না। বেঞ্জের পূর্বে ্রাঙ্গণের স্ি হয় 


৬৩২ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ২য় সংখা]। 


ন1ই, লাঙ্গলের পূর্বে বানরস্বের সৃষ্টি হয় নাই) তবে পরবর্তী যুগে লাঙ্গল 
খসিয় বাইতে পারে। এইক্ূপ নানাবিধ বাক-বিতণ্ডা করিয়া আমাদের 
ধারণ] হইয়া গিয়াছে যে, ভাষা যদিও মুর্িমস্ত মানবের পরবর্তী লক্ষণ, 
তথাপি আমর! বলিতে পারি না যে, মানব ঘরে বসিয়া কীথার মত ভাষা রচনা 
করিয়াছে। 

এ ত গেল ভাষার স্থষ্টি সম্বন্ধে মতভেদ | কিন্তু তরজম! এবং অনুবাদ 
আমাদিগের সমসাময়িক প্রণালী। সে সম্বন্ধে অনেক কথা বলা যাইতে 
পারে। প্রথমতঃ কোনও বিদেশীয় গ্রন্থ দেশে উপস্থিত হইলে তাহা আমর! 
অন্থবাদ করিতে বপি। ইহার প্রণালী কি? 

মনে করুন, একট। গ্রন্থ না আগিয়। এক জন বিদেশীয় লোক এ দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে আমাদিগের কি রকম মনে হয়? হুয়েন সাং, 
সার টমাস্‌ রো, মাহমুদ গাজনী প্রতৃতি উপস্থিত হইলে যে রকম মনের 
ভাব হয়, ঠিক সেই রকম। প্রথমে আমর! তাহার আপাদ-মন্তক লক্ষা 
করিরা ঠিক করি যে, এটা একট! মনুষ্য জাতিবিশেষ। ইছাতে খুব আনন্দ 
হয়। জগৎ দেখিয়। তত আনন! ছয় না; কেন না, জগৎ মনুযোর মত নয়, 
এবং ক্রমাগত তাহার কেক্তরন্থলে কোনও মন্ুয্ের মত জীব কিংবা ঈশ্বর 
আছে কি না, তাহাই সাব্যস্ত করিতে আমার্দিগের বহু যুগ কাটিয়া! গিয়াছে । 
কিন্তু মনুযা দেখিলেই আমর! মন্ুযা বলিয়া চিনিতে পারি। বদি তাহার 
নাসিক! উন্নতও ন1 হয়, কিংবা! হস্তে ছয়টা অঙ্গুলি থাকে, তথাপি আমর! 
স্থির জানি যে, সে একটা 'বিচারশক্তিবিশিষ্ট জীব" (13২80101731 81710781)। 

অতঃপর আমর! তাহার কথা গুনিতে চাহি । কথা না শুনিলে মনুষাত্ের 
পরিচয় হয়না । মনে করুন, কেহ নববধূকে বিবাহ করিয়! গৃহে আনিলে 
প্রথমে তাহার কথা শুনিতে চাছে। হয়ত সে কথা ভাল করিয়া কছে 
না, কিন্তু অর্ধপরিশ্ফ,ট সলজ্জ কথার জন্তই সকলে কত পাগল! সেই 
প্রকার বিদেশী কোনও লোক আমিলে আমর! তাহার কথা শুনিতে 
ভালবাসি । 

সেকথা কছিল। ৫৩০০৫ (9011110)6, 0৩৪ 31, [ 193৮০ ০0176 1১16 
(0৫ 5 [0080৩০01156 1585৬ | তখন আমর! উৎফুল্ল হইয়া ঘোষজ। 
মহাশয়কে বলিলাম, 'ঘোষজ!, এ লোকট! অতিথি। ইছার বক্তব্য কি, 
বুবিষ্া লও |” খ্োষজা। বলিলেন, আমি একটু ইংরাজী জানি বটে, কিন্তু অতিথির 


জা, ১৩২। ভরজম! | ২০৩ 


মনের কথ! আমি অগুবাদ করিয়! দিলে তোমরা বুবিবে না|] 12154644276 
445৫” এই শবের অনুবাদ হয় না। যদি কোনও দেশে খনিজ পদার্থ থাকে, 
এবং তাহা যদি তৃগর্ড খনন করিয়া পাওয়! যায়, এবং প্রাপ্ত হইলে তাহার 
কারবার করিয়! কত লাভালাভ সম্ভব, তাহ! বিচার কর! বার, এবং মালিকের 
সছিত তাহার ঠিকাচুক্তি করিয়। একট! লেখা-পড়া হয়, এবং তাহ! রেজেস্টী 
কর! হয়, তাহা হইলে সেই দলীলকে আমর1 71097৩০1176 1683 বলিতে 
পারি। ইহা এক প্রকার তরজমা । কিন্তু অনুবাদ অসন্ভব। কারণ, 
আমাদের এ তল্লাটে কোনও খনিজ পদার্থ নাই, স্থতরাং তাহার কারবারও 
নাই, লাভালাভও নাই। দলীল দস্তাবেজও নাই। 

অতিথির সঙ্গে আমার মিল হইল না। সে মনুষ্য বটে, তবে তাহার 
কথ! আমর! বুঝিলাম না। কিন্তু অনুবাদ না হউক, তর্জম। না হউক, তাহার 
কথা মানবের কথা। অতিথি মানব। অতএব অতিথির ভাব গ্রহণ ন! 
করিতে পারিয়াও তাহাকে আমরা গৃহে অতার্থন! করিলাম । সে বাস 
করিল। তাহার উদেশ্থা, কন ও কর্মপ্রণালী, সকলই ক্রমে বুঝিলাম। 
খনিজ পদার্থের অন্বেষণ করিয়া পাইলাম। কারবারে প্রবেশ করিলাম। 
এবং অবশেষে অতিথির সঙ্গে মিশিয়! তাহার 71990950117 185০ কথাটা 
হুবহু স্বীয় ভাষায় গ্রহণ করিলাম । 

এখন ভাবিয়া দেখুন, যদি বিদেশীর পরিবর্তে তাহার রচিত একখান! 
গ্রন্থ এ দেশে আসে, তাহা হইলে বিদেশীর কথার ন্যায় সেই গ্রন্থ আমরা 
অন্ুযাদ করিতে ফলিত যতটুকু তাহার মধ্যে আমার জীবনের সহিত মিলিয়া 
যায়, তাহার অনুবাদ করি। 
অনুবাদ না হইলে তর্জমা করি। কিন্তু তর্জমা করিতে হইলে বদি 
অনয পূর্ববলঞ্চিত জ্ঞান তাহাব উপযে।গী ন| হয়, তাহা হইলে একটা অতাবের 
উৎপত্তি হয়। কথাটা মনে থাকে, কিন্তু ভাবটা! মনে উদয় হয় না। তাহার 
কারণ, বিদেশী স্বয়ং মানব-র্ূপে আমার গৃহে উপস্থিত নাই। সুতরাং ঠিক 
জায়গায় আমরা কথাটা খাটাইতে পারি ন1। বদি খাটাই, তবে বিদেশীর 
নিকট হাশ্তাম্পদ হুইয়া পড়ি । | 

এই অন্ত ৭ 1০৮৩ 7০8* এ কথ|ট|। কোনও বিদেশীরা অবিবাহিতা 
কুমারীকে বলিলে তাহার ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হয়, এবং সে যদি তোমাকে 
“আর্্যপুত্র' বলিয়! লশুখে দীড়ায়, তবে তোমার জাতঙ্ক উপস্থিত হওয়া খুব 


৬৬৪ সাহিতা নগর ষর্ধ, ২য় সংখা! । 


সম্ভব। অনেক দিন একত্র সমাঞ্জে থাকিয়া পরম্পরের ভাব গ্রহণ ও 
প্রতিগ্রহণ করিয়া, এক জন অন্য জনের সহিত মিশিয়। না গেলে, ভাষার 
মিশ্রণ অসস্ভব। যত দিন নাহ! না হয়, তত দিন অনুবাদ অসম্ভব । তর্জঞম 
কতকটা সম্ভব। তর্জমা কি? কেবল তাষারই তর্জম! নহে, মানবের 
ব্যক্তিগত ভাবের, তাহার আচার ও ব্যবহারের, তাহার প্রাণবৃত্তির, এমন 
কি, পূর্ব্বসংস্কারের এবং ধর্মের পর্যাস্ত তর্জম! হইতে থাকে । 

একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, অন্থুবাদ এক প্রকার 
“বিবাহ | দ্ারপরিগ্রহ | প্রথমে গলগ্রহ, অবশেষে বন্ধন। তবে তরজমার 
মধো দাম্পতা কলহ এবং ত্বন্ব কম। অন্রবাদের মধো মহা গোলযোগ । 
যেষন একট! বিদেশী স্ত্রীঘরে আনিলে প্রথমে মাতার সহিত কলহ উপস্থিত 
ভয়, সেইরূপ নিদেশী ভাবা স্বীয় মাতিগাষায় অন্নবাদ করিলে, মাতৃভাষা 
হরিনামের মাল! লইয়া রন্ধনশালায় গিয়া নিয়া থাকে। নব পুত্রবধূর 
ভাবভঙ্ী অবাক হইয়া! দেবে, এবং তাহা প্রকাশ করিতে না পারিয়া মুখ বিরুৃত 
করে। ইন স্বতাবসিদ্ধ পরিণাম | ক্রমে অনুবাদের পরে তরজমা আরম্ভ হইলে 
বধু ঘরের মানুষ হইয়! দাড়ায় । 

রঘুনাথপুর নামক গণুগ্রানে পূর্বে বালিকাদিগেব বিদ্যালয় ছিল না। 
তাহ! প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ঠ সুপ্রদি্ধ নাকার্টিস্‌ সাহেব এবং স্থ প্রসিন্ধা বিদৃধী 
মিস এলবিলা পাকৃড়ানট উভয়ে আসিয়া উপস্ডিত হইলেন । গ্রামা সমাপ্ 
ইতিপূর্বে বক্তা নানক পদার্থ ই একবার শ্ুনিয়াছিল। সমবায়-সমিতির, 
ক্লধিকার্যোর উন্নতির, পঞ্চায়েতী কামটীব ববি বক্তৃতা, ছুই চারি বৎসর 
পূর্ব্বে গ্রামের চাষাভৃঘা, নহাভন ও জনীদার ও তয় গৃহলল্্ীগণ শ্রবণ 
করিয়াছিলেন। স্থতরাং সাহেব ও গক্রনার আবিজাবে কেহ বডি) 
হয় নাই। দলে দলে সকলে আসর ননোবিজ্ঞানের বিখাত বৃতিগুলির 
সাহায্যে বন্কৃতার ভাব গ্রহণ করিল। বথা -1)105167050000, 85510)118- 
0101, 17665180191) 50102011092, এবং ততপরে পরম্পরের লব্জ্ঞান 
]07507671 লামক ভ্যায়শাস্ব।নূ্গ £ শত প্রঙ্াশ করিতে লাগিল। ঘটনাক্রনে 
আমর! সেট সময় উপস্থিত ছিলান। 

বিস্তীর্ণ মণ্ডপ। গ্রানের জদীদার নৃনিংহ রায়। ভদীয় পুত্র রাখাল রার 
সুজ বরের কোট পরিধান সর উপাধি । গ্রাম সুলর বনওয়ারী দার । 


উজ, ১৩৭৬ । তরজমা । ৬০৫ 


তস্য ততপ্ষী ক্ষেমস্করী। গোমন্ত! হরিচরপ। প্রজ্! নকুল মণগ্ডল। ভট্টাচার্য 
দক্ষিণেশ্বর । নাপিত, ধোপা, কলু এবং চতুর্বর্ণের সহিত ছত্রিশ জাতি এবং 
তাহাদের সহিত জোলা ও মুসলমান সকলেই উপবিষ্ট । বিষয় '0০119190 
20102801010” 1 

ম্যাকার্টিস সাহেব তাহার বকৃতার পিপি অনুবাদপূর্বক প্রচার করিতে- 
ছিলেন, এবং মিস. পাক্ড়াঞী তাহ! তকমা! করিতেছিলেন । পরম্পরের সাহায্যে 
বক্তৃতা অতিশয় হাদয়গ্রাহিণী হইল। 

ম্যাকার্টিস সাহেব বলিলেন__'হে মগুলীযুক্ত বর্ণাশ্রম জাতি, সম্প্রদায় ও 
বিশ্বাস ! 5501/0150 85055, 52205 লা) ০7৪55) আপনার! নিরাপদে 
ব্রিটিশ রাজ্জোর শান্তি-গহবরে বাদ করিতেছেন (055০501 55018151007) 
অদা আপনাদের সমক্ষে একটা প্রচার (10155101)) লইয়া! উপস্থিত। তাহার নাম 
“বলপূর্ববক শিক্ষা” (00100041501 ৩0০8007)। 

“শিক্ষা তিন তরহ (1:1705),--শারারিক (017/51০81), মেধাবিশিষ্ট (17- 
1৩1150121), এবং আবধোৌতিক (0051)। আপাততঃ তোমর। উদ্ধবর্ণিত 
ব্রিগুণেরই বাহা (৮৪1001176 ্া ৪]| 07০ 00155 709110155)1। কিন্ত মনে 
কর, আপনারা এই রাষ্ট্রসামাজ্যের নাগরিক (০0102277501 075 5050), 
এবং রাজনৈতিক প্রজা (০0০91161551 50018015)। একটা সুন্দর উদাহরণ 
দেখুন। সাম্রাজারাস্ত্ব একটা গাছ। প্রন্থা তাহার শাখা প্রশাখা। তাহাদের 
মধ্যে পরম্পরের ঘাতিক-প্রতিঘাতিক-কর্ধ-প্রণালী (০০০11720107) আছে। 
গাছ নড়িলে প্রজা নড়ে। প্রজা! নড়িলে গাছ নড়ে। প্রজার স্বাস্থ্য গাছের 
স্বাস্থ্য । প্রজীর মেধা গাছের মেধা। প্রজার নীতিও গাছের নীতি। 
ইহার নামই জ্রৈরাশিক শিক্ষা (01)155-0910 ০৫00০801017) । ইহা পাইতে 
তোমরা বাধ্য। | রী নি ০ ৪৯তর্ট ৭ ৯০ ব্লক 

“কিন্ত বাধোর মূলে বাধক বেদনা না | (01৩ টব ০01 7908101) | 
সেই জন্তই “বলপূর্ববক” (০০০11381501) এই কথা পূর্বে উচ্চারিত হইয়াছে। 
তাহাও স্থন্দর উদাহরণ উপস্থিত করিয়া তোমাদের ভ্রমকে বায়ু দ্বার! চূর্ণ বিচুর্ণ 
করিয়া দিতেছি (51901617116 0 075 ৬1105) । যেমন মাতৃন্তন্তপার়ী 
বালক। সে যদি অষ্টু ঘটিক পর্যাস্ত নামিকা গন্বরের মধ্যে নিদ্রা বার, 
(5701102) তবে তাঙ্থার বলবান জননী বেণীকণ্টক (0811 1017) দ্বারা পুত্রকে 


খোচা মারিয়! শয্যা হইতে উথান করে । ইহাতে বালক মনে করে বে, তাহান্ন 
৫ 


১৪৬ পাহিত্া। ২৯শ বধ, হল সংখা 


স্বাধীনতা কিংব! ইচ্ছাশস্তির অরাজকত৷ (55001) 01 9111) নষ্ট হয়৷ গেল, 
কিন্ত মাতা তৎক্ষণাৎ কহে, “হে বস! ইন্থাতে তোমার স্বাধীনতার হীনত্বা 
হয় নাই, বরং তন্্াঠিভূত অসত্রবৃত্ির সহিত সম্মুখ সংগ্রামে জন্মলাভ করিয়া 
তুমি সেনাপতির তালিকার মস্তকে আরোহণ করিয়াছ (& 07০ 1০ ০1 06 
|15 01101110919 07617)1+ এই কথা শুনিয়া পুত্র কহে, প্মা! বলপূর্ব্বক 
আমাকে এই শিক্ষা দ্বার আঘাত করাতে আমার জ্ঞান-চক্ষুর আয়তন বৃদ্ধি 
হইয়াছে (1175151)01)75 170168554) 15 ইহ] কহিয়া সে কৃতজ্ঞতার গরম 
চক্ষুজজল (৬27) (6৭1৭ ০1 007010005) প্রাবিত করে, এবৎ পুনঃ পুনঃ কহে, 
*ভালবাসাই স্বাধীনতা, ভালবাসাই স্বাধীনতা” ইছাঁতে মাতা পুনর্বার বলে, 
"আবশ্বাকীয়তা আবিষ্কারের জননী (76055510/ 15 05 1700৩ ০01 
17561)01,)1)7 | 

ধদিও মাকাটিন্‌ সাহেব বঙ্গভাষায় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিবার জন্য 
বথাসাধ্া চেষ্টা করিতেছিলেন, এবং যদ্দিও স্টাহার সরল অনুবাদ সকলের 
হদয়ঙ্গম হয় নাই, তথাপি, “মা'র কথা শুনিয়। এবং “ভাগবাসা'র কথা 
স্টনিয়া সকলের চক্ষু জলাকীর্ণ হইয়া পড়িল। মিস্‌ পাক্ড়াশীর মনে একটা 
অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইল। “মাড় ভাব্টাই সুন্দর। যে মাতৃত্ব পদে 
বরণীয়৷ নহে, সে রমণীর সংসারে স্থান কোথায়? পরহিতে জীবন কাটাইলেও 
জননীর মত পুত্রের উপর জোর থাকে না। 

ম্যাকার্টিস্‌ সাহেব প্রজাদিগের চক্ষু্ল দেখিয়া বলিলেন, “ভোমাদিগের 
ছরবস্থা দেখিয়। আমি আত্মাকে ধন্ত মনে করিতেছি । বদিও বঙ্গভাষায় 
আমার মনের উৎপত্তি হয় নাই (21017 17 06136170511 151108506), 
কিন্ত ভাষাতে ব্যুৎপর্তি আছে, এনং গাহা দ্বারাই তোঙাদিগের চক্ষু আক্রমণ 
করতঃ জল বাহির কবি পারিয়াছি, ইহাই আমার অদাকার প্রচারের 
মুকুটধারী গৌরব (০10%/011767 ঠ1010) | 

“এক্ষণে আমি কি করিয়া সজোরে শিক্ষা দেওয়া হইতে পারে, তাহার 
একটি ভূগোলবৃন্ান্ত (075010108] 95৪০1190191) তোমাদিগের চক্ষুতে 
উপহার দিব (01557 609 7০0৫ ৫9)1 তোমাদের জীবিকা নির্বাহ 
ক্ষিকাঁধ্য। কৃষিক্ষেত্রই তোমাদের ভূগোল। যেমন জনক রাজা, সীতার 
পিতা, রুষিকার্ধ্য করিতে গিয়া কন্ঠ লাভ করিয়াছিলেন, সেই উদ্দাহরণ দ্বারা 
আপনারা শিক্ষা নামক সীত| লাভ করিয়া ভারতবর্ষের মহিমান্বিত কীর্তি 


লৈযঠ, ১৩২৬। তরজমা । ১০৭ 


পশ্চাতে ত্যাগ করিয়। যাইবেন (158৮6 2 2191003 (৪075 ৮০19100 ০0), 
এবং ইতিহাসে মৃত্যুহীনতা লাভ করিবেন (10810010] 17110150019 01 
সকলে একটা সমিতি করিয়! অঙ্গীকার উচ্চারণ করুন (061 & ৬৮০৮) 
যে, অন্য হইতে শিক্ষার নিমিত্ত কোনও প্রন্তরই উপ্টাইয়! রাখিব না (7০ 
51012 100011150), এবং যদি কেহ যোগ না করে, তবে সেই অধম ব্যক্তিকে 
জাতিবহির্ভৃত করিয়া দিব (০06585650)। গদ্দিভের প্রভু, (5851১010021), 
ক্ষোরকর্শমকারক (১৪:9৩), তৈলনিশ্পেষণকারক (01107581), কুস্তকর্ণ (0০661), 
চ্্পাদ্কানিন্দনাণক (০০১1০), সকলেই শিক্ষালাভ করিয়া চরম হইবেন 
(80517) (061605০0017), এবং যত দিন না হন, তত দিন বিদ্রোহিনী সহধর্শিণীর 
হায় তর্ক বিতর্ক করিতে থাকিবেন। এই আমার বক্তৃতা । এখন মিস্‌ 
পাকড়াশী সরল ভাষায় ইহার তর্জমা করিয়া দিবেন |, 
ৃঁ ৩ 

মিস্‌ পাকড়াশী রুমাল দ্বার! নয়ন ও মুখমণ্ডল মার্জিত করিয়া সকলকে 
সন্বোধনপৃর্বক বলিলেন,--'ম্যাকার্টিস সাহেব তার বক্তব্যের সারাংশ 
আপনাদের উপহার দিয়েছেন । আমি তার মনোবিজ্ঞানটুকু বুঝিয়ে বল্ব। | 

“শিক্ষা অনেকট! দারপরিগ্রহের মত। পাশ্চাত্য রেনাসে'র সময় এটার 
উত্বালতরঙ্গমাল! ইউরোপ প্লাবিত করেছিল, তার পরেই অনেক রাষ্রবিপ্রব 
উপস্থিত হয়। কিন্তু আপনারা ইতিহাস জানেন না বলিয়৷ তাহার ভাবটুকু 
“তরজমা'” করিয়া দিব । 

“এখন তরজমাটুকু স্বর করি। আমার বক্তৃতা তৈরী করিয়া আসি 
নাই, সে জন্য আপনাদের হৃদয়গ্রাহী না হ'তে পারে। কিন্তু গার্হস্থ্য জীবনের 
কোনও একটা উদাহরণ লইয়া কথাট! বুঝানো! যেতে পারে । সেই উদাহরণটা 
আপাততঃ দারপরিগ্রহ বলিয়া ধরা! যাক্‌। 

“কথাটা এই । শিক্ষা সম্বন্ধে সকলেরই একটা চৈতন্ত আছে। মূর্থ থাকলে 
মনে স্বত্:ই একটা কষ্ট হয়। তাই, মা সস্তানকে বলে, “ওরে মূর্ধ থাকিসনে, 
লেখা পড়া শিথে বিয়ে কর।” আবার ভেবে দেখুন, “জ্গৎটা কি?" 
এ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করার প্রবৃত্তি আমান্বের অতিশর বলবতী। কেবল 
লেখা পড়! শিখলেই জ্ঞান লাভ হয় না, 'জগংটা কি* এই কথা ভালরকম 
কয়ে বুধতে হ'লে গার্বস্থা জীবনের প্রতিষ্ঠা দরকার । এক একটা স্বন্য, 
কোলাহল, সম্পদ, বিপদ, আত্মীয়বিযোগ ও কলহের মধো এত ভাবনা 


১০৮ সাহিভা । ২৯শ বর্ন, ২য় সংখা।। 


উপস্থিত হয় যে, আমরা তা হতেই অনেক জ্ঞান লাভ করি। শেষে দেখতে 
পাবেন যে, ইচ্ছাশক্তি প্রচালনাপুর্র্বক কর্ম কর! শক্ত কাজ। মানুষ স্বাধীনতা 
ভালবাসে, কিন্তু স্বাধীনতার মর্ম বুঝে না। তাই ম্যাকাটিস্‌ সাছেব 
ৰলেছেন, যে স্বাধীনতার মূলে প্রেম । যেটাকে আমরা অর্ধীনতা মনে করি, 
প্রেমের রাজ্যে তাহাই স্বাধীনতা । কতকগুলি নৈতিক পথ আছে, তাহাই 
অনুসরণ না করলে প্রেমের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না। এই 'অনুসরণ করাটুকু” 
প্রথমতঃ অধীনতা বলে মনে হয় বটে, কিস্তু অভ্যাস হয়ে গেলে আমর! স্বাধীন 
হয়ে পড়ি। স্ত্রী এই প্রেমটুকু শিখিয়ে দের়। যত দিন তা না ঘটে, দ্বন্ব 
কলহের উৎপত্তি হয়। প্রথমতঃ স্বামী স্ত্রীকে দমন করবার চেষ্টা করে, 
কিন্তু প্রেমের বলে সে স্বাধীনভাবে থাকে । আমি সতীর কথা বল্ছি। 
যার হৃদয়ে ভালবাসা আছে, সে বতই মূর্খ হউক না কেন, স্বামীকে সৎপথে 
নিয়ে যেতে চেষ্টা করে। ভারতবর্ষ সভীর প্রেমময়া মুর্তিতে ভরা। তবে 
আপনার! তাদের উপর অত্াচার কেন কবেন? এতে বুঝা যায় যে, 
আপনার! এখনও স্বাধীনত! লাভ করেন নি। অত্যাচার করা স্বাধীনতা 
নহে। নৈতিক পথের, ধশ্দেব পথের বাধা খিদ্ব অভিক্রম করবার চেষ্টাই 
শ্বাধীনতা। ক্রমে আমাদের চৈতন্য ভমু, “আমবা একটা অন্তায় 
কাজ করেছি।” শ্রিক্ষা যে মানবজীবনের পক্ষে দরকার, তাহ! এখানেই 
প্রতিপন্ন হচ্ছে। রর 
'এখন উদাহরণটার সঙ্গে মিলিয়ে দেখুন । শিক্ষা সকলের পক্ষে দরকার । 
স্বামী ও স্ত্রী উভয়েরই পক্ষে। স্বামী একথান! পুস্তক, স্ত্রী তাহা লইয়া 
তরজমা” করে। স্ত্রী একখান] পুল্তক, স্বামী তাহা লইয়া “তরজমা” করে। 
উভয়ে উভয়ের মনোভাব একত্র করে” তার পার্কা দেখে। যত দিন মনের 
মিল না হয়, ততদিন ঝগড়াঝাটা হয়। এ ঝগড়াঝাটার মূলে “অনুবাদ+। 
স্বামী পরিশ্রাস্ত হয়ে ঘরে এসে লাঙ্গলটা ধপাস্‌ ক'রে ফেলে দিয়ে, হয় ত 
মদের ভাটাতে চ'লে গেল, কিংবা শধাাগত রুগ্ন শ্বামীকে ফেলে স্ত্রী যাত্র! 


গুনতে চ'লে গেল, তখন এক জন আর এক জনকে অভিশপ্ত করে। সেই 
ভাবটুকু, বা দিয়ে তার! অভিশাপ দেয়, তার ঠিক কথা নাই। কিন্তু তর্জম! 
করে দেখ লে তার মধ্য অনেক কথা পাওয়া যায় । আমরা প্রথমে থে সব 
ৰছি পড়িয় থাকি, তার মধ্যে প্রেমের কিছু না থাকলে দূর করে ছুড়ে 
ফেলি। সেই রকম স্বামী স্ত্রীকে অনুবাদ ক'রে ফেলে দেক্স। কিন্তু প্রেমের 
সঞ্চার হ'লে তারা পরস্পরকে তুর্জ্রমা করে খুসী হয়। 


লৈযষ্ঠ, ১৬২৬। তরজমা । ১৩৯ 


“জাতীয় জীবনের মধ্যে সেটা! বুঝতে পারা যায়। ঘাহারা টেবিলে বসে 
কাট! চামচ দিয়] থায়, ফ্লানেলের পাজামা] ও কোট পরিধান করে” দিন রাত্রি 
কাটার, তাদের ভাবভঙ্গী অনুবাদ করে, আমর] চটিয়। উঠি। মনে করি, 
তারা অল্পদিন পূর্বে বৃক্ষে থাকৃত, তাদের বড় বড় নখ ছিল, তার! গাছের 
ডাল্‌কে চেয়ার করে”, এবং কাট! চামচ শ্বরূপ নখর ঘ্বারা কদলী বিদ্ধ করে? 
অন্ন গ্রাস করত। ফ্লানেলের পরিবর্থে তাদের লোম ছিল। আবার 
তার! মনে করে, আমর! পূর্বে মাটার উপর আমন পেতে ঘাস থেতুম, এবং 
রৌদ্রতাপে আমাদের লোম উঠে যেত। এগুলে! অন্ুবাদ। অর্থাৎ, 
বানরের অনুবাদ “70175”, এবং গরুর অনুবাদ “০৪৫01৬৮, । কিন্তু তরজমা 
করে দেখলে এ দ্বন্দ চুকে যায়। তরজজম। করতে গেলেই আমর! বল্ব, 
“ওর! শীতপ্রধান দেশের লোক, সেই জন্ত ওটা ওদের শ্বভাব।” তারা 
বল্বে, “এরা শ্রীষ্মপ্রধান দেশের লোক, তাই এটা এদের স্বভাব” এই 
শিক্ষাটুকু লাভ হ'লে তাদের “10101761201” আমরা “আসন” এই কথ! 
দিয়েই বুঝাব, এবং তাহার জামাদের “কুশালন”কে 00757108015 
দিয়াই বুঝাবে। 

“একটা দৃষ্টান্ত লউন। যদি কেহ বলে, “1. [১101:91010 ০7150. 0০]া) 115 
01016121015 166 175 1855 900৮ 00111, 9৪167] 07030 3৩৩ 
£0 টার, 58101) 00৬. ইহার অনুবাদ করিতে গেলে একটা কিন্তৃত- 
কিমাকার রকম হয়ে পড়ে । পিকউইক সাহেব নৈশ তোজনের দাক্ষনির্মিত 
আধারের পার্শ্ব হইতে বলিলেন, “হে হোটেলের অনুচর ! তোমার প্রদত্ত 
থাদোর মূল্যের হিসাব আন, আমি এখন শ্রীমতী ওয়ার্ডেলের দিকে মনসংযোগ 
করিব।” 

“এখন দেখুন, অন্য রকমে অনুবাদ কর! বার কি না। আমাদের দেশে 
419101757 09016-) « ৬/8100) ৮0831115 এবং শব ও 5016 নাষক পর- 
রর আবির্ভাব, এ সকলের কোনটাই পূর্বে ছিল না। যদি নিতান্ত পক্ষে অনুবাদ 
কর্তে হয়, তবে আমাদের মনে এই ভাবটুকু আলবে। “আসন” হইতে প্রফুল্ল 
বাবু বলিলেন, “ওহে রঘুনাথ ঠাকুর! কত লাগবে বল, আমি শীগগির চুকিয়ে 
দিয়ে একবার প্যালারামের মার অবস্থাটা! দেখি ।৮ কিন্তু ভেবে দেখুন, এটা 
তরজমার মত। অর্থাৎ, আমি আমাদের দেশের পূর্বেকার আচার 
বাবহার ভুলে গিয়ে শ্বীক'র করছি যে, টেবুল ও আসনে বাস্তবিক কোনও 


৬৬১৪ সার্ছিতা। ২৯শ বর্ম, ২য় সংগা!। 


প্রন্ধেদ নাই, এবং “রঘুনাথ ঠাকুর” ও ৬৪1৫৫ একই দরের লোক, এবং 
প্যালারামের যাকে হোটেলে নিয়ে আসা ও ত্বার অবস্থায় দিকে দৃষ্টিপাত 
করা যে খুর নীতিবিরুদ্ধ, তা নর। বদি উদারভাবে দেখেন, তবে ইছার মুলে 
প্রেম বই আর কিছু নাই। ফলে এই দাড়াবে যে, আপনারা আর 
এক পদ অগ্রসর হঃলে হোটেলে গিয়ে খাবেন,এবং প্যালারামের মার হাত ধ'রে 
বেড়াবে । 

ূ ৪ 

এই দৃষ্টান্ত দিয়া মিস্‌ পাক্ড়াশী একটু? লঙ্জিতা হইয়া বলিলেন, 'আমি 
এতে এ কথা বলুছিনে যে, আপনার! হোটেলে খাবেন, কিংবা নিজের আচার 
বাবার পরিত্যাগ করবেন। আমার মত তার সম্পূর্ণ বিপরীচ। আমি 
শ্রী-শিক্ষা ও স্ত্রী-্বাধীনতার পক্ষপাতী, কিন্তু তাহার অনুবাদ [0781৩ 
৩0110861017) এবং 1[76170812  €0708101070101)” কথাগুলি দ্বারা হয় না। 
বরং “81715 ৪00০56107. এবং 2712 677217010801012” কথাগুলিতে 
তাহার অনেকটা তর্জমা হয়। 

'কথাটা খুব দুরূহ । শিক্ষা (ছ:0০৪097), ও বিগ্ত।লাভ (16777176), 
ঠিক এক কথা নর়। এক জন লোক খুব বিদ্বান ভ,তে পারেন, কিন্ধু তাহার 
শিক্ষা হয় তকিছুই নাই। শিক্ষার মপো নৈতিক ভাব'মাছে। এক জনের 
চরিত্র দেখে তাহার শিক্ষার বিচার হয়। এক জন বিদ্বান যদি নাস্তিক ও 
ঘোর স্বার্থপর হইয়া পড়ে, তবে আমি বলি, তার কোনও শিক্ষ| হয় নাই। 
তারতবর্ষে বত স্ত্রীশিক্ষা! ও শ্ত্রীস্বাধীনতা। হয়েছে, তত অন্য কোনও দেশে 
হয় নাই। তবে তার! মূর্; অর্থাৎ, বাহা জগতের জ্ঞান তাদের খুব কম। 

“নৈতিক উৎকর্ষের প্রধান কথা এই যে, নিজের ভাষা, নিজের আচার 
ব্যবহার। নিজের ধর্ম ও ভাবের মধোই সেটা হয়। শিক্ষার পক্ষে তাগই 
যথেষ্ট, তবে বিদ্ভালাভের পক্ষে অন্ত ভাষার দরকার হয়। এইখানে 
অনেকের সহিত মতভেদ হয়। আমি বলি যে, নৈতিক উৎকর্ষ ও সম্পূর্ণ 
মনুয্যত্বের বিকাশ নিজের সমাজ, জাতি, ভাষা, ধর্ম ও আচার বাবহার 
ভেম্বে ফেল্লে কখনই হয় না। পুরুষের নৈতিক বিকাশ রমণীর সমাজে 
চু না; রমণীর চরিত্র পুরুষের সমাজে সংগঠিত হয় না; যাহার লদর্শ 
তাহারই মধ্যে। ব্রাক্ণের মধ্যে ব্রাক্মণের আদর্শ, ক্ষতিয়ের মধ্যে ক্ষ্রিয়ের, 
বৈশ্বের মধ্যে বৈহ্বের, বৃক্ষের মধো বৃক্ষের, ভৃণের মধ্যে তৃণের। রমণীর 


জো, ১৩২৪ । তরজমা | ১১১ 


মধ্যে পুরুষের ভাব আমিলে আদর্শ নষ্ট হয়) পুরুষের মধ্যে রমণীর ভাব 
স্বণাকর) ক্ষক্রিয়ের মধ্যে ব্রাঙ্গণের ভাব অপন্তব। আবার সকলেই থে 
নিজে নিজের আদর্শ, তাহা নর; ঈশ্বরের আদর্শ । আপনা! বোধ হয় 
গুনেছেন যে, পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ম নৈতিক জগতে কেবল আদর্শ খুজে বেড়ায়! 
মিল, কোমৎ, স্পেক্সর, বেস্থাম, কাণ্ট, হেগেল, এক এক জন লোক 
ঠাঙাদের এক এক রফম আদর্শ খাড়া করেছেন, এধং অবশেঘে সাবাস্ত 
হয়েছে যে, শেষ আদর্শ “5 কি, তাহ! নির্ণয় কর অসম্ভব, এবং কোনও আদর্শ 
আছে কি না, তাহাও সন্েহস্থল। আমি বলি যে, আঘর্শ জিনিসট! কোনও 
বাহ রূপের মধ্যে গড়িয়া লওযগ়া বাম না । এক জ্বন সমত্রাহ্মণও ঘেমন 
ঈশ্বরের আদর্শ, শূদ্রও তাই। কথাটা ভাদের নৈতিক উৎকর্ষ নিয়ে। 
ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ভেঙ্গে দিয়ে নূতন কোনও আদর্শ খাড়া করা বায় না। সেই 
রকম, নিজের আচার বাবহার, খাদা, বেশভৃঁষার মধোই আমানের নৈতিক 
উৎকর্ষ হয়, সেটা ভেঙ্গে দিলে হয় না| ভাষার ষধ্যেও তাই। বন্ধিষ, 
বিদ্যাসাগর, বিদ্যাভূষণ, এদের ভাষার মধ্যে আমরা আদর্শের অনেকটা ছায়া 
পাই, কিন্তু ভাঙ্গাঢুর! বর্ণসঙ্কর সাহিতোর মধ্যে বিদ্যা পরিচয় পা্য়া যায় বটে, 
কিন্তু তাহাতে মনুষ্যত্বের এক তিলও বাঁড়ে না। সেই জন্ত অনেকে বলেম যে, 
অচল ঠাঠ্‌ বরং ভাল, কিন্ত গতিশীল ঠাঠ বড়ই ভয়ানক । দু ষদি নড়ে; তবে 
অন্ধের পথ বিপদসম্কুল হয়। বেটা অবলম্বন করতে হবে, যাহার মধ্যে সহত্ 
বংসর দিয়া আমাদের প্রাণবাযুর চলাচল, সেটা ছেড়ে দিয়ে 'অন্ক মিশ্রিত ঠাটে 
যোগ অবলম্বন কর!1 কাহারও পক্ষে সম্ভবে না। শ্রক এক জন পরমহংস, 
কিংবা রামমোহন রায়, কেশবচন্দ্র সেনের মত লোক জদগ্মেছেন রটে, কিন্ত 
তাহারা ঠাটের বাহিরে, অর্থাৎ, অবতারবিশেষ। তার! ক্রমবিকাশের ফল 
নয়, ভাঙাচুরার ফল নয়। ভাঙ্গিয়া চুরিয়৷ স্বাধীনতা দেখানো হয় ত 
অপগণ্ড শিশুর কিংবা সংসার-বিরাগী সন্গ্যাসীর কাজ। উভয়েই প্রলয়ের 
পক্ষপাতী, উভয়ের পক্ষে সংসার খেলার সামগ্তী। সমাজ রক্ষা করতে হলে 


উভয়েরই গল! আমাদের টিপিয়। ধরা উচিউ। যে পথে প্রকলে পরম মুখ 
পায়, সে পথ সকল জাতিরই মণ্ো, তাহাদের আচার রাবহারের মধ্যে, 
ধন্মের মধ্যে, সনাতন সময় হতে নির্দি্ । অন্ত ধর্ম, অন্ত ভাষা, অন্ত আচার 
ব্যবহার অবলম্বন করে', কিংবা নিজের নিজেন্ন আশ্রম ভেঙ্গে ফোনও জাতিই 
যে নৈতিক জগতে উন্নতি লাভ করেছে, তা ইতিহাসে পাওয়া যায় না। ৬একটা 
কষককে ভেঙ্গে চুরে কলকারখানায় নিয়ে গে্সে তার অধ:পতম হুবে। 


৯১২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


'তবে আময়! হীন হয়ে পড়েছি কেন? তার কারণ, নির্দিষ্ট পথ 
আমর! ছেড়ে দিয়েছি । আমর] সেই পথ নামে অনুসরণ করি মাত্র। এই 
নির্দিই পথের অধীনত। শ্বীকার না! করে যে দিন হতে আমর!| “ম্বাধীন” 
হ'তে চেষ্টা করেছি, সেই দিন হতেই আমাদের পরাধীনতা । আমাদের 
শ্রমসহিষতা নাই; ভালবাসার লোক নাই। যারা জোর করে” আমাদের 
গন্তব্য পথে রাখবে, আমর! স্বাধীন হয়ে তাদের পদদলিত করেছি । আমাদের 
শিক্ষাটুকু আমর! হারিক্পেছি, তবে বিদ্যালাভের চেষ্টাটুকু বলবতী হয়েছে। 
এখন কি করে" বলপূর্বক সেই শিক্ষা দেওয়া সম্ভব, এবং তাহার সঙ্গে 
বিদ্যালাভও সম্ভব, তাহা বল্‌্তে চাই । আমার কথা! তিনটি-_ 


১। বলপূর্ববক পরিশ্রমে নিযুক্ত কর!। 
২। বলপূর্ব্বক চরিত্রসংগঠন ও ঈশ্বরের আরাধন|। 


৩। বলপুর্ববক বিদ্যাচর্চা । 
এই বল সমাজই প্রয়োগ কর্বে। লমাজ নিজের কর্তব্য না করলে, রাজ! 
তা ক'রুবেন । 
“এরই নাম (00111১01391 50008010া, প্রথমট| শারীরিক, দ্বিতীয় 
নৈতিক, তৃতীয় মানলিক। 


“এই তিনটার মধো সম্বন্ধ দেখুন। অরবস্ত্রের সংস্থান জগতের প্রধান 
হর । কৃষিকাধ্য নহিলে অল্নের সংস্থান হয় না। কায়িক পরিশ্রম না করিলে 
ক্কযিকাজ হয় না। রোগ হইলে কারিক পরিশ্রম অসম্ভব । রোগমুক্ত 
হইতে গেলে বধের দরকার । নৈতিক উতৎকধ নাচ্ইলে ইন্ত্রিয়ের দোষে 
রোগ হয়। বিদ্যালাভ না হ'লে কৌশলে রোগ মুক্ত হওয়া, এবং জীবনরক্ষার 
উপযোগী উপায় উদ্ভাবন অসম্ভব। আবার দেখুন, ধর্মের আদশ না! থাকিলে 
উদাম হয় না, কর্মে শিথিলতা হয়। অতএব প্রত্যেকেই প্রতোকের 
সাপেক্ষ, কোনটা বাড়াইয়৷ দিলে চলিবে ন1। 

“এই জন্ত গ্রামে একটা স্কুল থুলিয়৷ বিদ্যা চষ্চ/! করিলেই বেজাতীঘ 
উন্নতি হবে, ত। নয়। বিদ্যার ফল বছ দিনে ফলে। পরিশ্রমের ফল হাতে 
ভাতে ফলে। সে পরিশ্রম কৃষিকার্ধ্য ও জীবনের উপযোগী শিল্প । আপনার! 
যে সব ছুক্দিন ও মহামারী দেখছেন, ভার মূলে দৈব বিভ্রাটই বেশী। নিজের 
অগ্নের সংগ্থান কেবল পরিশ্রষেই হয়। সেই পরিশ্রম এককালে বলপূর্ধবক 
সাধিত হ'ত, এবং তাহা ইতিহাস “দাসস্ক' বলে বর্ণনা করেছেন। কিন্ত 


যা, ১৩২৬। তরজমা । ১১৩ 


ভেবে দেখুন, পরিশ্রমট! দাসহ নয়, মানার পরিশ্রমের ফল অন্ত লোকে 
গোর করে” কেড়ে নিলে তাকেই দাসত্ব বল্তে হয়। এখন দে দিন 
অ:নকট! গিয়েছে, এখন হঠাৎ কেউ কাডতে পারে না। তবে কৌশলে 
কিংবা আইনের দোহাই দিয়ে একট। ভাগ কেউ কেউ নিয়ে থাকে । আমাদের 
ভবিষ্যতের কাঙ্গ সেই কৌশলটুকু ও সেই আইনটুকু রদ কর1। কিন্ত এই 
আইনগুলোও আমার ছুর্নীতিব ফল। যদ্দি আমর! পরিশ্রম করে” নিজের 
জরীর উপজাত অন ঘবে নিয়ে পসি, এব এক বতসরের জন্য তার সংস্থান করে, 
নিজেব বন্ধের নিজেই সন্তান লর্বি, এবং হংপথে থেকে প্রাণপণে সকলে 
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নমবেত হয়ে সেগুলে! রক্ষা করি, হবে ঠিন বংদরেব মধোই আইন ও আদালত 


হবে 1 
ও ব্যবসা নাণিজা ছোউপাটো। হয়ে পড়ব, সবগুলো ভেঙ্গে গ্রাদনে এসে 
পড়বে । এক একটা গ্রামের আধ্িলামিগ5 প্রতিজ্ঞা করিয়া বসে বে, আমাদের 
হুই বংসবের জীবনধাবণের উপযে'গ শলা ঘরে না থাকুলে আমরা কোনও 
শস্য নেচিব না, কোনও মামলা নোকদুদ' করিব না, লেোলও বিলাসের ভ্রন্য 
কিনিন না, এমন কি, নিশ্জর বাক্সের দহন নিঙ্গের পরিশ্রম ছারা না করাতে 
পার্ছল অর্ধ-উলগ্গ অবন্থার থাকৃন। হর প্রথমতঃ একটা মহা পির ভয়ে 
পড়বে। পৃথিবী সেই বিপ্লবের সম্ুদান । বাস্তবিক পক্ষে কোনও দেশেই 
প্রচুব অন্ন নাই । কৌশলে পরম্পবের হুগর আংশ কেড়ে নেয। আজকাল্কার 
শিল্প বাণিজোর কোনও অর্থ নাই । কেবল ফাকি? এই আনব সংস্থান ন 
থাকাতে পৃথিবী জুড়িয়া জুম্গাচুরী চল্ছে। ম্বানী ও স্ত্রী নিজের ঘন্ম পবিভাগ 
করিতেছে । দেশাআবোধ 3 বিশ্বাস্মণেদেব দোহাই দিয়া একাকার হইয়া 
দড়|ইতেছে। ফতে অনাজকতা ও সমাতজর ধ্বংস। 

'ধশ্মের পথে থেকে এই প্রতিজ্ঞাটুক যে পিন করতে পারৰেন, সেই দিন 
হ'ত আপনারা স্বাধীন। কিন্তু এ প্রতিজ্ঞা সনাতন পথে ন! থাকলে কবতে 
পারবেন না। পুবাতন ইতিহাসের 'দিঃপত্” এখন “প্রভুহে পরিণত হইবার 
সময়। কিন্তু আপনাদের সে পথে বলপুর্বক র.খিবার [হাক কোথার ? 
স্ত্া সেই উপায়। স্ত্রী প্রেমের বশে স্বামীকে বশে রাখিয়া জগতে তাহাকে 
স্বাধীন করে। স্ত্রীধশ্মের পথ দেখাইয়া দেয়। অলস হ'তে দেয় না। এখনও 
যে ভারতবর্ষ টিকিয়া আছে, দে কেবল সহধর্মিমীর জোরে। লেই সহধরন্মিণী- 
গুলি বিগড়াইয়! গেলে পরে অন্ন বঙ্্রের কে।নও সংস্থানই থাকবে না। এই অন্ত 
স্রাশিক্ষার দরকার । কারণ, স্ত্রীশিক্ষার অর্থ পুরুষের শিক্ষা । আতর বল 

১ 


চিনি সাহতা । ২৯ বর্ষ, ২য় পংখয।। 


+&যের বল। স্ত্রীর ধর্ম পুকবের ধর্ম । যাহাকে আনাদের শাস্ত্রে 'দৈবী প্রকৃতি? 
“তে, তাহা লইয়াই ঈশ্বরের ঈশ্বরত্থ। 

"এই জন্তই ম্যাকার্টিস্‌ সাহেব বলেছেন যে, শিক্ষালীভ ও বিদ্রোহিণী 
“ইধন্মিণীর সহিত দ্বন্বযুদ্ধ, একই প্রকারের কথা। বালিকা-ধিদ্যাপলয় তাহার 
একটা উপায় । কেবল নিজের বিদ্াচচ্চ(র জন্ত বালিকা-বিদ্যালয় নয়। আপ- 
এদের মধ্যে অনেকে বিদেশী ভাষার চর্চা করিয়া নুন কথা শিখেছেন, সেগুলির 
১ কমা স্ত্রীলোকে জরিতে পাবে ন। তাহাদের বিদ্যাচচ্চা হইলে আপনাগ্গিকে 
: ভারা তর্কে পরাশ্ত করিবে, এব ধশ্পেধ পথে রাখবে । এ সকল বালিক- 
 দা[লত্র, আনানের ইচ্ছা বে, খিজ্ঞানচচ্চী হয় । এবং ছোটি ছে'ট বালক 
বদের সঙ্গে থাকে । স্ত্রীলোক ও শিশু স্বতাবসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক । তাহারা 
"এনশ্ান্ধের ও কুট সাহিতোর কিংবা সমালোচনার পক্ষপাতী নয়। বিজ্ঞান 
হর মন শাঘ্ব আকরণ করে। আপনারা অন্রেব সংস্থান ককুন, তাহার! 
, খাব ও জীব্নধারণোপষোগী অন্যান্য উপাদানের সংস্থান করুক । ভাহাব। 
' এলি লম্বাঞ্জিত রাপুক, আপনার বোগ শোক দুর করুক। সন্ধার সময় 
: "শপ একত্র বালা ভবিষাতেব মঙ্গল চিস্থা করুন। টাদা করিবার দবকাব 


রশি 


ই] সকলে হিলিয়া প্রতিজ্ঞাপুর্বক একটা বালিকা বিলালিয় খুলিয়া দিনত 


খা 


» ইতর, চু ছি টদুমাএু 
এ দিনা বাজছে শিক্ষয়িতী ছুটাইরা দিব |? 


৫ 
মিস্‌ পাকড়াণীর বক্তৃতায় সমবেত প্রানা সমাজ মুগ্ধ হইয়া! ততক্ষণাৎ একট। 
শিকা-বিদালয়ের বন্দোবস্ত কবিয়া কফেলিল। হাতে মিষ্টাব ন্য।কাটিল্‌ 
**, আনন্দিত হইয়া! সিগারেট টাশিতে লাগিলেন, এবং কিঠতক্ষণ পরে দগারমান 


কপ 


হা শেষ কথা বণিলেন _ 

“হে সমবেত জাতিম গুলট, বর্ণ, এপ বিশ্বাস। আপনারা প্রায় এক ঘটকার 

আংশ কাল নির্বাকপূর্বক্ক আম[ব সমকক্ষার (০59115859৩5 বক্তৃতা শ্রবণ 
*£রহোন, তাহা অতিশয় উপাদের । আপনার খুঝিলেন যে, নীতিশিক্ষাই 
'এখ,র শিকড় ৫9০:)। এখন কি প্রণালীতে নাতিপিক্ষার সহিত বিদ্য[চচ্চ। 
-:, হাগার ভুগোলবৃত্তাস্ত আমি কহিব। ৃ 

“প্রথমতঃ ঈশ্বরের প্রতি অন্তাপযুক আবাহন (7০1৮5110800 210 
)/5-6171 বন্ুদ্ধৰ! ধান্যশালিনী হইভে গেলে, ভতাশন তাচার পক্ষে ব্যাঘাত। 
কহ ভ।বিয়া দেখুন, কি করিয়। সুর্বালেবের ছতাশনযুক্ত রশ্িগ!ল “7270 18)/5) 


ইষ্ট, ১৩২৩ । তরজমা । ১১৫ 


পৃথিবীর মেরুদণ্ডে (6048601) মধ্যমহাসাগরের লাবণ্যময়ী (3216) অন্বুবাি 
শোষণ করিয়! বাম্প নামক উদ্ভিদ পদার্থের স্য্টি করে, এবং কি করিয়| ক্ষ 
বাশ্প উত্তর-পশ্চিমনাহিনা খাতুপাযু (17017509901) ) দ্বার বিভাড়িত এ৯ 
জন্বদ্বাপাথা ভারতমাতার দক্ষিণ দিকের লদয়ে (95০০817) বুষ্টিকূপে পরিপ্নাবেন 
হয়! ইারই নাম অন্থৃতাপযুক্ত উপাননা। নানব নামক উচ্চশ্রেণীর জম্তর 
অশ্রসম্পন্ন উপালনার মিনা যে কত,তাহ1 চম্মচক্ষে কি করিয়! বলিব ? আপনাঁবা 
এক সময় এই পর্মবলে বলবতী হই! প্রচুব ধান্য উৎপাদন করিতেন । অহে! 


এখন সে দিন নাই । 
“নীতিশাস্্ব বলিয়াছেন যে, মন্বষ্যজাতীয় কর্ম ()এানা 500905) নীতি- 


শান্মের বিষয় (5010৮, এনং যে বর্খ আদর্শজাতীয় (200০0170100 10 
518170510), তাহাই পুণাবান (5০০৭) আমদিগের নীতি-দর্শন পুস্তকে 
(10155) তিন প্রকাব আদর্শ বর্ণিত করিয়াছে । প্রথম, বিচার বিভ্রাট 
(95017); দ্বিতীয়,আনন্া-বিল্বাট (11৩00171917) ) এনং আত্মা-বিভ্রাট?; 1317 - 
02217011১12) | এখন দেখিব, কোন কর্মের ফলে সকল প্রকার বিহ্রাট হয়; 
অর্থাৎ, মানব পরম স্থথে মগ্রবান (1)161)5501)5100117655) হয় | ইহা লাঙ্গল 
দ্বারা চাষ। অন্ন চাষ হইতে বাহির তয়। অন্ন লইয়া মামলা এবং বিচার, 
অন্ন দ্বারাই পরম সুখ, এবং অন্নহীন আত্মা ছূর্ভিক্ষ। আবার দেখুন, অন্- 
বিতরণই অসংখ্য লোকেব গুরুতর-ম্বধেব আদর্শ (00111057191) 518170210, | 
অতএব সপ্রমাণ হইল যে, চাষকম্মই সর্বাপেক্ষা পুণাবান। 

“চাষ দ্বার মাংসপেশী গর্বিত হয় (0০৮০৩1০)। অতএব ইহা শারীরিক 
শিক্ষা । তবে আপনারা কহেন ষে, ইহাতে মেধা নাই । কিন্তু আমি দেখান 
যে, বিজ্ঞানশিক্ষা দ্বার! লাঙ্গলের কল বাহির করিয়া আপনার! মেধা বিশিষ্ট 
হইতে পারিবেন (17611600051) 1 উহা হইয়া গেলে আপনাদের ঘোর তর 
স্বাস্থ্য (15210)) এবং সমৃদ্ধি (০৪101) একাধারে বাহির হইবে। 

“আর কি কহিব? পরম জগদীশ্বরের গ্রতি আমর! প্রার্থনা করিতেছি 
যে, আপনাদের দীর্বথজীবিক1 (1০16 1105) হউক, এবং উত্তর দিকে (উত্তরোত্ব্ 
£€1800311%) উন্নতির মুকুট (০1০517106 0£9506111) লাভ হউক । 


ও শান্ত; ও শান্ত: ॥ 

ম্যাকার্টিস্‌ সাহেব এই প্রকারে বক্তৃত। শেষ করিয়া গ্রাম্য মিড ল ভার্ণেকুলর 
স্কুলের পণ্ডিত বনওয়ারীল।লকে লইয়! বিদ্যালয় পরিদশন করিলেন, এবং 
দবসরে মিস্‌ পাকড়াশী বালিকাগণকে ডাকিয়া! মিষ্টান্ন বিতরণ করিলেন। 


উল ৭ ৮ 


১১৬ সহিত! ২৯শ বর্ধ, ২য় সংগা 1 


যদিও ম্যাকার্টিদ্‌ সাহেবের অনুবাদ এবং মিস্‌ পাঁকড়।শীর তরজমা সকলের 
বুদ্ধিগম্য হয় নাই, তথাপি সকলে উভয়ের গ্সেহ ও সহানুভূতির মধ্যে তাহাদিগের 
মনের ভাব বুঝিতে পারিল। মিস্‌ পাকড়াশীর যত্বে রুষকপত্রীদিগের গৌপ্নব 
বাড়িয়া গেল, এবং ম্যাকার্টিস সাহেবের উপদেশে কৃষকমণ্ডলী তাহাদিগকে 
পুর্ববাপেক্ষা যদ করিল। 

ফ্লষকবধূমগ্ডলী প্রতিজ্ঞা কবিল ফে, তাঠাবা স্বামীকে “বলপুর্দক? শিক্ষা 
দিবে, এবং তাহাদিগের বালিকাদিগকে 'বজপুব্বক? স্কুল পঠাইবে। “যদি 
কোনও বালক কিংবা বালিকা লেখাপড়া! না শিখে, তবে ভাহাদিগের খোরাক 
তপ্ধেক করিয়া দিবে । ইহা শিখাইর়া দিয়া মিন পাকডাশী কতিনেন, যে 
দেশে শিক্ষা নাই, সেই দেশেই দুর্ভক্ষ। দর্ডিক্ষ একটা দৈব রি ব'পে 
আপনারা জ্রানবেন। লেখাপড়া শিখলে পাবে খোরাক আপনিই মিলনে। 
তবে মনে রাথ বেন যে, কেবল বিদ্যালাভ শিক্ষা নয়া) কবল দিদযালাছ করলে 
খোরাক জুটুবে, তা নম্ব। ফঙ্গে সঙ্গে পরিশ্রন ও মালতি, হহ ছটা আমল। 
সত্রাই কেবল তাহা দিতে পা রে, সন্ত কেহ নয়। 


নিনবাম। 


উদকোধন রী 


আল্র নব বর্ষের আর্ত । নৃঠনকে পুরাহল ববণ করিয়া লইমাছে, 
পুরাতনে থে নৃতন ছিল, তাহাব প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। শুভ । 

জগং বস্ঃ পুরাতন হর লা, শিভা নূন থাকুক | পুবাহন বাচে না, 
মরিয়া ধার। নব কলেবব গ্রহণ করিদা পুরাতন নূন গ্ঈপে শিতা প্রতিভাত 
হইতেছে । আমর! যাহা নন মনে করি, ভাহা পুরা হনের বপাস্তরমাত্র, 
পরিণামনাত্র । | 

অচেতন ও" সচেতনের পরিণাম এক প্রকার নহে । অচেতনের জ)বন 
ক্ষণিক, এই আছে, এই নাই। উহার জন্ম গণে ক্ষণে, মৃ$াও গণ ক্ষণে । 
বৃহৎ অট্রালিক1, সুন্দর অন্টাপিকা; স্রনমা সজ্জা শোডিন, নান! প্রকোষ্ঠে 
বিঃ রি যেটি সেখানে লে বি্িতি কি বাড টং পি সে পিন 


জাপা ৮ ০ পি্ঠলিশিপিগাত সির ০৬৮ ৮৪৬ 15০ ৭ ৫৪০০ 5 ১৯পপরচও শি ০৩ 


«€ কটটকে রঃ ভাতা পি; পাপন নে | 


জৈঠ; ১৩২৬ । উদ্বোধন । ১১৭ 


হইয়াছে, বিনাশও পর দিন হইতে পারে। ইট-কাঠের যোগে উৎপন্তি, ইট- 
কাঠের বিযোগে বিনাশ । কিস্তু সচেতনেব উৎপত্তি ইট-কাঠের যোগে নহে, 
মৃত্যুও ইট-কাঠের বিযোগে নহে । কোন৭ সচেতন এক দিনে জন্মে নাই, 
এক দিনে মরিবেও না। সচেতনের কুল মাছে, বংশ আছে । দেছের ইট- 
কাঠের পরিণাম হইতেছে, নৃতন আনিতেছে, পুরাতন বাইতেছে। দেছের 
পুরুষটি পুরাণ, শাশ্বত। এই ক্ষণে যে আমি” আছি, তাহা আজি-কালির 
'আমি' নই। “আমাব” ইতিহাস অতিশয় দীর্ঘ, কেহ জানে না। পুরাতন 
“আমি, নৃতন "আমি'তে মিলিত হইয়াছি। “আমার? সমস্ত পূর্ব, এক্ষণকার 
“আমাতে বর্তমান। জানি ন!, “আনার” উৎপত্তি কবে হইয়াছে । দিন 
বনর ধরিয়। অচেহনের বয়স গণিতে পারি, নচেতনের পারি না। জীবনের 
ধারা বহিয়া যাইতেছে; কত কাল হইতে নহিতেছে, কে জানে; কতকাল 
বহিবে, তাহাই বা কে জানে । পুবাণ পুরুতথর নগুস গণণিবে কে? 

কোন্‌ অতীত কালে, কোন্‌ পুরাণ পুকবেব প্রেরণায় বাঙ্গালী নামক 
জাতির বিকাশ হইয়াছিল, কে জানে । সে জাতির কত বাক্তি আদিল 
গেল, আসিতেছে ফাইতেছে। ব্যক্তি প্রথমে প্রবামী, পরে নিবাসা, আবার 
প্রবাসী, আবার নিবাসী হইতেছে, আসিতেছে যাইতেছে, আবার আসিতেছে 
আবার যাইতেছে । এত আনা-গনান়, জাতি-পুরুষের নিবাস বলিবে কে, 
বয়স গণিবে কে? জাতি-পুরুষ ব্যক্তিতে বাক্তিতে প্রবেশ করিতেছে, গর 
দেশে সে দেশে, এখানে সেখানে নানা আকারে প্রকট হইতেছে, কালে কালে 
ক্ষেত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন বোধ হইতেছে । কিন্তু পুরাণ পুরুষটি শাশ্বত, অবিনাশী। 
যাবতীয় জীব-জাতির পুরুষটি এইরূপ। দেশে ও কালে পুরুষটিকে বদ্ধ করিতে 
পার। ঘাঁয় না। 

কিন্তু মানব-জীতির বিশেষ আছে । মানব জাতি-ম্মর ; ভন্য জীব জাতি- 
"মর নহে। কিংবা অন্ত জীব জাতি-ম্মর হইয়াও আন্ম-বিশ্বত । মানুষ ভাতি- 
শ্মর; আত্মবিশ্বত নহে। জ্াতিব ধম্ম তাহার স্মরণ আছে। প্রবানে 
নিবাসে, একালে সেকালে জাতি-ম্বতি লুপ্ত হয় না। কোন্‌ অতীত কালে 
আর্ধা-ধধষি কোন্‌ দেশ হইতে আসিয়া সপ্-সিন্ধু দেশে নিবাসী হইয়াছিলেন, 
কিন্তু সেখানে থাকির! “পুরা ভুলিতে পারেন নাই। কত যুগ গিয়াছে, 
এখনও ব্রাহ্মণ গো-ত্র ভুলিয়া বান নাই। যে বেষ্টনেক্র মধ্যে গো রক্ষিত হইত, 
তাহার নাম ছিল গোঁন্র। কাশ্তপ বংশেব একটা গোত্র ছিল, বশিষ্ঠ বংশের : 
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একট! ছিল; এইরূপ অনেক বিখ্যাত ধির এক একটা গো-ত্র ছিল। এখন 
লে দেশ নাই, গোবুন্দ নাই, গোরক্ষণ নাই, বুকাদি শ্বাপদ পশ্ুর আক্রমণ 
নাই; কিন্তু জাতি-ম্মর মানুষ গো-ত্র শ্ররণ করিতেছে । কেন বর্লডেছে 
কাশ্ীপের গোত্র আমাব গোত্র, কেহ বলিতেছে বশষ্ঠেব গোত্র আমার গোত্র । 
আধুনিক সকল ব্যক্তির দেছে কাশ্যযপর শোণিতকণ! প্রবাহিত হইতেছে কি 
না, কে ভানে। তবু বলিতেছে গোত্র কাশ্বপ! শুধু ব্রাহ্মণে বলিতেছেন, 
এমন৪ নয় । পুরাতন গধষির গো-বেষ্টনে যে কেবল তীাগাথ গোধন রক্ষিত 
হইত, এমন নহে। সে খষির অন্ুচর সহচর, নিবেশী প্রতিবেশী, তাহাদের ও 
সেই এক গোত্র ছিল। এই হেতু শৃদ্ও বলিনেছে, কাশ্পেব যে গোত্র, 
তাহারও সে গোত্র। কেহ বলিতেছে, তুমি ও আমি তুলা-গোত্রীয়; কেচ 
বলিতেছে, তৃূমি ও আমি অতুলা-গোত্রীয়। কেহ বলিতেছে, আদম আর্বসস্তান, 
আমি র্য। আশ্চর্য এই, হিন্দু নামের কেহ বলে না সে আধসম্তান নয়, 
গে জার্ধ নয়। ইহার কারণ, সেই পুবাণ-পুরুষ | দেহে দেহে প্রতিবিদ্বিত 
হইয়া “পুরাতন খধি' অগ্রে চলিয়! বাইতেছেন ; বলিতেছেন পশ্চাৎ নয়, অগ্রে 
চল; অগ্রগামী হও; পশ্চাংকে পরিতাগ করিয়া অগ্রগামী হও, অগ্রগামী 
হইতে পারিবে বলিয়া পশ্চাৎ স্মরণ কর। 

কারণ বাসার পশ্চাং নাই, তাহার অগ্রও নাই। জ্গাতি-শ্বতি পশ্চাং 
পুরাতন স্মরণ করাইয়। অগ্রে নৃতনে প্রেরিত করে। যেজাতি পুরাতনের 
মোহে মগ্ন, সে জাতির চক্ষু তমসাচ্ছল্ল, অগ্র দেখিতে পায় না, অগ্র দেখিতে 
পাইলেও পদক্ষেপে ভীত হয়। সে জাতিকে আলম্ত জড়ীছৃত করে, তাহার, 
চক্ষু কর্ণ মুদ্রিত হয়, দেহ-মন-বুদ্ধি নিশ্চেষ্ট হয়। সে জাতি মনে কবে, তাহার! 
যাউক আমি স্বধে আছি, আমার নিদ্রার ব্যাঘাত হ্টাইও না। মোভাচ্ছণরর 
ধর এই, মোহ কাটাইতে চার না, যে কাটাইতে যায়, ভাহার প্রতি সে জু 
হয়। কারণ আলম্তের অবসাদ আছে। পু 

কিন্তু যে জাতির শ্বতি পশ্চাংকে অবলম্বনমান মনে কবাইয়া অগ্রে ধাবিত 
করায়, সে শ্বতিই জাতি-শ্বতি। প্রতোক জীব জাতির জাতি-শ্বতি আছে। 
আম গাছে জাষ কলে না, লাম গাছে আম ফলে না) বিড়াল কুকুর প্রন 
করে না; কুকুর বিড়াল প্রসব করে না। আমে জাদে বিড়ালে কুকুরে 
প্রস্থ জাতি-্বতি নিহিত আছে। তেমনই, আমি ভুমি লে, সবলেই স্ব স্থ 
শ্বতিবশে কর্ণ করিণ্যেছি। যখন মনে করি, জালঙ্ত ভোগ করি, ক্দার 
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একটু শুইয়া থাকি) পুরাণ পুরুষাট পুরাতন স্বতি জাগাইয় দিয়! বলে, এই 
পথে এইটুকু আসিয়াছ, বছ পথ আছে, দূরপথ অ:ছে, কথন চলিবে । 

মানুষের ভাষা তাহার জাতি-ম্বৃতির কিন্নদংশ জাগাইয়| রাখিয়াছে । 
পিতামছ্থের মুখে পিতা, পিতার দুখে পুত্র শ্ুনিয়। আসিতেছে তাহার গোত্র 
কোথায়। শুনিয়া আসিতেছে, সে গো-ত্র পঞ্চনদ প্রদেশে ছিল। তার পর 
ব্রহ্গাবর্তে, তার পর আর্ধাবর্তে, তারপর অঙ্গ বঙ্গ পুণড কলিঙ্গে ছিল। 
কত কাল গিয়াছে, কত বিপদের ঝঞ্জ1। বহিয়া গিয়াছে, প্রাণের আশঙ্কার 
গ্রামাস্তর দেশান্তর দর্শন ঘটিক়্াছে, তথাপি সে বলে গো কাশ্ঠপ ! তুমি 
ভূখণ্ডের যে খেই থাক, যুগে যে বংসরেই থাক, তোম|র গোত্র আছে, 
যাতস» নাই । এই যে গোত্র-জ্ঞান, ইহা জাতি-শ্বতিমাত্র। পিতায় পুৰে 
অণুপ্রবাহ চলিতেছে, তেমনই জাতি-স্বতি-প্রবাহও চলিতেছে । পুরাণ পুরুষট 
প্রবাহ চালাইয়! দিয়া প্রবাহে প্রবাহে স্বয়ং চলিতেছেন। শক্ত বলে, তিনি 
শক্কি, তিনিই স্ষ্টি, তিনিই জাতি, তিনিই শ্বৃতি। 

কিন্তু এ কথা ঠিক, তিনিই বুদ্ধিবূপে মানবকে রেখা-চিত্র লিখিভে শিখা ইয়!- 
ছেন। বর্তমানকে ভবিষ্যতে এবং অতীতকে বর্তমানে প্রেরণ করিতে শিখাইনা 
জাতিশ্বতি শতসহঅ গুণে বাড়াইয়া দিয়াছেন। পূর্বে দশপুরুযান্তরে বাহার 
বিশ্বরণ হইত, এখন শতপুরুষান্তরেও তাহার বিশ্বরণ হইতেছে না। সাড়ে 
চারি ছাজার বতসর পূর্বে কুরক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, আমরা শ্রণ করিতেছি 
অঙ্গাধিপতি কর্ণ, পোওাধিপতি বান্থদেব সে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। 
আমর জানিতে ছু, উত্তরাপথ হইতে দক্ষিণাপথে আসিবার ছুইটিমাত্র পথ 
ছিল। এক পথ মালব ও সৌরাষ্ট্ দিয়া, অপর পথ গঙ্গারান্ট্র রোড়) ও উৎকল 
দিয়। | এ কালের স্তার সে কালেও বিন্ধাচল পূর্বব পশ্চিমে দীর্ঘ হইয়া শুইম্বাছিল, 
এ কালের স্তার সে কালেও নিবিড় দণডকারণ্য জিগীষু রাজবাহিনীর গতি রোধ 
করিয়াছিল। বৌদ্ধ ও জৈন যতি রাঢ়পথে উৎকলে আসিয় থাকিবেন, অশোকের 
দর্জয় সেনা সে পথে আসিয়া ওডু-বিষয়ে লোমহর্ষণ প্রাণিহিংসা করিয়া সেই 
অশোকের প্রেরিত ভিক্ষু প্ধবলী”-পৃষ্ঠে ভহিংন! ধরব প্রচারিত করিয়াছিলেন। 
সমুদ্রগুপ্তের উৎকল আক্রমণে, কিংবা! কাপিদাসের রঘুর দিগ্বিজয়ে, কিংবা চীন- 
পরিব্রাজক হুএনসাঙ্গের দেশভ্রমণে সেই পূর্বপথ দেখিতে পাই। অন্ত দিকে, 
দক্ষিণ দেশের চোল-রাজ রাজেন্দ্র ওডু-ৰিষয় দি! বঙ্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন ।, 
সম্পদে ও বিপদে উৎকল ও বঙ্গের ভাগাচত্র ঘূর্ণিত হইগ়্াছে। বঙ্গ ও ওড়িয্য 
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চারি শত বংসর পূর্বে বাদশাহ আকবরের এক সবার পরিগণিত হইয়াছিল। 
চৈতনাদেব বঙ্গে দীক্ষিত হইরা প্রেমরসের বন্তায় উৎকলকে প্লাবিত করিয়া- 
ছিলেন। এ দিকে, ভন্সসার হিংসার প্রতিমৃষ্ধি বর্গীর উৎপীড়ন কেবল উৎকল 
সহ্য করে নাই, বঙ্গও করিয়াছিল । দেড় শত বৎসর পূর্বে শাহআলম্‌ বঙ্গ 
বিহার ও ওড়িষা ইংরেজের হাতে লমর্পণ করেন । যে কালের ইতিহাস দেখি, 
সম্পদ ও বিপদে, প্রেমে ও অপ্রেমে, স্থখে ও দুঃখে, যুগধুগান্তুর হইতে উতৎ্কলের 
প্রতিবেশী বঙ্গ, বঙ্গের প্রতিবেণা উতৎকল । ইহার সাক্ষী মৃত মৃন্তিকার ঘোগ 
নতে, মসীর রৈখিক চিত্র নহে । ইহার সাক্ষী স্বরং মানুষ । মানুষের অন্মমিছিত 
পুরাণ পুকুষ। পুরীর পুরুষো নম শ্তারতেব হিন্দুকে স্ব-সমীপে আকর্ষণ কবিতে- 
ছেন ? বঙ্গীয় কত নরনারী শ্রক্ষেত্রে দেহ রক্ষা! করিয়া! গিয়াছেন। সঠীদেহের 
থণ্তবিখণ্ডে বাহ্নানন পীঠ হইয়াছে; অধিকাংশ বঙ্গে, কিন্ত উৎকলের বিরজ্া- 
ক্ষেত্রও এক পীঠ হঈয়াছে। 

ক্ষাবর্থে যে ব্রহ্গাক্ষব ধ্বনিত হইয়াছিল, আর্ধাবর্ধে যে সাহছিনোর উল 
হইরাছিল. আকুমারিকা হিমাচলের হিন্দু বলি হুছে, সে ধ্বনি ভাতার পূর্ববপুরুষেব 
কর্ণে শত হইরাছিল | কোন তিন্ুব কোথার : নন্তন্ধবার কোন খণ্ড জন্ম ও 
স্থিতি, কে জানে; কিন্ত এক পুবাণ পুরুষ সকলের জদয়ে বিধা্গ করিতেছেন। 
তিনিই লাঙ্ষালী-জাতি-পুকষ, তিনিই ওটডিকা-জাতি পুকষ 7 তিনি বিচারী, 
ভিন্দুস্তানী, পঞ্টাণী, মরাঠী প্রকৃতি জাতি-পুকষ বভদা হইয়! বিলাগিভ। সস 
সাঞ্চিতা আব কিছু নঠে, ভারতের পুধাণ পরুষের কিটিৎ বহিবিকাশ। 
এইরূপ, বঙ্গীয় সাঠিতো, নঙ্গীয় পুবাণ পুর মংকিকিৎ অভিবাক্জি। 
ক্ষেরভেদে আম্মার শ্কুরণে হেদ হয়। বৃক্ষে বে পুরণ, প্রাণাতে সে শ্লুবণ 
নক্বে। যাবতীয় প্রাণাতে একই পুরণ নত | একই স্ুুবপ তইলে প্রাণা 
এক জাতি হইত । এইনপ, এক দেশের সকল নন্থিযে শ্রবণ সমান নয় 
সমান হইলে ত্রাঙ্গণ ক্ষলরিয়াদি বর্ণছেদ ভইতে পারিত না। এইক্প, উতৎকলের 
শরণ বে নাই, বঙ্গের প্ুুবপ পঞ্জাবে নাই | এই যে নাই, এই থে আছে, 
এই যে এক হইয়াও বহধা প্রকাশ, এই যে বছত্বের মধো এক) যিনি 
দেখিতেছেল, তিনি ধন্য । 

' জড়নুদ্ধি বলে, সব এক হ্টক! হিন্দু মুসলমান সব এক হউক, পূর্বা 
পশ্চিম উত্তর দক্ষিণবানী সব এক হউক) সকলের রীতি নীতি, আচাব 
নাবার ; সকলের ভাষা, সের সান্ঠিভা ; সব এক হউক 1 এক অর্থে 
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সাম্য, সমানরূপতা, আকাঙ্ষা করে। বান্তবিক সে জানে না, মে কিচায়। 
ভাবিয়া দেখে না, সব সমান একাকার হইলে সে কোথায় গ্াড়াইত | মনে 
করে, তাহা হইলে সংসারে কলহ বিরোধ থাকিত নাঁ। ভুলিয়! ধার, বিরোধের 
অভাবে আনন্দ নহে, বিরোধের অবসানে মিলনে আনন্দ । সাম্য শক্কি 
নহে; সাম্য শক্তির অভাব; শক্তির অতাবের নাম লয়। শক্কি-প্রকাশে 
সৃষ্টি, সৃষ্টিতেই আনন্দ। সাম্যে শক্কি-প্রকাশের অবকাশ নাই, সৃষ্টি হয় না, 
বৈষম্যে শক্তিপ্রকাশে স্থা্টি। অচেতনে সচেতনে যাহাতে শক্তির স্পন্দন দেখি, 
ভাহাডেই দেখি সাম্য শক্তি নাই, বৈষম্যে নাই, সাম্যের সংহতিতে নাই, 
বৈষম্যের সংহতিতে শক্তি। বাঙ্গালী শল্তির উপাসক, কিন্তু শক্তিতন্ব ভূলিয়! 
গিয়াছে। দেবান্থুরের সংগ্রামে জগন্মাতা শক্তি্ূপে আবির্ভতা হুইয়াছিলেন। 
দেবতারা ধত দিন কুশলে ছিলেন, তত দিন হন নাই। প্রশান্ত সাগরে অগাধ 
জল থাকিলেও ভাহাতে শক্তি নাই। সাগরের উমিতে শক্তি; উদ্রির পর 
উন্নি, এ পাশে উন্নি সে পাশে উদ্ি ; এই উগ্নিতে শক্তি, উ্নিতে শোভা, উদ্নিতে 
সাগরের জীবন। প্রশান্ত বাষুর, প্রশান্ত তাপের, প্রশান্ত ভাঁড়িতের, শক্তি 
নাই।স্থির যে জীব, তাহা মৃত। নিশ্চল পদ নিশ্চল হস্ত মৃত, যেন পাষাণ । 
হস্তের সমান পদ হইলে, মন্তকের সমান হস্ত হইলে জীবন থাকিত না। 
গাছে পাতা ও ফুল ছুই না থাকিয়া সব পাচা কিংবা! সব ফুল হইলে গাছ বাচিত 
ন।। পদের কর্ম হস্তের নয়, হস্তের কর মস্তকের নয়, পাতার কর্খ্ম ফুলের নয়, 
-এইনূপ বিডির বিষয়ের যথাযোগা সমাবেশে জীবের জীবন 1 সনাজেও তাই। 
সকল ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হুইলে সমাজ-যন্ত্র অচল .হইত। লকল ভাষা এক হইলে 
সে ভাষা পুষ্ট হইত না, দক সাহিতা এক হইলে জীবলের ধাবতীয় বিকাশ 
এক পথে রুদ্ধ হইত। 

জগদ্ধাত্রীকে ছাড়িয়া জড়বুদ্ধি নিজের কূষ্টি দেখিতে চায়। বোঝে না, 
খাত্রী সব দেখিতেছেন ; যেখানে যেটি মঙ্গলকর সেখানে সেটি বসাইয়াছেন। 
তিনি মানুষকে এক পায়ে চলাইতে কিংবা এক হাতে কাজ করাইতে পারিতেন। 
তথাপি ছই পা ছুই হাত দিয়! তাহার মানব-পরিবার গড়িয়াছেন। এক 
প্রাণের ম্পন্দনের তরে তিনি কি ন! করিয়াছেন! অষ্ট-অক্প একাদশ-ইন্ছ্িয়ের . 
সমাবেশ করিয়াও তুষ্ট হইতে পারেন নাই, চক্ষু ছই কর্ণ ছই ইত্যাদি যুগ্ন 
ইন্দ্রিয়ের সৃষ্টি করিয়াছেন। এক চক্ষু দ্বারা বিষয়গ্রহণ হুইত না, এমন নহে । 
কিন্তু বাম ও দক্ষিণ চক্ষু এক চক্ষুর অতিরিক্ত দকিছু দেখে। এই হেতু দৃষ্টি 


১২২ সাহিতা। ।. ২৯শ বর্ষ, ২র মংখা।। 


পরিপূর্ণ হয়ঃ দৃষ্ট বস্তর পরিমাণ, দূরত্ব, ঘনত্ব বিষয়ে জ্ঞান হয়। অধিকস্ত 
একের ন্যুনতা অন্ঠের দ্বার! পুর্ণ হয়, একের উদ্ভমে অন্তের উদ্ভম উদিত হয়| 
আমি চাই বহুত্ব; বিশ্ব্রননীকে বলি, তিনি সহস্রপাৎ সহম্াক্ষ সহশ্রশীর্য হইয়া 
আবিভূ তা হউন। 

বন্ততঃ তিনি তাহাই হইয়। আছেন, আমর! অজ্ঞনের অন্ধকারে দেখিতে 
পাইতেছি না। বঙ্গীয় সাহিত্য ধরুন। ইহা কেবল বঙ্গদেশবাসী কয়েক জন 
বাঙ্গালীর সাহিত্য নহে। কত মুসলমান কবি বঙ্গীয় সাহিতকে স্ব স্ব হৃদয়ের 
রদ দিয় পুষ্ট করিয়াছেন, স্টনিলে আশ্চর্যা হইতে হয়। কেবল বৌদ্ধ তাস্ত্রিক 
নহে, কেবল হিন্দু তাস্তিক নে? কেবল শান্ত নহে, কেবল বৈষ্ণব নহে; কেবল 
পণ্ডিত নহে, কেনল মূর্খ নহ্কে; কেবল ধনী নহে, কেবল দরিদ্র নঙ্কে ;_- 
এ সকলকে কে ডাকিয়া তাস্াদের আম্মার চরিতার্থতা করিতে বলিয়াছিল? 
কে তাহাদিগকে গান গায়িতে বলিয়াছিল, কে প্রশংসার ডালা লইয়া বরণ 
করিতে গিয়াছিলঃ প্রাচীন কবিরা বলিয়া গিয়াছেন, তাহারা থ|কিতে 
পারিলেন না, কে যেন স্বন্ধে তর করিয়া লিগায় দিয়াছেন । ক্রৌঞ্চমিথুনহতাা 
বহু লোক দেখিম্াছিল, কিন তাহ! দেখিন়। বাল্মীকি মুনি গান ধরিলেন কেন? 
কেহ কেহ মলে কব, এস, দশ জনে বসিয়া যাই, সাহিতা স্থাষ্ট করি। মূর্খ 
যেমন মনে করে, গান গারিতে গায়িতে বালীক হইয়া বসিবে। বস্ততঃ পরাণ- 
পুন্তলী না নড়িলে সাচিতা রচনা হয় না। আর, নড়াইবার কর্তা সেই" পুবাণ 
মানুষট। এই কারণে লোকে বলে, সাধন! নইলে সাহছিতা হয় না, ষোগ 
নইলে সাধনা হয় ন!। 

ঈদানী ইসুরোপীয় সাহিহা বঙ্গের ক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়া বৃলগীয় সাহিত্যকে 
নব নব পুষ্প সুশোভিত, নব নব ফলে স্থসম্পন্ন করিয়া তুলিতেছে | আচে 
বহু আবন্জনাও ভাসিয়া আসিতেছে । বিধাভাপুরুষ নিদ্রিত নই, তিনি 
তন্ন তন্ন করিয়! দেখিতেছেন এবং অযোগ্যকে অস্থহিত করিয়া ফেলিতেছেন। 
বয়োধর্খে বঙ্গীয় সাহিতা নি্ীবপ্রায় হইয়। পড়িরাছিল, শঙখালম্কারের প্রবল 
তাড়নে কাব্যের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইতেছিল। পাশ্চাহা সাহিত্যের মিলনে ও 
বিরোধে প্রা সজীব হইয়। উঠিতেছে। বিধাতার বিধানই এই। একই 
ক্ষেত্রে বহুকাল বিচরণ করিলে জীবের অন্তনিছিত শক্তি শ্ক্তিহীন হয়, কিছু 
বিকশিত হইয়া রুদ্ধগতি হয়। তখন নূতন মৃিকার নূতন রস যোগ করিতে 
হয়| যেকোরক মুকুলিত হইতেছিল, তাহা এখন নৃঠন তেজে বাড়িয়। উ ঠ॥ 
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নূতন দ্ুষমা ও সৌরতে ধন্ত হয়৷ উঠে। নূৃতনের প্রবেশে ভক্ন নাই) ভয়, 
নৃতনের নামে বিষাক্ত রসের প্রয়োগে । নৃতনে তন্ন নাই) নৃহন চাই? বঙ্গীয় 
সাহিত্য বিশ্ব-সাহিত্যের অগাধ জলধিজলে ডুবিয়া পড়,ক, যেখানে ঘে রত্ব আছে, 
সব কুড়াইয়। মহামহিমমর হইয়া উঠৃক। 

আমি বঙ্গীয় সাহিতাসেবীকে বলি, ন্বদেশী বিদেশীর বৃথ! হ্বন্দে াইবেন না, 
যেখানে যাহা উত্তম পাইবেন, তাহা আত্ম করুন, পুরাণ পুরুষের নিকট 
বলি প্রদান করুন। কেবল দেহস্থ করিবেন না, তাহাতে বিক্ষোটক জন্মিতে 
পারে, আত্মস্থ করুন। তখন কোথায় শ্বদেশী, কোথায় বা বিদেশী ! এই আত্মস্থ- 
করণের শক্তিই সাহিতোর শক্তি, জাতির শক্তি, জীবের শক্কি। শক্তি-তঙ্ছে 
দেখিতে পাইবেন, একেবায়ে শিবের উপাসন। হয় না। শিবের উপাসনা অতি 
ছরূহ; বহু পুণ্যের প্রভাবে অল্পের ভাগ্যে মঙ্গলমন্ন শিবের সাক্ষাৎ লাত হর়। 
তমোগুণ কাটাইয়া গেলে রজোগু-ণর উপরে সন্ত অধিঠিত বলিয়া শানে লিখিত 
আছে । হিন্দুর মন্দিরে কোথাও কেবল শিব দেখিতে পাইবেন না; যেখানে 
শির, সেখানে শক্তি আছেন, আর যেখানে শক্তি, সেখানে শিবও আছেন । 

শক্তি-প্রকাশের নাম কর্ম । ওশুড়িষ্যাবাসী বাঙ্গালী এক কর্শের অনুষ্ঠান 
করিতেছেন । গুভমস্ত । কারণ,যদ্দ্ারা আত্বার উন্মেষ হয়, তাহা শ্রা্য | সাহিতা- 
চর্চা দ্বারা আপনার! পুরাণ পুরুষের উপাসনা! করিতে যাইতেছেন, আপনারা 
চরিতার্থতা লাভ করুন । বঙ্গীয় সাহিতো মানবাত্মার বিকাশ-বিশেষ অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। আপনার| সেই অভিবাক্কি ধ্যান করিতে যাইতেছেন। আপনারা 
শ্লীঘ্য। যিনি যে অভিবাক্তি ধ্যান করুন, তিনিই শ্লাধা। জগতের স্ৃ্টির 
মধ্যে মানব শ্রেষ্ঠ ; মানবের শেষ্ঠের মধো মন শ্রেষ্ঠ । মনের প্রবুত্তি ছারা কর্ম 
হয়। কর্ধের শুভাণ্ভ আছে । কোষকার কীট নিজের রচিত হুত্রে আপনি 
বন্ধ হয়, হত হয়। অন্ত দিকে উগ্ননাভ নিজের রচিত হ্ৃত্রে জাল নির্মীণ করে, 
কিন্তু নিজে বন্ধ হয় না, অপরকে বন্ধ করে। অতএব, বিষম জ্ঞান ও বিষম 
প্রবর্তন হইতে নিবৃত্ত থাকিয়া কর্ম করিবেন। উগ্রনাভের উদ্ভূত রসে গ্গেহ 
পদ্দার্থ আছে। বালুকার পিগু হয় না। বালুকায় স্নেহ মিশ্রিত করিলে 
বালুকার পিগ্ড রচনা! করিতে পারা যায়। জগদ্যস্ত্রী বছ যন্ত্র চালাইতেছেন; 
বছ চক্র, চক্রের মধ্যে চক্র ঘৃরিতেছে, স্বচ্ছন্দে ঘৃরিতেছে ; পন্নম্পর ধর্ষণে 
কোনটার গতি মন্দ হয় নাই, কোনটায় তাপের উৎপত্তি হয় নাই। কারণ, 
তিনি চক্কে অনুচক্রে প্রতিচজে সর্বত্র সর্বদ] স্নেহ চালির়া দিতেছেন। গ্রেহাক্ত 


১২৪ . সাহ্ত্যি। ২৯শ বধ, ২৯ সংখ্যা! ॥ 


হইয়া কর্ম করিবেন, চক্রের গতি রুদ্ধ হইবে না, সন্তাপও উৎপন্ন হইবে না 
ঘ্বশ জনে মিলিয়া কর্ম) “পরিষৎঃ জর্থে বর গোস্ী। বছর গোটীতে লেহ- 
রসের অভাব বা নানতা হইলে কর্ম হইবে না, পরস্ত কুকর্ম হইবে। 

বছ বৎসর হইল, কলিকাতার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের জনৈক উদ্চমশীল 
সদস্ত কটকে পরিষদের এক শাখা রোপণের নিমিত্ত উদ্যোগী হইতে বলিয়। 
ছিলেন, আমি সম্মত হই নাই। কারণ, সে কালে অন্তরের প্রেরণার কোনও 
লক্ষণ পাই নাই। বাহিরের প্রেরণায় লোক-দেখানিয়। কর্ম হইতে পারে, 
কিন্ত তাহাতে কর্মের অন্থুরূপ ফল হয় ন|। 

আপনাদিগের সাহিত্য-পরিষদের কর্ম স্পষ্ট দেখা াইতেছে। (১) বঙ্গের 
উত্তম সাহিত্য ওড়িষ্যায় প্রচার, (২) ওড়িষ্যার উত্তম সাহিতা বঙ্গে প্রচার । 
এই আদান-প্রদান ছারা এক দিকে পরিষদের সদন লাভবান হইবেন,অন্ত দিকে 
বঙ্গ ও ওড়িষ্যাও হুইবেন। মৈত্রী স্থাপিত হইবে, দেশের বুদ্ধি ও জ্ঞান বৃদ্ধি 
পাইবে। ওড়িষ্যাবাসী বাঙ্গালী মধাস্থ হইবেন। বঙ্গের বাঙ্গালীর যাহা কষ্টসাধ্য 
অথচ অভিপ্রেত, তাহা মধাস্থের দ্বারা অনায়াসে হইতে পারিবে । ওড়িয়া 
কোন্‌ সাহিত্য উত্তম, তা বঙ্গের বাঙ্গালী সহজে বুঝিতে পারিবেন নাঁ। এই- 
রূপ, বঙ্গের কোন্‌ সাহিত্য ওড়িষ্যার পক্ষে হিতকর হইবে, তাহাও মধাস্থ 
বাঙ্গালী সহদ্দে অবধারণ করিতে পারিবেন । 

এই উদ্দেশ্বসাধন নিমিত্ত মাপনারা গড়িয়া ও বাঙ্গাল সাহিতা উত্তমন্ধপে 
অধ্যয়ন করুন। ভাষ। দ্বার! সাহিত্যে প্রবেশ করিতে হয় । আপনার! 'সকলেই 
ওড়িয়। ভাষ! জানেন। লা! জানিলেও আপনাদের পক্ষে শেখা কঠিন হইবে না। 
আপনার! বাঙ্গাল! ভাষাও জানেন । না জানিলেও আপনাদের পক্ষে শ্রেখা কঠিন 
হইবে না । পারিবে নিকটবর্তী তেলুগু ভাষা ও তেলুগু সাহিত্যও শিক্ষা করিবেন । 
যিনি যত ভাষা শিখিয়াছেন, তিনি সে সে ভাষায় রচিত তত সাহিত্যে 
প্রবেশের সামর্থালাভও করিয়াঞ্েন। ভাষা দ্বারা, মাতৃভাষা দ্বার! গ্রজার ভেদ 
হয় না। স্ুইট্জর্লগ কতটুকু দেশ, কতই বা লোক । লোকসংখ্যায় ওড়িষ্যার 
অর্দেকও নহে । কিন্তু গোটা চারি ভাষা, বিভিন্ন ভাষা চলিতেছে । আমে- 
রিকার “যুক্ত রাজ্য'সমূছের লোকের মাতৃভাষ| একটী নহে। যে ভাষা যে 
শিখিতে চার, শিখিতে সহজ বোধ করে, তাহাকে তাহা শিখিতে দিলে, তাহার 
হিত হয়? অন্তের অহিত হইতে পারে না। আমি হ্বস্থ হই, বলবান্‌ হই; 
তুমিও হুস্থ হও, বলবান্‌ হও। বরং আমি-অনুস্থ দুর্বল হইলে তোমান্প অহিতের 


জা, ১৩২৬৪ রায় পরিবার । ১২৪৫ 


সম্ভাবন! আছে। সাহিত্য-সন্বন্ধেও সেই কথা। প্রত্যেক সাহিত্য পুষ্ট হউক, 
উত্তম হউক। কেবল এইটুকু দেখিবেন, যেখানে যাহ! উত্তম পাইবেন, তাহ! 
একা ভোগ করিবেন না, পরিজন-প্রতিবেণীকে বাটিয়। দিয়! ভোগ করিবেন ॥ 
ইহাই মানব ধর্। 

আমরা দেশে আছি বটে, কিন্ত দেশ চিনি না। দেশের প্রাণ কোথায়, 
পুরাণ-পুরুষ কোথায়, তাহা অন্বেষণ করি না। ইহার তুল্য দুঃখের কথ! কি 
আছে ! মানবের কত ইতিহাস, কত কাহিনী, কত পুরাপ, ওড়িম্যায় বিক্ষিপ্ত 
আছে, আপনার! সে সব অন্বেষণ করুন| মানুষ যে ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে, 
লে ক্ষেত্রের সাগর-নদী, প্রাস্তর-গিরি, গ্রাম-নগর, বুক্ষ-লতা, পঞ্ড-পক্ষী প্রভৃতির 
সবার! ক্ষেত্রশ্বামীর হ্থখ দুঃখ জড়িত আছে । অত এব, ক্ষেত্র-অনুসন্ধানও কর্খের 
মধ্যে হইবে। পরিষদের কর্শের অন্ত নাই । আপনারা কর্মী হউন; ওড়িষ্যার 
কল্যাণ হইবে, দেশের কল্যাপ হইবে। ভারতের পুরাণ পুরুষ মঙ্গল করুন, 
ওড়িষ্যার পুরাণ পুরুষ মল করুন| 

জীফোগেশচন্্র রায়। 


জগ 


রায় পরিবার । 


বিধাত্রী দেবী গঙ্গাক্মানের পরই ফিরিয়া আসিয়াছিলেন--সে দিন আর 
দেবদর্শনে যান নাই। সেদ্দিন তাহার পক্ষে বড় বেদনার-__তীহার পুত্রের 
মৃতাহ। তাহার আশ্রিতার! গঙ্গান্নানের পর শতাধিক “শিবের এসস্তকে' 
গঙ্গাজল দিয়! মধ্যা্ের কিছু পূর্বে ধখন ফিরিয়া আদিল, তখন তিনি আপনার 
কক্ষে বসিয়া আছেন-_ছই চক্ষু ছাপাইয়! অশ্র ঝরিতেছে। সম্মুথে ষে পত্র 
পড়িয়াছিল,তাহার সঙ্গে যে তাহার অশ্রপাত্ের কোনও সম্বন্ধ ছিল, বা থাকিতে 
পারে, আশ্রিতার তাহা অনুমান করিতে পারিক না। কিন্তু সেই পত্র আজ 
তাহার পক্ষে পুত্রশোকের স্বতির অপেক্ষাও কষ্টকর হুইম্বাছিল। তিনি বারাণসী- 
বাসে আনিবার সময় বলিয়া আসিয়াছিলেন, তিনি যেন প্রতি দিন ছুইখানি পত্র 
পান। একখানি বৈষয্িক ব্যাপারের __দেেওয়ানের সেরেস্তা হইতে সে পত্র 
লিখিত হইত; আর একখানি সাংসারিক- হার রম।-গৌরীর কখার--সে 
পত্র হয় রমাকে, নহে ত রমার মাকে লিখিতে হইত। পুত্রবধূ! প্রায়ই রমার উপর 


১২৩ সহিত্য। ২৯শ বর্থ, ২ সংখ্যা। 


দে পত্র লিখিবার তায় দিয়া দার এড়াইতেন। আজ যে পন্র বিধাত্রী দেবীকে 
বিচলিত করিয়াছিল, সেখানি পুজ্রবধূর লেখা । সুশীল মাসহারা লইবে না, 
বলিয়৷ যাইবার পর তিনি বুঝিয়াছিলেন_-এ সংবাদ বিধাত্রী দেবীর কাছে 
গোপন কর! সম্ভব হইবে না, স্থৃতরাং, তাহাকে জানানই ভাল। সেই জন্ত 
তিনি স্বাশুড়ীকে সে সংবাদ দিয়াছিলেন, এবং পত্রে প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, তিনি গৌরীর ও সুশীলের মঙ্গলোন্দেশ্যে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
সুশীল তাহা অগ্রাহথ করিয়! তাহাকে অপমানিত করিয়া্ছ- দোষ স্থশীলের । 
দোষ গুণ বিচার করিয়া অপরাধ কাহার, তাহা বিচার করিবার প্রবৃত্তি 
বিধাত্রী দেবীর ছিল না_ পত্র পাঠ করিয়! তিনি কেবল মনে করিতেছিলেন, এ 
ব্যাপার-_এ ছূর্ঘটন! ঘ্টাই অন্রচিত, তাহা ঘটতে দেওয়াই অসঙ্গত হষইয়াছে। 
কিন্ধু যখন তাহা ঘটিয়াছে, তখন যেমন করিয়াই হউক, তাহার প্র্তীকার 
করিতে হষ্টবে। ষান-মপমানের কথা তাহার মনে স্কান পায় নাই। তাহার 
মনে কেবল জাশক্কা জাগিতেছিল_পাছে এই ব্যাপারে কোনবূপে গৌরীর 
হুখের পথ কণ্টকাকীর্ণ ছয়। গৌরীর সখের অপেক্ষা কি মান-অপমানের 
বিবেচনা বড় ? সেই আশঙ্কায় তিনি বিচলিত ও ব্যথিঠ হউয়াছিলেন। 
সাধারণতঃ সরকার তীহার নিক্দেশানুসারে পত্র পিখিত-তিনি সহি করি" 
তেন। আজ কিন্তু সে নিয়মের বাতিক্রম হইল। তিনি স্বয়ং ঠিনথানি পত্র 
লিখিলেন- _পুজবধূকে, গৌরীকে, সালকে | পুন্রবধূকে তিনি পিখিলেন _ 

“মা, এ কি করিলে? বড় আশা করিয়াছিলাম,যে কয় দিন বাচিন, 
বিশ্বেশ্বরের ও অরপূর্ণার চরণে রমা-গৌরীর মঙ্গল প্রার্থন। করিব_-কাশীবাসে 
আসিয়া আর ফিরিব না। আনু আমাকে কাশীছাড়া করিলে! তুমি রাগ 
করিয়াছ-__ন্বশীল তোমার কথা শ্উনেন নাই। আমাদের কি রাগ সাজে? তুদ্ি 
আমি কি নুশীলের উপর রাগ করিয়া থাকিতে পারি? আমরা যে গৌরীকে 
তাহার হাতে দিয়াছি। রমার উপর, গৌরীর উপর যেমন, হুশীলের উপরও 
যে, মা, তেমনই রগ করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব! তুমি রাগ করিলে কেন? 
এ ভুল কেন করিলে? সবই আমার অদৃষ্ঠের দোষ! 

তুমি মনে করিয়াছ, এ অবস্থায় সুশীলের পক্ষে ভাগিনেয়কে বিলাতে 
পাঠান বুদ্ধির কা হইবে 'না। তৃষি, বোধ হয়, তাহাকে সে কথা বুঝাইরা 
বলিয়াছ। বদি তাছাতেও সে নল! বুঝিয়া থাকে, তবে তুমি তোমার স্নেহগুণে 
তাহার জিদ একট! খেয়াল বলিয়া! মনে কয়নাই কেন? সেততালহুইবে 
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বলিয়াই ভাগিনেয়কে পাঠাইতে চাহিয়াছে__তাহা! ত দোষের মছে। আর যখন 
প্লে কথা শুনিল না, তখন তৃমিই কেন তাহার ভাগিনেয়ের বিলাতের খরচ দিতে 
চাছিলে না? মাসে দুই শত টাকা__হাহীতে আমার রম! গরীব হুইয়। যাইত 
না। গৌরী যদি মেয়ে না হুইয়! ছেলে হইত, তবে মে ত রমার সঙ্গে সমান 
ভাগে সম্পত্তি পাইত । আমরা সে হিসাবে তাহাকে কি দিয়াছি ? রমা যদি 
একট। জিনিসের জন্য খেয়াল করে, তবে সে জন্ত যেমন, সুশীলের এই খেয়ালের 
জন্ভও তেমনই ভাবিলে, কোনও গোলই হইত ন|। 

আমি যখন ছেলে দেখিয্াই গৌরীর বিবাহ দিয়াছিজ্ম, টাকশাল দেখি: 
দিই নাই-তখন সে বাবস্থা তোমার মনের যত হয় নাই। আমি তখনই তাহ! 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তুমি যখনই টাকার কথা ইঙ্গিত করিয়াছিল, আণি 
তখনই সে কথ! চাপ! দিয়াছিলাম। কেন তাহ! করিয়াছিলাম, তাহা! এত দিন 
তোমাকে বলি নাই । গৌরীপুর জমীদারীর আয় আমার শ্বগুর নরাবরই স্বতন্ত্র 
রাখিতেন ; বৎসরাস্তে পুণ্যাহের পূর্ব দিন হিসাব নিকাশ করিয়া আমাকে 
ডাকিয়া! বলিতেন-__*মা লক্ষ্মী, তোমার বাপের বাড়ীর আয়ে যে টাক! মজুদ, তাহ। 
শুন।” তাহার পর তোমার শ্বশ্ববও কোনও দিন সে টাকা সাধারণ তহবিলে 
মিশান নাই । এই এক বিষয়ে তিনি কিছুতেই আমার কথ শুনেন নাই-_সে 
টাকায় নৃতন সম্পত্তি কিনিলে তাহার নামে কিনিবার জন্তই আমি জিদ করিব 
বলিয়! সে টাকায় কখনও সম্পত্তি কেনেন নাই । ভাল ভাল সম্পত্তি কিনিবার 
হ্যোগ তিনি ত্যাগ করিয়াছেন-_-আমি রাগ করিয়াছি, কিছুতেই শোনেন 
নাই। শেষে আমরা স্থির করিয়াছিলাম, সে টাকা বাড়ীতেই থাকুক-_-টাকা| 
যাহার, সে-ই বড় হইয়া! হিসাব দেখিবে। কিন্তু হায়, আমার পোড়া কপালে 
আমাকে রাখিয়া দে__আঞ্রিকার এই দিনেই__চলিয় গিয়াছিল। সে টাকার 
হিসাব আমি কখনও দেখি নাই। কিন্তু আমার অনুমান, এত দিনে সে টাকা 
প্রার সাত লক্ষে দাড়াইয়াছে। আমি স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম, সে টাকার 
অর্ধেক গৌরীকে দিব। যখন "মানুষ দেখিয়। তাহার বিবাহ দিয়াছিলাম, তখন 
মনে করিয়াছিলাম, না হয়, সে টাক! সবই গৌরী লইবে। 

"আজ মনে করিতেছি, হয় ত আমিই স্ুল করিয়াছি, তখনই তোমাকে এ 
কথা বলিলে ভাল হইত। তাহা হইলে তোমার মনে কোনরূপে কোনও. বিরুষ্ধ 
ভাব, অশ্রন্ধায় ভাব স্থান পাইত না। হয় ত সেই ভাব ক্রমে সঞ্চিত হইয়া এই 
ঘটন! ঘটাইয়াছে। নছিলে তুমি মা হইয়া! হছেলের ব্যবহারে অপষান দে'খলে 
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কেমন করিয়! ? কিন্তু জমি অনেক ভাবিয়! তখন সে কথ! কাহাকেও বলি নাই। 
আমি ঘৌতুকের লোভ দ্নেখাইয়৷ ধনীর ঘরে গৌরীয় বিবাছ দিতে অলশ্মত 
ছিলাম। যৌতুকের লোভে যাহার! আমার ঘরে কাজ করিবে, তাহাদের 
ঘরে কাজ করা! আমি অপমান বিবেচনা করি। তাহার পর যখন ম্বশীলের 
সঙ্গে সম্বন্ধে আমার মত হুইল, তখন দেখিলাম,ভাহারা ধনীর ঘরে কাজ করিতেই 
নারাজ। তাহাদের উপর আমার শ্রদ্ধা বাড়িল। আমি যে চেষ্টায় স্ুশীলকে 
মাসহার! লইতে সম্মত করিয়াছিলাম, তাহাও তুমি জান না। টাকা লওয়াই 
সে অপমানজনক মনে করিয়াছিল । আমি অনেক ক্টে তাহাকে রাজি করা- 
ইয়াছিলাম। আমি বুবিতে পারিস্লাছিলাম, আর অধিক টাক! দিতে চাহিলে 
সে কোনও টাকাই লইবে না। টাক! লইতে তাহার বিন্দুমাত্র ইচ্ছ। ছিল ন!, 
কেবল আমার অনুরোধ এড়াইডে না৷ পারিয়! অনিচ্ছায় সে টাক! লইয়াছিল। 

স্থশীল বে তোমাকে অপমান করিবে, এমন কথা আমি ন্বপ্রেও ভাবিতে 
পারিতেছি না। তুমিও সে বিশ্বীস মনে স্থান দিও না। টাকার কথায় তাহার 
মনে ব্য! লাগিয়াছে, তাই তাহার ব্যবহারে তুমি বিরক্ত হুইবার অবকাশ 
পাইয়াছ। বদি সে অপরাধই করিয়া থাকে__“ছেলেমানুষ? বুঝিতে না পারিয়া 
থাকে, তাহা হইলেই কি, মা, তুষি তাহার উপর রাগ করিতে পার? রমা আর 
হৃশীলকি ট্রি? 

“যাহ! হইবার হইয়াছে । কিন্ত ইছার প্রতীকার করিতেই হইবে। ভুমি 
তাহাকে ডাকাইয়! বুঝাইতে পারিবে কি না, বুঝিতে পারিতেছি না। আহার 
অনৃষ্ট-দ্বোষেই তোমাকে এ সব ঝড় ঝাপট সহ করিতে হইতেছে | আমি 
কলিকাতায় যাইতেছি। কবে ধাইব, কাল লিখিব।' 

বিধাত্রী দেবী স্থলীলকে লিখিলেন, 'তোষার শ্বাশ্ুডড়ীর পত্রে জানিলাম, ভুমি 
আমাদের উপয় রাগ করিয়াছ। আমর! বুড়! মানুষ, যদি তুলই করি--তোমার 
কি তাহাতে রাগ কথিতে আছে? তুষি বিশ্বান ও বুদ্ধিমান, তোঁষাকে আমি কি 
যুধাইব? তোমার শ্বাস্ড়ীকে আমি কোনও দিন সংসারের ভার দিই নাই, 
তাই তাহার পক্ষে ভুল করিবার সম্ভাবন! ঘটে | কিন্ত সেজন্য দায়ী আমি 
তৃষি সে জন্ত রাগ করিও না। তুমি মাসহারা লইবে না, বলিয়াছ। কেন? 
তুমি কি পরের টাক! লইতেছ ? রমা! জার গনী কি সমান নহে? ও মাস 
হারা তোমার উপযুক্ত ও নহে। হাহাই হউক, তুমি রাগ করিয়্াছ শুনিয়া আর্মি 
বড় বাখা পাইয়াছি _আমি কলিকখতায় ধাইতেছি 1 
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তিনি গৌরীকেও পত্র লিখিলেন। তাহার আশঙ্ক! হইতেছিল, পাছে গৌরী 
এই ব্যাপারে জড়াইয়৷ পড়ে । তাই তিনি লিখিলেন-__ 

“নিদিমণি, তোমার মার পত্ধে জানিলান স্থণীল আমাদের উপর রাগ করিস্পা- 
ছেন। আমি তাহাকে পত্র লিখিলান। আনি কলিকাতায় যাইতেছি। ভোমর! 
বুড়ীকে কাশীবাস করিতেও দিবে লা। আমার কথা শুন--তুমি এ ব্যাপারে 
কোনও পক্ষ লইও মা । বদি লইতেই হয়,স্ুণীলের পক্ষ লইও ; কারণ, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মা বাব! অপেক্ষা ও স্বামী বড়; স্বামীর দোষকেও স্ত্রীর গুণ দেখিতে হয়। 
আমি যাইয়া স্ুশীলকে বুঝাইয়! বলিব__তিনি বুড়ীর উপর রাগ করিতে পারি- 
বেন নাঁ। তুমি কিন্ত ইহার মধ্যে জড়াইও ন11, 

পত্রগুল! পাঠাইয়! বিধাত্রী দেবী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

সেই দিনই তিনি বলিলেন, “রম গৌরীকে দেখিতে মন বড় বাস্ত হইয়াছে ।, 

তাহার আশ্রিতাদদিগের মধ্যে এক জন তীহার কাছে বসিয়া থলির মধ্যে 
ছরিনামের মালা জপ করিতেছিলেন। ঠিনি ৰলিলেন, “তাহা আর করিবে 
না? বলে-_এ্রছুই গুড়াই ত তোমার সব__উহ্বাদিগকে লইয়াই সব ভুলিয়া 
'আছ।, 

বিধাত্রী দেবী বলিলেম, “মনে করিয়াছিলাম, মায়! কাটাইব। কিন্তু পাৰি 
কই? 

“মায়া কি কাটান ধায় , মায়াবন্ধ জীব-__মারাই সব। তা লিখিয়া দাও না 
কেন, বৌম৷ একবার তাহাদের লইয়া! এখানে আস্ন |, 

“রমার পড়ার ক্ষতি হইবে। স্কুল বন্ধ নাহইলে তাহাদের আদা হয় না__ 
আবার সে সময় বাড়ী যাইতে হয়।, 


॥ 
॥ 


[সা কি বলিবেন দ্বির করিতে না পারিয়। কেবল বলিলেন, "তাহাও 
র্ 
তখন বিধাত্রী দেবী বলিলেস, "মনে করিতেছি, একবার যাই! ঘুরিয় 
আসি।, 

আশ্রিতা সাগ্রহে বলিলেন, “সে ত ভালই।” 

“কাশীবাসী হইয়া! ফিরিয়! যাইতে ইচ্ছা হয় না ফিরিতেও নাই। কিন্ত 
সন প্রবোধ মানিতেছে না-_-একবার যাইয়া দেখিয়া আসি। তোমরা সব 
খাক, আমি একাই ঘাইব__পাঁচ সাত দিন পরেই ফিরিয়া আনিব।, 

* অনেকেরই ইচ্ছা হইল, এই সুযোগে বাড়ী' দেখিয়। আসিবেন। বিস্ব 


ক 


১৩৪ গাহিতা 1 ২৯শ বর্ধ, ২র সংখা 


তাহাদের মনের ইচ্ছা! মনেই মিলাইল -মুখে আর ফুটিল না; কারণ, বিধাত্রী 
দেবীর এই কথার পর আর কেহ সে প্রস্তাব করিতে সাহস করিলেন না। 

যাত্রার আয়োজন হইল। 

বিধাত্রী দেবী শঙ্কাকুল মনে কাশী হইতে যাত্রা করিলেন। কিন্তু কলি- 
কাতায় আসিয়া ধখন তিনি ষ্টেশনে রমাকে দেখিলেন, তখন আনন্গে তিনি 
মূহুর্তের জন্ত লব দুর্ভাবন! বিস্বত হইলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, রম! 
ট্রেণ স্থির হইবার পূর্বেই ব্যস্ত হইয়া তাহীর কামরার সন্ধান করিতেছে । 
কামর! দেখিতে পাইয়া সে ছুটিয়া তথার আসিল, এবং পিতামহী কর্তৃক যুক্ত 
দ্বারপথে তাহাতে প্রবেশ করিল। তাহার মুখে ও চক্ষুতে হর্ষের দীপ্বি। সে 
প্রণাম করিবার পূর্যেই বিধাত্রী দেবী তাহাকে বক্ষে চাপিরা ধরিলেন-_ যেন 
বুকের জ্বাল! জুড়াইল। 

ষ্টেশন হইতে বাহির হুইস্কা গাড়ীতে বিয়া তিনি রহাকে কত কথা প্রজ্ঞা 
করিতে লাগিলেন; রষ! কত কথ! বলিতে লাগিল--কত দিন সে পিতা- 
মহীর কাছে তাহার কথা বলিতে পায় নাই! কখন থে পথ অতিক্রম করিয় 
গাড়ী বাড়ীর দরজায় আসিয়া স্থির হইয়াছে, তাহা ছুই জনের কেহই 
জানিতে পারেন নাই; সহিস গাড়ীর দ্বার পুলিলে জানিতে পারিলেন। 

ৰাড়ীর কর্শচারীর। ও দাস দাসীর! দ্বারের কাছেই ছিল-_সকলেই আসিয় 
বিধাত্রী৷ দেবীকে প্রণাষ করিল। সকলের কুশল জিজ্ঞাসা রিক্সা তিনি 
অনাগ্নে প্রবেশ করিলেন, এবং পুজবধূর প্রণাম গ্রহণ করিয়া তাহাকে আশীর্বাদ 
করিলেন। 

তাহার পরই তিনি রমাকে বলিলেন, “রমাবাবু, তুষি যাইয়া দিদিকে ও 
জাধাই বাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়। আইস--দিদিমপির জন্ত বারটার পরই এব' 
জামাই বাবুর জন্ত সন্ধ্যার সময় গাড়ী যাইবে ।' 

বধূ বলিলেন, “ম্বণীল ত এখানে নাই।” 

বিশ্বয়বিস্কারিতনেত্রের দৃষ্টি বধূর মুখে স্থাপিত করিয়া বিধাত্রী দেং 

জিজ্ঞাসা করিলেন, 'সে কি? 

8:42 “মে পশ্চিমে গিয়াছে ।, 
“কবে? 
'আজ ছুই দিন হইল? 


লোন, ১৩৫৬ । রায় পরিবার। ১৩১ 


শুনিলাম, “বিদেশে” রোজগারের স্ুবিধ। হইৰে বলিয়! ৷ 
গুনিলে | তবে কি তুমি তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা কর নাই ?' 
“সে ত আর আইসে নাই।, 

“কিন্তু সে ধাইবে শুনিয়াও কি তুমি গৌরীর বাড়ী যাও নাই ? 

বধূ নিরুত্তর রহিলেন। 


বিধাত্রী দেবী ছতাশতাবে বলিলেন, “মা, এমন কাজও করিয়াছ ।” 
তাহার পর বধু যতই আপনার কার্য্যের সমর্থনের চেষ্ট! করিতে লাগিলেন, 


বিধাত্রী দেবী ততই ভাবিতে লাগিলেন _উপায় কি? বধূর কথায় তিনি 
বুঝিলেন, তিনি যে ভয় করিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছে বধু উদ্ধতভাবে 
টাকার খোট। দিয়াই সর্বনাশ করিয়াছেন । এখন উপায়? 

মধ্যাঙ্কের পরই তিনি গৌরীর গৃহে গমন করিলেন, এবং স্বশীলের মাতার 
নিকট তাহার “বিদেশে” যাইবার কারণ অবগত হইলেন। সুশীলের দিদি 
তাহার কাছেও বলিলেন, “ঠাকুরমা, আমারই জন্ত ভাই আমার এ কষ্ট 
সহা করিতে গেল। আমি কত বারণ করিলাম, কিন্তু শুনিল না| বিধাত্রী 
দেবী তাহাকে সান্বন! দিয়! বলিলেন, “এই ত ভাইয়ের মত কাজ। একি 
আর 'বিদেশ' কত লোকই ত অমন স্থানান্তরে যা়। তবে আমার বিশ্বাস, 
সে এখানে থাঁকিলেও পশার করিত--তাহার ব্যন্ত হইয়া! 'বিদেশে" হাইবার 


দরকার ছিল ন1।, 
ফিরিবার সময় তিনি গৌয্ীকে সঙ্গে লইয়৷ আনিলেন। 


নুশীলের যাইবার কথা যে গৌরী পূর্বে জানিতে পারে নাই, তাহাতে 
তাহার মনে নানা আশঙ্কার সঞ্চার হইতে লাগিল। ম্থানীর পক্ষে এষন 
একটা সন্কল্প স্ত্রীর কাছে গোপন কর! তাহার একাস্তই অন্বাভাবিক 
বোধ হইতে লাগিল। ভালাবাসার যে নিবিড়তা সখের কারণ, তাহা স্বামী 
স্ত্রীকে পরম্পরের স্বল্প জানাইতেই প্ররোচিত করে- গোপন করিতে দেয় 
না। তবে স্থশীল তাহার স্ধল্প গৌরীকে জানিতে দেয় নাই কেন? তিনি 
মনে করিলেন, হয় ত গৌরী আপত্তি করিবে, এই আশঙ্কায় হ্থুশীল তাহাকে 
জানায় নাই--হুয় ত গৌরী সাংসারিক ব্যাপারে অনভিজ্ঞ বলিয়৷ দে জানায় 


নাই। কিন্তু কোনও অন্থমানই মনের হত হইল ন1। 
পর দিন তিনি কথায় কথায় গৌরীন় কাছে হত কথ! জানিতে লাগিলেন, 


তাহার জাশঙ্কা৷ ততই বাড়িতে লাগিল। তিনি কর্তবা স্থিষ করিতে পারিলেন 
না। 


১৩২ সাহিতা। ২৯শ বধ, ২র সংখা) 


তাহার পর দিন তিনি শ্ুশীলের পত্র পাইজেন। তাঁহার পত্রের উত্তরে' 
সুশীল তাহাকে যে পত্র লিখিয়াছিল, তাহাই কাশী ঘুরিয়। আসিল। পত্র পাঠ 
করিয়। তিনি স্তম্তিত হইলেন-__ 

“আপনার বিষয়বুদ্ধিব পরিচয় আমি পদে পদে পাইয়াছি, কিন্ত আপনি 
কেমন করিয়া এ ভূল করিলেন? যেখানে টাকারই আদর, সেখানে আপনি 
অর্থহীনকে বরণ করিয়া আনিলেন কেন? আপনি কি আপনার বধূর ও 
পৌত্রীর মনের ভাব জানিতে পারেন নাই ? আমি ধনী নহি; কিন্তু ধনের 
অপ্রাচৃধ্য যে ইত্তরত্বের নামান্তর-এমন কথা সহা করিতে প্রস্তুত নহি। 
দরিদ্র ইতর নহে । আর ধেস্থানে সে মত গৃহীত হয়, সে স্থান ত্যাগ করাই 
দরিদ্রের কর্ভব্য। ধাতুপারের ও মুৎপীত্রেব পরম্পরের সান্নিধ্য মুৎপাত্রের 
পক্ষেই বিপদের কারণ । তা আমি স্থান ত্যাগ করিলাম। আপনি টাক। 
দিয়া তুল কবিরাছেন; আমি টাকা লইয়! ভুল করিরাছি । সে ভুলের 
ফল ভোগ করিতেই হইবে । শ্রমরূমে বিষ পান করিলে কি কখনও বিষক্রিয়া 
রোধ কর! ঘায়? টাকা আনি ফিরাইয়া দিতে পারি । কিন্তু তাহাতে ত 
শাস্তি পাউৰ না। সেই মর্থে বদি কোনও উপকার লাভ করিয়া থাকি, তবে 
সে উপকার ত মুছ্ছিয়া ফেলিতে পারিব না। আর সর্বোপরি আপনার স্নেচ্কের 
খণ ত কপনও শোধ করিতে পারিব না! ঘ্বণাকে প্রণ! দিয়া পরাভূত করা যায়; 
কিন্তু শ্রেহকে কেমন করিয়। পরাকৃত করিব? 'আপনার স্েহের কাছে যদি 
কোনও অপরাধ করিস! থাকি, দয়া করিয়া ক্ষম। করিব্ন। | 

বিধারী দেবী পুনঃ পুন: পত্রধানি পাঠ করিলেন । তাহার মনে হইল, 
পত্রে অভিমানের বেদনার অপেক্ষা অপমানের জাল ভীরভরভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে । 'অভিমানকে শ্রেহে প্রাহৃত কর! বাক; কিন্তু অপমান 
মুক্তি তর্কে দৃরীভৃত করা দু্ষর। এস্লে কি করিলে ভাল হয়? পত্রের 
মধ্যে “ইতর” শকটা লইয়া নাড়াচাড়া! দেথেরা উহার সন্দেহ হইল -- সে শকটা 
বধু ব্যবহার করেন নাই ত? আর পত্রের মধো গৌরীর' মতের প্রতিও 
ইঙ্গিত নিগ্ঘমান। সমন্ত ব্যাপারটা অত্যন্ত জটিল হইয়। উঠিয়াছে । তিনি ফত 
সহজে এই ব্যাপারের নিষ্পত্তি করিবেন, আশা করিয়াছিলেন, তত সহজে তাহা 
হইবে ন|। আ্ুশাল চলিয়া গিয়াছে ; যাইবার কথা গৌরীকেও বলে নাই) সে 
পত্রে লিখিগ্লাছে, গৌরীও তাহার মাতার মত পোবপ করে, এবং দারিজ্র্য ইতর- 
স্কার নামান্তর, এ কথা সহ করিতে অসম্থত বলিয়া সুশীল গৃঠত্যাগ করিয়াছে ॥ 


ইজা্ঠ, ১৩২৬ । রায় পরিবার । ১ ৩৩ 


যে যৌবনে স্ত্রীপুরুষ পরস্পরকে নিকটে পাইতেই ব্যন্ত হয়, সেই যৌবনে সে 
স্বানত্যাগ করিয়াছে _গৌরী কি তবে তাহার মাতার পক্ষ সমর্ধন করিয়াছে ? 
তিনি বধূকে জিজ্ঞাসা করিলেন, স্থশীলের সঙ্গে কথায় তিনি কি কোনও 
রূপে ইতর শবের প্রয়োগ করিয়াছিলেন ? বধূ বলিলেন, “না ।”__কেন না, 
সে শক-প্রয়োগের কোনও অবসরই হয় নাই। তাহার কথা শুনিয়া বিধাত্রী 


দেবীরও তাহাই বোধ হউল। 
তখন তিনি গৌরীকে জিত্তাস। করিলেন। গোরী বলিল, সে তেমন 


কোনও কথাই বলে নাই। কিন্তু তাঙার সহিত এ সম্বন্ধে স্থশীলের বে কথোপ- 
কথন হইয়াছিল, তাহা জানিয়াই বিধাত্রী দেবী শঙ্কিতা হছুইলেন। কেন সে 
ও সব কথ! বলিতে গিয়াছিল ? তিনি বুঝিলেন, মাতার মতে দ্রহিভার মত 
অন্ুরঞ্জিত হইয়াছে__-সতা সতাই সে ধনের গর্কে মত্ত হইয়াছে । আর স্থশীল 
তাহার মতের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছে। বিধাত্রী দেবী দুশ্চিন্তায় পীড়িত 


হইলেন। 
তাহার পর গৌরী খন মনে কবিয়া বলিল, তাতিনীর সঙ্গে কথায় সে 


ইতর শব্দের ব্যবহার করিয়াছিল, এবং সুশীল বোধ হয় তাহা শুনিতেও 
পাইয়াছিল, তখন তিনি গৌরীর মুখে কাতর দৃষ্টি স্থাপিত্ত করিক়! বলিলেন__ 
ণদিদিমণি, এমন সর্বনাশও করিয়াছ ! তাহার মনে হইল, গৌরী মঙ্গল- 


ঘটে পদাঘাত করিয়াছে _-অমঙ্গল ঘটিবেই | 
কিন্ত তিনি ধধন দেখিলেন, তীহার কথায় গৌরীর নয়নে ভীতিভাব 


ফুটিয়া উঠিল, এবং অকালজলদোদর় যেমন রবিকর আবুত করে, অশ্রুর 
উচ্ছাস তেমনই সে ভাব আবৃত করিল, তখন তিনিই আবার তাহাকে প্রৰোধ 
দিলেন__পুরুষের ভালবাসা সাগরের মত; অভিমানের বাতাসে তাহাতে 
চাঞ্চল্যের তরঙ্গ উঠে_সমূদ্র অস্থির বোধ হয় ॥ কিন্তু তাহার গভীর প্রদেশে 
সে চাঞ্চল্য প্রবেশ করিতে পারে ন1-তথায় সব স্থির। সে ভালবাসা 
কথনও বিচলিত হয় না| সত্য বটে, সুশীল রাগ করিয়াছে ; কিন্ত সে রাগ 


কখনও স্থায়ী হইবে না__কেন না, তাহাতে ভালবাস ক্ষু্ন হইবে না। 
বিধাত্রী দেবী গৌরীকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্ত আপনি 


আপনাকে বুঝাইতে পারিলেন না। তিনি গৌরীর কথ! ভাবিয়া! একাত্ত 
বেদনা অন্থভৰ করিতে লাগিলেন। তবে তিনি বুঝিলেন, দিন কতক নী 
যাইলে এ ব্যাপারের কোনও রূপ প্রতীকার. সম্ভব হুইবে না। তাই তিনি 
আবার কাশীষাত্রার আয়োজন করিলেন। 


১৩৭ সাহা । ২৪শ বর্ষ, ২ লংখ্যা। 


বাইবান পৃর্ধ তিনি গৌরীকে অনেক বুঝাইয়। গেলেন-__যাহাতে তাহার 
মনে সুশীলের প্রতি কোনও বিরুদ্ধভাব স্থান না পায়, সেই জন্ত বিশেষ করিয়া 
বলিয়া গেলেন, সুশীল যাহা করিয়াছে, তাহা! তাহার উপযুক্তই হুইয়াছে। 
দৃতাই পুরুষের গুণ। ভাঙ্গিবে, কিন্তু মচকাইবে না, ইহাই পুরুষের ন্বভাব। 
যে পুরুষ নত হয়, সে ছুর্বল। পুরুষ দৃঢ় ও সবল হইলে তবে সে বহু জনের 
আশ্রয় ও প্থীর অবলম্বন হয়। ভালবাসার কোমলতা দিয়া পুরুষের দু়তা 
জয় করিতে হয়_-কঠোরতায় সে দৃঢ়তা জয় কর! যায় না। ম্থুশীল যে বিধব! 
তগিনীর আস্ত স্বয়ং কষ্ট সহা করিয়াছে, সে ত ত্তাহার মহস্ববেরই পরিচায়ক । 
কয় জন তেমন ত্যাগ স্বীকার করিতে পারে ? তাহার সেই ত্যাগের জন্ট 
গৌরী গর্বান্থভন করিবে । 

তিনি গৌরীকে বলিয়া! গেলেন, “দিদিমপি, স্শীল বাড়ী আসিলে আপনার 
দোষ স্বীকার করিও-_ম্বাধীর ফাছে আর দেবতার কাছে দোষ স্বীকার 
করিতে লজ্জ! নাই; তাহাতে ক্ষমার সঙ্গে আদর লাভ করা বায়। আর 
নুশীলের বাড়ী আসিবার সংবাদ জানিতে পারিলেই আমাকে জানাইও | 
আমি আবার আসিব। যতদিন এই ভুল 'সংশোধিত, না হইবে, তত দিন 
আমি শান্তি লাভ করিতে পারিব ন1।” 

নৃতন করিয়া বিদায়ের কাল আসিল। বিধাত্রী দেনী বেদনাভারাক্রান্ত- 
হৃদয়ে আবার কাশী যাত্রা করিলেন। তাহার কেবল মনে হইতে লাগিল, 
ধদি বুকের রক্ত দিয়াও গৌরীর এই ভুলের চিহ্ন মুছিয়। দিতে পারিতেন ! 
তাহার চক্ষু ফাটিয়! অশ্র ঝরিতে লাগিল__কিস্তু সেই অশ্রু তাহার হৃদয়ে 
ছুশ্চিন্তার জাল! প্রশমিত করিতে পারিল না। 

ক্রমশঃ । 
্রহেমেত্রগ্রসাদ ঘোষ । 


টেলিগ্রাম । 
ৈ 
বিপিনচজ্জ মিত্র দিল্লীর ডাকঘরের হিসাব আফিসে চল্লিশ টাক! বেতনে 
চাঁকয়ী করেন । পুত্র নরেশের বি, এ. পাশ কর! পর্য্যন্ত বিদেশে জল্ল আরে 


তাহাকে অতি কষ্টে দিনপাত করিতে হয়। এখন ভীহার অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
শ্বচ্ছল। তাহার হালক হ্যেজ্জ ঘোষ মীরাটের গিলিটারী অফিলের বড় বাবু । 


জোট, ১৩২৩। টেলিগ্রা্। ১৩৫ 


ভিনমি সম্প্রতি সাহেবকে বলিয়া নিজের আফিসেই নরেশের এক শত 
টাকা বেতনের একটি চাকরী করিয়! গিয়াছেন। বিপিন বাবুর অবস্থা ভাল 
হইলে কি হয়, তিনি ক্ুপণতা করিয়াই হউক, অখব! ব্যয়বুদ্ধি নিপ্রয়োজন 
ভাবিয়াই হউক, তাহার সেই গন্ধনালার ক্ষুদ্র বাড়ীটি এখনঞঁ পরিত্যাগ করেন 
নাই স্ত্রী ও একট দশম বর্ধারা কনা লইয়া, সাবেক কালেই দিন পাত 
করিতেছেন। 

আজ শনিবার । আফিস হুইতে আসিয়া বিপিনবাবু সবেমাত্র জঙলযোগ 
করিতে বসিয়াছেন, এমন সমর সাগর দরজায় সভোরে ঘা পড়িল। লাল 
সাইকেল হইতে নামিষা টেলিগ্রাফ পিয়ন গাকিল, “বাবুজী, তার হ্বায়, দেখ! 
কিস্কা ধা, নি, অলাতীর্থ এত সনদ 

“এখন আবার ফে টেলিগ্রাম করলে? বলিতে বলিতে বিপিনবাবু 
অর্দতৃত্ত জলখাবার পরিত্যাগ করিয়া ব্যগ্র্ভাবে ছুটিলেন। বিপিনবাবুর স্ত্রী 
ভিবে হাতে কক্ষান্তর়ে পান আনিতে যাইতেছিলেন, টেলিগ্রাষের কথা শুনিয়া 
স্বামীর প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষাঞ় দাড়াইয়া ্রহিলেন। বিপিনবাবু কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইতেই তিনি বাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার টেলিগ্রাম এল ? 

বিপিনবাবু টেলিগ্রাঙ্গের আবরণ উম্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন, 
০007 5011 80050)550 ৬7111) 01820, ০০010 51)8119, 11611. বিপিন 
হাবুর শ্রী উৎসুকতাৰে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হু*ল?' বিপিনবাবু কিরংকাল 
ইতন্ততঃ করিয়া, উত্তর করিলেন, 'মীরাট থেকে হেম তার করেছে, ব্ুরুর 
প্লেগ--শীগ গির এস |, 

কথাটা শুনিবামাত্র বিপিনবাবুর স্ত্রীর হাত হইতে পানের ডিবেটি 
সশবে মাটাতে পড়িয়া গেল। তিনি আর দীড়াইতে পারিলেন না; পার্থ 
শব্যার উপর বসিয়া পড়িলেন ! 

বিপিনবাবু নীরব। ক্ীহার মনে প্রবল ঝড় বহিভে লাগিল। তিনি 
টেলিগ্রাম হস্তে দাড়াইয়! বহিলেন। সম্মুখে একটি মার্জার তাহার জল- 
খাবারের পাত্র হইতে তৃক্তাবশেষ কচুরীগুলি নির্বিঘ্বে ভোজন করিতে 
লাগিল; আর তিনি টেলিগ্রামের কাগজধানি ভাজ করিতে করিতে তাহাই 
দেখিতে লাগিলেন। 

হ 
“সেই ভোর সাড়ে চারিটার সময় মীরাটে বাবার একখানা গাড়ী 


৬১৬৬ সাহিতা ৷ ২৪শ বর্ষ, ২৪ সংখ্যা। 


আছে। সেখান! কাল কালে সাড়ে সাতটার সময় গিয়ে পহছিবে, এ 
আগে আর কোনও গাড়ী নেই দেখছি যে" বিপিনবাবু বিষর্ষব্গনে 
একখান! প্টাইমটেবলে'র পাতা উল্টাইতে লাগিলেন। 

বথাকালে বর আনিয়া উপস্থিত ন! হইলে কন্তাকর্তী যেরূপ উদ্বিগ্ন হন, 
সেদিন মীরাটে যাইবার আর কোনও উপায় নাই দেখিয়া, বিপিনবাবুর স্ত্রীও 
সেইরূপ উতল৷ হইয়া পড়িলেন ; কহিলেন, 'যাও না একবার ষ্রেশনওয়ালাদের 
কাছে, ঘদি বলে কয়ে এখনি যাবার একটা কিছু বন্দোবস্ত করতে পার ।? 

কন্তা হ্যাঙ্গিনী এতক্ষণ গৃহের এক কোণে নীরৰে দীড়াইয়াছিল। 
উপস্থিতি ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি না করিলেও, পিতার মলিন বদন ও মাতার 
সাশ্র-নয়ন দেখিয়া তাঙ্ার হনে কি এক ভাবের উদয় হইল। সে পিতার 
ক্রোড়ে ছুটয়া আসিয়া কীদিপ্রা ফেলিল। “এখনি মীরাটে যাব বাবা, 
গাড়ী ডাক ।, 

কন্তাকে কাদিতে দেখিয়' বিশিনবাধূ অক্রবেগ সংবরণ করিতে পারিলেন 
না। কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া কহিলেন, 'মীরাট কি এখানে মা-__ষে 
ঘোড়ার গাড়ী করে ঘাব? সেখানে রেলের গাড়ী করে যেতে হর ।, 

“তবে রেলের গাড়ী করেস্ই আযাদের নিয়ে চল। হেমাজনী পিতার 


গলা জড়াইয়া ধরিল। 
বিপিনবাবুর স্ত্রী এতক্ষণ অর্থশূন্য দৃষ্টিতে স্বামীর সুখের পানে চাহিয়া 


ছিলেন। সন্ধা! উব্বীর্ণ হম গিয়াছে দেখিয়া আর বমিয়! থাকিতে পারিলেন 
না, কর্তন্যের কশাঘাতে একাশ্ অনিচ্ছা সম্বেও গন্থে দীপ জআালিবার জন্ত 
উঠিলেন, এবং কষ্ছিলেন, “আমার প্রাণ কেমন করছে, আমিও নরুকে 


দেখতে ধাব।' 
বিপিনবাবু সহসা কোনও উত্তর দিতে পারিলেন না, নীরবে চিন্তা! করিতে 


লাগিলেন। তীহার স্ত্রী দীপ-নত্তে টেবিলের পার্খে উপন্থিভ হইলে, তিনি 
ধারভাবে বলিলেন, “এখন আমিই যাই। পেখানে গিয়ে বা হর বাবস্থা 


করব, কি বল?" 
ধা ভাল বোঝ, তাই কর।” বলির! তীহার স্ত্রী দীপটি টেবিলের উপর 


পাখিয়। দিয়া, অবসাদভরে পুনরায় শধ্যার উপর গিয়া বসিলেন | 
বিপিনবাবুর মনে নানাবপ দুশ্চিন্তা একত্র জমাট বাধিয়। গিয়াছিল। তিনি 


গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া, মনের ভাব কতকট! হাল্কা করিয়, আপন 
মনে বলিলেন, "এখন একবার গ্রেশনে গিয়ে ভাল ক'বে গাড়ীর খবরট| নি।? 


জাষ্ট, ১০২৩ টেলিগ্রাম । ১৩৭ 


বিপিনবাবু চটী পাধ্ধে গেঞ্জী গায়ে ্টেশনের দিকে চলিলেন। তিনি এরূপ 
অস্ভমনস্ক ষে, শার্টট পর্যন্ত গায়ে দিতে তাহার মনে হইল না| ঠ্রেশনে 
উপদ্থিত হইয়া! তিনি প্রথষে [70015 0০5এ খবর লইলেন । তাহাতে 
সন্ত না হুইন্্র 'একবার ষ্টেশনমাষ্টাঘকে, একবার টিকিট-কলেক্টার দিগকে 
জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন। সকলেরই এক উত্বর,_-দ্বাত্রি সাড়ে চারিটার 
সময় ৫নং প্ল্যাটফরম্‌ হইতে মীরাটের গাড়ী ছাড়িবে; তার আগে আর 
কোনও গাড়ী নাই। অগত্যা তিনি হতাশ হইয়! বাসার ফিরিলেন। 

শু 

“ওর ছিমি, দেখ. আমার ব্যাগটা কোথায়। কাপড়-চোপড় সব গুছিয়ে 
বাখি। এর পর শেষরাত্রে কাপড় গুছতে গিয়ে দেরী হয়ে পড় বে।” 

তাহার স্ত্রী এতক্ষণ মনে মনে ঠাকুর গ্লেবতাঙ্গের ভাকিতেছিলেন | যত 
দ্বেবদেবীর নাম তাহার মনে পড়িতেছিল, কাছাকেও বুক চিরিয়। রক্ত 
দিব'র অঙ্গীকার করিয়া, কাহাকেও বা ঘোড়া পাঠা বলি দিবার ফামনা 
করিয়া, সকলেরই নিকট কিছু না কিছু মানসিক করিতেছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “সেখানে চিকিৎসার জন্টে ষদি কিছু টাকার দরকার হয়, আমার 
বালা যোড়াটাই সঙ্গে নিয়ে বাও না) এখন ত আর পোষ্ট-আফিস থেকে 
টাকা আনা ধাবে না|» 

ই, তাই দাও ।” বিপিনবাধু কিয়ংকাল ইতন্ততঃ করিলেন। পরে 
আপন-মনে বলিতে লাগিলেন, “এধনি কাপড় জামা সব পরে রাখি, এর পর 
শেষ রাত্রে সাজ-গোঁছ হরতে গিক্ে ট্রেণ ফেল হব» 

বিপিনবাবুর বাস্ততা দ্বেখিয়া, তাহার স্ত্রী বলিলেন, "তুমি একটু শোও 
লা, আমি হ'তের কাছে সব গুছিয়ে রাখ ছি।, 

স্বীর পীড়াপীড়িতে বিপিনবাবু শধ্যায় উপবেশন করিলেন) কি ভাবিতে 
ভাবিতে হঠাৎ বলিয়! উঠলেন, 'ছ্যারে হিমি, আমি সকালে ঘড়ীর দম দিক 
ছিলুম ত? ধদ্দি ঘড়ীবন্ধ হ'য়ে যায়, তা হলে ত রাত্রে সময ঠিক করতে 
পারব না, ট্রেণ ফেল হ'ব।, 

বিপিনবাবু টেবিলের উপর হইতে তাহার ছোট “ভুন্নভাইদার” ঘড়ীটা। 
গ্রহণ করিয়! একবার খুগরিয়! দেখিলেন। 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, 'না হয় এখন একবার ছুই এক পাক দম দিয়েই 
বাথ না।; 

টি 


১০৮ পাঠিকা । ২৯ল বর্ধ, ২য় সংখা!। 


কথাটা বিপিনবাধূর ঘুক্কিসঙ্গত বোধ হইল | তিনি ঘড়ীর পিছনের ডাল! 
খুলিয়া অন্তদনস্কতাবে কয়েক পাঁক দম দিলেন, এবং ঘড়ীট সধতে শধার পাঙ্ে 


রাখিয়া দিয়া শরন করিলেন। 
৪ 


“ও গো, জেগে আছ? আলোটা জালে না, দেখি, কটা! বাজলো! ॥ 

বিপিনবাবুর জী আলো জ্বালিলেন। বিপিনবারু ঘড়ী খুলিয়া দেখেন, 
সাড়ে তিনটা। তিনি যথাসম্ভব শীঘ্র বশ্ত্রাদি পরিধান করিয়া ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন । টিকিট-ঘচুব গিয়! মীরাটের একখানা টিকিট চান্িলেন। 
বুকিং-ক্লার্ক তাহার পরিচিত বাঙ্গালী । সে অবিলম্বে তীহ্াকে মীরাটের টিকিট 
দিয়া সোতমুকে জিজ্ঞান! করিল, “এমন সময় মীবাটের টিকিট কি করবেন ? 

“এই বিকালে তর পেলম, নরুর অন্থথ |” 

“কি অন্থখ ? 


এল্লেগ |? 
এমন সময় বিপিনবাবুব পার্খস্থ 'এক থাক্কি লাঙ্তোবের টিকিউ চাঠিল। 


বাঙ্গালী বাবুটি লাঙ্তোরের টিকিট দিতে অগ্রসব হঈবামা র, বিপিনবাবু আর 
অপেক্ষ! না করিয়া ৫নং প্রযাটফবমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

প্লাটফরাম একধানি ট্রেণ বাত্রীতে পরিপূর্ণ। আরোহীর ঠেলাঠেলিতে, 
ফিরীওয়ালার “চা গরম”, “গরম ছালুয়া? প্রভৃতি চীৎকাবে, লগেজপূর্ণ ঠেলাগাড়ী- 
বাহকের 'হঠ না,--চঠ. যাইয়ে। প্রভৃতি ববে প্রযাটফবম বেশ সবগরম। 

বিশিনবাবু কোনও দিকে দৃকৃপাত না কবিয়া, একটা অপেক্ষাকৃত থালি 
গাড়ীতে গিয়া উঠিয়া বসিলেন। গাড়ী ছাড়িতে যতই বিলম্ব হটতে লটুনিল, 
তিনি ততই অধীব তইস্রা উঠিতে লাগিলেন । বার বাব ঘড়ী খুলিয়া দেখেন, 
আর নিজের মনে বলিতে থাকেন, 'তাই ত, ট্রে লেট হয়ে যাচ্ছে না কি) 

তীহ্ার সুখের বে্ীতে এক জন বৃদ্ধ বাঙ্গালী ভদ্রলোক বসিয়া ছিঙ্েন। 
তিনি কগিলেন, “না মশায়, ট্রেপ লেট হয় নি, আপনার ঘড়ী বোধ তয় পা? 


মিনিট ফা্ঠ আছে ।” 
এমন সময় টিকিট-কলেক্টার আপিয়া টিকিট দেখিতে চাহিল। গাড়ীর 


অপরাপর সকলে টিকিট দেখাইল। বিপিনবাধুকে আর টিকিট দেখাতে 
হইলনা। তাহার হস্তস্িত টিকিটের হল্দে রঙ্গ দেখিয়াই টিকিট-কলেক্টাব 
তাহার কর্তা সম্পশ্ন করিয়া চলিয়া গেল। ইহার আক্ষণ পরেই গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। 


জা, ১৩২৬। টেলিগ্রাম ১৩৯ 


€ 

সশ্চিন্তায় ও উদ্বেগে বিপিনবাবু বড়ই ক্লান্ত হুইয়! পড়িয়াছিলেন। তিনি 
আর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না, তীহার ক্ষুদ্র কথ্বলখানি বিছাইয়া শয়ন 
করিলেন। শয়ন করিলে কি হয়, নিদ্রা কি সহজে তাহাকে জয় করিতে 
পারে! তিনি আপনার চিন্তায় বিভোর । গাড়ী চলিতেছে, মাঝে মাঝে 
থামিতেছে ; সঙ্গে সঙ্গে কত আরোহী নামিয়া যাইতেছে, কত নূতন নূতন 
আরোহী গাড়ীতে উঠিয়া বসিতেছে । বিপিনবাবুর কিছুতেই জক্ষেপ নাই। 
তিনি একবার উঠিয়া বসেন, জ্যোতগ্গালোকে দেখেন, মাঠের সমচতুত 'জাককতি 
(5955815 ) আলগুলি সব রম্বস্‌ (1২1)০2)095) আকুতি ধারণ করিয়া 
একে একে অনৃশ্য হইয়া বাইতেছে । মাঠের উপরিস্থিত গাছগুলি সব ব্রিয়মাণ; 
তাহাদের প্রাণে যেন কত বেদনা! ! তাহার! জ্োতম্ার অযাচিত পরিহাসে 
বিরক্ত হুইয়া নির্জন অন্ধকারের আশ্রয়ে কাদিবার জন্ত যেন ভ্রতগতিতে 
ধাবিত হইতেছে । বিপিনবাবুর এ দৃশ্য ভাল লাগিল না। তিনি আবার শয়ন 
করিলেন। শয়নেও তৃপ্তি পাইলেন না৷, উঠিয়া বসিলেন। 

তাই ত, সাড়ে তিনটে বেজে গেল, এখনও ষে সকাল হ'ল ন1।” বিপিনবাবু 
ঘড়ী খুলিয়। দেখিতে লাগিলেন । 

বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি সন্মুখের বেঞ্চিতে বসিয়া ধূমপান করিতেছিলেন। 
বিপিনবাবুর উক্তিতে তিনি আশ্চর্য ভইলেন।। তাড়াতাড়ি পকেট হইভে ঘড়ী 
বাহির করিয়া দেখিতে দেখিতে বলিলেন, “সাড়ে ছ"টা কি মশায় ! এখন সবে 
তিনটে বেজে পঁচিশ ফিনিট!।” 

বিপিনবাবু বিস্ময়বিস্ষারিতনেত্রে ভদ্রলোকটির ' মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তিনটে বেজে পঁচিশ মিনিট? সাড়ে চারিটার সময় ত দিল্লী থেকে 
গাড়ী ছেড়েছে ।, 

ভদ্রলোকটি অধিকতর বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “আপনি কি বলছেন, তা 
বুঝতে পার্ছি না। কোথায় বাষেন, বলুন দেখি ?” 

“কেন? মীরাট। 

“কিন্তু চলেছেন যে অন্ত রাস্তায় ; এ গাড়ী তাটিণড! হ'য়ে লাছোরে যাচ্ছে বে। 

“কি রকম! সাড়ে চারিটার সময় দিল্লীর €নং প্রাযাটফরম থেকে ছু'খানা 
গাড়ী ছাড়ে না কি?” 

'আজ্তে না। এ গাড়ীথান! দিষ্লী থেকে রাত দেড়টার সময় ছেজ্ডছে।' 


১৪০ সাহিতা। ২৯»শ বর, ২য় সখা । 


বিপিনবাবু হঠাৎ ভদ্রলোঁকটির কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন না; 
অপর ছই এক জন আরোহীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। সকলেই যখন এক 
উত্তর দিল, তখন তিনি আত্মষ্ছারা হুইয়। পড়িলেন। তাহার মনে অতীতের 
সকল কথা তড়িত্প্রৰান্থের মত সধশরিত হুইয়।, তীাঁছাকে কি এক ভাবে 
অভিভূত করিয়! ফেলিল। তিনি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া, £কেবারে 
গাড়ী থামাইবার শিকল ধরিয়! টানিবার জন্ত ধাবিত হইলেন। 

ভদ্রলোকটি ব্যাপার.ঠিক উপপ্ন্ধি না করিলেও, বিপিনবাবুর সুপের ভাব 
দেখিয়া বুঝিলেন যে, এমন একট! কিছু ঘটনা ঘটয়াছে, যাহাতে ইহার মতিভ্রম 
ঘটিয়াছে। হ্থতরাং তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন1) ক্ষিপ্রগতিতে 
যাইয়া বিপিনবাবুব হাত ধরিলেন, বলিলেন, “করেন কি মশায়, পাগল 
হলেন নাকি 1 

আমার সর্বনাশ হয়ে গেল মশায়! আর বুঝি আমি নরুকে দেখতে 
পাব না।+ বিপিনবাবু বালকের ন্যায় কাদিতে লাগিলেন। 

তদ্রলৌকটি উদগ্রীব হুইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন; 'ব্যাপার কি, খুলেই 
বলুন না। | 

বিপিনবাবু কিয়ৎক্ষণ পরে, প্রকুতিস্থ হয়! আম্ুপুর্রিক সনস্ত ঘটনা বিবৃত 
করিলেন। 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, “আপনার ঘড়ী নিশ্চয় তুল ছিল।, 

“তা কি করে হবে? আমি সন্ধ্যাবেল| ষ্টেশন থেকে ঘড়ী মিলিয়ে নিয়ে- 
গেছি। যঙ্গি সকালে ঘড়ীর দম দিয়ে ন| থাকি, এই ভেবে, শোবার সময় দশ 
বারে। পাক দমও দিয়েছি ।, 

তদ্রলোঁকটি কিয়ংকাল কি চিন্তা করিলেন; পরে গন্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনি শোবার সময় ঘড়ীতে দম দিয়ে শুয়েছিলেন ?' 

আজে £।, 

“দেখি আপনার ঘড়ীটা |, 

বিপিনবাবু তাহার ঘড়ীটা ভদ্রলোকটির হাতে দিলেন। তিনি কিছুক্ষণ 
পরীক্ষ! করিয়া বলিলেন, ঘড়ীটা' ক" পাক দম থায়, জান! আছে? আপনি 
কখন দম দেন ?' 

“পচিশ ছাব্বিশ পাক । সকালেই দম দ্ি।+ 

ভদ্রলোকটি বড়ী খুলিয়! চাবী দিয়! দম দিতে আরম করিলেন । 


জোট, ১৩২৩) টেলিগ্রাম । ১৪১ 


'আপনি রাত্রে, কি রকম দশ-বারে! পাক দম দিয়েছিলেন ? এই ত 
বাইশ তেইশ পাক দম দিলুম । আপনি নিশ্চই ঘড়ীর পাশের গর্তটার চাবী 
না দিয়ে মাঝের গর্তটায় চাবী লাগিয়ে দম দিয়েছিলেন; আর তাইতেই ঘড়ীর 
কাটা ঘুরিদ্বা গিয়াছে ।” তিনি বিপিনবাবুকে ঘড়ী ফিরাইয়! দিলেন । 

বিপিনবাবু তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন ; বলিলেন, “এখন কি করি 
বলুন ।' 

যা হবার, তা হস্ে গেছে। এথন বিপদকালে অধৈর্য হবেন ন1।, 
ভদ্রলোকটা একখানি টাইম-টেবিল দেখিতে লাগিলেন। ফিয়ংকাল পরে 
বলিলেন, *দেখুন, এই সাম্নের ফিরোজপুর ষ্টেশনে নেমে পড়,ন। সেখান 
থেকে, সকাল দশটার সময় একথানা প্যাসেঞ্জার ট্রেপ দিল্লী যাবে । সেখান 
দিলী পউছবে বেলা আড়াইটার সময়। তাহলে চারটার সময়ের মীরাটের 
গাড়ী ধরতে পারবেন ।, 
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এটি 
॥ 


রাত্রি আটটা । বিপিনবাবু তাহার কম্বলাবৃত ক্ষুদ্র ব্যাগটি বগলে করিয়া 
মীরাটে তাহার শ্যালক হেমচন্ত্র ঘোষের বাসার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বাড়ীটা নিস্তন্ধ। বিপিনবাবু কাহাকেও ডাকাডাকি না করিয়া, একেবারে 
বৈঠকখানা-ঘরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, একটি অপরিচিত ভদ্রলোক 
চেয়ারে বসিয়| একথানি বই পড়িতেছেন। বিপিনবাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 'হেমবাধু কোথার ? 

“তিনি শ্বশানে দাহ করতে গেছেন। গার আসবার সময় হয়েছে। 
বন্থন। ভদ্রলোকটি উঠিয়া তাড়াতাড়ি একখান! চেয়ার দেখাইয়! দিলেন। 

ভদ্রলোকটির কথা বিপিনবাবুর মনে এন্প সজোরে আঘাত করিল যে, 
তিনি কাপিতে কাপিতে মেঝের উপর বসিয়া পড়িলেন। ভদ্তরলোকটিকে 
আরও কিছু জিজ্ঞাসা করিবার তীহার ইচ্ছা হইল, কিন্তু শত চেষ্টাতেও মুখে 
কথা বাহির করিতে পারিলেন না; কেবল একদৃষ্টে ভদ্রলোকটির দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। 

সেই করুণ ও বেদনাপূর্ণ দৃষ্টি ভ্রলোকটির অন্তত্তল ভেদ করিয়া মম্মম্পশ 
করিল। তিনি কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়। ইতত্ততঃ করিতেছেন, এমন সমস 
ছেনবাবু গৃছে প্রবেশ করিলেন । 

বিপিনবাবুকে তদবস্থায় মেঝের উপর পড়িয়া! থাকিতে দেখিয়া হেমবাবু, 


১৪২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ২ষ সংখ্যা | 


স্তস্ভিত হইলেন । বিশ্বয়বিদ্ষীরিতনেত্রে একবার ভদ্রলৌকটির মুখের দিকে 
চাহিলেন। কিন্তুতাহার নিকট কোনও উত্তর না পাইয়। বিপিনবাবুর দ্রিকে 
দৃষ্টি ফিরাইয়! বলিলেন, 'মিত্তির মশায় । এ ভাবে। কখন এলেন? ব্যাপার 
কি ?। 

বিপিনবাবু তখন মৃচ্ছিতি | হেমবাবুর কথা তাহার কর্ণগোভর হইল না। 

গু গু ক গু 

হেষবাবুর বৈঠকখানা প্রতাচ সকালে তামাক, চা ও গল্প গুঞ্সোবে বেশ 
একটু জঙ্গাট থাকে । আজ সকালে ই এক ফন ভদুলোক আসিয়া জুটিয়া- 
ছেন। খোস গল্পও আরম্ত হইয়াছে । এমন সময় তেমবাবু ভশ্ীপতি বিপিন 
ৰাবুর সহিত বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন, এবং হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“দেখুন ভূবনবাবূ, আমাদের এই মিত্তির ষশায় ভারি হ'সিদ্ার লোক 1, 

“কি রকম ?, 

“পটুলাদের মেসে কাল যে ছেলেট প্রেগে মারা গেল, তাব বাপ বিপিন 
মৈত্রকে আমি সেই খবব জানিয়ে দিল্লীর গম্ী গলীর ঠিকানায় একখান! তার 
করি। আমাদের এই দিতির মশায় এমনি পর্তিত ষে, ঠিকানার বিপিন 
মৈত্রকে বিপিন মিত্র, আর গম্বী গলীকে গন্ধনালা পড়ে টেলিপ্রামটা নিঙ্গেব 
বলে নেন; আর হস্দন্ত £য়ে কাল রাত্রে আমার নৈঠকথানায় এসে স্চ্ছ1 
বান। আহা! বেচারীর ছেলেটা মার! গেল, খবরটা পর্যন্ত পেলে না।” 

বিপিনবাবুর পৃত্র নরেশ ওরফে নরু ঘরের এক কোণে বসিয়া ছিল। 
সে বলিল, “মামা, এই নস্টায় গাড়ীতে আমি বাবার সঙ্গে দিল ধাউ। মা 
সেখানে আহার নিজ তাগ করে-- 

জীজ্ঞানেজনাধ মুখোপাধায়। 


2 কপ 


মাসিক সাহিতা সমালোচন! | 


ভারতী | বৈশাখ। প্রীনলিনীকান্ত শুপ্তের 'মিসটিক কবি" নাষক প্রবন্ধটিও 
“সিস্টিক' বটে । ইহছাও "শুক্র জগতের কথ।' ; এত লু যে, ধরা হায় ম1। লেখক ইছাছেও 
“অভীভ্রিয়ের দিকে চালাই! দিপ়াছেজ'। ইহাতে অনেক সংস্কৃত শকের প্রয়োগ আছে, কিন্ত 
ধোধ হয়, লেখক স্বয়ং অস্ত: তাহাদের ছই চারিটিয প্রভৃত অর্থের মহিত অপর্ধিচিত | হখা._ 
'াছায়! দেখিতে চাঁহিয়্াছেন * * উ্াকে অমুত্রের জাভার । বঅমুর্ষের অর্থ 'পরলোক' নয 
'পর়লোকে'। উহাতে একটা বিচি আছে, তাহ! লেখক তুলিয়া গিগ়াছেন। প্রবন্াট খু উ 


বোট: ১৩২৯ । মাসিক সাহিতা সমালোচন|। ১৪৩ 


ঘরের 10061150045] £11011931)0 ব| বুদ্ধির কস্রৎ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু দুঃখের বিষ 
এই যে, এই সাহ্কিতাক হুঠযোগের মর্শ বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে ন। । এক স্থলে দেখিতেছি, 
'11561015া। জার-এক জগতের কথা, সতা বটে-_কিন্ত ততখানি আর-এক দগতের কথা নয় 
যতথান্রি আয়-এক জগতের ভঙ্গিমায় কথা বলা | 'জার-এক জগৎ আছে, তাহা! গুনিয়াছি। 
কিন্ত লে জগতের 'তঙ্গিষ1' কি, তাহ! এ জগতে সম্পূর্ণ জঙ্চাত, সে বিষয়েও বোধ করি, এই 
অতাত্তরের দেশেও মতাস্তরের সন্ভাবনা নাই | “বতে! বাচ। নিবর্ধতে অগ্রাপা দলা সচ', 
ঠাহার দেশের 'কঙ্রিযা'ও বোধ করি অজ্ঞেঘ। পরকালের 'ভঙ্গিযা'ও শিশ্চপই মৃকাম্াদনবত | 
লেখক বলিতেছেন, 'রবীন্্রনাথ আধাত্তিকাভার ওপারের কথ। বলিয়াছেন । আমরা! জানি- 
ডাম, এ পারের পরে ও পার, ইহলোকের পর পরলোক, এঠিকের পর-পারে আধাম্িক, 
এবং অনেক দিন হইতে গুনিয়া আসিতেছি, রবীলনাধ ও পরের কথা কহিম্বা থাকেন। কিন্ত 
তিনি যে 'আঁধাত্মিকতার ওপারের কথা বলিয়াছেন, বা বলেন, এ আবিষ্কার নিশ্চয়ই ফৌলিক। 
তধে 'আধাত্মিকতার ও পার” কি বসন্ত, তাহ! আমরা বুষ্ধিতে পারিলাম লা। তাহ! নিশ্চয়ই 
জভীভ্রিয়! লেখক তাহ! অনুর করিফাছেন, কিন্তু রক্ত-মাংলের শরীরে সকলের পক্ষে লেপ 
অনুভূতি সম্ভব নছে। জীছেসেজকুদার রায়ের 'ধেচারীর বেচাল' স্ত্বর্থ হইয়াছে । ফুটনোটে 
প্রকাশ.__'শেখতের অনুপয়ণে ।' দ্বিজেক্রনাধ হন্ুকরণ ও জনুকয্ণের পার্থকা বুবাইয়া 
দিল্লািলেন। অনুসঞ্ধণ ও হলুসকশৈর পার্ক] কে বুঝাইয়া দিব? লেখকও রবৰীন্নাখের 
মণ বলিতে পারেব, জাই আমার সকল কাক্ধে 01121731100 1 অন্তত: ভাবার 
'মৌলিকতা' ভাহার এফচেটে.ঃ ভাই! কেহ অস্বীকার করিতে পারিষেন ম।। বাঙ্কালী তে 
সবলে 'ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া" চাহ্িক। থাকে, সে শ্বলে লেখকের গলের “কর্তা হেট-যাথার় আাচির 
দ্বিকে ফ্যালফেলে চোখ মেলিগ্| রহ্ছিলেন।' লীস্বশীলকুষার দের 'বক্রোক্ি' উদ্লেখযোগা 
প্রবন্ধ । কিন্তু লেখক থান্‌-থান্‌ সংন্কত শব্দ বাবহাত্স করিয়াছেন,” 'ভাষহের ষযতে, 
সংকাহা 'নাতি-সমন্যথ) মধুর জবা, এবং 'আবিদ্বরঙ্গ নাবালপ্রভীতার্থপ্রসাদঘখ হইবে ।” 
ইহ! কি হাঞ্জালী পাঠক বুঝিতে পারিবে? 'ভাষহের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত? ন।-সংস্কৃত, না- 
বাজাল। ; তবে 'বাংল1, হইতে পারে । “বিকট'কে তাষহের নিষ্টে আ ধরিয়1 লইয়1 ন! গেলে 
কোনও ক্ষতি ছিল ন1। ্রীষতী ন্বর্ণকুঘাগীর 'বর্ধ-হঙ্গল' নামক গানটি যনোরম। ইহার বানর 
উপভোগ্য ।-_-'কিয়ণে কিরণে বরণ-ঝরণা ঝলকে গগনে গগনে 1 এজবনীক্রবাথ ঠাকুর 
'আলোর ফুল্কি'তে আধুনিক যুগের পঞ্চতত্ত্রেরে অবভারপ| করিয়াছেন। এখমও সমাপ্ত 
হয় নাই। প্রীশচীভ্রনাথ মজুমদারের 'মানব দেহের জআদর্শ, ছবিগুলির বাছনমাত্র | পজবনীপ্রা- 
নাথ ঠাকুরের 'তোর্ম।ন্‌, হুখপাঠা। ছ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 'িস্টিক কবি'তে গঞ্জে যে অবোধা 
ছেঁয়ালির সৃষ্টি করিয়াছেন, পীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় পদো তাহার ঢেউ তুলিয়াছেছ। 
কষি প্রন্থ করিয়াছেম,-'ছরিতারে গগ্রাসাগর উতলে ওঠে জান্তে। কে? সমগ্র স্বাঙ্গালী 
এক-কঠে উত্তর দিতে বাধা, কেউ না, এক প্রাণীও এ রহন্য জানিভ না। ইহ1 যেমন উদ্ভট, 
তেমনই মৌলিক ; অতএব, ইছা! কবিতাও বটে, কবিত্বও বটে। এই রকধ আজওগুবী, অসভব, 
'সংবদ্ধ প্রলাপই আজ কাল বাঙ্গাণ। 'কাব্র প্রধান মশল। হইব। উঠিয়াছে। আগে গামাদের 


১৪৪ দাকিঠা। ২৯»প বর্ধ, য় নংখ্া। 


ঘাজ্ার সং-এয় যুখে এই রকম উতদ্তট কনার গান দিবার রীতি ছ্িল। সেগুলি ছিল 17101. 
1০৩, নবাবঙ্গের বালখিলা কবির! তাঁধাদিগকে 541১1110৩ করিয়া তুলিঘ়াছেন! গ্রিঘন্বগ। 
দেবীর 'ন্বপ্নের মতন' জাটাশে ছেলের যত অপুষ্ট। 

প্রবাসী । বৈশাখ ।-্সমঞ্দে্রনাথ গুপ্তের 'ভানপুরা' নামক ছুিখানির তানপুরার 


শীচে খানিকটা লাগ রঙ্গের প্রবাহ দেখিয়! প্রথমে মনে হইছিল, বুঝি বা তানপুর। খুন 
হইরাছে, তাহার রক্তশ্রোত বছিযা জাজিষটা রঙিভ করিতেছে । অবশেষে অনেক চিস্তার পর 
করিলাম স্থির'--উহ! থেরোর গেলাপ হইতে পায়ে । কজনাটি প্রতিষ্ার দান । চিত্রে সৌন্দর্য 
আছে। কিন্তু 'ম্যানানিজজছে'__যুস্াঘোধে তাহার অধিকাংশ গ্রাস করিয়াছে। ই হাদের' গ্রতিত। 
মুগ্রাদোবমুক্ত হউক, ইহাই জামাদের জান্তরিক আদীর্ধাদ।-_-এবারফার 'প্রবাসী' প্রবন্ধ-সম্প্গে 
খুব লমৃদ্ধ। লর্ধপ্রথমে আচার্ধা জীজগদীশচঙ্ বহর 'আছত উদ্ভিদ ।' কূটনোটে প্রক।শ।_ 
'নাহিতা-পরিষদ্ধে বক্ত তা, সর্বসত্ত্ব সংরক্ষিত।' 'হবত্ব' না 'সন্ধ'? জগদীশ বাবুই বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে নংস্কৃত শকের সংস্কার বা সৎকার ছারস্ত করিলেন, ন। প্রবাসী? ? সাছিতা-পরিষদের 
ব্ৈহোসিক সম্প্রতি আমাদের হস্তগত হইর়াঞ্ডে। পরিষদের সভাপতি সার জগদীশের পরিষদে 
বন্কপূর্ব্ধ পঠিত এই প্রবন্ধটি তাছাতে দেখিলাষ ন।। পরিষদের কেবল গুনিয়াই নুখ! হান্তবিক, 
স্রাক্ম লেখকগণের হসম্প্রদায়-প্ীতি দেখিয়। যুদ্ধ ন| £ইয়! থাক। ঘায় না1--জাচার্ধা জগদীশচত্ 
সহজ ভাষায় উপন্ভাসের মত মনোরম কনিয়া ছুঝহ বৈজ্ঞানিক তত্ব ও তথাগুলি বুঝাইয়ানেন। 
জগদীশ বাধূর ইচ্ছা ছিল, কলের নাষ 'ক্রেন্মে গ্রাফ না রাখিয়া 'বৃদ্ধিমান' রাখেদ। কিন্ত 
আপত্রংশে 'বৃদ্ধিযান। হইতে “ব্ধযান', এবং তাহা হইতে 'বার্ভোঘান' হইবার ভয়ে তান পারেন 
নাই । এ কৈক্ুং দিবার কোনও প্রপ্লোজন ছিল ন1। ইহ! জগণীশ-দত হইলেও আষর! পর্যযা প্র 
ধলিয়। যনে করব না। তাহার নাহটাও 'জাগ ডাইশ চ্যাগডার' হইতে পারে, হর ত হট 
শিল্পাছে | জাচার্যা কি ইউরোপের বিকিত উচ্চারণের ভয়ে তাঙাও ইউরোপের ভাবার তঞ্ঞমা 
করিয়া! ছিষেন-_ [0101615৩-10106- 1০017 1 “সর্ধসন্তথ সংরক্ষিত' না হলে আমরা তাঙ্কার 
উপসংক্কার-'জসভৃষি'ট্কু উদ্জ ত ক্রিতায | প্রবাসীর ছ্বিতীত প্রবন্ধ, 'বিজ্ঞানচর্চা__প্রাচীন 
ও নব্য ভারতে একনিষ্ঠ সাধনা' আভারধা ইীপ্রকৃয়চন্ন রায়ের রচন1। ইহা! ঠাছার ইংরেজী 
রচনার জঙ্গবাণ । ভাবাতে তাহ। মুন্পইট। অনুবাদক কি খোদ প্রভৃমনচন্স ? প্রবাসীকে 
অবশ্য ভাঙার কোবগ টল্লেখ নাই । প্রবন্ধের নীচে লেখকের ঝিলাচে প্রীপ্রকৃয়চলর রায় 
স্বাক্ষর আছে । কিন্তু তাহা! দেখিয়া! প্টান্ভাফে লেখক বলিয়! মনে হয় না। আস্ভতঃ ভাঙার 
ধে রচনা-রীতির সাত আমরা পয়িচিত, অনুবাদে তাহার সারৃশা নাই। আচাধা 
প্রধৃচন্ত্র আক্ষেপ করিয়াছেন, _'ফোথাযর় আজ ৩117তট ভাক্ষর ব্রদ্ধগপ্ত বয়াহবিহির 
আর কোথায় ব! সেই রাসায়নিকবৃদ্দ__নাগার্জুম হশোধয় পচ্ঞতৈরব প্রড়াঠ? আবার কি 
এট অভাগা! জেশে সে প্রকার সানুষ জঙ্মিধে 711 জামাদের জাতি ঘেন নিক্প্ুত অসাড় জড়বৎ 
হই! রহিয়ান্ধে। অগেকে বলেন, শ্বঘোগের অভাব । কিন্ত আমার তাও ও মনে হয় নাঁ_ 
১৮৩৫ খর; কলিকাত। যেডিক্যাল কলেজ স্থাপিত ৪ইয়াছে--এই ৮৪ বংলর ধাবত[ৎ 1] তথা 
উদ্ভিদ-প্রাণী-অন্বি-শাহীর বিগ! প্রতি অধীত হইতেছে, কিন্ত বই এমন কাছাকেও দেখি 


জোর, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ১৪৫. 


না ঘিনি নৃতম তত্ব উদ্‌গাটন করিয়া জানতাওার বৃদ্ধি করিয়াছেন। একবার ইউরোপের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর! যাউক। ফরাসী দেশের এক জন ব্যবহ্ারাজীবী লিয়োমে সারাজীবন 
শু'র়পোকা প্রজাপতিত্বে পরিণত হইবার পূর্বে কি প্রকারে দাত বসাইয়! কঠিন কাঠের 
ভিতর ছিদ্র করে এই প্রশ্থের মীপাংসান্গ ব্রতী ছিলেন । হবর নামক এক জন প্রাসীবের! আজীবন 
মধুমক্ষিকার জীবনযাত্1 (11ভি 10151979) লইয়া বান্ত গ্রিলেন। তিনি যৌবনকালেই অন্ধ 
হইয়। গড়েন। এই কারণে তিনি স্বচক্ষে পর্যাবক্ষণ করিতে অপারগ হইলেন ! কিন্তু ঠাহার 
৷ বিছুষী পতিভ্্রতা সহধর্ষিণী তাহার জন্ত যৌমাছির আচার ব্যবহার, রীতিনীতি সমুদয় সবস্কে 
' জাথায়ন করিতেন ॥ এবং ডাছার ন্বামী এই.সমণ্ড লনির। লিপিবদ্ধ করিতেন । হবর এই প্রকার 
| একাগ্রতা ও অধ্যবঙসায়সহকারে এক বৃহদার়তন পৃস্থক লিখিয়! গিম়াছেন এবং এক জন অসামান্য 
মক্ষিকা-চরিত-বেত। বলিয়! পরিচিত হইয়াছেন। জিয়োভার্ট নামক এক জন নিনেমার 
চিতকর প্জ জাতির অন্তুদ জীবন-রহৃস্য তধানে করিবার জন্য ** বৎসর বাবত তশ্ময 
ছিলেন। রাজারাজডার সভায় নিমস্টিত হইলে তিলি এই বলিক্! চীৎকার করিয়! উঠিতেন 
“আপনারা অকারণ নানা রঙের মন্থামূলা বেশ্নুষা করেন কেন? আপনাদের কি লজ্জা] হয় 
না যে একটি অতি হেয় প্রঙ্াপতিকে ঈশ্বর যে গ্লকা্ সৌন্দর্ষো বিভৃধিত করিয়াছেন আপনারা 
তাঁচায় শতাংশের এক অংশও নকল করিতে পারিবেন না” ।-- এই শৃত্রে সামর! আর একটি 
কথার অনতারণা! করিব । সংস্কৃত শকই যদি বাবহার করিতে হর, তাহা হইলে দে শবগুলি 
সংস্কৃত বান্সরণ মালিয়া চলিবে কি ন।? প্রা ও তৰে সমাস হইলে 'প্রাণিতা হয়। 
ৃ আস্ত 'প্র।ণী'কে দীর্ঘ ঈকারে অগন্যা বঞ্চিচ তইডে হয়। বদি সংস্কৃত সমাল চলে, তাহা চ্ইলে 
তাহার বাৎপত্তির নি্পমগ্ডুলি জন্দামানে নির্ব(সিত হইবে কেন 1__অনেকে সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
করেন, কিন্ত তাহার আভিধানিক আর্থ বঞ্ডন করেন। ঘে শকেরযে অর্থ নয়, দেই অর্থে 
আছর প্রফোগ করেন । ইন্নারই বা প্রযোঙ্গন কি,.ছেতু ফি? 'তাছার সতথর্িনী * * আচার 
বাবার, রীতিনীতি * « অধায়ন কনিতেন, এবং "পতঙ্গ জাতির অদ্ভুত ৮ৰন-রভল্ক অধায়ন 
করিবার কল্ু', এই ছুইটি পদের 'অধায়ন? শবে 'অনুশীলন'ই বোধ করি লেখকের উদ্দিষ্ট। 
'পর্যাবেক্ষণ করিতে অপারগ ভইলেন', এই বাকো 'অপা রগ? শোভনও নগ্ে, তাহার মৌলিক 
অর্থর সন্িঠিতও নহে । এগুলি কি ইচ্ছাকুচ, ন। অনবধানের ফল? উপসংহারে আচীরধা 
(রায় চংথ করিয়। বলিয়াছেন,.__কিস্ত আমাদের দেশের উকিল মহাশলগণ তাস, পাশা, আডড!, 
| খোসগ ও পরচর্চ! লইয়াই অধিক সময় যাপন করেন।' আশ! করি, আচার্ধোর আক্ষেপ 
বাঙ্গালীর মর্ধে প্রবেশ করিবে ।__কিন্তপ্রফুল্চন্ত্র শুধু উকিলের তাস পাশার দৃষ্টি দিলেন কেন? 
বাঙ্গালায় ইহাই যে সার্ববভৌমিক, সার্বজনীম__-এমন কি, *বিশ্ব' শব দিয়াও ইহার বাপকতী 
প্রকাশ কর! যার! আমরা দিজেন্্রনাথ নহি । অতএব, 'বিশ্ব' দিপ্লা কোনও শব্ধ 'কপেন” করিজে 
পারিলাম ন|। মৃখুটী রাধাকুমুদকে তায় দিলাম। "বিশ্ব আজকাল ঙাহারই একচেটে। 
_-মদসামঙ্গলে আছে ধার তয় কর তুমি, দেই দেবী জামি।' তাই! বিশ্বের নাম করিতে 
ন! করিতে জরীনলিনীকান্ত গুপ্তের 'বিশ্ব-সাহিতা, সমাগত | প্রবন্ধটি লেখকের 'মিস্টিক্‌ 
কবির মত সম্পূর্ণ ছুবোধ নহে । ইহার কিছু কিছচুবুধ!বায়। 'এমে ফুলে মধু আসে।" 
ও 


১৪৬ সাহিতা। '২৯চ বধ, ২ সংখ্া। 


ভবিষ্যতে নলিনীবাবুর রচনা-পদ্ধতি 'খিতাইলে' জামর! নিশ্চয়ই রসভোগ করিব। বিশ্ব-সাহিত্োর 
পরে 'বিশ্ব-ক্রীড়ার আহ্বান নিশ্চয়ই শ্বাতাবিক ও অবশ্তত্ভাবী। ইছ1 ীজজিতচল্রা চত্রবর্তীর 
রচন1।--'সধবার একা দশী'র একট সং ক্রমাগত 10১74170-15% বলিতে ইয়ার-বুলের 
বাথ! ধরাইয়। দিয়াছিল । বাঙ্গাল! সাহিতত্যাও আজ কাল সেইরাপ বিশ্বের ধ্বনি, গুতিধ্বনি, 
অনুধ্বনি শুবিতেছি। জবস্ত, তোমার মাথা ধরিতে পারে। কিন্তু সে জন্তু এ হাষসা 
অর্থাং এ যূগের রীতি বন্ধ হইতে পারে না) 'এক জন দয়দী'র 'আদালত হইতে বাংল! 
উঠাইয়। দিবার সাংঘাতিক গ্রন্তাব' আমর! সকল বান্গালীকে অবহিত হইর1 পড়িতে বলি। 
আশ! কার, সমগ্র বাঙ্গালী এই উন্তট প্রন্থাবের প্রতিবাদে অগ্রসর হইবেন । ইছাও 
ব্গতঙের মত বাঙ্গালীর জাতীয়তায় প্রচণ্ততাবে আঘাত করিবে । সাহিতা-পরিষৎ, সাহ্িতা- 
সত। প্রঙ়তি কি কা£ত্তছেন1- শ্রী মন্জলাল বসুর 'নুত্যোৎসব' নামক ছবিখানি চিত্রঝরের 
নিপুণতার পরিচায়ক | আমর1 কর্মাট'াডে ও দুষ্কার সাওতাল-নাচ দেবিয়ান্ি। সাওতাল 
এ সাওভাললীদের ধানক।১। প্রতি নাচে যথেষ্ট সৌন্দর্য্য আছে। চিহকর় কটীর উদ্দে 
আন্ত উলঙ্গ সাগুঙ!লনীগের যে নগ্ন সৌন্দর্ধা ছবির কাছে ধরিগ্নাছ্েন, তাহাই সে জাচের 
বিশ্বেত্ব, এবং একমাত্র আবিবার কঙ্ধ, ভাছ। ত আনে হয়ন1!। নন্দ বাবুর 'নৃতো1তসবে' নৃতোর 
ছন্দ অপেক্ষ। পিশিতপি্ডের শুঞ্ধিত সত পই বেশী ফুটিয়াডে। কিন্তু একটা হথা স্বীকায় ন। 
করিলে নয়, “ভারতীয় চিত্র কলা-পদ্ধতি'র মামুলী খন্ড কে হড়িলের জাদর্শ জন্মহিত হইতেছে । 
নন্দ বাবু ঘে পীবর শিশিতপিণের সৃষ্টি করিয়াছে ন,তাহ| স্বভাবের অপেক্ষও প্রচুর। “মাথবিক।'র 
কৰি বলেঙ্নাথের জন্য দুঃখ হইতেছে। তিনি এ রবি দেখিতে পাইলেন আম) যনে হয়, 
নম্ব ব।বু রবান্্রনাথের "শব! ও কাবাবিপারদের 'বাটখার।' হইতে 'মৃত্যোৎসবের 17050110- 
0101) লাভ করিয়াছেন ।--'জ্ঞরতী'র মানব দেছের আদর্শের ছবিগুলি ও 'প্রবালী'র 
'্ুত্যোৎসব বাঙ্গালী ফেতাদিগকে যুদ্ধ করিবে, এবং সাধারণ বাঙ্গালী উচ্চ আর্টের না! ছউক. 
কামের স্বাদ লাত করিবে, এবং পুর্পণথা লালসার সাধ মিটিবে, সে বিষয়ে সঙ্গে নাই ।-- 
যে কেনে, সে নিশ্চই বাহাদুর । জার তে বেচে? সে বেমাতীর হিসাবে নিশ্চন্বই জ্রেত। 
অপেক্ষ। উচ্চ শ্রেণীর ।--ব্াঞ্জ কাল বাঙজালার 'ঘর্টে'র গুরুর ছড়াছড়ি ' বিধ্যানাগয় একবার 
রাজনায়ার়ণ বাবুকে একটা ছড়া গুনাউট্ার্ট ছলে, _ 
'পরিবীতে ঘত বেটা, সন বেট। গরু, 
যে ঘারে ঠকাতে পারে, সেউ তার গু" 

ছঢ়াট। 'অনীপ--অন্তহঃ নব্য রুচির রায়ে আশি হটগেও, আমর। সম্পূর্ণ উদ্ধত ফরিলাহ। 
বল। বাঙলা, পিলিতপিগুপনস্থী পয়েধর-প্রিয়দিগকে গালাগালি দিবার আসাদের ইচ্ছাও দাই, 
প্রবন্তিও নাই | ভভায় শেষটাই আমাদের উদ্দিট। আর, ঠকাউবার কথা এক্ষে ভে উঠিতেই 
পারে না। দ্র:খের বিষ এই যে. বাছার। আর্টের 'আ জামে না, তাছারাও ইহার ফলতাগী 
হইতেছে। কিছ হাত! গুরুজাতির সঙগাতন পেশ, আটের গুরুয়। কিশোর ফিশোরীদের ফল্যাণ 
নামক তুচ্ছ বন্তর জগ তাত। চাগ করিবেন কেন? বাঙ্গালী মনীধীরা আজকাল আর্ট, বিশ্ব 


সাছিতা, খু'পার, জতীঙ্তিয়, সাধাঝিকণ। প্রদ্ৃতি অনেক বড় ঘড় ও ভাল গাল পণোর কারধার 


লৈ, ১৬২৬ । সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । ১৪৭ 


করিতেছেন । ইছা নিশ্চই সুঃক্ষণ । ফিন্তুসঙ্গে সঙ্গে গাহারা দেশ-কাল-পাত্র'ও তুলিয়া 
ঘাইতেছেন | পীন-পর়োধরের ছবি কলাভবনে তাবকের চোখে আর্টের স্থান অধিকার করিতে 
পায়ে, কিন্তু তাঙা ব্রাক্মসযাজের পাশ্ববহখ 'প্রব'সী'র সর্ধজনগমা পাতায় ত শো! পায় ন। 
কেন না, 'প্রবাসী' সর্ব র-লঞ্চারী ম'সিক্ষপত্র, বিশেষজ্ঞের জন্ত কল্পিত কোনও বিশিঞঈট পত্র নছে। 
নন্দলালের 'নৃতোৎসবে' আটের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পিয়া বাঙ্গালার অনেক কিশোর কিশোরী 
ফেবল কামের কলার করিয়। আসিবে. ভান কি সম্পাদক মহাশয়ও অন্বীকার করিতে পারেন ? 
তাহ! কি বাঞ্চনীয়? তাহ। কি দেশের পক্ষে কল্যাণকর 1-_'দরযেশে"র 'ঘুষের গানে, আছো 
কোনও বিশেষত্ব নাই । কবি ইহ! গদো লিখিলেন না কেন? ইহার পরকি আমর! মু্দীর 
দেকানে পিয়। বলিব, 
আয় মুদী আয়! 
পাচ সেয় চাল ঢাল জামার ধামায়। 

শ্লীসমরেন্রনাথ ঘপ্রের 'মোগল চিত্রের জামদানী' লুলিধিত সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ । এইঠরহেশচকর 
বহর 'গৈবীনাথ, সৃখপাঠা। ্রীকৃক্দয়াল বসুর 'রেণু' রবীন্রনাথের জন্করণে লিখিত 
পদ্য-গল্প | রবীআনাথই এই শ্রেণীর রচনায় শেষ রক্ষ| করিতে পারেন মাই। 'জন্যে পরে 
ক! কথা । তবে কবি নুষাদয়াল তাঙ্কার পর্নবর্তী জন্মকারীদের জপেক্ষ। অনেকটা সফল 
কইয়াছেন। ভ্রীত্বিজেজনাথ ঠাকুরের 'কান্টের জতিপ্রেত উৎপাঁদিক!। এবং প্রতুাৎপার্দিক! 
অনোবৃদ্ধি'র নামের গর্জন খুনিযা শঙ্িত না! হইয়া বন্দি, ভিতরে প্রবেশ কর, তাঃ1 হইলে 
দার্শনিক তত্ব বুঝিতে পার আর না পার, রচনার রস ভোগ করির। নিশ্চয় তৃপ্তি লাত 
বরিবে। জ্রীপ্রিরন্ব৪! দেবীর 'ভ্রষ্টলগ্র শ্বপপাঠা কবিতা । কিন্তু ইহাফে নব্য কবির! বোধ হয় 
“কবিতা” বলিয়াই স্বীকার করিবেন না। কাবণ, ছন্দে গ্রধিত হইলেও উহার আদান বুষা 
যায়।-_ভরসার মধো এই যে টছাতেও 'সাজের পোড়ানো বুকে” প্রন্ততির অভাব নাই। 
গু ধু সেই দলীলে ইহা কি 'কবিত|' বলিয়। গণা হইতে পারিবে? 





সংক্ষিপ্ত মমালোচন। । 


শ্রীগুরুগোবিন্দ সিংজীকা বাঙ্গালা জীবনচরিত ।--+হ্ীতিনক্ডি ধন্দ্ো- 

পাধার প্রগীত। দশম শিখ গুরুগোবিদ্দম সিংহের সচিত্র জীবনচরিত। ডবল ক্রাউন ১৬ 
পেজী, ৪৬২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি হুটতে প্রকাশিত । কাপড়ে বাধাই। 
হুল ২১। 

পুণ্তকথানি গুরুগোবিশদ দিংঞর তিশ্তত জীবন্চরিত হইলেও, উহাতে শিখ জাতির 
উৎপত্তি ও বিশ্তুতির সংক্ষিপ্ত ইতিভাস ও প্রথম নয় অধ্যায়ে নানক হইতে নয় জন গুরুর 
চরিত বিবৃত হইয়ানে। দশম অধ্যায়ে ৩৭৮ পৃষ্ঠায় দশম গুরুগ্রোবিন্ব সিংএর আবির্ভাব 
হইছে তিরোভাৰ পর্যান্ত ঠাছার জীধনের ঘটনাবলী সন্ত্িবিই হইয়াছে । 

মহাপৃরুষদের জীবন্চরিভপাঠ-_উাহাদের উপদেশাবলী ও কার প্রণালীতে ভগবৎ-প্রেরণার 
চিচু লক্ষ্য কিয়া জীধনে তাহার জন্ুশীলন করিবার চেষ্ট।ই জাতীয়-জীবন-উন্মেষের একমাত্র 
উপরয়। কাজেই বাজল। ভাষায় একপ জীবনচরিত যত অধিক !লখিত হয়, ততই মঙ্গল। 


-১৪৮ সাহিজ্ত। 1 ২৯এ বধ, বয় সংখ্যা ।, 


ঘুমলমান-অংগমনের পরে ভারতখাসী হিন্দু ও মুসলদানগণের মূধা ইস্লা ম-ধর্ধ-প্রচার 
লইয়। বিয়োধ উপস্থিত ছয়। তাহ। উত্তর-পশ্চিম ভারতেই তীব্রতর হইয়াছিল । জন্ম- 
বি্বাী নানক -বালাকাল হইতেই লক্ষ করিতেন, 'ছেশমূধা ছুই প্রকার ধপ্থপ্রণালী লইন্া 


লোকে গণ্ডগোল করিতেছে, কিছ প্রকৃতপক্ষে ভোগ-নুখেই লিপ্ত রহিয়াছে । 'এন্কপ 
লোকদিগকে উদ্ধ!য় করিতে উত্তর ধর্মপ্রথালীর সামগ্রসাবিধান এবং ভোগন্রখনিবারণের 
জন্তু বৈরাগা আশ্রগ ভি আর কি উপায় আছে? কিসে অসার গণ্গোল তাগ 
করিয়া লে।ত% উন্বর-ভন্বে মনোনিবেশ করবে, সেই প্রন দানফের মল ব]াকুল হইল।, 
ছিশৃধর্ধা রক্ষণপীল, অন্ভধর্মারলদ্বীদের, হিন্দু হওয়া! অসম্ভব, অথচ মুসলমান রাজণডির 
ছায়ায় ইস্লাম ধশ্টের প্রভাব কম নয়, তাহার বিশ্বতি *্লবার্ধা বৃঝিয়াই, 'উঠয় সম্প্রদায়কে 
রক্ষা করিতে পারে” এক্কপ মহাপুরুষের হে সমর পারা জন্ম হওয়া আবগ্ক হইয়াছিল। 
প্রথম গুরু নান্কহ তেই মঙ্কাপুরুষ। 

নাক 'সনাইন হিন্দুধশ্মের যে অংশটিতে মুদলমান ধশ্বের ধরণের কথ! আছে, আছাই 
সযুক্ষল করিয়া উতর ধর্তের সাহগ্তরলা ফ্ধোইতে 68 করিলেন। নানক-প্রবর্তিত এই 
ধর্শ্বর বিলি লক্তণ গীতি । নানকের শিষা লেহন! (পরে গুরু অঙ্গদ) বুদ্ধ! ও 
গোবিন্দ সিংএর শলা নয়! ধ্ণ্ুনসং প্রহাতি পাচ জন ভাহার উজ্ফবল নিদর্শন | 'ব€ সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হিন্দর রই লম্মিলনের ম€হং উপায়, এবং গীকতন্তিত জীবের উল্লতির একনাত্ত 
উপায় হ্ছজপ?, ইত! নানক প্খোইউয়। গেলেন। 

কালক্রমে এই গুক্তক্ষির সহিত জসীম সংযম ও, জল্ুরক্ষায় আজ যুদ্ধবি। শিখিয। 

প্রা দুষ্ট শচ বনরে নূন খ বলা জাটি গঠিত হইলে, চশঙ্গ গুরু গোবিন্দ সিংএয় সহ দিলীয় 
সম্রাটও ঠাহার গুভাবে (কজিপে নিশুভ হয়া পড়িতাছবেন, তাহা বিবরণ এই অস্থে 
বর্ণিত আছ্ছে। 

যে জাতি 'গুর অপেঙ্গ! পক আআন্॥া বলবান', এট মগ্াবাক দিদ্ধ করিয়াছে, তাহাদের 
প্রতোকের চরিত বাঙ্গালীর পাঠা । এরপ জীবনচরিত বাজাল। গাধার সম্পদ বদ্ধিত্ত ফরিবে। 

পৃথিবীতে অনাবিল আনন্দসন্ভোগ ঘটে না। এই পুণ্তকে খটনা-পরম্পরার সঙ্গতি খাকি- 
দেও চরিরগুলির বেশ শ্কৃরণ হইয়াছে বলিল যনে হন্ট ০1. গুকগোবিনদ সিং এক জন 
মহাপুরুধ । ঠিনি জন্ম হট» মৃত্যু পর্যান্্ হেন ক্রমাগত এল পরে অন্য যুদ্ধ করিয়া8 চলিয। 
গেলেন । দেশের ন। সম্প্রচায়বিশেের তদানীযার অবস্থার চিম্র বচ পাওয়া মায় না। কোনও 
লোককে ঠিক বুণ্তে হট: গাহার পারিপার্থিক অবস্থার বিষত-_সাযাজিক, নৈতিক রাজ 
নীতিক-_জানা আবশ্বাক | বিশেষভ্ভ+, মভাপুরুমের ঝীবন্চরিতে তাচার কিছু আশা করা 
অন্মতাষিক নয়। কিন্ত এগ্রন্তেসে কৌতুফল চরিতার্থ চর হ1। ভূর্বে্ধাধা গুরুমুশী ভাবার 
লিখিত 'হীগুরু প্রতাপ সৃর্ধা প্রকাশ”, গ্রন্থ প্রজাশ' প্রড়তি গ্রন্ত ছুটতে সন্ভলিত ও অনুদিত 
হওয়ায় বোধ হয় এট ক্রেটী থাকিয়া শিয়ান্ে | তখাপিশিখ জাতিরণইতিছাস জালিবার 
পক্ষে বাঙ্গাল! তাযার ইভ] অমূলা গ্রন্থ । " 

আনলক প্লে বর্ণপদ্ধি থাকিয়া পিয্ান্ধে। ভানাও সংগ্যার ও প্রসাধলের অতীত শয়। 
বাঙ্গাল! সাহিকো, বিশেষ প্রপষ সংস্করণে এক্াপ প্রার়ট দেখ! বার। ফিন্কু যে কারণেই 
ইছ! ঘটি! থাকুক, আজকালক্াও ছিনে জামানের এটুকু উদাসা বা অক্ষয়তাও অমার্জনীয় 
নন্ে কি? বিশেষতঃ জীবন্চরিত ব। উতিছ্থাসিক গ্রপ্নে । নিদর্শন, দ্বিতীয় পরষ্ঠার লালের 
জন্ম ১৯৬৯ শ্রী: লেখ! হইয়াছে । তাহ ১৬৯৯ হও উচিত। একাপ ভুল মারাম্ক। 


শ্রীরিজেশ্রুনাথ রায় চৌধুরী । 


সাহ্িতা ২৯শ বর্ষ, ৩ সংখা!। 


স্দান। 


হু 


বিশ্বামির খবির লিস্কৃতীরে গমনের উদ্দেশ্য কি? আমাদের মনে হয়, 
ভিনি সিদ্ধুনীরবালী আর্ধদিগের সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়া গমন করিয়াছিলেন। 
লান| দেশের আধ্যদিগকে লইয়। দলপুষ্টি করিয়াছিলেন । পবে পশ্চিম হইতে 
পুর্ব দিকে আসিয়। বিপাঁশ ও শ্ুতুদ্রীর সঙ্গমস্থলে আসিয়! উপনীত হন। 
শকট ও রথ লইয়া ভরতগণ গোলাভ-মানসে বিশ্বামিত্রের সহিত আসিয়াছিল, 
তাহ! ৯ম, ১১শ ও ১২শ খক বর্ণিত হইরাছে | 

যং। অঙ্গ | ত্বা। ভরতাং। সংহরেমুঃ । গব্ান্‌। প্রামং | ইবিভঃ । ইন্রভত: | 

অর্ধাৎ। ভচ। প্রাসব: | সঙতন্তঃ | আ। ব:। বৃপে। হমতিম্‌। যঞ্রিয়ানাম্‌॥ ১১ 

তোমাকে ভরতগণ নিশ্চর উত্তীণ হইস্ডে ইচ্ছুক ; (তাহাদের দল গে-ইচ্ছুক হইয়| ইল বারা 
প্রেরিত ও অন্ুজ্ঞাত। গঙ্নে প্রনৃত্ত স্রোত যেন গমনের উপমুকু হয়। যজনীঘা তোমানদিগের 
হুমতি প্রর্থন। করি ! 

[ গষ্যন্‌ গা আত্মন ইচ্ছন্। সাধন এই স্থানে গ| অর্থে উনকানি করিয়াছেন। কিন্তু আমর 
জানি, বিশ্বামিত্র খষি যমুনাতীরে গ্রোলাভের গল্যই গন করিতেছেন। অতএব গবান্‌ অর্থে__ 
'জল-উত্বীর্দ হইতে ইচ্ছুক' করিনীর আবশ্তকত। নাই । পর থকে কিন্তু সায়ন গব্যবঃ অর্থে 
গে।-ইচ্ছুক করিক্াছেন। ] 

অতারিষূ। তরতাঃ। গবাবঃ। সম্‌। অভক্ত। বিপ্রঃ। হ্ুমতিম্‌ | নদীনাম্‌। 

প্র। শিশ্বধ্বনূ। ইবরস্তী;। সুরাধাঃ। আ। বক্ষণ(:। পৃণধ্বম। যাত। শীতম্ ৪ ১২ 

গো-ইচ্ছুক তরতগণ পার হইর। গেলেন, বিপ্র (বিশ্বাখিত্র ) নদীদিগের হুমতি প্রাপ্ত হইয়া 


ছিলেন। শোতন ধনযুক্ত। অন্করিগীদিগকে ( অর্থাৎ ক্ষেত্রদিগকে ) পূর্ণ কর, বক্ষপাঙ্দিগকে 
( অর্থাৎ কাট! খালদিগকে ) পূর্ণ কর-__শীস্র গমন কর। 
উৎ। বঃ। উদ্নিঃ | শষ]: । হস্ত । আপঃ। যোক্তণি। মুঞ্ঠত। 
ম!। অছুদ্বতৌ । বি এনস!। অদ্্রৌ | শুনম্। আ। অরতাম্‌ ॥ ১৩ 
তোমাদিগের তরঙ্গ শম]। দিকে ( অর্থাং যুগকীলদিশকে ) উদত্দে ধারণ করুক ; জল সকল 
যোজ।দিগকে ত্যাগ করুক। হেছুদ্ধতহীন, অহননীরদ্ব্র| অপাপ দ্বারা আমাকে সমৃদ্ধিতে 
প্রেরণ কর। | 


বমিষ্ঠ ধধিও রী কে বর্ণন! করিয়াছেন, ইন্জ্র সুদাসের জন্ত নদীর জল 


১৫৬ গাহিতা। চ২৯শ বধ, ওর সংখ্া।। 


স্তম্ভিত করিয়! অগভীর করিয়! স্খে পার ছইবার উপযুক্ত করেন। (১) অপর 
এক খ্কে নদী পার হুইয়৷ গমন করিয়! ভেদকে সংহার করার উল্লেখও বসিষ্ঠ 
করিয়াছেন। (২) পরুষী নদীন্ভীর হইতে বসুনাতীর়ে যাইতে হইলে বিপাশ 
ও সুতুদ্রীর সঙ্গম পড়ে, ইহ! মনে রাখিতে হইবে। 

বিশ্বামিত্র খধি জলরোধ করিয়া! স্থদাসকে লইয়া! যান, অপয় এক খকেও 
উল্লেখ করিয়াছেন। (৩) এই জলরোধ যে বিপাশ ও শুতুদ্রীর, তাহাতে 
সন্দেহ থাকে না। আমরা বিশ্বামিত্রের নিকট আর একটা ঘটনার সংবাদ 
প্রাপ্ত হই। ইহ! স্থদাসের অশ্বমেধ বজ্ঞ। রাজ! সুদাস বুত্রদিগকে সংহার 
করিয়া এই যজ্ঞ করিয়াছিলেন, বিশ্বাসিত্র প্রকাশ করিয়াছেন । (৪) অতএব ইচ! 
“তেদের সহিত যুদ্ধ' জয়ের পর হইয়াছিল। কারণ, তেদের যুদ্ধই দাস, দস্থ্, 
বৃু্রদিগের বিরুদ্ধে সংঘটত হয়। বিশ্বামিত্র খবি নিজে কুশিকদিগের সহিত 
অশ্থমেধের অণু লইয়! ভ্রমণ করিয়াছিলেন, উদ্ধত খকে দেখা যাইতেছে । 


(১) অর্নাংস। চিৎ। পপ্রথন। | সুদালে। ইন্বঃ | গাধানি। অকৃণোৎ | নুপার। ।-_-৭1১৮1৫ 
ইল্্ হ্বধাসের শিমিত্ত জল সকল প্রত করেন; ( উহািগকে ) অগভীর ও হুখে পার হইবার 
উপযুক্ত করিয়া ছিলেন। 

(২) এব। ইৎ।ম্বু। কম্‌। সিন্কুং। এতি: | 
তত্র । এব। ইৎ। হ্থ। কং। তে । এত: | জঘান। 
এব | ইৎ। শু । কং। দাশরাছে। হগাসম্‌। 
প্র। আবং। ইন্ত্রঃ। ব্রহ্ষণ।। বং । বসিষ্ঠাং ৫৭৬৬৩ 
ইহাদের হবার! ( অর্থাৎ বদিষ্ঠদিগের ছ।রা ইত্রী ) কাছাবে সীত্র বদী পার করিগাছিলেন? ইহা 
দিগের দ্বারা কোন্‌ ভেদকে শীত্র সংহ্ার করিয়াছেন 1? হে বসি&! দাশ রাজার নিষিত কোন্‌ 
হাদাসকে তোমাদের গোত্র ঘার। ইল রক্ষা করিয়াছেন? 
(৩) মহান্। শযিং। দেবজা;। দেবজ্ত:। অন্তভু!ৎ। সিদুষ্‌। অর্ণবহ্‌। নৃচক্ষাঃ। 
বিশ্বামিত2 1 বৎ। অবন্থৎ | জুদাসম। অপ্রিায়ত | কৃশিকেতিঃ। ইত্ঃ ॥--০৫৩1৯ 
মহান, খুধি, দেবজাত, দেব-প্রেরিত, নৃঙক্ষ। বিশ্বাহিতর জলপূর্ণ নদীকে তভিত করিস্াছিলেন, 
যখন শুনাসকে বহন করিতেছিলেন । ইস কৃূশিকদিগের সহিত প্রিযবৎ আচরণ করিয়াছিলেন। 
(৪) উপ প্র। ইত। কুশিকা: | চেতয়ধবন্‌। জঙ্খং। হ্বায়ে। প্রে। সুত। হুদাল। 
রাজ!। বৃ । জ্বনৎ। প্রাকৃ। অপাক্‌। উদকৃ। জথ। যজাতে। বয়ে। আ। 
পৃথিধ্যাঃ £--৩।৫এ ১১ 
/হ কুশিকগণ ! হুনাস (রাগকার) অশ্বকে এখধ্যলাতের দিমিত্ত (তোময়! ) ইছায় নিকট 
গমন কর, উতেজিত কর, প্রনৃটরেপে মু কর। রাজ! পূর্বা, পশ্চিম, উত্তর দিকের বৃ্রফে 
হার করিয়াছেন, অনভ্তর পৃথিবীর জে স্থানে ধজ্ঞ করিতেছেন। 


আহা, ১৩৭৯ হৃদাস। ১৫১ 


বিশ্বামিত্র খধি কুশিক-বংশীর় হুইন্বা কিরূপে ভরতদিগের অধিনারক হটরা- 
ছিলেন, এবং এই ভরতগণই বা কাছারা,এই প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদয় হয়। বিশ্বানিত্র 
একটী খকে ভরতগণকে "ভারত জন” আখ্যাও দিয়াছেন। (১) আমর! 
ভরত নামক খবির ছুই পুত্রের নাম একটী খ্বকে প্রাপ্ত হই। (২) এই খাক্‌ 
তৃতীয় মণ্ডলের অন্তর্গত। অতএব ভরত খাঁষি বিশ্বামিত্রের এক জন পূর্ব 
পুরুষ ছিলেন, প্রতিপন্ন হইতেছে । গুরত-পুত্র দেবশ্রবা ও দেববাত খবিদ্বর-রচিত 
হুক্তে মান্য দেশের মধা দিয়! দৃষত্বতী, আপয়া ও সরস্বতী নদী প্রবাহিত 
বলিয়৷ উল্লেখ আছে। (৩) আপয়! ও দৃষত্বভী কোন্‌ নদী, তাহ! ঠিক জানা 
যায় না| ভরতের পুত্র বিশ্বামিত্র অপেক্ষ! পূর্ব কালের খষি বলিয়! অন্থমান 
করি। কারণ, তাহাদের কালের এই দুই নদীর নাম পরবর্তী কালে অপ্রসিদ্ধ 
হইয়! পড়িয্লাছে। 

ধতরেয় ব্রাহ্মণ বিশ্বামিত্র-পুত্রগণকে গাথি-বংশীয় বল! হইয়াছে । (৪) 
লার়ন পুরাণের মত গ্রহণ করিয়া বিশ্বামিত্রকে গাথীর পুত্র ও কুশিকের পৌর 
বলেন। আমর! দেখিয়াছি, বিশ্বামিত্র আপনাকে 'কুশিক-সুম্* অর্থাৎ 
কুশিক-পুত্র বলিয়াছেন। এতরের ব্রাহ্মণ বিশ্বামি্কে “ভরত-ঞ্কষভ' আখা। 
প্রদান করিয়াছেন। (৫) খপ্বেদেও দেখা যাইতেছে, তিনি ভরতদিগের অগ্রণী 
হইয়। বিপাশ ও শুতুদ্রী নদী পার হন। 

(১) বঃ। ইমে। রোদসী। উত্তে । অহমূ। ইত্সং । অতুষ্টবন। 

বিশ্বামিত্রস্য | রক্ষতি। ব্রদ্ধ। ইদং। তারতম্। জনম্‌ ]--৩৫৩১হ 

ঘে জমি (ধিত্বাসির) এই উভয় রোদলীকে (ও) ইত্্রকে ত্বব করিলাম; বিশ্বামিত্রের 
ত্তোত্র এই ভারত জনকে রক্ষ1! করে। 

(৭) অমস্থিষ্ঠাং। ভারত! । রেবং। অস্টম 

দেবতা; | গেববাতং । সুদক্ষমূ।--৩।২৩।)২ 

দেবজ্ব! ও দেখধাত ভরত পুন্রস্বয় হুদক্ষ, ধনবান্‌ জগ্মিকে মন্থন করিঘাছেন। 

(৩) দবংবতাং। ম্ান্থষে। আপদাধাম্‌। সরন্থভাং। রেবৎ। অগ্রে। দিদ্বীহি ।-_-৩.২৩।৪ 
ছে ধবধান্‌ যি! দৃঘত্যতী, আপনা, সরন্তীয় তীরে হাহুধের জন্ত প্র্ছলিত হও। 


(৪) তে সম্যঞ্চে! বৈশ্বাজিত্রাঃ সর্ষে লাকং সরাতনঃ | 
দেষয়াতান্ন তন্থিছে ঘৃত্যে জৈষ্টাঘ় গাধিনাঃ $--: ত্রাঃ, ৩৩ অধ্যায়, ওষ্ঠ খওড। 
সম্বীচীসবৃদ্ধিনুক সেই সফল বিশ্বিত্র-পুত্রগণ ধনে সমভাগী ; গাখি্সণ বরাতের শ্রেকঠত্ব 
ও পালকত্ব স্বীকার করিয়াছে। 


(৫) বখাছং তরতথহতে। পেছজাং তব পুহতাহ।-ইঃ আ।5, ৫ম খণ্ড, ৩৩ অখায়। 
ছে ভরতগ্রেত! আমি বাছাতে তোমার পুর প্রাপ্ত হই। 


১৫২ | সাহিতা 1 ২৯শ বর্ধ, ওয় লংখ্যা। 


রাজা হুদাঁদকে একটী খকে পুরুবংশীয় বলিয়া উল্লিখিত দেখিতে পাই । (১) 
উহা! কিন্তু বসিষ্ঠ খাধির থক নছে। বসিষ্ঠ তাহাকে একটী কে মানুষ বা 
মন্নুবংশীর বলিয়াছেন । কিন্তু সেকালে সকল আধ্যই মনুবংশীয় বলিয়া বিখ্যাত 
ছিলেন। 

রমেশ বাবু পাশ্চাতা পণ্ডিতদিগের মতের অনুসরণ করিয়! মনে করেন, 
ভারত প্রভৃতি দশ জা ন্ুদাসের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধার্থ গমন করিবার সময় বিপাশ 
ও শুতুদ্রী নদী পার হয়। তখন তাহাদের পুরোহিত বিশ্বানিত্র এ নদীঘ্বয়কে 
৩1৩৩ স্ুক্ত দ্বারা শ্ভব করেন।” রমেশ বাবু এই মতের সমথন জন্ত 115, 
[07076510018 71810519850 ৮৮ 499০0 01791 111. হইতে 
নিয়লিখিত অংশ উন্ধাব করিয়াছেন,_ 


1106 31022058755 উকডেগকিত। 2৮780552070 0010005০009 17051 17৮60105৭৩৫ 
[19 10952. 8100 1156 ১৪410 87. টো 00 81080 17761015505, 2106 
[২,৮22 70617010252 টিনেচাতা 544165৮০৭0৮ ৬1১৮০010200 00655 ৮0 
50700775-....,,১১৯ 0০7 086 দো9 0৮05 510 0009556৫, ন1১81016 1০০01. [18061 


“এ বুদ্ধে হুদাস জয় লাত করেন, ভারত প্রতি জাতি পরাতৃত হয়। তখন দুদাসের 
পুরোহিত বসি যে অয়গিত রচনা করিয়ান্িলেন, তাশ্ব। ৭ম বগলের ১৮৩ ৮৪ শৃকে 
সর্টব্য ॥ (২) 

'আমর| সগ্রনাণ কবিবার চে! করিয়াছি বে, বিশ্বামিব্রপ্রমুখ ভরতগণ ও 
বসিষ্ঠ প্রমুখ তত্গগণ সুদাসের সহায় হইর! যদুনাৰ তীরে 'ভেদের যুদ্ধে” 
অযান্রিক দশ জন রাজাকে পবাপ্রিত করিয়াছিলেন । আমাদের মতের সহিত 
স্বীয় বটবাল মহাশয়ের নতের মোটামুট মিল মাছে । ঠীছার বেদ-প্রবেশিক। 
হঈতে কিছু উদ্ধার কবিয়! দেখান যাইতেছে £-- 

'হযাস এক জন লিপ্যাত দিখ্বিজযী যোস্ধ| ও সেনানায়ক ভিলেন। তিনি নাম দেশ পয়াজয় 
করিয়া এক জঙ্থমেধ যাজের জনুষ্ঠান করেন; সেই ফলে বিশ্বামিত্রের নিষগ্রণ হইয়াছিল ।...... 
গুণএ্র।কী রাজ শ্রসাস......ব্রাক্জণজাতীয় খবিশ্রেঠ বপিষ্টের সঞ্িত ভাহাকে ( বিখাষিত্র্ষে ) 
দ্বীয় যতে খপ্রিকের পদে বরণ করিয়াছিলেন |; ৪ 

বট্যাল মহাশয়ের মত পাশ্চাতা পণ্তিতদিগের বিবোধী। কেন ন।, 


(১) বিঃ । ন। যখ। হবগাসে। বৃধ!। ধ়। অংহেোং। রাজন । ধরিব3। পুজবে। ক:। 

৮ স্৮১18৬1৭ 

হে রাজন্‌ ! পুরুযংলীয় হ্বগাসের জন্য অনায়াসে অংগ্ের ধন কুশের হও কর্তন করিয়া দিয়াছ। 

(২) রষেশ বাবুর খথ্েদের ০০৬১ থকের পাঁধটীক। হটনে উদ । ৭৩1৭ থকের 
পাদটীকা জষ্টব। 


আধা, ১৩২৬ । সথদদা। + ১৫৩ 


বিশ্বামিব যদ্যপি সুদাসের শক্র হন, তবে কিরূপে তাহার বজ্ঞের খুত্বিকের পদে 
বৃত হইতে পারেন? কিস্তু বটব্যাল মহাশয়ও সাক্বনাচার্য্ের ত্রাস্ত ব্যাখ্যায় 
বিপথে গমন করিয়। স্দাসের ইতিহাস ঠিক ধরিতে পারেন নাই। তাহার 
উপর তিনি পৌরাণিক ও আধুনিক ইতিহাস ও তুগোল বৈদিক যুগে আরোপ 
করিতে গিয়া! মহাত্রমে পতিত হইয়াছেন, পরে তাহা প্রদর্শন করিবার চেষ্ট! 
করিব। রী 
ন্বর্দাসের ইতিহাস সমাক নির্ধারণ করিতে হইলে, তাহার দ্বইটী প্রধান 
যুদ্ধের বিষয় আলোচন! কর! আবশ্তক। একটা যুদ্ধ অমাজ্ঞিক দশজন রাজার 
সহিত সংঘটিত হয় যমুনাতীরে ; আর একটী হর আর্য নরপত্তিদিগের সহিন্ত 
পরুষ্টীতীরে। পরুষ্ণী নদীর কূল ভেদ কবিতে আসেন আধ্যবংশীপ্ন নরপতি- 
সমূহ; ইছাদ্দিগকে বসিষ্ঠ খ্ষি “ছষ্ট মিত্র" আধ্য। প্রদান করিয্বাছেন। আর্ধ্যগণ 
কেন দুষ্ট মিত্র হইল, আমর! তাহার সন্ধান করিবার চেইা করিন। 
এবং কোন্‌ কোন্‌ রাজা এই মুদ্ধে যোগদান করিয়া সুদাসের রাজা আক্রমণ 
করেন, তাহাও দেখাইবার চেষ্টা করিব। আমর] যনুনাতীরে “ভেদের যুদ্ধে'র 
বর্ণনা করিয়াছি। এক্ষণে 'পরুষ্ণী নদীর কৃলভেদের যুদ্ধের বিষয় পাঠকগণের 
সমীপে উপস্থিত করিব। 
বসি্ঠ খধি একটা খকে ক্ষিতিগণকে 'ছুষ্ট মিত্র” আখ্যা প্রদান করিয়া- 

ছেন। (১) বিশ্বামিত্র-বংশীয়গণও একটা খকে ক্ষিতিগণকে “দ্রোহযুক্ত' বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। এইঞ্ধক হইতে আমর! আরও অবগত হই যে, এই 
ক্ষিতিগণ পশ্চিম দিকে বাস করিত। (২) যখন ক্ষিতিগণ ছষ্ট মিত্র হইয়াছিল, 
তখন বিশ্বামিত্র খষি ম্বর্গে গিয়াছেন বালয়। অন্মান করি। হিশ্বািত্রের 
অপত্াগণ সেই জন্ত সথক্ত রচনা করিয়া যজ্ঞ করিয়াছিলেন | (৩) 

(১) এভি: ! নঃ। ইত্জ। অহ্ভিঃ। দশম্য। ছুষিহাসঃ। হি। ক্ষিতয়ঃ। পৰস্তে। 

৭1২৮৪ 

হেইন্স! ছুষ্ট মিত্র ক্ষিভিগণ আগমন করিতেছে ; এই সকল দিবসের দ্বার ( তাহাদের ধন) 
আমাদিগকে দাও। 

6২) পুক্ক্রহঃ । ছি । ক্ষিতয়ঃ | জনানাং। প্রতি। প্রভীচীং । ৪হতাং । অয়াতীঃ ।-.৩1১৮1১ 
ক্ষিতিগণ জনদিগের প্রতি অত্যন্ত স্রোহযুক্ত । পশ্চিমদিকস্থ অরাতিদিগক্ষে দহন কর। 
(৩) বৃহৎ। বরঃ। এশম!নেযূ। থেছি। রেব | অগ্রে। বিশ্বামিতেযু । শং। যো: ।-_-৩1১৮৪ 


হে অগ্রি। অ্তবককারী বিশ্বামিত্র বংসী়গণপের মধ্যে ধনধুক্ত প্রচুর অন্র, আরোগ্য ও অভয় 
ধায়ণ কর। ৰ 


১৫৭ সান্হিতা । ২»শ বধ, ওর সংখা! । 


এই খ্াকগুলি ভাবী যুদ্ধের হুম্পষ্ট সুচনা-রূপে জানাইতেছে যে, হুদালের 
রাজোর পশ্চিম দিকের ক্ষিতিগণ (অর্থাৎ আধ্যগণ) ছুষ্টমিত্র হইয়াছে । উচ্বা্দিগকে 
দহন করিবার জন্য বিশ্বামিত্র পুত্র অগ্নিকে প্রার্থনা করিতেছেন, এবং বলিতেছেন 
যে, ক্ষিতিগণ জনদিগের ঘোর শক্র দাড়াইয়াছে । আমর] দেখিয়াছি, বিশ্বাহিত 
ভাবতদ্দিগকে 'ভারতজন* নামে উল্লেখ করিয়াছেন । অতএব, “জন অর্থে 
এখানে ভারত জন বুঝাইতেছে। বিশ্বামিত্রের মৃত্যুর পরও তাহার পুত্রগণ 
হুদাসের মিত্র ছিলেন, এই খকে দেখা গেল। বসিষ্ঠ খবি এত দুর ইন্তর- 
বিশ্বাসী ছিলেন ঘে, ক্কিনি প্রার্থনা করিতেছেন, ক্ষিতিদিগের ধন এশ্বর্ধা মুদাসের 
হুউকৃ। তাহারা বে স্থনাসের রাজ্য নষ্ট করিতে পারিবে, এরূপ ভয়ও তীছার 
হয় নাই। 

আমর! দেখিয়াছি, ভেদেব বৃদ্ধে বিশ্বামিত্র যেষন তরতদিগের অধিনায়ক 
ছিলেন, বসিষ্ঠ সেইরূপ তৃৎসুদিগের নেতা ছিলেন । কিন্তু সায়নাচার্ধ্য বিষ্ঠ- 
রচিত পরুষ্টী নদীর কৃলভেদের যুদ্ধ-বর্ণনায় যেখানে ভৃৎন্থ নাম পাইয়াছেন, 
সম্ভব হইলে সেইখানেই তাহাদিগকে ছৃষ্ট মিত্ররূপে গ্রহণ করিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। অথচ বনসষ্ঠ গ্ধি একটী খকে স্পট (বলিয়াছেন "বে, হখন 
হইতে তিনি তৃতস্বদিগের অগ্রগামী হইয়াছেন, তখন হইতে তাহাদের শ্রীবৃনধি 
হইতেছে, আর ভরতগণ অল্লসংখ্যক ও হীন হইয়া পড়িতেছে | বসিষ্ঠ যে 
তৃতস্বদিগকে কখনও ত্যাগ করিয়াছিলেন, এরূপ খক ত কোনও স্থানে 
পাওয়! যায় না। বরং ৭1১৮ স্ৃক্কে পরুষ্কী নর্দীর কৃলভেদ্গকা রীদিগকে, এবং অন্ত 
এক হুক্তে ক্ষিতিদিগকে দুষ্ট হিত্র আখা! প্রদান করিয়াছেন। 

ও] ইহ । ইৎ। গো। অজ্জনাদ: | আলসন্‌। পরিচ্ছিন্ন:। ভয়চা:। অর্তকাসং। 

অঞ্চবৎ। চ। পুর:এত1। বসিষ্ট: । আৎ। ইৎ। তৃৎলৃনাদ। বিশ । জগ্রথত্ত ॥--৭৬৬ 
গো-তাড়বার পাঁচনযাড়ি যেষন (ডাল-পালা-শৃভ হয়), গয়তগণ সেইন্প অক্পসখাক ও 
আঅকিঞকন হইয়াছে ; এবং বসিষ্উ হখন হইতে অগ্রগামী হইয়াছেন, ভতখপর হইতে তৃৎগধিগের 
বিশগণ বিদ্বার লা করিয়াছে । 

জ্রুদশঃ। 
শ্রীতার [পদ দুখোপাধ্যায,। 


মানরক্ষা | 


ঠ 


ধলরাদ পাল ছেলের বিবাছের সময় খন নহেশ বখ্আকুলির নিকট 
সাড়ে এগার গণ্ড! টাকা কর্জ লইয়াছিল, তখন একবারও ভাবে নাই, এই 
টাঞ্চার জবন্ত এক দিম তাহার ঘর তিটা নীলাগ হইগ্লা ধাইবে। কিন্তু তিন 
বংসরেও বখন লে শ্দের একটী পয়সাও দিতে পারিল ন1, তখন মহেশ আকুণি 
তামাদীয় ভয়ে অগতা স্থদের স্থদ হিসাব করিয়া এক শত একুশ টাকার 
দাবীতে নালিশ রুছু কবিয়া দিলেন, এবং মায় খরচা এক শত সাড়ে বত্রিশ টাকার 
ডিক্ত্রী পাইয়া! বনমালীর স্থাবর অস্থাবর সম্প্তি ক্রোক করিলেন। বনমালী 
আসল লইয়! অব্যাহতি দিবার জন্য কাদাকাটা করিতে লাগিল। আকুলি 
মহাশয় কিন্ত তাহার এই ফ্কা্দাকাটার় বিচলিত হইলেন না; তিনি তমশ্কের 
মুসাবিদাটা দেখাইয়া দিয়া বলিলেন, 'বুড়া হয়ে সতোব অপলাপ করো না 
পালের পো, তুমি নিজেই লিখে দিয়েছ, *এক বংসরের মধ্যে এই টাক! 
মার সুদ শোধ দিডে লা পারিলে বংসরাম্তে ইহার সুদ আসল মধ্যে গণা 
হঈবে, এবং ফাবৎ টাকা শোধ দিতে নল! পারি, তাবং এই হারে টাকাপ্রতি 
অন্ধ আন| হিসাবে সুদ চলিতে থাকিবে 1 এখন নিক্ষের কথার নিজে খেলাপ 
ক'রে! না। মহাভারতে লেখ। আছে, মতোর উপরেই এই জগং প্রতিঠিত ।: 

মুর্খ বনমালী মহাভারতের কথার উপর কথা কহিতে পারল না, এবং 
সতোর অপলাপ করিতেও সাহসী হইল না। সে ক্ষুপ্রমনে প্রভাবত্তন 
করিল। মত্যের অপলাপ করিতে গিয়াছিল বলিয়া বোধ হর মনে মনে একটু 
ছুঃখও অনুভব করিল। 

বুড়া হইলেও বলরামের বয়স এত বেণী হয় না, যাহাতে নিজের ঘর ভিটার 
উপর তাহার স্বাভাবিক আকধণ ছিন্ন হইতে পারে। কিন্তু বয়সের গুণে 
বাছা হন নাই, অবস্থার প্রঙ্তাবে তাহ! হইয্াছিল। একমাত্র উপযুক্ত পুত্র 
'কেনারাম বৃদ্ধ পিতার বুকফাটা চীৎকারে কর্ণপাত না করিরা যে দিন 
ইহলোকের পরপারে চণিন্না গেল, সেই দিনই বলরামের সংসার-বন্ধনটা এমনই 
শিথিল হইয়! গিয়াছিল যে, কেনারামের চিতা-নির্বাণের সঙ্গে সঙ্গে রূপনারা- 
মগের গর্ভে ঝাঁপাইয়! পড়িয়া সংসারের সহিত জীবনের অবশিষ্ট আকর্ষণটুকুকে 


১৫৩ সাহিতা। ২৯ল হধ, ৩য় নংখা]। 


ভাসাইয়। দিবে কি না, তাঁঞ! চিতার পাশ্ববর্তী বটগাছটার তলার বসিয়া! 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ভাবিয়াছিল। কিন্তু গ্রবল ইচ্ছা সত্বেও সে ইচ্ছ! পূর্ণ করিতে 
পারিল না? সদ্যোবিধবা অনাথা বধু স্থখদা তাহাকে আবার সংসারের 
ঘন্ধনের মধ টানিয়া আনিল। 

কেনারাম এক বংলর বন্নলে মাতৃহীন হইলে অনেকেই বলরামকে 
দ্বিতীয় বার সংসারধন্্র করিতে উপদেশ দিয়াছিল। কিন্তু সেই এক বছরের 
ছেলের মুখের দিকে চাহিয়! সে তাহাদের উপদেশগুলা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্থ করিল। 
তার পর কত কশ্টে সেট এক বন্ধবের মা-মরা ছেলেকে একুশ বছরের 
করিয়াছিল, তাহা নলরাম ছাড়! শ্ার কেহ জানে না। ছেলে উপযুক্ত হলে 
বলরাম পাত গ। খুঁত ভাল মেরে পছন্দ করিয়া ছেলের বিবাহ দিল। বিবাছে 
একটু জাকক্রমক করিয়!, প15 গাদের কুটুত্বের পায়ের ধুলা লইল। পুরো- 
ছিতকে গরদের জোড় কিনিরা দিল। এই সকল বায় নির্বাহ করিতে কেন্ল 
সঞ্চিত টাকায় কুলাইল না, মহেশ আকুলির নিকট তমণ্তিক লিখিয়! দিয়! 
গাড়ে এগার গণ! টাক! হচলে। 

টাকাটা লইবার সঙ্গদ বলরাম একবাবণ ভাবে নাই যে, এই কয় গণ্ড| 
টাকার অন্ত মহেশ কুলি ঢোল বাজায় তাহার সম্পত্িতে ক্লোক দিবে। 
কেনারামেব গতর বায় থাকিলে তিন বিধা জমীর ধানে এক বংসরেই সুদ 
আসল টাক] শোধ ইয়া বাইবে। 

কিন্তু সে বংসব ভদ্র শেষে রূপলারায়ণের ভালোনে ফললগুলা বথন 
তাঙসিয়া গেল, তখনও বলবা দিল না। পুত্রেব চিস্তিত ভাব লক্ষা করিয়া 
কোর গলায় জাতাকে আশঙ্বাস দিয়! বলিল, “ভয় কি, না হয় আর একট! বছরের 
সুদ দিতে হবে। 

পুরের চিন্তার লঘু করিনার জন্য বলরাম অগ্রনায়ণ মাসে ভাল দিন 
দেখাইয়া বধূ স্ুখদাকে ঘরে আনিল। বধুকে আনিয়া বিশ বৎসরের প্রীত? 
সংসারের মধ্যে যে লক্ষী আবির্ভাব দেখিতে পাইল, তাহাতে বৃদ্ধ এত 
কষ্ট ও পরিশ্রম সার্থক বলিয়া মানিয়! লইল, এবং সেই ভ্রয্লোষশবর্ষীয়া বালিকাকে 
'আপনায় মাতৃপদে অভিবিক করিয়া লে যেন পুনরায় নিশ্চিন্ত বালা-জীবনকে 
ফিরাইয়া আনিতে উদাত ইল । 

পর বৎসর আহাদ মাসের নৃতন জলের সঙে মালেরিপ্রা আসির! এমন? 
জোরে চাপিকা বলিল যে, প্রবল তৃকম্পনে আষ্রালিফার গা অনেল 


আহাঢ, ১৩২৯। মানরক্ষা ৷ ১৫৭ 


বড় ঘড় জোন্লানকেও শধ্যা গ্রহণ করিতে হইল। তাহাদের সঙ্গে কেনারামও 
বিছানায় পড়িল। ম্থতরাং চাষ ভাল হুইল ন!, বুড়া হতটা পারল, চাষ 
করিল, বাকী জমী পড়িরা রহিল। কেনারাম অসুস্থ অবস্থাতেই উঠিয়া চাষের 
কাজে লাগিতে উদ্যত হুইয় ছিল, কিন্ত বলরাম তাহাকে নিবৃত্ত করিয়া বলিল, 
“ফসল লক্ষ্মী, কিন্তু সে লক্ষ্মীকেও আমি চাছি না কিন্তু, তুই সেরে উঠলে আমার 
সব হবে।? 
:. কেনারাম কিন্তু সারিয়া উঠিতে পারিল নাঁ। ম্যালেরিয়ার সহচর প্লীহা 
আসিয়া! উদয়ের অধিকাংশ ভাগ অধিকার করিল। বলরাষ ধান বেচিয় 
হৃধাপিভ্ধু, ডিঃ গুপ্তর বোতল আনিয়া ঘর পূর্ণ করিল, কিন্তু কেনারামের 
্লীহার আন্নতন কিছুমাত্র কমিল না। এইরূপে এক বৎসর ভোগের পর 
অবশেষে একবার নিউমোনিয়া আসিয়। এমনই জোরে চাপিস্া ধরিল যে, 
কেনারামের বীচিয়া উঠিবার এবং বলরামের তাহাকে বাচাইরা তুলিবার সকল 
চেষ্টা ব্যর্থ করিরা দিয়! মৃত্যু আপনার বিজয়-ডঙ্কা বাজাইরা দিল । 
র্‌ 

“বাবা!” 

“কেন গা বৌমা ? 

“ঘর বাড়ী গেলে থাকবে কোথায় ? 

“ুলোয় ॥ 

শ্বশুরের উগ্র কন্বরে চমকিত হইয়! স্থথদ! বিশ্রয়বিস্কারিত দৃহিতে শ্বগুরের 
মুখের দিকে চাহিল। বলরাম উত্তেজিতক্ে বলিল, “কেনা হতভাগা যাদের 
পথে বসিয়ে গেছে, তাদের আবার থাকাথাকি কি বল তো? 
' একটা দীর্ঘস্বাসে স্ুখদার বুকট! কীপিয়া উঠিল; সে মাথা নীচু করিয়া 
[নিরুতরে দাঁড়াইয়া রহিল। বলরাম ক্ষণকাল গম্ভীরভাবে বসির! থাকিয়া মুখ 
তুলিয়। ধীরে ধীরে বলিল, তুমি এক কাজ কর বৌমা, বাপের বাড়ী যাও ।” 
1 হুখদা নতমুখেই বলিল, “তাই ন! হয় বাব, কিন্তু তুমি থাকবে কোথায় 1, 
বলরাম বেন অভিমাত্র বিশ্মরপূর্ণকঠে বলিয়া উঠিল, “আমি? কথাটা 
ধল্তে তোমার লজ্জ! হ'ল না! বৌমা? আমি থাকব কোথায়? আমাকে কি 
আবার সংসারে থাকতে হয়? 

বৃদ্ধের দ্বয়টা যেন জড়্াইয়! স্বালিল। মুখ বলিল, কিন্ত থাকতে তো 
ইচ্ছে বাব! ।” 

২ 


১৫৮ গাহিত্য ॥ ২৯ বধ, ৩য় দংখা!। 


বাম্পঞ্ডড়িতন্বরে দেন ক্রোধের একটু তীত্রতা আনিয়া বলরাম বলিল, 
থাকতে হচ্চে সে শুধু তোমার তরে। কেনা ছোঁড়া তো শুধু চলেধায় নি, 
আমার পায়ে বেড়ী দিয়ে গেল। উঃ, আমার বিশ বছরের কষ্টের শোধ বেশ 
দিয়ে গিয়েছে! কি নিচুর! নরকেও তার ঠাই হবে না।, 

পরলোকগত স্বামীর উদ্দেশে শ্বশুরের এই তীব্র অভিসম্পাত মৃখদার 
বড়ই কঠোর বোধ হইল। সে অভিমানক্ষুন্ধকণ্ঠে বলিল, “ত| আমিই যদি 
তোষার এত ভার হ'য়ে থাকি বাবা--, 

হৃখদ] আ্বাচলে সুখ ঢাকিল। বলরাম মাথ| নীচু করিয়! গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস 
ত্যাগ করিল; তার পর শোক-গন্তীর-কঠে বলিল, "আমি কি ভারের কথাই 
বলছি বৌমা, তুমি আছ বলেই আমাকে এখনও সংসারে বন্ধ হয়ে 
থাকতে হয়েছে । নয় তে" 

নয় তে!বৃদ্ধ ষেকি করিত, তাহার কোনও স্থিরতা না থাকায় নিঃশনে। 
কয়েকবার মস্তক সঞ্চালন করিয়া, ভার পর ধীরে ধীরে বলিল, “তুমি বুঝছে! 
না বৌমা, কেনা আমার বুকে কি বাজ মেবে গেছে । তোমার শাশুড়ী যখন 
মার| যার, লোকে বললে_ বলরাম, বিয়ে কব। কিন্ত ছিঃ আমার কিনু বো 
থাক। এক বছরের ছেলে, সারা রাহ বুকে শুয়ে ঘুমাত, একবার পাশ 
ফেরবার যো ছিল না। এমনি বিশ বছর । উঃ ভগবান! এততেও মানুষ 
বেচে থাকে!" / 

বলরাম দই হাতে সুখ ঢাকিয়া হা-হা করিয়! কাদিয়। উঠিল, এবং কাদিতে 
কাদিতে ছুটিয়! বাড়ীর বাহির হইল। 

ঘর ভিটাটুকু রাখার সম্বন্ধে স্থদারই জেদ বেশী ছিল। এটুকু যদি 
যায়, তাহা! হইলে বুড়া শ্বশুরকে লইর! সে কোথায় দাড়াইবে ? তাগার বাপের | 
বাড়ী আছে সত্য, এবং বাপও তাহাকে লইয়া যাইবার জন্ত ব্যন্ত্র বটে, কিন্ত 
বৃড়া শ্বশুরকে ফেলিয়া সে তোধাইতে পারে না। সে ৫গলে বুড়া যে একটা 
দিনও বীচিবে ন|, হয় তো রূপনারায়ণের জলেই ঝাপাইয়। পড়িবে, ইহাতে 
তাহার কোনও সন্দেহ ছিল না। ন্ুতরাং শুধু ঘরটুকুও যদি মহাজনের কবল 
হইতে উদ্ধার পায়, তাহা হইলেও সে গতর খাটাইয়া কোনরূপে শ্বশুরের মুখে 
এক মুঠ! অল্প দিতে পারিবে । 

বলরাম পালের এই ঘর ভিটাটুকু লইবার জন্ভ মহেশ আকুলিরও থে 
তেমন জেদ ছিল, তাহা নহে; তবে তাহার বিশ্বাস, বুড়ার হাতে লুকান টাক 


ৰ 


জহাঢ়, ১৩২৬। মানরক্ষ! | ১৫৯ 


আছে, ঘর ভিটা ধরিয়! টান দিতে ন! প1রিলে বুড়া! সহজে তাহা! বাহির করিবে 
না। এই আন্ত বলরাম হখন তাহার প1 ছুইট। জড়াইয়!। ধরিয়। কাদিতে কাদিতে 
_ ঘর ভিটাটুকু ছাড়ির! দিবার জন্য অনুরোধ করিল, তথন আকুলি মহাশয় বেশ 
 নিশ্চিন্তভাবেই মু হাসিয়! বলিলেন, “লোককে বাসচ্যুত করার চেয়ে আর 
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অধর্্ম নাই পালের পো, তোমার ঘর তিটে নিয়ে আমি ধুয়ে খাব না। আমার 
হক্কের টাকা, ফেলে দিলেই সব ছেড়ে দিচ্ছি ।” 

এমন অনেক লোক থাকে, বাহাবের ক্ুন্ধ ভাব অপেক্ষা! হাসিটা বেশী ভয়ানক 
বলিয়৷ বোধ হয়। আকুলি মহাশয়ের মুখে সেই হালি দেখিয়া! বলরাম হতাশ- 
চিত্তে ফিরিয়া আসিল, এবং ঘর ভিটা রাখিবার যে কোনও উপায় নাই, ইহ! 
বধূকে জানাইয়! দিল । 

বলরাম হতাশ হইলেও স্রথদা কিন্ধ হতাশ হইল না। জমার জমী তিন 
বিঘা ছিল, তাহা শ্বশুরকে বেচিতে বলিল। জমী বেচিয়। বার গণ! টাকা 
পাওয়া গেল। হুধ্দার পিতৃপ্রদত্ত রূপার তাবিজ 'এক ভোড়া, মল চারি গাছ! 
ছিল, তাহ! সাড়ে তের গণ্ড টাকায় বিক্রয় করিল। বাকী আর ত্রিশ টাকা। 


। এই টাকাটা কি আর মহজন ছাড়িবে না? আকুলি মহাশয় কিন্ত এত 
টাকা ছাড়িতে পারিলেন না) তিনি স্পট বলিলেন, "পালের পো, আমার 


ক 


এত টাকা ছাড়লে চলবে কি রকমে? আনার বার মাসে তের পার্বণ 
আছে; এই হাতে হাতে অন্পপূর্ণ। পৃজা আসছে। তাতে দশ জন ব্রাহ্মণসজ্জন 
খাওয়াতেই হবে। আমার তে! অন্ত জমীদারী নাই, এই স্থুদই আমার জমী- 
দারীই বল, বেট। পুত্রই বল, সব ।, 

কিন্তু বলরাম কিছুতেই ছাড়ে না। তখন আকুলি মহাশয় অনেক ভাবিয়া 
দাবী এক শত সাড়ে বত্রিশ টাকার মধ্যে খুচরা আট আন! ছাড়িতে রাজি 
হইলেন, এবং এই আট আন! ছাড়িয়। দেওয়ায় তাহাক্ষে যে ছুই দিনের বাজার- 
থরচ কম করিতে হইবে, তাহাও প্রকাশ করিয়! বলিলেন। বলরাম শুনিয়। 
অবাক্‌ হইল, এবং হাতে ন| থাকায় এই আট আনা সমেত টাকাগুলা৷ ব্রাহ্মণের 
মুখের উপর ফেলিয়া দিতে না পারিয়' মে যেন মনে মনে গুমরিয়া উঠিতে 
লাগিল। অবশেষে বাধ্য হইয়। সংগৃহীত টাক! সমেত তাহাকে প্রঠ্যাবন্তন 
করিতে হইল । 

স্বখদা তখন শ্রীদাম মাইতির যাকে ধরিল। শ্রীদামের অবস্থা একটু. 


“সচ্ছল ইইলেও মছাজনী কারবার ঘত) অবস্থা তাহার ছিল না। * তথাপি 
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ধান বেচিক়! টাকাটা! ছিল। বলরাম টাকা লইদ্না আলি মহাশয়ের নিকট 
উপস্থিত হইল। আকুলি মহাশয় টাকাগুলি গুণিয়। ও নগদ টাকা বেশ 
করিয়া বাজাইয়া লইয়া! বলরাষকে ক্ধিভ্ঞাসা করিলেন, 'বাকী টাকাটা! কোথায় 
পেলে হে পালের পো? 

বলরাম বলিল, 'আজ্জে, ছিদাষ ধার দিয়েছে ।+ 

আকুলি বলিলেন, 'ছিদ্রাম মাইতি ? ছিদামও মহাজ্নী কারবার কচ্ছে 
নাকি? 

বলরাম বলিল, “আজ্ঞে ন!, বৌমার কাদাকাটায় দিয়েছে ।” 

ঈষৎ হাসিয়! আকুলি বলিলেন, 'বেশ। সুদ কত? 

বলরাম বলিল, “সুদ নেবে না।' 

বিশ্বয়ে চমকিত হইয়া আকুলি বলিলেন, “সদ নেবে না?" 

বলরাম বলিল, “বলে-_স্ুদ খাওয়া মন্হাপাপ।” 

আকুলি মহাশয় হে! হো) শঙ্ষে হাসিয়া উঠিলেন ; হাসিছে ভাসিতে বলিলেন, 
“বটে, জগা মাইতি, ষে চিরকাল পাচ দোরে মঙ্জুর খেটে মরে গেল, তার 
ছেলে ছিদাম মাইতি, সে হলো ধার্টিক, হুদ থাওয়া মহাপাপ অধার্টিক 
রয়ে গেলাম শুধু আমি ।' 

বলিয়া তিনি তীব্র শ্লেষপূর্ণ দুটিতে বলরামের মুখের দিকে চাঙিলেন। 
বলরাম কিন্তু ইহার কোনও উত্তর দিল না। তখন আকুলি মঙ্চাশয় টাকা 
বাক্সে তৃলিয়া রসীদ লিখিয়৷ দিলেন । বলরাম রলীদ লয়! ঘয়ে ফিরিল। 

ঘর ভিট! রহিল, কিন্ধকু খাওয়া পরার কোনও সংস্থান থাকিল না । যে 
তিন বিঘা জমী ছিল, তাহ! বিক্রয় করা হইয়াছে । বৃদ্ধ বড় ভাবনায় পড়িল। 
কিন্তু স্থুখদ! বলিল, তুমি ধান এনে দাও নাবা, আমি ধান ভেলে ফেলা 
পাব, তাইতেই ছু'টে। পেট বেশ চলে বাবে।' 

বল 'মকে অগতা! এই উপায়ই অবলম্বন করিতে হষ্টল ইহ! ছাড়া নাড়ীব 
আশে পাশে যে জায়গা দ্বিল, স্থুখদ! সেখানে শাক পাত তরিতরকানীর গাছ 
বসাইল। তাহ! বেচিয়াও কিছু কিছু পাওয়া যাইত। এইরূপে কষ্টে 

ংসার চলিতে লাগিল। 
৮০) 
“তামাক খেয়ে যাও ছে পালের পো! 
বলরাম তখন মধ্যাঙ্ের পৌস্ে ঘন্মাভকলেবর হইয়া! ছাট হইতে ফিরি 
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আসিতেছিল; এ সময়ে তামাক খাইবার আদৌ ইচ্ছা না থাকিলেও আকুলি 
মহাশয়ের আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারিল না। সে মাথার ঝুড়িট! নাষাইয় 
রাখিয়া আকুলি মহাশয়কে প্রণাম করিল; তার পর আকুলি মহাশয়ের হাত 
হইতে প্রসার্দী কলিকা লইয়া তাহাতে টান দ্িল। কলিকায় তখন 
একটু আগুন ছাড়! তামাকের অন্তিত্ব আদৌ ছিল ন1। স্থৃতরাং তাহার 
মুখবিরূৃতি লক্য করিয়া! আকুলি মহাশদ্ বণিলেন, “কিছু নাই বুঝি? একটু 
তৈরী কর ন1। 
নিকটেই তামাক কয়লা ছিল; বলরাম কলিকার আগুন চালিয় পুনরায় 
তাষাক সাজিতে বসিল। আকুলি মহাশর হাতের ছ'কাটা পাশে রাবির! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় গিয়েছিলে? হাটে বুঝি ?, 
বলরাম ঘাড় নাড়িন্! উত্তর দিল, 'আজ্ে |” 
“কি নিয়ে গিয়েছিলে ? 
চাটি শাক, আর ছ'টো কুমড়ো ।, 
“কত হ'লো £' 
“সাড়ে দশ পয়সা ।” 
একটু চুপ করিনা থাকিয়া আকুলি মহাশয় বলিলেন, “এই পয়সায় ছ* 
জনের চলে ?, 
কয়লায় ফু দিতে দিতে বলরাম বলিল, “এক রকষে চালিয়ে দিতে হুয়। 
বিন্মন্বের ভাব দেখাইয়া আকুলি মহাশয় ৰলিলেন, 'বল কি হে, এক সের 
চালের দামই তে! আট পয়সা । তার পর-_+ 
বলরাম বলিল, “চালের দাম, ডালের দাম জানি নে বাৰাঠাকুর, সে 
সব জানে বৌমা 1, 
“তা হলে বৌটাই সংসার চালায় ?' 
তা বৈ কি।, 
'বৌটাকে তো! লক্ষ্মী বল্‌্তে হন্ন তা হ'লে ৮ 
বলরাম একবার মস্তক সঞ্চালন করিয়া গর্বাস্কীতকণ্ঠে বলিল, “সে কথা 
আবার ছু'বার বল্তে। আজ কালের বাজায় এমনটা তো! দেখা ঘায় না।” 
আকুলী মহাশর বলিলেন, 'ভাগো বৌ ছি, তা নইলে তোমার-_* 
বলরাম বলিল, “তা! নইলে ফোন্‌ দিন আঙার হাড়ে হুবেবা গজাত ।' 
আকুজী মহাশর বলিলেন, “বটে ।, 
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কথার সঙ্গে সঙ্গে বে তাহার ও্প্রান্তে শ্লেষের হাসারেখা! দেখ! নিল, তাহ! 
বলরাম লক্ষ্য করিল ন!; সে ফলিকার ছুইট টান দিয়া সেটা আকুলি মহাশয়ের 
হাতে দিল। আকুলি হকার মাথায় কলিকা বসাইতে বসাইতে গল্ভীরভাবে 
মন্তকসঞ্চলন করিয়। বলিলেন, 'তাই তে বলি, এক পয়সা আয় নাই, অথচ 
সংসার চলে কিদে! ভোমার ধে উপযুক্ত বৌ আছে, সেট! আমার খেয়ালেই 
ছিল না। বেশ বেশ! 

শেষের প্রশংসাসচক 'বেশ' কথাটা এমনই একটা জোর দিয়া উচ্চারিস্চ 
হইল যে, তাহাতে বলরাম চমকিয়৷ উঠিল। সে আব আকুলি মহাশয়ের মুখের 
দিকে চাহিতে পারিল ন1; ভাড়াতাড়ী ঝুঁড়িটা ভুলিয়া লইয়া ভ্রতপদে প্রস্থান 
করিল। আকুলি মহাশয় বসিয়া গন্ভতীরভাবে তামাক টানিতে লাগিলেন। 

বলরাম ঘরে পহছ্ছিয়া ঝুঁড়িট। দাবার উপব আছড়াইয়া ফেলিয়া মাথ! 
ধরিয়া বসিয়া! পড়িল। দাবাবই এক পাশে ম্ধদ! রাধিতেছিল) শ্বশুরকে এমন 
অবসন্লভাবে বসিতে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি কাছে ছুটিয্া আমিল, এবং ন্যগ্র- 
স্বরে ডাকিল, 'বাবা।' 

বলরাম নিরুত্রর | মুখদা অধিকতর উতংকগ্ঠার সহিত জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হ'লো বাবা”? 

বলরাম মাথ! তুলিয়া তীত্রদৃষ্টিতে বধৃব মুখের দিকে চাহিল ; রোঘ-ক্ষুনধ- 
কণ্ঠে বলিল, “হয়েছে আমার ছরাদ 

সখ] বিন্বয়ে অবাক হইয়া দাডাইয়া রহিল। বকশাম কিয়ংক্ষণ চুপ 
করিয়! থাকিয়া, একট! দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, 'আচ্ছ বৌমা, আমারই 
না হয় কোনও চুলোর ঠই নাই, কিন্তু তোমার তে! আছে। তোমার 
বাপের গোলা ভর1 ধান, সেখানে গেলে কি এক মুঠো থেতে পাও না? 
অথচ এক বেল! এক সন্ধো আধপেট! খেয়ে এখানে কেন পড়ে আছ 
বলতো? ? 

হুখদা কি উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্তু তানার পূর্বেই বলরাম মাথা 
নাড়িয়! উদ্মেজিতকঠে বলিল, 'তুমি বলবে, আমার তরেই পড়ে আছ। কিন্ত 
আমি কি তোষায় থাকতে বলেছি? নাঃ, আষি কাউকে থাকতে বলি ন|। 
যখন নিত্বের ছেলে এই বয়সে ফেলে পালাল, তখন পরের মেয়ে তুঘি, তুদি 
থেকে জমার কি ফরবে? নাঃ, আমি কাকে চা না।, 

তাহার শ্বরে ক্রোধের তীব্রতা থাকিলেও চোখ ছ্ুইট। যেন এমনই জলে 
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ভরিয়া আসিয়াছিল যে, বলরাম. তাহ! গোপন করিবার জন্য তাড়াতাড়ি মাথা 
নীচু করিয়া বসিল। খানিক এই ভাবে থাকিয়া! ধখন মাগ। ভুলিল, তখন দেখিল, 
স্ুখদার চোখ দিয়া ঝর-ঝর করিয়া জল গড়াইতেছে। বলরাম তাড়াতাড়ি 
চোখ মুছিয়। গা়স্বরে বলিল, “এই দেখ, মেক়েমান্ষ কি না, এক কথার কেদে 
ফেললে। ভাল বাছ!, আমি তোমাকে কি কিছু বলেছি? আমি বলছি, 
ভগবান্‌ যাকে মেরেছে,__না, আর বেশী কথায় কাজ নাই, তেলের বাটাট। 
দাও ।' 

তেল মাথিতে মাথিতে বলরাম রন্ধননিরতা বধুর দিকে চাহিয়। অপেক্ষার ত 
কোমলস্বরে বলিল, “আমি মনে কচ্ছি-কি জান বৌনা, আর এ সব ভাল 
লাগে না। এই বয়সে ঝাকা মাথায় হাটে যাওয়া আর কি তাল দেখায়? 
তুমি দিন কতক বাপের বাড়ী গিরে থাক, আমি একবার ঘুরে ফিরে আসি ।' 

সথদা বলিল, “আচ্ছা, সে যুক্তি পরে হবে, এখন ুবট। দিয়ে এস। বেলা 
কিআর আছে?” 

হাসিতে হাসিতে বলরাম বলিল, “বেল! -এখনও অনেক বেল আছে 
বৌমা, সন্ধার এগনও ঢের 'দেবী। ভাল কথা, এই নাও ভোমার হাটের 
পয়স1 1, 

কাপড়ের থু'ট হইতে পয়সা পুলিয়া বলরাম বধূর হাতে দিল। স্থখদা 
তাহা গণিতে গণিতে বলিল, “সাড়ে দশ পয়স৷ ? কুমড়ো ছ'টোর দামই তো 
চার গণ্ড। পয়স। হ'বে |, 

বলরাম উঠির। দীড়াইয়া গামছাধানা কাধে ফেলিয়। বলিল, 'তুদি বললে 
চার গণ্ডা পয়সা, কিন্তু ঝাক1 নামাতেই অ'কুলি ঠাকুর এসে বড় কুমডোটা 
ধরলে । কি করি, বামুন, কাজেই তিন পয়সাতেই দিলাম ।, 

স্থথদা বলিল, 'আর ছোটট৷ দিলে আড়াই পয়সায় ?, 

হাসিতে হাসিতে বলরাম নলিপ, ঠক ধরেছ বৌম!, সেটা নিলে মদন 
চক্কোত্তি। যাক্‌, ব্রাঙ্গণভোজন তো হবে। তোমার গাছ পৌতা লার্থক 
হল বৌমা ।, 

সে হাসিতে হাসিতে ডুব দিতে গেল। সুখেদা পয়স! কয়টা! লইয়! নাড়া চাড়া 
করিতে লাগিল। রাধুর মা চাউলের এক টাকা পাইবে। আজ তাহাকে 
অন্ততঃ আট আন। ন! দিলেই নয়। স্ুখ্দা চারি আন! সংগ্রহ করিয়াছিল, 
ভাবিক্নাছিল, বাকী চারি আনা কুমড়া ছুইটা হইতে পাওয়া! বাইবে। আর 


১৬৪. .. সাহিতা । ২৯শ বর, ওয় সাধ্ো। 


শ[কের পরনার় তেল লুনের খরচ চলিবে। কিন্তু শ্বশ্তর যেহাটে গিয়া ব্রাঙ্মণ- 
ভোজন করাইয়া আ'নবে, তাহা সে জানিত না। এখন রাধুর মাকে কি 
বলিবে, তাছাই তাহার চিন্তার বিষয় হইল । 
৪ 

খানিক রাতে একট। খল্‌-খস্‌ শবে ঘুম তাঙ্গিয়া গেলে বলরাম চাহিয়া 
প্েখিল, উঠানে একট। লোক । বলরাম উচ্চকঠে ডাকিয়া বলিল, 'কে 1 

লোকটা যেন একটু থতমত খাইয়৷ উত্তর দিল, 'আমি রাখাল-__রাখাল 
আকুলি |, 

মহেশ আকুলির ছেলে ব্বাধালকে বলরাম চিনিত, এবং সে যেস্কুলের 
চতুর্থ শ্রেণী হইতে অবসর লইয়া গ্রামের ধাত্রাপাটাতে যোগ দিয়া আবগারী 
বিভাগের আয়বুদ্ধির চেষ্টায় ছিল, তাহাও তাহার অবিদিত ছিল না। বলরাম 
ধড় মড় করিয়া! উঠিয়া বসিল, এবং কুক্ষম্বরে বলিল, “এত র্লাত্রে এখালে কেন 
গ! দ্াদদাঠাকৃর ?' 

রাখাল বা ছাত দিয়া মাথ। চুলকাইতে চুলকাইভে বলিল, 'না, এই এলাম। 
বলি তোমাদের ধর কুমড়ো আছে "*+ | 

নিতান্ত বিরক্তির সহিত তর্জন করিয়। বলরাম বলিল, “এমন সময় কুমড়ো ?" 

রাখাল যেন থতমত খাইয়া গেগ, কিস্কু তৎক্ষণাৎ সপ্রতিভভাবে বলিয়া 
উঠিল, “আমাদের পাটীর একটা ফাষ্ট আছে, তাই বলি-_, 

বাধ! দিয়! গর্জন করিয়া বলরান বলিল, “না, কুমড়ো নাই, যাও ।। 

হঠাৎ ধড়াস্‌ করিয়া ঘরের পিল খুলিয়া স্থুধদ! বাহির হইল, এবং রাখালকে 
লক্ষ্য করিয়া বেশ সচজ স্বরেই বলিল, “কুমড়ো আছে একটা, কি দাম দেবে ?, 

বৃদ্ধের তর্জন গর্জনের মধো সহসা! স্ুখদার আবিরানদর্শনে রাখালের 
ভীতি চকিত মনটা যেন একটু প্রফুল হইয়! উঠিল; লে ঈবৎ হালিয়া উত্তর 
করিল, “দাম, ভা বা বল।, ৰা 

ম্বখদা বলিল, “আচ্ছা, এস।' 

এই জাহ্বানে রাখাল যেন আকাশের চাদ ছাতে পাইল, এবং অগ্রসর 
হর! গ্রাবার উপর থপ্‌ করিয়া বসিয়া পড়িল। বলিবাষাত্র লুখদা হাত 
বাড়াইক়া তাহার পৈতাটা ধরি! ফেপিল, এবং এমন ত্বরিতহত্তে সেটা তাছার 
গলা হইতে খুলিয়া লষ্টল যে, রাখাল বাধ! দিনার বিশ্ুঘাত্র অবসর পাইল 
না। সে শুধু লিশ্ময়বিষূঢ়তাবে স্ুখার দিকে ঢাহিগনা রছিল। কিন্তু পর. 


আধা, ১১২৬1 মানরক্ষা! | ১৬৫ 
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'্ষণেই 'নুখদ! অদুরপতিত সম্মার্জনীর দিকে হস্তগ্রসারণ করিতেছে দেখি 
মে আর অপেক্ষ। কর! যুক্তিসঙ্গত মনে করিল না, এক দৌড়ে অনৃষ্ঠ হই! গেল । 
বলরাম এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়। হ্ুখদার কাণ্ড দেখিতেছিল; এক্ষণে বধূুকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, 'এ কি কল্লে বৌম! ? 
সখদা বলিল. 'বামুনের ঘরের গরুটা জালিয়ে মেরেছে বাবা, নাছে ঘাটে 
বের হ'বার যে! নাই ।+ ্‌ 
বলরাম একট নিঃশ্বাস ফেলিয়! ক্ষুব্ধ ত্বরে বলিল, “কিন্ত বামুনের পৈভা-- 
হথদা হাসিয়া বলিল, “বামুনের পৈতা নর বাবা, ছোড়া সাপের খোলস ।+ 
হথথদা ঘরে চুকিয়! দরজ! বন্ধ করিল? বলরাম গালে হাত দির! বসিরা 
ভাবিতে লাগিল। 


€ 


রাখাল পলাম্নন করিয়া বাতা আড্ডার উপস্থিত হইল। অধিকাংশ দিন 
মেইখানেই সে রাত্রিষাপন করিত। সে দিনও গিয়া এক পাশে পড়ির! 
রছিল। ভাবিয়াছিল, আর সকলের উঠিবার আগে খুব ভোরে উঠিয়। বাড়ী 
পলাইবে, এবং পৈতার একটা বাবস্থা করিয়৷ ফেলিবে। কিন্তু বাহু! ভাবিরা- 
ছিল, তাহা হইল ন1; তাহার ঘুম ভাঙ্গিবার আগেই অন্ত ছই একটা ছেলের 
ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল, এবং তাহার! রাখালের উপবীতশৃন্ত স্বন্ধ দেখিয়া হৈ চৈ 
বাধাইয়া দিল। তখন রাখাল তাহাদিগকে বুঝাইবার জন্ত একট! অন্ভুত 
ভূতের গল্লের অবতারণা করিল, কিন্ত €লে আবাড়ে গল্পে কেহই বিশ্বাস করিল 
ন1। ক্রমে সংবাদট। সমস্ত পাড়ায় রাই হইয়! পড়িল। 

আকুলি মহাশয়ও শুনিলেন । তিনি ছেলেকে ডাকিয়া, ধমক দিয়া! উপবীত- 
হরণের প্রকৃত বুত্বাস্ত জানিতে ঢচাহিলেন। অগত্যা রাখালকে আসল কথ! 
প্রকাশ করিতে হইল। সে কথা শুনিয়া আকুলি মহাশয় ক্রোধে জুলিয়া 
উদ্িলেন। কি, একট! শুপ্রের মেয়ের এত দূর সাহস, সে ব্রাঙ্গণ-তনমের 
অঙ্গে হম্তাপণ পূর্বক তাহার ধজ্ঞোপবীত হরণ করে! আকুলি মহাশর তখন 
গ্রামের পাচ জন প্রধানকে ডাকিয়! ইহার বিহিত করিবার জন্ত অনুরোধ 
করিলেন। তিনি যে অভিযোগ করিলেন, তাহার মর্দ এইরূপ- তাহা পুত্র 
যাত্রার দলে ঘুরিয়া বেড়াইলেও এখনও বালক, এবং তাহার হ্বতাব চরিত্রও 
থে নির্শল, সে. সম্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, এ সন্বন্ধে তিনি নিজেই 
শপথ করির! সাক্ষ্য দিতে পারেন। কিন্তু রলয়াম পালের বিধবা পুত্রবধূ 
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১৬৬ লাহিতা। ২আশ রর, ওয় সংখ্যা। 


তাহার এই সচ্চরিত্র পুত্রকে অসৎপথে লইর়! যাইবার আন্ত নানা প্রকারে 
গ্রলুধ করে; কিন্তু রাখাল তাহার পুত্র, স্থৃতরাং সে কুচরিত্রার এই প্রলো- 
তন সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিতে থাকে । এ সকল কথা তিনি কিছুমাত্র জানি- 
ঠৈন না। পরিশেষে গত কল্য রাত্রে তিনি রাখালকে একটা কুমড়া সংগ্রহ 
করিতে বলেন। রাখাল কুমড়া কিনিবার জন্ত বলরামের বাড়ীতে যায়। 
তখন এই ছুষ্টা রমণী স্বীয় অসদতিপ্রায়সিত্ধির জন্য রাখালের অঙ্গে হস্তার্পণ 
করে, এবং রাখাল তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জনক চেষ্টা করিতে 
থাকে । এই চেষ্টার ফলে রাখাল তাহার হস্তছাত হইলে দুষ্টা তাহার উপবীত 
চাপিয়া ধরে। পরিশেষে টানাটানিতে পৈতাট! তাহার হাতে থাকিয়া! বায়, 
রাখাল উত্ধশ্বাসে পলায়ন করিয়া এই কুচরিত্রা রমণীর হন্ত হইতে রক্ষা পার। 

এই অভিযোগ-শ্রবণে সকলেই কুদ্ধ হইয়া উঠিল। একে স্ীলোকের 
চরিত্রদোষ, তাহার উপর ব্রাঙ্মণের উপবীত-হরণ। এই গুরুতর পাপের 
গুরুতর শান্তি দিধার জন ততংক্ষপণাৎ বলরামকে আহ্বান কর! হইল, 'এবং 
আকুলি মহাশয়ের অভিযোগ তাহাকে শুনাইয়। তাহার দুশ্চরিত্র! পুত্রবধূকে 
অঠিরে দয় করি! দ্বিবার জন্তু আদেশ দেওয়া হইল। বলরাম এই 
অভিযোগের তীব্র প্রতিবাদ করিল, কিন্তু ধর্শপরায়ণ আকুলি মছাশয়ের 
উত্তিকে অসতা জ্ঞান করিয়া বুড়া বলরামের কলিত প্রতিবাদ গ্রা্থ করিতে 
কেহই সাঞছসী হইল না। প্রধানগণ একবাক্যে আদেশ দিল, হয়'গুখদাকে 
দুর করিয়া দাও, নর ধর্শরশাস্থাছুযারী প্রায়শ্চিত্ত করিয়া এবং সামাঞ্জিক 
দণ্ড দিয়া শুদ্ধ হও। যত দিন বলরাম এই উভয় আদেশের একতম পালন 
না কবিবে, তত দিন বধূব সহিত সে নিজেও সম্গাজচাত হইয়া থাকিবে। 
ষে কোনও কারণেই হউক, ব্রাক্গণের অপমান ছিপু হইয়া কেছ সঙ্থ করিতে 
পারিবে না। 

বলরাষ কিন্ত বধূকে ত্যাগ করিতে পারিল না প্রারশ্চিনতও করিল না। 
শ্ুতরাং সমাজচাত হইয়া রছিল। ইহাতে শোকার্ড বলরাষের রুক্ষ মেজাজটা 
আয়ও বেশী রুক্ষ ছটন্না উঠিল, এবং তাছার মত ছুতভাগা বুড়াকে তাগ 
করিয়া না বাওয়াতেই যে বৌটাকে এত বিডৃব্বনা ভোগ করিতে হইতেছে, 
ই! বুঝিয়া বলরাষ দিন রাত্ত নিজের মৃতু কামনা কল্ষিতে লাগিল। 

| 
রাহ্ার পাশের বড় গাছটা ঝড়ের নেগে পড়ির! গেলে পথিক যেঘন তাহার 
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দিকে সকরণ দৃষ্টিনিঙ্গে্প করি! পাশ কাটাইয়! চলিয়! যার, লোকে তেমনই 
সমাজচাত বলরাম পালকে করুণার দৃষ্টিতে. দেখিয়াও তাহাকে একটু দূরে 
রাখিয়। চলিতে লাগিল। বলরাম কিন্ত লোকের এই করুণাটুকুর মধ্যে 
উপহাসের তীব্রতাই প্রবল দেখিত, কিন্তু সে তাহা গ্রাহৃ করিত না । গাছটা 
হখন তৃশাযী হয়, তখন সে আপনার সকল শাখা পল্পবকে মাটীয় দিকেই 
নত করিয়া দিয় যেন সম্পূর্ণ তাবেই মাটীর সঙ্গে মিশিয়! ঘাইতে চায়, প্রকৃতির 
নিকট উত্তাপ বা আলোক পাইবার আশার একী পল্পবকেও উস্তত করিয়! 
রাখে না। লোকে হদি সহাম্ুভৃতি দেখাইরা বলিত, “আহা, পালের পো, 
শেষ বয়সে এই লাঞ্ছনা! তাহা হুইলে বলরাম হাসিয়া বেশ সহজ শ্বরেই 
উত্তর দিত, 'সংসায়ে থাকতে হ'লে সুখ ছুঃখ ছু'টোই তোগ কত্তে হয়। 
কথাতেই আছে-_ল! পর গাড়ী, গাড়ী পর লা।' 

এমন লাঞ্ছনার পরও এতটা গর্ব দেখিয়। লোকে শুধু বিশ্মিত হইত না, 
এই গর্বিভ লোকটার উপর মনে মনে বিরক্ত হইয়াও উঠিত। বলরাম কিন্ত 
তাহাদের বিরক্তি বা সন্তোষ কোনটাকেই আমলে আনিত না। সেষেন 
মানুষের বিচারকে উপেক্ষা! করিয়া একমাত্র ভগবানের বিচারের উপরেই 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছিল। 

কিন্তু লক্ীপূজার দিন স্থধদা যখন লক্ষী পাতিয়া পুরোহিতের অভাবে 
লক্ষ্মীর সুখে বসিয়া কাদিতে থাকিত, তখন বলয়াম ধৈর্যচাত চইয়া পড়িত ; 
সে প্রামের লোকগুলাকে গালাগালি দিত, বধূুকে তিরস্কার করিত, এবং শেষে 
ভগবানের বিচায়ের উপর দোষায়োপ করিয়া লক্ষমীকে রূপনারায়ণের জলে 
ফেলিয়! দিতে চাছিত। 

সে দিন চৈত্র মাসের লক্ষ্মীপূজ। । সকাল হইতেই সুখ শ্বশুরকে সকাতরে 
অনুরোধ করিতে লাগিল, “এক জন বামুন দেখ ন! বাবা, শুধু একটা ফুল 
ফেলে দিয়ে যাবে। গায়ে এত বামুন আছে, এক জনও কি আসবে না!” 

বলরাম কিন্তু এক জন ব্রাঙ্গণও পাইল না। অবশেষে সে গিয়া আকুলি 
মহাশয়ের পা ছইটা জড়াইয়! ধরিল। কিন্তু আকুলি মহাশগ্ন দৃঢ়ভাবে জানাইয়া 
দিলেন যে, যে ব্রাহ্মণের উপবীত ছিন্ন করিয়াছে, বিন! প্রার়শ্চিত্তে তাহার 
পৌরোহিত্য করিলে ধর্শের অবমানন! হইবে, ছৃতরাং এরূপ কাধ্য তাহার 
দ্বারা হইতে পায়ে না। 

রুদ্ধ রোষে ফুলিতে ফুবিতে বলয়াদ ফিন্নিয়া আসিয়া! বধূুকে কতকগুলা 


১৬৬ সাঞিতা। ২৯এ বর্ষ, ৪ সংখাঁ। 


তিরস্কার করিল। তাহার তিরস্কারে বধূ কাদিতে লাগিল। বলয়াম মিথ্যাবাদী 
মহেশ ত্জাকুলিকে গালাগালি দিয়! তগবানের নিকট তাহার বিচার প্রার্থন 
করিতে লাগিল। 
| 

সে দিন যখন বলরাম হাট হইতে ফিরিতেছিল, তখন সহসা এফন ঝড় 
বৃষ্টি আসিল যে, সে পাশের বাড়ীখানায় আশ্রর লইতে বাধা হইল। সেখানে 
আরও এক জন আশ্রর লইয়াছিল, সে পরাণ কামার । তাহার! যে বাড়ীতে 
আশ্রয় লইল, সে বাড়ীখানা এক পতিতা চগ্ডাল-রমীর। গ্রামপ্রাস্তে থাকিয়া 
সে গণিকাবৃত্বি স্বারা জীবিক! নির্বাহ করিত। বিপদের সময় বলরাম (সই 
পতিতার ঘরের রোয়াকে আশ্রর লইতে ইতস্তত: করিল না। 

বৃষ্টি অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। কিন্তু এই অল্প সময়ের মধো্ট পরাণ 
কামার বলরাষকে এমন একটা দৃ্ দেখাইল যাহাতে বলরাম বিশ্বয়ে স্স্টিয 
হইয়া পড়িল। ঘরের রোয়াকের দিকে একটা জানাল! ছিল। জানালাট! 
বন্ধ থাকিলেও যে একটু ফ্ষাক ছিল, সেই ফাকে চোখ রাখিয়া! পরাপ তাহাকে 
দেখাইল যে, ঘরের ভিতর যিনি আছেন, তিনি ষহেশ আকুলি ! বলরাম 
বেন আকাশ হইতে পড়িল। ভাল করিয়া চোখ মুছিয়া সে তীব্রদষ্টিতে গৃঙেব 
অভ্যন্তর তাল করিয়া লক্ষা করিতে লাগিল। 

পরাণ বলিল, “দেখ লে পালের পো, বামুনটার আক্কেল ।” 

বলরাম কোনও উত্তর করিল না, শুধু দ্বণায় তাহার নাসা কুঞ্চিত হটল। 
আর পরাণের চোখে সুখে প্রতিহিংসা জাগিয়া উঠিল। জাগিবার কারণও 
ছিল। আকুলি মন্াশয় ত্রিশ টাক! কন্ভ দিয়া হুদের হুদে তাঙ্কাকে লর্ধন্বানত 
ও ভিটাছাড়া করিয়াছিলেন। এজন্য আকুলি মহাশয়ের উপর তাহার দা? 
রাগ থাকিলেও এ পধ্যন্ত পরাণ তাছার প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি চরিতার্থ কবি 
বার স্থুযোগ পায় নাই, আজ সহসা সে সুযোগ পাওয়ায় তাহার জিঘাংস! 
বৃতি যেন কপ! উদ্যত করিল! দীড়াইল। বৃষ্টি থাষিলে সে গ্রামে গিয়া! গ্রামের 
ঘরে ঘরে আকুলি মহাশয়ের এই কলঙ্ককাছিনী গ্রচার করিতে লাগিল। . 

রক্পিপান্থ বাঘকে লোকে যে শুধু ভয় করে, তাহা নহে, তাহার রক্ত 
পানের জট এবনই লালার্িত চষ্টয়। থাকে যে, স্বযোগ পাইলেই তাঙার উপর 
নির্ঘয়তার পরাকাষ্ঠা দেখাইতে কৃষ্িত হয় না। মুুতরাং রস্তশোবণকারী 
শার্দূলের স্টার মহেশ আকুলিকে শালন করিবায় জন্ত গ্রাদের: এত পো 
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উদ্যত হইয়! উঠিল যে. আকুলি মহাশয় কখনও কল্পলাতেও ভাবিতে পারেন 
নাই বে, গ্রামের এত লোক তাহার শত্রু । 

গ্রামে ঘোর আন্দোলন চলিতে লাগিল। পরিশেষে সমাজ-প্রধানগণ 
সমবেত হইয়। আকুলি মহাশয়ের বিচার আ'রস্ত করিলেন। পরাণের সাক্ষ্য 
গৃহীত হুইল । কিন্তু কেবল তাহার একার সাক্ষা প্রমাণরূপে গণা হইতে 
পায়ে না। হাতরাং বলরাম পালকে দ্বিতীয় সাক্ষীরূপে উপস্থিত কর! হইল । 


বলরামকে দেখিয়া আকুলি যচাশয়ের মুখ প্টকাইয়! গেল; বৃদ্ধের নিকট যে 
কিছুমাত্র করুণা-লাভের প্রত্যাশা নাই, মে আজ তীহাকে সমাজে লাঞ্ছিত 
করিয়। সকল অত্যাচার, সকল লাঞ্চনার প্রতিশোধ লইবে, ইহা বুঝিতে 
তাহার বিলম্ব হইল না। তিনি শুধু বিবর্ণ মুখে সকাতর দৃষ্টিতে বৃদ্ধের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । 

কিন্তু বলরাম যে সাক্ষা দিল, হাহ শুনিয়া সকলেই আশ্চর্যাহ্িত হইল। 
সে বলিল, পতিত! রমণীর ঘরের ভিতর যাহাকে দেবিক়াছিল, সে দেখিতে 
কতকটা। আকুলি মহাশয়ের মত হইলেও সে ধে' আকুলি মহাশয় নহে, ইহ! সে 
শপথ করিয়া বলিতে পারে । কেন না, সে খুব লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াও সে 
লোকটার গলাম্প পৈতা দেখিতে পায় নাই 

বলরামের সাক্ষো আকুলি মহাশয় নিষ্কৃতি পাইয়া সগর্ধধে ঘরে ফিরিলেন। 
পথে হারাণ কামার সক্ষোভে বল্রামকে জিজ্ঞাস| করিল, 'হাগে। পালের পে।, 
এমন ডাহ! মিথ্যেটা! মি বল্লে কেমন ক'রে ? 

 মৃছ হাসিয়া বলরাম উত্তর করিল, 'আমার মত লোককে জব করতে বদি 

এক জন বামুন ডাহা! মিথো বলতে পারে, তবে এক জন বামুনের মান রাখতে 
আমি কি এই মিথ্টুকু বলতে পারি না?" 

ইহার উত্তর পরাণ দিতে পারিল না। আকুলি মহাশয় কিন্তু দিয়াছিলেন। 
তিনি ইহার পর কোনও কোনও অন্তরঙ্গ বন্ধুর কাছে বলিয়াছিলেন, “বলা 
পালের মত মিথ্যাবাদী ছুনিয্লা নাই। ও বুড়ো গঙ্গার এ পাঁয়ে ডুবে ও পারে 
উঠতে পারে।” | | 

শ্রনারায়ণচন্ত্র ভট্রাচাধ্য। 


সহযোগী সাহিত্য । 
ংশ্কুত-শিক্ষার প্রভাব | 

হারাণদীর ছিঞ্ বিশ্ববিখ্যালয়ের শিলাবিস্তাস-অনুষ্ঠান উপলক্ষে পুজাপাদ অহামন্োপাধার 
হ্রধৃত হরপ্রসা্ শাস্রী সি. আই. ই. মহ “715 [5000911%৩ 11708170601 52115- 
100 নাহক থে অনূলা-তথাপূর্ণ, সারগর্ভ, হৃচিদ্তিচ, উপাদের প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, 
আমর! তাহার অনুবাদ করিয়। দিলাঘ। 

ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষার তুঁলনামূপক সমালোচন। প্রদঙ্গে বিগত শতাবার মধচ্যাগে 
জনৈক ভারতীয় পরিত মত প্রকাশ করেন যে__'571150110 [00770107 019508 07৩ 
875৩ 270 7210118১ :09080107. 0675 1601 : সংস্কৃত-শিক্ষায় লোকের দৃষ্টিশক্তি 
রুদ্ধ হয়, এবং ইংরাজী শিক্ষায় টন্মীলিত হয়। উল্লিখিত পণ্িতপ্রবর ভারতের লর্ধ আল- 
ছিতৈধী, বিদ্বংপ্রধান ও শিক্ষাান্কারক-বপে নুপরিচিত, ল্ুছরাং ত্াছার যত সাবধানে 
আলোচা। 

তথানীত্বব জবস্বার বিশ্লেষণ করিলে এরপ মন্ববা নিতাপ্ত অআহদা বলিয়া মনে হয় 
মা। সংস্কুঙের বিধতি, বৈচওা, গভীরত| ও প্রভাব জজ লোকেই বুষাতেন। পণিতগণ 
বন্ধ বর্ধঘ যাপন] সংস্কতত বাকরণ ও কোবক্ঠন গ্রিতেন, এবং দীর্ঘকাল কঠিন পরিভ্রমন 
সহিত করেক খণ্ড জর্শন বশত নিহদ্ধ আয়ত্ব তবিদন| পক্ছান্রে, উংহাভী বিক্গালয়ের 
ছাত্রগণ কয়েক বংসরের হধো বৈদেশিক কাবার বু'ংপত্ত লাভ করিয়া অন্তশান্, প্রাড়াতিত 
রছছসাপূুঞ্জ, এহন কি, মানবের তৃত, ভভবিহাৎ ও বশীষ্গান সমস্যার সমাধানে আনগ্দ উপভোগ 
করিতেন। জবস উংরাজী পর্ডিতগণ শিক্ষমী বিষয়ের বৈচিত্রা ও প্রসারে থে ম্যান অঞ্জন 
করিতেন, সংস্কৃত পণ্িস্তগণ অধিগত বিষয়ের জনগ্তহুর্লত গড্যীরতারথ সেইরাপ তৃপ্তি বোধ 
করিতেন সতা; কি জীবিতকাল ক্ষণার্ঘধ্যংনী, একপ কঠোর শ্রম ও যুলাবার সঙয়ের 
বিনিষয়ে এবংবিধ গভীয়ত।-লাতের চেষ্ট বুন্ধি'সহ কি না, তাহাও সংশয়াধীন। 

তাহার পদ্ধ বাট বৎলর অতীত চট্য়ান্ে। শিক্ষ!-পল্ঠতির উপর ধিন। পরিবর্তঙের গ্রথল 
এযাহ বহিয়! গিয়াছে । ১৮৭৬ খ্ীটাে কলিকাতার সংস্কৃতি কলেছে পরীক্ষোতী4 ছাত্রগণকে 
পূরস্থার বিতরণ কাঁয়বার উপলক্ষে বঙ্গের তদানীম্বন ছোট লাট 517 (01১21 1 ৫7010 
বলিয়াছিলেব-.+[79৩ চ:৫0091107 019, [190 5৫1001৩1021) ০21117856৮৩ 5914 
0 0৩ ০01101616 %101)041 ও 11)010881) 71251617 0158190010 15818426210 
1./1612108৩, : সান্কৃত ভাষ। ও সাহিহ্োো সম্যক যুাংপত্ি-লাগ্ের পূর্যে ফোনও হিণু 
বিধ্যার্থারই শিক্ষ! সম্পূর্ণ হইয়াছে বল! বাঃ হা। 

তৎকালে পাখুলিপি অন্তবেণ করিবায় প্ররনাস কেবল জায়দ্ধ হইয়াছে । তাহার পর পঞ্চাপ 
বৎসর গীত হইয়াছে । বিশাল ভারতবর্ষের বিভি প্র্েশ হইতে ধর্ণসন্বত্বীয় ও তদিতর 
ছিফ বছবিধ দিচিও বিহবান্তগত রাণি রাশি পাহিষ্ঠ্য আাধিক্কত হইগাছে। প্রাচীল।ভ।রতে। 


আহ।ট, ১৪২৬) সহযোগী সাহিত্য | ১৭১ 


গর্ঝপ্রকায় আবস্থাতেদের প্রতিবিষ্বখ্থরাপ সাহছতাসমটি পাওয়া! গিয়াছে) এবং উহা! এক উদ্নত 
ছুসত) জাতিয় জীবনের সর্ববিধ ব্যাপারে সফল ও কৃতিত্বের সাক্ষান্রপ জালামান। 

প্রথমেই ঘে সমালোচকের মত উদ্ধত হইয়াছে, পরবর্তী কালে ঠাহার সময়ে প্রগলি 5 
বিদ্যার্জম-রীতির বছুল উদ্তি সাধিত ছইয়াছে। মাতৃভাষার সাহাযো সংস্ক হশিক্ষ। সহহসাধ্য 
হইয়। উঠিগ্াছে। আজ তিনি লোকান্তরের অতিথি ; পরিবর্তনখ্টীল পঞ্ধতি:প্রবাছের স্বাযিত্ব 
জাশঙ্ক। করিয়। সদাতন সংস্কত-শিক্ষায় সাফলো ঘে সংশয় প্রকাশ কারঘ়াছিলেন, অধুন। তাহার 
যৌক্তিকতা হাদরগগম করিতেছেন, সঙ্গেছে দাই। জাপাততঃ আমর! সংস্কৃত সাছিতোর 
বিষযনবৈচিত্র্য স্বত্ব কিফিৎ অলোচন! করিব । 

ফরাসী আচার্য টেন (11. 7810৩ ) হংরাজী সাঞ্িতোর ইতিহাস প্রণন্ন করেন। 
ই্ছাতে তাহার হত্তক্ষেপ করিবার কারণ ইংরাগী লাছিতোর অপূর্ব 
জ্রমবিন্পাশ, পূর্বাপর অবিচ্ছিগ্র সংযোগ । ইটরোগীর অপরাপয় 
সাহছিতোয় ধারা বহ স্বলে ছিন্স, শুর খণ্িত ও লুপ । কিন্তইংরাঙী 
সাহিত্যের গতি--চসাস্রের সদয় হুইন্তে বর্তমাহ কাল পর্ধ9ু অপ্রণ্ততভাবে ও জবিচ্ছিপ্র- 
ধারায় পাঁচ শত বংলর থখরিয়। প্রবছিত। এই সংযোগই তাহাকে মোহিত ও উক্ত কাধ্যে 
প্রণোদিত কয়ে। 

বদি কেবল পচ শত বৎসরের ব্যাপ্তিতেই ইহার মনোযোগ আকৃই হয়, তাহা হইলে 
সংস্কৃত সাহিতা নিশ্চয়ই বিশ্মন্ককর বলিলা গণা হইবে। আন্তঃ হী: পৃঃ ১৫০* হইতে 
অদ্যাবধি সংস্কত সাহিতোর ধার। অবিচ্ছিন্ন ও আবিলুপ্ত গতিতে প্রবাঞ্িত। অধ্যাপক 
মোক্ষমূলার এক সময়ে মত প্রকাশ করিয়াচছিগ্সেন যে, হী: পৃঃ চতুর্থ শতাবী হইতে হ্ীতীয় 
তৃতীয় শতাববীতে গপ্ত-দাঞ্রাজোর অভায পর্ধান্ত সস্কৃত ভাষ। 'নিজ্রাতিভূত) হইর়। থাকে ; 
পরে খ্ীষ্টান্দের চতুর্থ শতাবীতে তাহার নিপ্রাতঙ্গ হয়। কিন্তু বন্ুতর অকাটা প্রমাণের বলে 
আচার্ধা মহোদয়ের মত সম্পর্ণ ত্রাস্ত হলিয়া শীকৃত হইর়াছে। এই 'নিদ্রাকাংল'ই সংস্কৃত 
ভাষার গৌরবস্থকপ প্রস্থাবগীর উৎপত্তি । হী: পূঃ দ্বিভীঙ্ক শতাবীন্ডেই পতগঞ্রলির যহাতাবা, 
কৌচিল্যের অর্থশাস্ত্র, কালিদাস-প্রশংপিভ ভাসের নাটকাবলী, ভতরতের পূর্ববর্তী কোছল, 
শাগ্ডিল), ধূর্তিত, বংল প্রন্ৃতিয় নাটাশাগ্র রচিত ছইয়া জ্ঞানের প্রভার জগতের ইতিহালে 
সংস্কৃত সাহত্যকে কালজয়ী করিয়াছে । আধার খ্বীষ্টাব্দের দ্বিঠীয ও তৃতীয় শতাবীতে 
সঞ্ঞাটু কমিষ্ছের শুক অন্থঘোষ, তৌস্ভধণ্মের মহাযানশাখার প্রবর্তক নাগাজ্ছুন ও. গাহাগ 
শিবাবর্গ আধাদের ও মৈজ্রেঘমাথ, কল্নার প্রভায়। হমভত্ব-1বর্েষণের অসামান্ত শক্কিতে 
ও ছুঃখকাতর মানব জাতির প্রতি সাধ্বভৌম সহাগুৃতিতে উত্তয় পুরুষের জন্ত শান্ত 
আদর্শ রাখিয়। গিয়াছেন। 

এই অবিচ্ছিন্্ক্রম, সমৃদ্ধ, সংঘোৌগ,_ রাজনীতিক গু ধর্ণনখ্ীর, সামাঞ্জিক ও অবস্থাগত, 
জাতিসম্বত্বীয় ও শিক্ষামূলক লর্ধাধিধ পাঁয়বর্তন ও বিদাষের সংঘর্ধেও অন্দুপনত| রক্ষ! করিয়া 
বিরাজমান । বহিঃখক্রর আক্রমণের প্রাবলে স্বানযিশেছে সাময়িক ব্যাঙ্গাত ল্গিত হতে 
পারে, দ্ধ হৃলগৃহের ধারা কোথাও ছি হন নাই। ছটা অয়োদশ শত্ধানধীতে আকগ্গানি- 


অপূর্ব পূর্বাপর. 
সংযোগ । 


১২. দাহিতা । ২৯শ বধ, ওয় লাখা। 


স্থানের পার্বতা জাতি আক্রমণে সঙগ্র হিচ্চুদষাজ হিক্ষুত্ধ ও বিপর্যত্র হইয়। উঠে, কিন্ত 
তখনও গুজর।8 গ মালবে জৈবগণ, পশ্চিষ-জারতে মাধবাচাধোর শিষ্াগণ, দাক্ষিণাতে 
স্বাজানুজের অঙ্গুচরবর্গ, এবং মিথিলার আোত্রিন ত্রাক্মগগণের মধ্যে লাস্ভচার্চা অবাধ সষহিলাত 
ছরিযাছে। পর্ব! শতাীতে লমগ্র ভাযত মোগল ও পাঠানের বগ্তত। স্বীকার করে, কিন্ত 
কর্ণাটে যাধধাচাধা, জবিড়ে বেদাস্তদেশিক, মিথিলার চগ্ডশ্বর, এবং উড়িব্যায প্রথিতনাম! 
পর্ডিতকৃল স্বৈরগতি সন্কেতের হ্বাতস্ত্রা সহ্গানে রক্ষ। করেন। 
এরপ আ।শ্যধাঙজনক অবিচ্ছিন্ন ক্রহযোগের ফলগু কি অপূর্ব জছে? ইহাতে কল্পনা 
উত্থীপ্ত হয়, অভিমান ও জাতিজাত্য-বোধ জাশরিত হুর) এবং একট! 
শিক্ষা্বারক রভাঘ। হিতকর সকাগিদ্বের ভাব উপস্থিত হছ। বাগ-বিজঞানের চক্ষে ইহার 
মূল্য অনীষ | বিশ্বপরবিমুদ্ধ যানের আদিম নারলাপুর্ণ বঠনবিন্যান হইতে ইহার আরম, 
নধ নৈয়ার়িকের কুটতক ও ভুর্ধোধা ব1কচাতুরীতে ইছার পরিণতি । ভাষাততবের দিক হইতেও 
উবার উপযোগিতা নিতান্ত জঞ্জ নছে। ইহাতে দেখিতে পাই, ভাতের বিভিয় জংশের 
কখোপকখনের ভাহ| শন্তাবীর পর শতাব্দীতে পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্ত সাছিতোর ভাব! 
সর্ঘবপ্রকাঝ পরিবর্তনের মধ্ও--প্রধাহিণী সরিংসাল! ও পরিবর্তনশীল বনরাজিয় অধ্যস্থিত 
ভধর-শ্রেষ্টের স্যায়_একই রুপে বিদামান। আবার চিত্ু!প্রপালীর ইতিছাল সংখ্রহ কন্িতে 
হইলেও ইছার সহায়ত! আবশাক-_আদিম আর্য।গণের প্রকতি-পূজ। হইতে জগতের উৎপদ্ধি. 
এবং মানবের শেষ যুক্তি সম্বন্ধে অমমলাহসিক ধিচারবি হর্কের জনর ইতিবৃন্ত ইছাতে লিখিত 
রহিন্বাছে। 
শি লাস্কৃত, পালি, দাক্ষিণ।তা, অহারাতী, শৌরসেনী। মাগধী, ই্ৈন, প্রাকৃত অপত্রংশ ও 
বন্তমান বছ-বধ কথিত ভাবা একেবারে ছাড়ির। ছিলেও, বিশুদ্ধ সংস্কৃত- 
বির আছতর। ভাষাগত সা£তোর বিন্বতি ও আয়তন যথার্থই বিশারকর৭ ১৮৯১ 
ব্রাক খিওডোন অক্কেক্ট (00৩90 4217501)1) কর্তৃক প্রকাশিত প্রসিস্ত পুচীপত্রে 
(08510845 ০9151080107) ৪*,*** সঙ্ত্র গ্রত্থের নাম দুষ্ট হর। লন্্রতি 19618702531) 
ও 00৮1 মরুয় গহ্বর কইতে মংন্ধত লাহিতোর রদ্বরাগ্রি লোকলোচনের খ্বোচরে জামিরাছে। 
চীন, জাপান, কোরিঘা, তিবহত, ও হঙ্গোলিয! হইডেও অনেক নুতন তথা পাওর়। শিয়াছে। 
ভারভীয় ধোস্তগণ মনীবিশ্রে্ট পৃণডরীককে জবলোকিতেম্বর়ের অবন্তার বলির। গণা করেন; 
ভিথি গদীয গ্রস্থের এক স্থানে লিখির! গিষ্ঠাছেন বে. রোম, নাইল প্রদেশ, পারদ) দেশ, চীন ও 
হাচীমওপত সাহিত্য ও সাতার অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। বস্তাত: মানাগাস্কায় হইতে 
করমোসা পথীস্ত প্রচলিত পত সহপ্র ভাষা থে সন্ত ভাব! ও সাহিতে)র গান গ্রহণ ছারা 
সমৃদ্ধি লাত করিয়াছিল, তাঙাতে সলেছের অবকাশ নাই। 
: কিন্তু উপরি উদ্তত গ্রস্কাবলীতেই হে সঙ্কেত সাহিতা শেষ হইয়াছে, ই! বল! হায় না? 
কারণ, ভারতের বন প্রদেশ ও বু পুত্তকালরে রক্ষিত অ্রস্থনিচর গরথনও অপনীকিত ও 


অজ্ঞাত অবস্থার রহিরাছে। ইহ! বাগ গ্রপ্ত পং্কৃত সাহিত্য পর্যালোচনা করিলেও 
বেখিতে পাই যে, ধর্শন বা কলারিশেষের চয়র পঠিণতিই আমর! পাই, কিন্ত ইছায় পূ্বতী 


আধ।ঢ, ১৩২৬ । সহযোগী সাহিত্য | ১৭৩ 


অসংগ্য চেষ্টার নিদর্শনন্থরূপ পুগ্তকাবলী লুপ্ত ও বিশ্ৃত সাগরে নিমগ্র। পাণিনি ঠাহার 
পূর্ববর্তী পঞ্চদশ বিভিগ্ন সন্প্রদায়ভূ্ত বৈয়াকরণের নাম করিয়ছেন। অর্থশান্তকার কৌটিল্ের 
পূর্বেব অথনীতির দশ বিতিন্ন শ।থা বর্তমান ছিল। কোহছল ঠাহার নাটাশুত্রে বহুতর পূর্ববন্তন 
নাটাশান্ত্রকার, তাহাদের শৃত্র, ভাবা, বার্তিক, নিরুক্ত, সংগ্রহ ও কারিকার উল্লেখ করিয়াছেন। 
কামপুত্র-কার বাৎলায়নের পুর্বে ত বিষয়ের বহ প্রস্থ প্রচলিত ছিল। শ্রোত, গৃহ, দর্শন, 
অলঙ্কার, ব্যাকরণ ব| ছন্দ:, সর্বত্রই এইরাপ দেখিতে পাওয়| যায়। 

এইরূপ চমৎকার বিশ্বৃতি__দেশে বিস্তৃতি, কালে বিশ্বৃতি, আয়তনে বিস্বৃতি, সর্বোপরি 
বিষয়ের বিশ্বতি ও গুরুদ্ব সংস্কৃতশিক্ষার্থীর উপর যে হিতকারী প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করে, তাহা! 
অমুলা। জনেকের অভিযোগ এই যে, সংস্কৃত পণ্ডিতগণ ইতিহ।স রচনা করেন নাই-_'7৫ 18৩ 
1১151019 ০ 000 17500671065 01521751010 15 11006712156 00 056 1০016 91: ০01 
10 62110)” : সংস্তি-গ্রভাবের ইতিহাল ধরণীর বক্ষের উপর ম্বলস্ত অক্ষরে লিখিত। 
ইছাতে রক্পাত ও হিংদ! বাতিরেকে কিরূপে ভ্রানের সাস্তরাঙ্য প্রতিত্তিত করিতে পার। বায়, 
তাহার ইতিহাস সুপরিস্ফুট। 

জটদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে সংস্কত-শিক্ষার দুর্দশাবশতঃ ইউরোপ গ ভারতের 
অনেকের বিশ্বাস, সংস্কৃত হিন্বুদিগের ধশ্বসন্বন্ধীহ সাহিত্য মান্র। এই 
বিশ্বাস মম্পূর্ণ অমূলক । ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ ও জৈনগণের ধর্দ-দাহিতা 
সংস্কৃত ভাষায় নিবদ্ধ বটে, এবং এই হেতু দক্ষিণ ও পূর্বব এসিঘ্নার কোটী কোটী লোকের 
জীবনের উপর ইহার প্রভাব অতুলনীয়, সন্দেহ নাই; কিন্তু ধর্মেতর বিষয়ের সাহিতাও অঙ্গ 
নহে । সংস্কৃতের ধর্মসন্তন্ঠীয় প্রভাব সর্বজনবিদিত, সতরাং তাহার বর্ণনা জনাবশ্যক । এহিক 
ব। ধন্মেতর প্রভাব সংক্ষেপে আলোচা। 

প্রথমত্তঃ অর্থনীতির আলোচনা করিব। ভারতের বিজ্ঞান প্রধানতঃ চারি ভাগে বিভক্ত__. 
ধর, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। প্রথছ তিনটা এহিক, শেঘোক্তচী পারাহ্বিক, 
ব1 ধর্ধসন্বদ্ধীয়। প্রথদ তিনটীর ভিতর আবার অর্থশাস্্র বিশিষ্টরূপে 
এছিক। কৌটিলোর অর্থশান্্র এই বিষয়ের শ্রেষ্ট গ্রন্থ । পূর্ববর্তী দশটা বিদ্ভির় সম্প্রদায়ের 
মতের সার সন্তলন করি! কোটিল্য হী: পৃঃ চতুর্থ শতাব্দীতে স্বীয় গ্রস্থের রচনা! করেন। 
সাস্তাজা প্রয়াসী উন্নতিশীল জাতির পক্ষেই কৌটিলোর অর্থশাস্ত্র সম্ভবপর । ইহাতে রাজনীতিক 
অর্থশান্ত, রাজনীতিক দর্শন, রাজনীতি, সঙরবিদা!, যুদ্ধোদ্যোগ, শাননতস্ত্র, বিচারব্িধি, 
রাজন্যবাবস্থা, বাণিজা, বাধসার, খনিকার্ধ্য ইত্যাদি মানব-জীববেয রাজ-নিয়স্রিভ্টির্ধাবিধ 
ব্যাপারই পুথা নুপুঙ্থরূপে আলোচিত হইয়াছে । বাৎসায়নের কাননুত্রের ভার্যাধিকরণ নামক 


চতুর্থ অধায়ে প্রাচীন তারতে র গার্থস্থ্য-জীবনের স্ন্দর চিত্র রক্ষিত হইয়াছে । বরাহ মিছিরের 
বৃহৎসংছিতার স্ায় সপ্চলিত গ্রন্থসমূছের ভিতর কৃষিবিদ্যা ও উদ্তিদবিদ্যার ইতিহাল পাওয়া 
বায়। গো-পালন সম্বদ্ধে: কোনও পুন্তক আগ্রিও আবিক্কৃত হয় নাই, কিন্তু বহু পুস্তকে 
প্রাপ্ত অ্ব ও হন্তিপালনের আভাস হইতে অনুমান হয় যে, গো-পালন-বিদ্যাও অপরিজ্ঞাত দিল 
ন।। পালকপ্যর হন্তিশান্্র ও শীলিহোজের অখশান্্র সুপরিচিত । উদ্ভিদ ও মবংস-রহন্ 
পাকপ্রণালীর বহুতর় পুন্তক পাওয়। গিয়াছে। 

৪ 


অনন্ত বৈচিত্র্য । 


অর্থনীতি । 


১৭৪ সাহিতা হণ বর্ধ, ওর সংখা। 


বিজ্ঞান ছুইটী ক্ষমতার উপর নির্ভর করে; পর্যযযেক্ষণ (0501%25001), এবং প্রতাক্ষা- 
নৃভ়ৃতি ব! পরীক্ষা-প্রষাণ ( [:961170670) 1 প্রাচীন ভারভীয়গণ 
ছুইটারই সাহাধা গ্রহণ করিতেন। 


গণিতশান্ত্র পর্যাবেক্ষণের উপর প্রতিদ্তিত। পুরাকালে ভারতীক্লগণ গণিতে হুপগ্ডিত 
ছিলেন। ইছারাই পাটাগশিতের দ্াশমিক রীতি ও বীজগপিতের 008075010 [085110এ র 
প্রবর্তক। ইহীর। ত্রিকোৌপমিতিতে সিদ্ধহল্দ ছিলেন । মাইল নদীর বল্তার জন্ত ক্ষেত্রের 
পরিমাণ-নিকূপণ আবলাক হইয়া উঠে; তাহার ফলে মিসরে ভ্রযামিতি ৩ পরিমিতির 
শহি। ভারতীয়গণ হজের আন্ত দপ্ধ-ইষ্টকখণে বাগতৃমি নিশ্াণ করিতেন ; ইহা হইতে 
জামিতি ও পরিমিতি বিদ্যার জনুশীলন আরজ হয়। যজ্সের সময়নির্দেশের জন্ত জেযাতিষের 
উৎপত্তি, পরে শ্রীকগণের সংস্পর্শে ইহার সমৃদ্ধি সাধিত হয়। কালক্রমে তাহার! পৃথিবীর 
দৈনশিন গতি, শৃনো অবস্থান, গোলাকৃতি ও ক্ষুদ্রঠর পদার্থকে আকর্ণ করিবার শক্তির 
আবিষ্কার করেন। বর্ধমান ইউরোপ ৬ পুমরাবিষ্ধার করিঘ| গৌরব লাভ করিগ়াছে। 
ইহার! শুক্র ও নৈপুণাপরিচায়ক খবিদ্দা!-সম্পকীয় বহু ঘস্্াদির নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। 

তারতীয়গণের প্রতাক্ষান্থভূতি বা £.১6110074র প্রমাণ তাহাদের চিকিৎসাশাস্ব। 
ভায়তের বিভিন্ন দেশে, এধন ফি, হিমালয়ের ভুগম গহ্বরে উৎপন্ন শেষঞ্জ-লতাসম্হ পরস্পর 
বিশ্রিত করিয়। তাহাদের শকির ক্ষ, পরিবর্ধন ব। বন্ধব করিয়।, তৈল ও ঘুষ সংযোগে নান। 
প্রকারের উবধ প্রস্তীত করিতেন। এক জন সত্্রাটের রোগশাগ্ির জন্য জন্বোপচারের দ্টালু 
ইতিহাসে পাওয়া যায় । ব্রাক্ষণ-রচনায় কালে [ অর্থাৎ হী: পৃ ১৯০০] ভারভীয়গণ 
মন্যাদেহের সমুঘয় অস্থিরই সংখা।, জাকৃতি ও অবস্থা, এবং হত্্রী় পঞ্দকলের শিরা ও 
অঙ্গপ্রতাঙ্গের বিষয় সম্যকরুপে অবগত দ্বিলেন। তীহাঙ্গের আালিক়ত অগ্রোপচারের 
উপযোগী শঙ্্নমূহ হইতে ভাহাকের অন্ুপ্রয়োগকৌশল সম্বন্ধে ফোনও সম্দেছ থাকে না। 
ডাক্তার পি. সি. রা ম্ভাশর, তাহাছের রসায়ন, বিশেষত: পারদবিদ। বিশেষভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন ; এবং বৈশে'ঘক দর্পন, কারিকাবদণী, ভাষাপরিচ্ছেদ প্রকৃতি ছইতে প্রীমুক্ত ডাকার 
স্জেন্্রনাথ খল প্রতিপর করিয়াছেন ষে, প্রাচীন ভারতীয়গণ পদার্থবিদ্যা (1175105) ও 
আলো কতদ্বে-(01010103)-ও পারদ! গ্লেন । 

আর্ধা দেবের (দ্রীষ্ীর ওয় শতাব্দী ) চতুঃশতিকার তশ্ববা্তি-( হী: ৬ঠ শহান্খী)-কৃত 
ব্যাখ্যার প্রাণ্ড _'পরাশর ও বৌদ্ধ তিক্ষু', এবং 'গৃহ্গ্ব-বৌদ্ধক ও ভিঙ্ষু'র উপাখ্যাদ হইতে 
মির্দীণ-বিখ্যার উদ্দল নিদর্শন পাওয়! বায়। 

পঞ্চালিক্ষী, মূলফল! প্রতি কলা-সংগ্রছে, কল। চতুঃঘষ্টি সংখ্যা দিক । মূলকলা_ 

বাস কলা, দাতকলা, শর্রবকল। প্রকৃতিতে বিভক্ত । ওঁপায়িফী কলার 

কলাবিদ্যা। স্বত্তিকারেযর় মতে, কলার সংখ্যা ৫১৮। ছুর্তাগাষপতঃ সকলের 
নাযোজোখ ধু ঘর না। কিন্ত সমণ্ত কলারই যে পৃথক লাহিত) ছিল, তাহাতে সঙ্গের 
অবকাশ অলপ । শের শাছের নহসামরিক ঘাালাদেশের তূবদাহগ্দ কবিকষ্ঠাতর়ণ হিন্মসঙ্গীত 
প্রগজে পু্ব। কাল হইতে আর করিধা ডাহার সঙ্গ পথান্ত বহু লঙগীঙগাচাধো নাধ দির্দেপ 


বিজ্ঞান। 


আব, ১৬২৬। সহযোগী সাহিত্য । ১ এ৫ 


করিয়াছেন । কোঁছল তাহার নৃতাশাগ্রে নৃত্যের বিদ্কাগ করিয়াছেন করণ, জঙ্গহার ও 
নৃত্য। দশরপকে নৃত্য ও নৃত্তের পার্থক্য সবিস্তার়ে বর্ণিত হইয়াছে । জী; পুঃ দ্বিতী 
পতার্দীতে কোলের পূশ্থক রচিত হয় এবং নাটাশাস্ের নর্ববাঙ্গীন আলোচন। লিপিবদ্ধ হজ। 
কোহল তাহার পূর্ববর্তী বহু বিতিক্ নাটাসম্প্রদায়, ঠাহাদের হুত্র, ভাষা, বার্তিক, বিরুত্ক, 
সংগ্রহ ও কারিকার উল্লেখ করিয়াছেন । আমর এতাবংকাল ভরতকফেই একধাত্র নাট্য- 
শান্তকায় বলি! জানিতাম, কিন্ত কোহুল তাহাকে প্রষ্ট। রূপে নির্দেশ করিয়।, তাহ রই যুখে 
নিজের শান্ত ব্যাখা। করিয়াঞ্ছেন। 
চিত্রবিত্ত।-সন্বদ্ধীয় কোদও পুস্তক পাওয়া বায় নাই সা, কিন্ত হী: পুঃ ২য় শতাবীর চিত্র 
পাওয়া গিয়াছে । মন্দির-গুহায়, প্রাচীর-গাত্রে, এবং তালপন্ত্র পাগুজিপির উপর প্রাপ্ত হুচার 
চিন্রাবলী ষষ্ট, সপ্তম, অঞ্ুম, নবম ও দশম শতাব্দীর বলিয়। ্বীকৃত কইয়াছে। প্রপ্তরশিজ্ 
(5০817005176) বুদ্ধের সময় হইণ্ডে প্রচলিত, আক্তও জগতের চক্ষে প্রশংসিত । পশ্চিষ-ভারতে 
শ্রীক প্রভাব স্বীকার করিলেও, অন্যত্র ভারতীয় আদর্শেরই উৎপত্তি ও উত্রতি লক্ষিত হয়। 
স্থাপত্য শিলেও ভারতীয়গণ বথেষ্ট সাদল্য লাত করিয়াছিলেন । ইহা! ব্যতীত দন্ত ও অঙ্গ চিত্র, 
বস্রঞ্রন, শর্ণ ও রৌপোর গঠন, কারু কাধ। প্রভৃতিতেও তাহাদের নৈপুণ্য প্রকট । 
অনেকেরই ধারণ।, সংস্কৃত সাহিতো ইতিহাস লিখিত হয় নাই, কিন্তু এরপ ধারণ! 
বিচারসহ নহে। মহ! পুরাণগুপির বন অধায়ে রাজবংশের ধাঃ1- 
বাহিক ইতিহাস পাওয়া যায়। প্রত্ততত্থের সাহায্যে ইতিহাস- 
সন্কলনের চেষ্ট! আল কাল সর্বজনবিদিত । ইহ! বাতীত সষসাঙ্গরিক 
লেখকের রচিত রীতিমত ইতিহাসও বিরল নহে । উত্তর-ভারতে হধবর্ধনের ইতিহাস, 
নযসাহসাঙ্কচরিত. নববিক্রমান্তচিত, রামচরিত, গৌডবছে। প্রভৃতি ইহার ছৃষ্ান্তস্থল। পৃথীরাজ- 
চরিত ও রাজতরঙ্গিগী বর্তমান কালের জআদর্শেও ইতিহাসরূপে গণা হইবার যোগ্য । এমন 
কি, দেশাবলীঘিবৃতি (099250661 ) সাহিতোরও অভাধ নাই। ৩** বৎসর পূর্বের দিল্লীর 
(সঙ্গাটগণের অধীনস্থ এক জন চৌহান জাপনীরদারের সাহাঘো ভগষোহন কর্তৃক প্রপীত 
এইরূপ একটী দেশাবলী বিবৃতি পাটনায় পাওয়া গিয়াছে । ইহাতে পূর্বতন অনেক দেশাধলী- 
কারের নাম উল্লিখিত হুইয়াছে। এই শ্রেণীর আর একটা প্রস্থ-_-ভবিধ্য পুরাণের ব্রচ্ধাও-খগড 
আমাদের হম্তগত ছইয়াছে; কিন্তু অধিকাংশ পুস্মবকই লুপ্ত । এইগুলি হইতে জনক 
ইতিহাদিক ও ভৌগোলিক তথা পাওয়া যাক্স। বংশাবলী-রক্ষণ ভাযতীয়গণের বৈশিষ্ট । 
মালবের জগাই, আজমীরের বদযে, রাজপুতানার ভাট ও চারণ, এবং বাঙ্গালা ও মিথিলার 
ঘটকগণের নিকট ইতিহাসের বন্ধ উপাদান নুক্জররাপে সংগৃহীত রহিয়াছে । 
ভারতের দর্শন সাধারণতঃ ছয় তাগে বিতক্ত। কিন্ত ্রীঘীর পঞ্চম শভাব্দীতে বর্তষান 
প্রাহীনতমষ জেখকের মতে এ ছয়টার ভিতর দুটা বিভিষ্ন সন্গ্রাদায়ের 
দর্শন । নাম দৃ্ হয়। শন্করাঁচাধা ম্বং আরও অভিরিক্ত ছুই তিনটি সম্প্রদ্বায়ের 
নাম করিল্লাছেন। বৌদ্ধ, জৈন ও ব্রাহ্মণ লেখকগণ মৃখ্যতঃ ছটা বিভাগ স্বীকার করিলেও, ভিন্ন. 
ভিন্ন বিভাগের বর্ণন করিয়াছেন। চতুর্দশ শতাদ্দীতে মাধ চাঁধ্য দর্শনকে বোড়শ তাগে বিভক্ত 


ইতিহাস ও তদণ্রগত 
প্বিধয়সমূহ । 


১৭৬ সান্িতা। ২৯শ বর, ৩য় সংখা।। 


করিয়াছেন। তিনিও দক্ষিণদেশীয় লংস্কারবশত; কাশ্্ীরের ছুইটা ১শব-সন্প্রবায়ের নাষ গ্রথণ 
করেন নাই, এবং বৌদ্ধ দর্শনের বিভিন্ন সম্প্রদ্ধারকে এক বিভাগের অন্তড়ূক্ করিয়াছেন । 
দর্শমশাপ্রের আলোচমা হ্ুপক্থিচিত, এবং অঞ্পরিদরে উদ | সম্ভষপয় নছে ; এই বিবেচনায় 
ইহার বিশ্লেষণে আপাততঃ বিরত রহিলাষ। 

সনুধ্যমাত্রই অল্লবিস্তর কাবতার খনুরারী : ছুঃখ-দৈল্যপূর্ণ সংসার-মরুর বক্ষে স্বচছসলিল 
প্র্বণের স্তার ইভ1 আরতি ও শান্তির আশ্রন্স। কবিতার বিভিন্ু 
বিকাশ ও রূপন্তেদ অ।ছে; মকল জাঠি সমন রাপের পক্ষপাতী নন্েন, 
দৃষ্টান্তব্বপ সহম্মমীয়গণের দাম করা যাইতে পায়ে: ইহার! নাটকের পক্ষপাতী নন্কেন। 
কিন্তু প্রাচীন ভারতে কবিতা! সর্ববাবধ রাপেই সমাদৃত হইয়াছিল । রামারণের দায় লোকরঠক 
আদিকাহ্য, মহাভারতের ভ্ায় ধর্মসন্বন্ধীয় উপাথান, রঘুবংলের ম্যার মনোহ্বারী মহাকাবা, 
বছতর সুজলিত গীতি গ খওঁকাবোর গৌরবে সংস্কত সাঞিতা মওত। তান, কালিদাস 
প্রডৃতির রচিত ভারতের নাটকসম্পৎ বিশ্বের ইতিহাসে ভুলনারচিত। 

জাতীর জীবনের সর্ববিধ কাধাপরস্পরার চিত্র-অহ্কনই ঘদি সাহিতোয় উদ্দেশ হয়, তা 
হইলে, সংস্কত সাহিতোর উদ্দেশা ঘে দম্পূর্প$পে সিদ্ধ হইতাভে, ভাঙলে 
সঙ্গেহছ নাই । ইহাতে জাতীয় জীবনের প্রাতাক অংশের দ্বায়াপা, 
ঘট হয়। এষন কি, চৌধাশিক্ষার& বিশ্বৃত সািতা বর্দুষান। তাসের আবিমাঃকে এ 
শৃদ্পকেয় মৃঙ্ছকটিকে দ্রইটী পৃথক কিংবদন্তী বা! শিক্ষক-সম্প্রদায়ের উল্লেখ দেখা হায় । আনেতে 
ইহ! বাণ্তব বলিয়া! বিশ্বাস করিতে প্রপ্থত ভিলেন মা. কিন্তু লাহার পর 'চৌরশান্তী' নাক একট 
রীতিমত পৃল্যক আবিড়ত ছউয়াছে । ইক্কাতে চৌর্ধযবিদ্যার বৎপত্তিলাভের উপাঘ্, নানাপ্রকায 
রাস।রামিক গুপু প্রকিয়া, য্ছ, এবং বিপছগ হইতে উদ্ভায় লাভের উপদেশ লিপিবদ্ধ হইয়া: 
বাজপক্ষিপালম ও শিকারে শিক্ষাদান, অক্ষক্রীড়| প্রতি আরও আনেক বিষয়ের উদ্লেখ-_ 
শিক্ষাহিঙাষে সপ্রয়োজন হইলে9, বর্থমান প্রসঙ্গে অনাবশাক-_হতয়।ং তাঠ1 হই 


বিরত হইলাম । 
সংগ্কত-শিক্ষার হিজকারী প্রচগাবের বিষয় পুনয়ার শ্ারণ করায় প্রবন্ধ শেষ করি 


ঘে সমস্ত বিষয়-পাঠে কঞন! উড্রিক ও নিযন্তিত হয়। উদ! আজ্ঞাতসারে মানদিক বশিগমূহতে 
ফষনীয় করিয়! টদ্নতির পথে চালিত কবে। সংস্যত-সাভিতা-আধাযছে এই উদ্ছেশা বিশিই কে 
সিদ্ধ হয়। সংস্কৃত-সাঞ্থিতোর বা কিছু অবশিষ্ট আছে. তা! বিশুদ্ধপ্র্ণ : অপবিত্র যলিনন। 
দুদীর্থ শতাবীর আবর্তনে ধৌত হইয়। গিয়াছে । বৃদ্ধিযুন্তিষ উৎকধসাধতনে ই! আধুঃনক 
বিজ্ঞানসপ্চত রীতি জপেক্ষ। ফোন অংশে ভীম মে । চরিআ্র-গঠনের পক্ষে উ্গার উপযেঃগিত। 
উপনারছিত- উচ্চতম পু উপদেশাবলী বিরাজমান, উপদেশকগণের জীবনের ভুলভ্রাজি কাল 
শ্রোতে পরক্ষালিত, বিশ্বতির গর্ভে বিলীন । যাহা ডিছু অবশিঃ্ রহিয়াছে তাহ! বৈচিও্রো এ 


গৌরবে অপূর্বা, শিক্ষপক্তি ও হিতকয় প্রন্তাবে অপরাধের । ৬ 
প্রীমনস্ত প্রসাদ শাস্ী। 


। শা ক 
শিস ১ পরা জাহান ৯৪ »২। এ+ ক জগ ০০) পন পা 4৪ পপ ১৫১ পউ৭৪০ ০৬ ৮৪০ 5বপপায১ ানজ চহল। জা পাপা 
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ফাবা ও নাটক। 


জপরাপর বিষয় । 





রায় পরিবার । 
খ 

নৌকা চলিতে চলিতে “মাঝ দরিয়া” হদি তুফান উঠে, তবে কোনরূপে 
নৌকা বন্দরে ভিড়ানই মাঝির লক্ষ্য হয়__তাঙ্চার পর, নৌক| ভিড়াইয়া, সে 
নৌকার অবস্থা লক্ষ্য করে, ভবিষাতের কর্তব্য স্বির করে। যখন গৌরীর 
কথায় শাণুড়ীর কথা প্রতিধ্বনিঠে আরও স্পষ্ট ও গভীর হইয়াছিল, তখন 
কোনরূপে দুরে যাওয়াই সুশীল কর্তা মনে করিয়াছিল। নূন কর্মস্থলে আসিয়! 
সে ভবিষ্যতের ভাবনা ভ'বিবার সময পাইল-_-আপনার ভ্ভীননের অবস্থা লক্ষ্য 
করিবার অবসর পাইল । ্াপনার অবস্থ! লক্ষ্য ক'রয়া দে যে বাধিত হঙ্ল, 
তাহ! বলাই বাহুলা। সেম্খের »ংদারে ভন্ুগ্রহণ করিয়াছিল, স্েহের অমৃতে 
বর্ধিত হইয়াছিল--জীননে স্থখের ও সাফলোর স্বপ্রট বেখিয়াছিল। সে কখনও 
কল্পনাও করিতে পায়ে না যে, এমন ভাবে তাহাকে সে সংসার তাগ করিয়। 
আসিতে হইবে, সে জীবন তাহার পক্ষে অসস্ভতব হইবে' কিস্কু তাহাই 
হইয়াছে। সহ! তাহার সব আশ। নর স্প্রে পরিণত হইয়াছে; তাহার 
পক্ষে সংসারের খেলাঘর ঘটনার তরঙে ভালিয়া গিয়াছে । ভালবাসা, স্থখ, 
শাস্তি--এ সব হইতে বঞ্চিত ভয়! ত'হাকে ব্যর্থ জীবন বপন করিতে হইবে। 
তবে কি জন্ত জীবনযাপন £ মুশীল আপনাকে বুঝাইল, বখন সখ শান্তি 
মিলিল না, তখন আর এক দিকে আপনাব সকল শক্তি প্রযুক্ত করাই ভাল-__ 
সে সম্মন ও অর্থ অর্জন করিবে। তাহাতে স্থুখ না থাকিতে পারে, কিন্ত 
জীবনের একটা উদ্দেহ্া স্থির হঈবে। আর সঙ্গে সঙ্গে সে দেখাইতে পারিবে, 
সে অর্থ অর্জন করিবার ক্ষমতা ধারণ করে-_সে হেয় নহে, সে সংসারে সম্থান 
পাইতে পারে। ভাহার প্রতিভা ই বিশ্ব দহ সাত ১0০ 
সে কখনই সহ করিবে না। ৬... খ 

কাজেই সুশীল একনি হৃইয়া বাবসায়ে মন দিল। ভাগ্যদেবী: এক দিকে 
তাহাকে তাহার প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিয়। বোধ হয় দ্রঃখিত হইয়াছিলেন, 
তাই আর এক দিকে প্রসপ্নচিত্তে তাহাকে প্রমাদ দিয়া ক্ষতিপূরণের চেষ্টা 
করিক্নে। এক দিকের ক্ষতি আর এক দিকের লাভে পূর্ণ হয় না। কিন্ত 
লাভের হিসাবে স্বীলের লাভ যেমন অতর্কিত তেমনই অপ্রত্যাশিত হুইল। 
তিন মাস না যাইতেই:; সে.মাকে লিখিল, দিদির বাড়ী ভাড়ার টাকা হইতে 


১০৮ সাভিতা । ২৯শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 


থধীরকে কিছু পাঠাইতে হইবে না__লে-ই মাসে মাসে সুধীরের খরচ পাঠাইয়। 
দিবে। তাহার পর দে অনেক ভাবিল; কিন্তু প্রতিহি'সা-প্রবৃত্তি প্রহত 
করিতে পারিপ না। মাসে মাসে গৌতীর চন্য এক শত করিয়া টাকা পাঠাতে 
লাঙ্গিল। ঘা ভাবিলেন, শ্বশুরবাড়ীর মাসহারার টাকা লইতে তাহার আপত্তি 
ছিল-_সে কেবল দিদিশ্বাগুড়ীর অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়! তাহ! লইতে 
সপ্ত হইয়াছিল, এখন উপার্জনক্ষম হইয়াই দে টাকা যেনন পাইতেছে, 
তেষনই গৌরীর জন্য পাঠাইয়া দিতেছে । কিন্তু পুত্রের এই বাবস্থার মূলে 
যে দারুণ মর্ধপীড়। ছিল, তিনি তাহার বিন্দুমাত্র অনুমান করিতে পারিলেন না। 

গৌরী পত্রে বিধাত্রী দেবী গৌরীর নানহধারার সংবাদ পাইয়া দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন-_হায়, কবে স্থশীলের অভিমান-ক্ষত দূর ছইবেঃ তিনি 
হ্বশীলকে পত্র পিখিতেন | নিপুণ চিকিৎসক যেমন রোগীর নাড়ীর গতি দেখিয়। 
তাহার অবস্থা বুঝিতে পারে, তান তেমনই তাহার পত্রে তাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিতেন _বুঝিয। কেবল চিন্তিত হইতেন। স্শীল যে দৃঢ় তাসহকারে 
আপনার আঘাত-বেদনাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়াছিল, তাহাতে সহজে তাহ! 
দূর হইবে না-_বিধাত্রী দেবী তাহাই বুঝিয়াছিলেন। এবার ভিনি গৌরীর 
মাসহারার কথা উল্লেখ করিয়। স্ুনীলকে লিখিলেন,_তুমি কেন যে শৌবীকে 
মাসে এক শত টাকা করিয়া পাঠাইতেছ, তাহ! আমি বুঝিম্নাছি। কিন্তু আমার 
অস্থরোধ, টাকার কথা তুমি আব মনে করিও না। তোমার পক্ষে অর্থার্জন 
অবহেলায় হইতে পারে, তাহা আমি জানি। সে নিশ্বাস না খাকিলে আমি 
তোমার হাতে গৌরীকে পিতাম না। আমি আশীর্বাদ করি, তুমি চিরজীবী 
হও-চিরজয়ী হছও__তোনার সকল কামন! পুর্ণ হউক । আমার একটা কথা 
রাখ_ গৌরী বদি অপরাধ করিয়া থাকে, বাণিকার সে অপরাধ তুমি নিজ 
গুণে ক্ষম। কর। ইহকালে পরকালে বাহার তুমিই গতি ও আশ্রয়, তাহার 
অপরাধ তৃমি ছাড়া আর কে ক্ষষা করিবে? সাগরের উদার বক্ষ নদীর 
শেষ গতি। সেই নদীর ভল যদি কখনও মলিন হয়, তবে সাগর কি তাঙ্থাকে 
আশ্রর দিতে কাতর হয়? সাগরের বিশাল বক্ষে মিশিলে সে জলের আর 
আবিলত! খাকে না। গৌরীর অপরাধে আমিও অপরাধী । সে পিতৃহীন। 
--পিতার কাছে ন্শিক্ষার অবসর পায় নাই। তাহাকে শিক্ষা দিবার ভার 
আমাকেই লইতে হইয়াছিল। সে আনার অনৃষ্টের দোষ। আমি তাহাকে 
ভুশিক্ষা দিতে পারি নাই):তাই সে অপরাধী হয়োছে। আদার অনুরোধ, 


আধা, ১৩২৩। রায় পরিবার । ১৭১৯ 


তাাকে ক্ষমা কর। ক্ষমা বিচার বিবেচনার 'অপেক্ষ! রাখে না_ তুমি তাহা 
হইতে গৌরীকে বঞ্চিত করিও না। আন ভাবিয়! দেখ, এ শাস্তি কি কেবল 
তাহারই ? আমাদের কথা বলিতেছি না । তোমার নিজের কথ! ভাবিয়া 
দেখ। এই বয়সে বিদেশে-.একা থাক! কি তোমার পক্ষেই সুখের? 
তোমার মার মনে ব্যথ! দিয়া_-তোমার দিদির মনে ব্যথা! দিয়া, তুমি নিজের 
বুকে নিজে এ শক্তিশেলের ব্যথা ভোগ করিতেছ কেন? এ টাকা তুমি 
বাড়ীতে থাকিয়া উপার্জন করিতে পারিবে, সে জন্ত তোমাকে বিদেশে যাইতে 
হইবে না, সে জন্ত তৃমি বিদেশে যাও নাই। আর টাকাতেই কি ুখ? 
প্েহ, প্রেম, ভালবাসার বন্ধন যদি একবার শিথিল হুয়, তবে সে বন্ধন 
আবার দৃঢ় কর! বড় কঠিন কাঙ্গ। তোমাকে বুঝইতে পারি, 'এমন বিদ্যা বা 
বুদ্ধি__স্ত্রীলোক আমি-__আমার লাই । তুমিই বুঝিয়া দেখ। আর বুবিয়! 
দেখিতে চাহ বা না চাক, আমার এই একটা অনুরোধ রাখ ।, 

পত্র পাঠ করিয়। গুণীল বিচলিত হইল। তাহার যৌবনের অনাবিল 
ভালবাসা__বুকভরা! প্রগাঢ় প্রেম_সে ত তাহাকে ক্ষমা করিতেই প্ররোচিত 
করিতেছিল। কেবল অভিমানসঞ্জাত, শুষ্ক, কঠোর যুক্তি ভালবাসাকে 
শৌর্বল্য বলিয়া উপহাস করিতেছিল, আর সে সেই উপহাসেরই তত 
করিতেছিল। ভালবাস! যখন অভিমানের ফলে জীবনে মরুভূমি দেখাইয়া 
তাহাকে ক্ষমার পথে আনিতে উদ্যত হুইল, তখন অভিমান যুক্তির আশ্রয় 
লইয়া খলিল-_এ পত্র বিধাত্রী দেবীর, গৌরী ত অন্থতাপের কোনও প্রমাপই 
দেয় নাই। এ অবস্থায় ক্ষমা কেবল আপনার অপমানের ক্ষত আপনি গোপন 
করিয়া আঘাতকারীর কাছে হীনভা-ম্বীকার। গৌরী ছাদসিবে। ন্ুশীল 
যুক্তির কথাই শুনিল__বুঝিল ন!, গৌরীর মনের ভাব জানিবার কোনও পথই 
সে রাখে নাই-_রাখিলে সে ভাব জানিতে পারিত। লে যেগোরীর মনের 
ভাব জানিবার কোনও উপায়ই করে নাই, তাহার যুক্তির ঘন বিন্যাসের মধ 
সেই ছিদ্তরটি একবারও তাহার নয়নগোচর হইল না। বিধান্্রী দেবীর পত্রে ৰে 
গৌরীর মনের ভাব প্রতিবিথিত হইতে পারে-__সে বে পিতামহীন় কাছে 


রখ বেদনা বাক্ত করিয্।। থাকিতে পারে, সে কথাও সুশীলের যনে 
ললা। 


তাহার পত্রের উত্তর পাইয়া বিধাত্রী দেবী আশার কোনও অবকাশই 
পাইলেন না। তাহার আরও ভয় হইতেছিল, এ কথ! গোপন থাফিবে না-- 


১৮৬ পাঞিভ্ায । ২৯প বর্ধ, এয সংখ্য।। 


গোপন থাকিবার নহে ; বখন ম্ুনীলের মাঠ! এই ব্যাপার জানিতে পারিবেন, 
তখন শ্বশুরবাড়ী যে গোরীর পক্ষে সুখ হইবে না, তাহাত্তে ত আর সন্দেহ 
নাই । তীস্থার বড় আদরের নাতিনী-_পিভৃহীন। গৌরী কি শেষে অনাদরে 
কই পাইবে? শ্বামীর ভালবাস! হারাইলে নারীর জীবন বার্থ ছয়, তাহার উপর 
অবহেলা ! গৌরী কি স্থ করিতে পারিবে? 

বিধাত্রী দেবী যাহা! ভয় করিয়াছিলেন, ক্রমে ভাহাই হইল। সুশীলের 
মাত! প্রথমে স্বশীলের গৃহত্যাগের প্রকৃত কারণ অন্বমানও করিতে পারেন 
নাই বটে, কিন্তু পে কারণ তাহার কাছে শেষে আর গোপন রহিল না। 
সুশীলের 'বিদেশে' যাওয়া তিনি কিছুতেই ভাল মনে করিতে পারিতেছিলেন 
ন।। ঘেয়ের বিবাহের পর বিধবা হইয়া! তিনি দুইটি ছেলেকে লইয়াই 
ব্স্ত ছিলেন, তাস্বাদিগকেই সর্বন্বজ্ঞানে জড়াইয়া ছিলেন--কথনও তাহাদের 
দুরে যাইতে দেন নাই। এত দিন তিনি যেন কর্তবাই পালন করিতেছিলেন। 
তাঙ্ছাদের বিবাহ দিয় তিনি পরম সুখ ভোগ করিবেন, আশা করিয়াছিলেন__ 
মনে করিয়াছিলেন, এইবার নূতন করিঘা সংসার সাজজাইলেন। এই সময় 
কন্ঠার বৈধব্য তাহার বক্ষে শোকের শেল বিদ্ধ করিল__সে বাধা ত বাইবার 
নহে। তাহার পর স্থশীল চলিয়া গেল--সংসারের এক দিক যেন শুনা 
হইয়া গেল। স্শ্ীল চলিয়া গেলে তিনি গোৌরীকে অধিক দিন পিত্রালয়ে 
থাকিতেও দিতেন না; বর্লতেন, আমার ছেলে কাছে নাই, আবার তুমিও 
ন| থাকিলে ম্থুখীলের ঘ:রর দিকে আমি চাহিতে পারিব না। ম্ুশীল 
তাহার কাছে থাকিবে, উ্াই তান্থার আশা ছিল। তাহা হইল না__ে 
একা 'বিদেশে' গেল ; যদি গেল, তবে গৌরীকে সঙ্গে লইয়া গেল না কেন? 
এই বয়সে তাহার পক্ষে এষন কঠোর ভাবে অর্থাঞ্জনের চেষ্টা করিবারই বা 
কি প্রয়োজন ছিল? তিনি যখন গৌরীকে লহয়। তাহার সঙ্গে যাইতে 
চাহিয়াছিলেন, তখন সে বুঝাইয়াছিল, পশার হয় কি না দেখিয়! তাহা কর! 
সঙ্গত নছে। তিনিও তাহাই বুবিয়াছিলেন। কিন্তু তিন মাস পরে যখন 
সে মাসে তিন শত টাক] করিয়া পাঠাইতে লাগিল, তখন তিনি কেবলই লিখিতে 
লাগিলেন, তিনি গৌরীকে ল্টরা তাহার কাছে যাইবেন। সে প্রস্তাবে তাহার 
আপত্তির ধে কোনও কারণ থাকিতে পারে, ম! তাহা বুঝিলেন ন।। 

ছয় মাস পরে ধখন আদালত দীর্ঘ কালের জন্য বন্ধ হইল, তখন স্ুগীল 
বাড়ী না আসিক্! কাশ্ীরে ধেড়াইতে গেল । না বুঝিলেন, ইছার কোনও কারণ 
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আছে। তিনি স্থশীলের ম-তিনি তাহাকে বেনন জানেন, তেমন ত আর 
কেহই জানে না । এমন কাঞ্জ যে তাহার প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ | ছয় মাস “বিদেশে, 
থাকিবার পর ছুটী পাইয়াও সে ঘাড়ী আসিল ন!! পুত্রের কর্তব্য, ভ্রাতার 
কর্তবা, পতির কর্ধব্য-_লে সব অবহেলা করিল! 

তখন স্তবশীলের মা আর তাহার দিদি পধামর্শ করিলেম। বখন আর সব 
দিক দেখিয়া কোথাও তাহার ভাবাস্তন্বের কোনও কারণ খুঁজিয়৷ পাইলেন 
না, তখন উভয়ে গৌরীর দিক্টায় দৃষ্টিপাত করিলেন। এই ছয় মাসের মধ্যে 
তাহার! ত একবারও স্থশীলের নিকট হইতে গৌরীর নামে কোনও পত্র আসিতে 
দেখেন নাই ! মা বলিলেন, হয় ত সুশীল গৌরীর বাপের বাড়ীর ঠিকানায় পত্র 
লেখে । দিদি বলিলেন, তাহা হইতে পারে না। স্বশীল ধখন এই ঠিকানাস্র 
গৌরীর ক্ন্ত মাসে মাসে টাকা পাঠায়, তখন পত্র লিখিতেই তাহার আপৰি 
কি? দা ভাবিতে লাগিলেন__ভাবনাব কৃল না পাইয়া শেষে দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কি জানি, বাছা! সবই আমার আৃষ্টের ফল। 
তাহার পর মা ও মেয়ে আবার অনেক পবামর্শ করিলেন। তাহার ফলে স্থির 
হইল, স্থশীল কাশ্মীর হইতে কশ্মন্থলে ফিরিলেই মা তাহার কাছে যাইবেন । 
তিনি এক ধাইবেন, কি গোৌরীকে সঙ্গে লইয়া যাইবেন, এই বিষন্সে অনেক 
বিবেচনার পর স্থির হইল, এ অবস্থায় গৌরীকে লইয়া না বাইয়া তাহার 
একা যাওয়াই ভাল। মা সুশীলের প্রত্যাবর্তনের দিন গণিতে লাগিলেন--দিন 
যেন আর ফুরায় না! - 

তাহার পর স্থশীলকে বারণ করিবার অবসর ন! দিয়! পত্র লিখিয়া তাহার 
পর দিনই মা বড় ছেলেকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করিলেন । 

সুশীল ষ্টেশনে ছিল; মা গাড়ী হুইতে নামিতেই তাহাকে প্রশাম করিয়া 
বলিল, “এমন তাড়াতাড়ি কি আদিতে আছে? আমার এ লক্মীছাড়ার 
আন্তাকুড়__একটু সময় না পাইলে কি সাফ করিয়া রাখা যায় ?, 

মা বলিলেন, “বাবা, যেখানে তুমি থাকিতে পার, সেখানে আমিও থাকিতে 
পারিৰ। কিন্তু আমি তোমাকে এমন “বনবাসে* থাকিতে দিব না।” 

বলিতে বলিতে মার গলা ধরিয়া! আসিল। ম্শীল মেঘের অন্তরালে 
চন্ত্রের মত সেই ব্যথার অন্তরালে মার আসিবার উদ্দেশ্ত বুঝি:ত পারিল। 
সে আর কোনও কথা বলিল না-_মাকে ও দাদাকে গাড়ীতে তুলিয়া বাসায় 
চলিল। 


১৮২ সাহিতা। ২৯শ বধ, ওয় সংখ্য।, 


ছেলে যাহাকে আ্াস্তাকুড় বলিয়া ছিল, ম! আসিয়। দেখিলেন_সে সাজান 
বাগান । ন্ুশীল ফুল ও পাখী ভালবামিত; কিন্তু কলিকাতার বাড়ী কেবল 
ইট কাঠের সমস্ি, তাহাতে স্থানাভাব; তাই তাহাকে টবে গাছ রাখিয়া 
বারান্দায় গোটাকতক খাঁচা টাঙ্গাইয়া তৃপ্ত থাকিতে হইয়াছিল। এ বাসার 
হাতা অনেকটা__-সবই বাগান, ফুলে ভরা, বারান্দায় বড় বড় খাঁচায় নানাবূপ 
পাথী। যেকুকুরটিকে সে কলিকাতা হইতে সঙ্গে আনিয়াছিল, দে মাকে ও 
দাদাকে দেখিয়। আনন্দে লেজ নাড়িতে লাগিল, দাদাব হাত চাটিয়া দিল। 
বাড়ীর সাজসজ্জা উৎকৃষ্ট, সব পবিচ্ছন্। কোনও আসবাবে কোথাও এভট্রকু 
ধুলা নাই। মা সব দেখিয়া বলিলেন, “এ কি করিয়াছিস? এই বুঝি তোর 
আঁস্তাকুড় ? সুশীল হাপিয়া বলিল, “তুমি আসিবে বলিয়! তাড়াতাড়ি সব 
সাজাইয়। রাখিয়াছি, নহিলে তোমার পরিশ্রমের সীমা থাকিত ন1-সব 
পরিষ্কার ন! করিয়া তুমি ত জলগ্রহণ করিতে না!” | 

কিন্তু তখনও মার সব দেখা হয় নাই। স্থশীল মার জন্ট দুইটি ঘর ধোঁত 
করাইয়া মুছাইয়া রাখিয়াছিল_মাব পুজাব সামগ্রীর আয়োজন করিয়া, যার 
রদ্ধনের সব ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিল। তাহার এই ব্যবস্থায় মার চক্ষুঠে 
জল আসিল, যে ছেলে এমন করিয়৷ ঠাহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়াছে, 
সে কোন্‌ ছুঃথে দেশত্যাগী হইয়াছে ! এ রহহ্ত তিনি ভেদ করিবেনই । 

সেদিনও স্বশীলকে একবার আদালতে যাইতে হইল, একটা জরুরী মোৌকদ্দমা 
ছিল। কিন্তু সে মল্গক্ষণের মধোই ফিবিয়া আদিল। তাহাব পর মা বলিলেন, 
“বাবা, হয় তুই আনার সঙ্গে ফিরিয়! চল__ স্থখে হউক, দুখ হউক, এক সঙ্গে 
থাকিব; নহে ত বল, আমি তোর কাছে থাকি ।, 

নুশীল বলিল, 'মাঁ, জানই ত কত খবচ। সুপার ফিবিয়া না আসা প্যান 
তুমি বান্ত হইও না'-হত দিন 'আাদাকে খরচের দিকে বিশেষ লক্গা 
রাখিতে হইবে) 

বড় দুঃখেও মার হাসি আপিল! তিনি বলিলেন, “বাবা, আমাকে কি 
ভুলাইবি? আমি যেগ্োকে পেটে ধরিয়াছি। এই সাজসজ্জা, এই বাসের 
ব্যবস্থা, এ লব কি খরচের দিকে লক্ষ্য রাখিবার প্রমাণ? 

“ও সব দোকানদারী; আন কাল ভেক না হইলে ভিক মিলে না।? 

“ভাল, তাহাই না হয় হইল। গত মাসেও যে আমাকে পাঁচ শঙ্ক টাক! 
পাঠাইয়াছিলি- লে কি ভিক্ষার জন্ত তেক, না পোকদেখান ? 
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সুশীল দেখিল, প্রকৃত কথ। আর 'অধিকক্ষণ গোঁপন কর চলিবে না। 
সে বপিল, "সে ঝগড়া ত তুমি বরাবরই করিতেছ, সে পরে হইবে । এখন 
যখন এত দূর আসিয়াছ, তখন এ দিকের তীর্থগুল। করিয় যাও আমি সব 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছি।, সে রেলের কেতাব প্রভৃতি লইর! সেই আলোচনাস্ 
প্রবৃত্ত হইল। 

কথাটা কর দিন চাপ। রহিল। সুণাল মাকে লইয়া সে অঞ্চলের তীর্থস্থান- 
গুলিতে গেল। কিন্তু তাহার পর? ফিরিয়া আসিয়া! না যখন আবার সেই 
কথার উ:পন করিলেন, তখন ত আর উত্তর না দিবাৰ পথ রহিল না। মা 
বলিলেন, "তোর উন্নতি হয়, তোর ভাল লাগে, ভুই এখানেই থাক। কিন্ত 
আমি তোকে এমন ভাবে থাকিতে দিন না। আমি থাকি; তোর দাদ! 
ফিরিয়! যাউক, ছোট বৌমাকে পাঠাইসা দিউক। সংসার পাতাইঈয়! আনি 
যাইব_কথনও তোর কাছে, কথনও কলিকাতায় থাকিব |” 

সুশীল কিছুক্ষণ নিরন্তর রহিল; তাহাব পর বলিল, “না, মা, ভাহ। 
হইবে না।, 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন % 

“ধনীর সঙ্গে দরিদ্রেব মিলন কেণল অস্রথেব কারণ), 

মা কাদিয়। ফেলিলেন, বলিলেন, 'বাবা, দোষ আদাবই, তুই প্রথম 
হইতেই বলিয়াছিলি, “বড়মানুষে”র ঘরে কাজ করিয়া কাজ নাই ।, 

কিন্তু, মা, তুমি ত ভাল ভাবিগ্াই কাজ করিয়াছিলে।, 

মা অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়! বলিলেন, 'কিন্ক, বাবা, ছোট বৌম! ছেলেমানুষ-_ 
সেকি এমন অপরাধ করিল যে, তাহার জন্ত তুই তাহার এমন শাস্তির 
ব্যবস্থা করিলি ? 

স্থশীল বলিল, "মা! অপরাধেব অপেক্ষা! অপরাধের ভয়কেই আমি অধিক ভয় 
করি যাহাতে তাহার সম্তাবন! না হয়, সেই জন্ত দু.র আসিয়াছি।, 

এই কথায় মা যেন একটু আশার অবকাশ পাইলেন। তিনি স্থশীলকে 
অনেক]বুঝাইলেন, সে হয় ত তুল বুঝিয়াছে_ধ্দ দে ভুল না-ও বুঝিয়। থাকে, 
তবুও তাহার পক্ষে এমন কঠোর হওয়া ভাল নহে । ভালবাসা মানুষের দৌর্বলা 
ও ত্রটী দূর করে-_-ভালবাসার ওঁধধে মানুষের হৃদয়ের যত ব্যাধি দূর হয়, তত 
আন কিছুতেই হয় না। সুশীল বলিল, "ভাল, দেখা যাউক কি হয়। তুমি 
বাস্ত হইও না” মা বলিলেন, শনি গৌবীকে বুধাইয়া হাহাব মনেব ভাব 
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পরিৰধ্িত করিবেন--তিনি তাহাতক আনিবার ব্যবস্থা করিবেন, স্থশল ষেন 
তাহাতে আপত্তি নাকরে। কিন্তু এবিষয়ে তিনি কিছুত্তেই স্বশ্ীলকে সম্ম 
করিতে পারিলেন না। 

শেষে মা বলিলেন, “তবে আমি তোর কাছে থাকি । আমর! যা ছেলে, 
এত দিন ষেমন আমাদের আর কেহ ছিল না, না হয় তেমনই আর কে 
থাকিবে না।, 

স্থশীল বুঝিল, মা কাছে থাকিলে ষ্তাহার প্রতিদিনের চেষ্টায় শেষে তাহাকে 
পরাভব মানিতেই হইবে। সে বলিল, “মা, তাহ! হইলে লোকে কি মনে 
করিবে? তা কি কথনও হইতে পারে » 

শেষে মাকেই পরাভব মানিতে হুইল । 

যাইবার দিন মা! কেবলই কাদিতে লাগিলেন ; বলিলেন, “নানা, তোর 
হঃখিনীর সন্বল। আমাকে ত ফেলিতে পারিবি না! তুই ফিরিয়া চল। 
এ শান্তি যে আমার- আর এ ষে হোর নিজের ।' 

সুশীলের মনে হইতে লাগিল, সে যেন আর আপনার দুড়ত! অনাহত 
রাখিতে পারিতেছে না। এক একবার তাহার মনে হইতে লাগিল, অভিমান-_ 
অপমান--বিচার-_ বিবেচন! সব তুলিয়া সে কেন ফিরিয়!' যাইতে পারে না? 
মার শ্রেহ, পরিবারের শ্ৃতিনন্ধন, পুরাতন ভীবন তাহাকে আরুই্ করিহে 
লাগিল। তাহার সঙ্গে আবও একটা আকধণ ছিল, সে যুবকের প্পরেম। 
তাহ! উপলব্ধি করিয়াই শ্রশীল ফিরিয়া! দাড়াইল--আপনার দর্পে আপনার 
দৌর্বল্য দলিত করিয়া কঠোর হুইল-সে ফিরিবে না। ফিরিলে সে কেনন 
করিয়। আপনার কাছে আপনি মুখ দেখাকঈটনে ? 

মা কাদিতে ঝাদিতে গৃঠাত্তিনুখধে যাত্রা করিলেন-_-ছেলের জন্ বুক-ভরা- 
বুক-ভাঙ্গ। বেদনা বহিয়া লইয়া গেলেন। এ শান্ত তাহার, আর এ শস্টি 


তাহার । 
আর সুশীল ? মাকে ট্রেণে তুলিয়া দিয়া সে ফেন যন্ত্রটালিতবৎ গৃছে ফিবিয় 


আসিল। তাহার গুধনেত্রে অভ্র আসিল না; কিন্তু ধাতনার বহিদাহে 
তাহার হৃদয় দ্ধ হইতে লাগিল। প্রিয়জনের চিতানঙ্জের উপর দাড়াইলে যেমন 
হয়, তাছার তেমনই বোধ হইতে লাগিল । জীবন মরুভূমি, আশা ভন্মাবশেষে 
পরিণত, এ অবস্থায় জীবন কি কেবল ছঃখের নছে? হার ভালবাসা, তুমি 
দাদুষকে কত দুঃখ দিতে পার। রমণীর প্রেম সাধনার ধন-কিন্ধ ?ে 
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ল'ধনায় দিদ্ধিলাভ না করিয়া ব্যর্কাম হয়, তাহার মুষ্টিতে স্বর্ণধণ্ড ধুলিতে 
পরিণত হয়, তাহার মত দুঃখ কাছার ? সুশীল দেই দুঃখ ভোগ করিতেছিল। 
আজ মার প্রত্যাবর্তনের পর শ্বতির আলোড়নে, আলোচনার আন্দোলনে তুঃথ 
কেবলই বাড়িতে লাগিল। মুশাল ব্যবসায়ে কাক্ষে মন দিয়া বিশ্ুতিলাভের 
চেষ্টা করিল, সাফল্য লাত করিতে পারিল না। সে দিন সেই ভাবে গেল-_ 
সে রাত্রি অনিদ্রায় কাটিল। 

পর দিন স্থশীল আপনাকে আপনি বুঝাইল-_-এমন করিয়! স্ত্রীলোকের মত 
কাদিয়। লাভ কি? স্থুখের হউক, বাঁ দুঃখের হউক, কর্তৃবা-পালনই তাহার 
নিয়তি। কাতর হইলে চলিবে কেন? সে তাহার সন্করে দৃঢ় হইল-_ 
'অর্থ যে তাহার করঠলগত হইতে পারে, সে তাহা দেখাইবে । এইটুকু প্রতি- 
হিংসায় তাহার ত্বপ্তিলাভসম্তাবনার মূলে ঘে তাহার বুকভর! ভালবাসাই ছিল, 
তাহ। সে বুঝিতে পারিল কি? যে ভালবাস! সে ধাতনার কারণ মনে করিতে- 
ছিল, সে যে কিছুতেই তাহার ৰন্ধন হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিতেছিল 
না, তাহা সে অনুভব করিতে পারিল কি? 

স্বশীল অধিকতর আগ্রহে 'ব্যবসায়ে মন দিল__স[ফলোর শ্রোতে স্বর্ণের 
প্রবাহ তাহার আয়ন্তাধীন হইল। কিন্তু তাহাতে কি স্থখলাভ হইতে পারে £ 

ক্রমশহ | 
শ্রীহেষেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ। 


'শাব-কথা | 
[ সমালোচন! | ] 

শরন্ধাম্পদ অযুত রামেন্্রস্থন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের প্রণীত 'শব-কথা' নামক 
গ্রন্থধানির পরিচয় গ্রন্থকার স্বরং তাহার মুখবন্ধ-মুখে এইরূপ দিয়াছেন __ 

'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় বাঙ্গাল! ভাষার বা।করণ ও শবকতত্ব এবং বাঙ্গালার বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষ। সম্পর্কে কতফগুলি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাষ ; প্রবন্ধগুলি এতকাল পরিষৎ-পত্রিকা় 
ইড়াইয়! ছিল; শব-কথ! নাম দিল! প্রধন্বগুলি একত্র করিয়া প্রকাশ করিলাম। প্রায় সকল 
প্রবন্ধই সংশোধন করিয়াছি । ধ্ৰনি-বিচার নামে গ্রবন্ধটির কলেবর বাড়ি। গিয়াছে। 
ধ্বনি-বিচার প্রবন্ধটার প্রতি আমার একটু মমত্ব আছে। বোধ হয়, আমি উহাতে কিছু 


নুতন কথা বলিয়াছি। এইক়পে বাঞঙ্জাল। শবের আর ফেহ আ[লোচন। করিয়াছেন কি না, 
জানি ন|।, | 


৬৭ সাহা | ২৬শ বগ, ৩য় লংখা!। 


'ধর্বনি-বিচার' এস্থের জোষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ। এই কারণেই ইহ গ্রন্থে 
সর্বপ্রথম স্থান পাইরাছে। আড়াই শত পত্রে সম্পূর্ণ পুস্তকথানির "প্রায় 
এক-তৃ গীয়াংশ এই জোষ্ঠ প্রবন্ধ অধিকার করিয়া আছে। ইহাতে বিজ্ঞানবিৎ 
গ্রন্থকার বাঙ্গাল ভাষায় 'ধবন্যাত্মক” বা অন্কার' (0)170177700105:0) 
শকগুলির উৎপত্তি ও অর্থনিষ্ন্তির জন্ত প্রাচা ও প্রতীচ্য শব-বিজ্ঞানের 
আশ্রয়ে বাঙ্গাল! বর্ণমালার ধ্বনি-শিচার করিয়াছেন । ইহাতে তিনি শ্বকীম 
চিন্তাবলে বাঙ্গালার অনুকার শন্দের তত্বানুলন্ধান-পথে নুষ্ন আলোক দিয়াছেন । 
স্বাভাবিক বিনয়বশে তিনি বলিয়াছেন- বোধ হয়, আমি উহাতে কিছু 
নৃতন কথা বলিয়ছি |, “বোধ হয় নহে-বস্ঘ'হে ভিনি উহাতে বহু নুতন 
কথা কহিয়াছেন | এই প্রবন্ধে নিবন্ধ-কাবের 'মমত্ত্ বা স্বত (97111781109) 
যেরূপ ভাবে নিবদ্ধ রহিয়াছে, হাহাতে “প্রবন্ধটি পুতি? তাহার “একটু মমাহ' 
থাকুক আর নাই থাকুক, ইহাব প্রতি বঙ্গজাতির গভীর মম চিরদিনই 
থাকিনে। নবসিদ্ধান্তযুকু এই শ্রদীর্থ প্রণন্ধেব সমালোচনা আমর! পুথকভালে 
করিবার ইচ্ছা করিয়াছি । ভোত্ঠব সন্মাননার ক্ষন আমর! পৃথক আসন 
পাতিব, স্থির করিযাছি। 

অবশিষ্ট নয়টি প্রবন্ধের মদ শেষের পাচ পৈশ্তানিক পরিভাষা-বিষয়ক, 
এবং তাহাদের অধিকাংশ রসার়নালি শারেব পাবিভাতষিক শকের তালিকাময়। 
আমরা এ গুলির ও এ স্টলে সমালোচনা করিব না। বাঙ্গাল! ভাষা বৈজ্ঞানিক 
পরিভাবার নামকরণ এখনও সার্কান্গীন সম্পর্ণতা ও সর্বাবাদিসম্মত প্রতিষ্ঠা 
প্রাপ্ত হয় না । এ সব্থন্ধে ধীমান গ্রন্থকার মুখবন্কের শেষে স্ব্ংই বলিয়াছেন__ 
'বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের পরিভাধা-সমিতিতে কয়েক বৎসর পরিশ্রম করিয়! 
আমি বুঝিয়াছি যে, কাগজ কলম হাতে লইয়া কোনও একটা বিজ্ঞানবিদ্যাব 
পরিভাষা গড়িয়! কোলা বৃথা পরিশ্রম | ম্চারু পারিভাষিক শকের সৃষ্টি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের রচনাকর্ভার এবং অন্ুবাদকে র ঠ17ত1«.....রাসায়নিক 
পরিভাষ! প্রবন্ধের শেষে রসাপ্পন শাস্ত্রের কতকটা পূর্ণাঙ্গ পরিভাষা! সঙ্কলন 
করিয়া পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলাম; তাহ! এখন প্রকাশের ঘোগা 
বোধ করিলাম না। আমরাও তজ্ন্ত এট প্রবন্ধলি উপস্থিত ক্ষেত্রে 
সমালোচন-যোগ্য মনে করিলাম না। 

অবশিষ্ট চারিটী প্রন বাঙ্গাল! বাক রণ-সন্বক্ধীয়। তম্মধোে "বাঙ্গালা ব্যাকরণ! 


€শ 
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আহ।চ, ১৩২৬। 'শবা-কথ!। ৯৮৭ 


হইটী ক্ষুদ্র বলিয়া! তেমন উপভোগ্য নহে । ম্বাঙ্গ গ্রহণ করিতে না করিতে 
সমাপ্তির নিষাদ শাসির| পড়ে। বিশেষতঃ "বাঙ্গালার কৃ ও তদ্ধিত* নামক 
প্রবন্ধট অন্য দুই জন লেখকের শ্রীযুক্ত ডাক্ষার রনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪ ৬ব্যোষকেশ 
মুস্তবীর ) মূল প্রবন্ধ সম্বন্থে&, অভনল “সম্পাদকীয় মন্তব্য/মা। মূলের 
তাবে শ্ীধু হাহার টিপ্রনীর সনালোচনা সঙ্গত হইবে না| “না” প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
ছুই এক কথা ন। বলিলে চলিবে ন। 

আলোচা প্রবন্ধগুলির সমালোচনায় গ্রবৃন্থ হ্টবাব পুর্বে ছুইটি বিশেষ 
কথ! বলিবার প্রয়োজন 'মাছে। (১) বাঙ্গালা ব্যাকরণ সম্বন্ধে আলোচনার 
নিযুক্ত হইয়া শ্রন্ধাম্পদ তিব্দৌ মহাশদ এ বিষয়ে ভাহার পূর্ববাচার্ধ্যগণের 
কাধ্যের সন্ধান ও পরিচয় যথোচিত তাবে রাখেন নাই । (২) তাহার এই 
প্রবন্ধগুলি লিখিত হবার পরে_কিস্থ সং্শারধিত হইয়া পুনঃপ্রকাশিত হঈবর 
পূর্বে, * বাঙ্গাল! ব্যাকরণ সম্থন্ধে এমন ঢই একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, 
যাহার দ্বার তাহার লিখিত বহু কথ! নিরর্থক ও নিস্ররে'জন হইয়াছে । তিনি 
ও কবি রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ অধুনাতন বঙ্গনাঠিছ্যসেবিগ্ণ বঙ্গভাষাতত্বান্ননালন 
আরম্ভ করিবার বহু পুর্বে কয়েক জন ত্রাঙ্গণপণ্ডিত এ বিষয়ে সবিস্তার 
আলোচন! করিয়! গিয়াছেন। ইহাদের মধো ৬শামাচরণ শর্মা, ৬রামগতি 
হ্যায়রত্ব, মহামহোপাধ্যায় নীলমণি হ্যায়ালঙ্কার, মহামহোপাবার হবীকেশ শাস্ত্রী 
ও পণ্ডিত নকুলেশ্বর বিস্তাভূষণ নহাশয়ের নান সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
শ্যামাচরণ শশ্মী কৃত “বাঙাল ব্যাকরণ, ব্মান সময়ের ৬৭ বৎসর পূর্বে 
প্রচারিত হইয়াছিল। ন্যায়রত্র মহ!শয়ের সু প্রসিন্ধ “বাঙ্গাল। সাহিত্য বিষয়ক 
প্রস্তাব অদ্ধি শতাবীর পৃর্ধে প্রকাশিত হর। 1 নীলমণি গ্তায়ালঙ্কার কৃত 
নববোধ বঝাকরণ” ৪৮ বৎসর পূর্বে প্রথম মুদ্রিত হইয়াছিল। শাস্তী 
মহাশয়ের বাঙ্গাল! ব্যাকরণ' প্রায় কুড়ি বংসর পূর্বে রচিহ। নকুলেশ্বর 
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«৭ রাঁমেন্ত্রবাবুর এই প্রবন্ধগুপি সন ১৩*৮ ও ১৩১২ সালে সাহিতা-পরিধৎ-পত্রিকায 
প্রথম প্রকাশিত হয়, এবং সংশোধিত হইল, সন ১৩২৪ সালে পুস্রকাকারে বাহির হইয়াছে। 

1 স্ঞায়রত্ মহাশর প্রসীত 'বাঙগ।ল। ব্যাকরণ" অত্যন্ত কুত্র ও বাঙ্গাল। তাযান্ন প্রচলিত 
শব্দাদির আলোচন! বিষয়ে অকিকিংকর বণিয়। তাহার উল্লেখ এ স্থলে অনাবগ্তক। আব- 
সমথনের জন্ত এই গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে পগুত মহাশয় বলিক্স।ছেন__'বাঙ্গাল। ভাষ| বত দিন বন্ধ- 
মুল শ। হইতেছে, তত দিন হার সর্বাঙ্গহন্দর 'বাকরণ' সচিত হওয়া কোনও মতেই সপ্তাবিত 
প্হে।? 


১৮৬৮ গাহিভা। ২৯ল বর্ষ, ৩য় সংখা1। 


প্রণীত “ভাষাবোধ বাঙ্গালা বাকরণ' শাস্থী যাশয়ের দুই তিন বংসর পূর্ষে 
লিখিত। রবীন্ত্রনাথ গ্রমুখ নব্য ভাষালোচকগণের মধ ছুই এক জন ছাড়া 
সকলেই সন ১৩৭৭ সাল ও তাহার পর হইতে বাঙ্গাল! শঙ্ঘতবের ক্ষেত্রে 
কার্্যারস্ত করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর-যুগের রামগতি স্তায়রদ্ব তাহার "বাঙ্গালা 
সাহিত্য বিংয়ক প্রস্তাবে” যে কার্যের আরম্ত করিপ্াছিলেন, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্র 
সেন ১৩*৭ সালের কয়েক বৎদর পূর্বে তাহা পুনরারস্ত কবিয়া পরিপুষ্ট 
ফরিয়াছেন। “সংস্কত সাহিতা বিষয়ক প্রস্তাব লামক প্রবন্ধের রচয়িতা 
বঙ্গে সংস্কৃত ব্যাকরণের “কো মুদী”-প্রচারকর্তা ও বাঙ্গালা ভাবায় অন্যতম শর 
স্বয়ং ঈশ্বরচক্্র বিদ্যাসাগব মহাশয়, প্রচলিত বাঙ্গালা শকের যে এক তালিকা 
সপ্কলন করেন, তাহ! ধে তাহাব একখানি বাঙ্গালা-ব্যাকরণ ও শঙ্গকোব প্রণয়ন 
করিবার উদ্দেশামূলক, তাহা সহছেই অনুমিত হয়। অবসর ও স্বাস্থ্যের 
অভাবে তাহার সে কল্পনা কার্ধো পরিণত হয় নাই। বঙ্কিমচক্তের যুগে স্বয়ং 
বন্কিমচন্ত্র ও শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েক জন কৃতবিগ্ঝ বাঙ্গালা ভা 
সধন্ধে কিছু কিছু আলোচন| করিয়াছিলেন । ইহার পর কিছুদিন এ বিষয়ের 
অনুশীলন মন্দীভৃত ছইয়া পড়িয়াছিল। শ্রন্ধাম্পদ শ্রীদুত দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর ও 
মহামহোপাধায় জীধৃত হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশর এ বিষয়ের পুনরুদ্বোধন করিয়া 
লবা সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এ দিকে মাকর্ধণ করেন। 

বঙ্ষভাষান্ুশীলনকারী এই নবা সম্প্রদায়ের মধো ববীজলাথ, বোমকেশ, 
রামেজন্নর ও বসম্তরজন রায় প্রভৃতি মহাশক়গণের বঙ্গশকতবের কার্ধা) 
অবসর-কৃত বলিয়। অল্প ও অশঙ্লানদ্ধ । বাঙ্গালা 'শকীকোব' ও বাকরণ 
প্রণেতা অধ্যাপক শ্রীধুত ধোগেশচন্্র রায় ও 'ভাষাতব'-রচয়িতা শ্রীযুত প্রনাথ 
সেন মহাশয় এ বিষয়ে সম্যক কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন ।* বিশেষতঃ যোগেশচন্্র রার 
মহাশয়ের কৃত “বাঙ্গাল। ভাষা ও ব্যাকরণ”, বঙ্গীয় শকত্ব-ক্ষেত্রে তাহার 
পরিশ্রম, অন্থশীলন ও সিদ্ধান্তের কীর্তিস্তস্তন্বরপ । এ কথা, আমর!| তীাব 
সহিত বহছুবিষয়ে একমত না হইলেও, মুক্তকঠে ঘোষণা করিতেছি । কিন্ত 
ঘঃখের বিষয়, অধ্যাপক যোগেশচজও দুই জন পূর্ধাচার্যোর গ্রন্থের সন্ধান 
রাখেন নাই। আমর] এ কথা অনুমান করিয়া] বলিতেছি না। অধাপক 
মচাশয় স্বয়ং তীহার “বাঙ্গালা তাবা'র তৃতীয় অধ্যায়ের অর্থাৎ 'বাকরণ' 
প্রকরণের আরম কতিয়া্েন-- 
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* ঘোগেশ বাবুর বাঙ্গাল স্তাষ। ও বাকরণ। লন ১৩১৯ লালে, এবং রীনা বাঃ 
'ভাবাযন্ব। সম ১৩১৬ সালে প্রকাশিত হ। 


ভয়, ১৩২৬ । “আকা কপা।' ১৮৯ 


'মহামহোপাধ্যায় জীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকার অষ্টম ভাগে লিখিয়াছেন, 
ঘ1ঙলাল! ভাবায় প্রান আডাই শত ব্যাকরণ আছে! দুঃখের বিষয়, এই অধ্যায় লিখিবার 
সময় তিন চারিখানির অধিক দেখিতে পই নাই। প্রথমধানি, রাজ। রাষযোহন সায় কৃ 
*শোৌঁড়ীক্স বাকরণ' (শক ১৭৫"); স্বিউ়খানি জীশাষাচরণ শর্ প্রলীত 'বাঙ্গান! খ্যাকরণ? 
€(বঙ্গাক ১২৫১): ভূতীয়পাশি, ছ্ীনকুলেশ্বর বিদ্যাতৃবণ প্রস্ীত 'ভাষাবোধ বাঙ্গাল! ব্যাকরণ' 
(১৩০৫ সাল); এবং চতুর্থখনি লোহারাষ শিরোরত্ব প্রণীত 'বাঙ্গাল। বাকরণ' ( সংবৎ 
১৯৩৬ )। রাজ রামমোহন রাণের ব্যাকরণ অতি সংক্ষিপ্ত, ব্যাকরণের আরগ্ত বাত্র। বন্য 
ভিনথানি কিধিং বৃহৎ ।" 

ইহা হইতে ম্পইুই সপ্রমাণ হইতেছে ষে, অধ্যাপক যোগেশচন্ত্র নীলঙ্গপণি 
মুখোপাধ্যায় কৃত “নববোধ ব্যাকরণ? ( সংবৎ ১৯২৮ অব্ধে প্রকাশত ) এবং 
হৃধীকেশ শান্বী প্রণীত “বাঙ্গালা ব্যাকরণ” (১৩০৭ সনে প্রকাশিত ) এই 
ছইথানি গ্রন্থ দেখেন নাই । ত্রিবেদী মহাশয়ও এই ছুইথানি উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা 
ব্যাকরণ দেখেন নাই। আমরা যতচূব সংবাদ রাখি, তাহ! হইতে জানি__ 
উক্ত পুস্তক দুইথানি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পুস্তকাগারে নাই। 

সে যাহ! হউক, শ্যামাচরণ্র শর্খ প্রণীত "বাঙ্গাল! ব্যাকরণের পর 
প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের হধ্যে প্রকাশিত বাঙ্গাল! ব্যাকরণগুলির ভিতরে, 
নীলমণি হ্ায়ালঙ্কারের “নববোধ ব্যাকরণ", হৃষীকেশ শাস্ত্রীর “বাঙ্গালা ব্যাকরণ, 
ও নকুলেশ্বর বিদ্যাভূষণের “ভাষাবোধ বাঙ্গালা ব্যাকরণ,__শু্ধ এই তিনখানিই 
বাঙ্গাল! ভাষার প্রকৃত ব্যাকরণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। “পণ্ডিত 
শ্রামাচরণ শন্মা ও নকুলেশ্বর বিদ্যাভৃষণ মছাশয়ের ব্যাকরণ হইতে সাহাধা 
পাইয়াছি"__অধ্যাপক যোগেপচন্ত্র, হার প্রণীত ব্যাকরণ-গ্রস্থে এ কথা 
উল্লেখ করিম়্াছেন। শ্ঠামাচরণ শশ্ার ব্যাকরণের সবিশেষ প্রশংসাও তিনি 
করিয়াছেন। তাহার ব্যাকরণ-প্রকরণ হুইত্তে উপরে যে অংশটুকু উদ্ধত 
হইয়াছে, তাহার অব্যবহিত পরেই তিনি লিখিক্মাছেন -- 

'সাভাম্ন (1) বৎসর পূর্যেষ শ্যাম।চন্পণ শশ্মা ধাঙ্গালা-ব্যাকরণ-রচনায় যে জনুসন্ধান-কল 
দেখাইয়াছেন, তাহ ভাহার পরিপক্ক পাণ্ডিভ্যের পরিচাঙ্গক । তাহার গ্রস্থের তূষিক। সংক্ষিপ্ত 
হইলে সমুদরয়টি উদ্ধার করিতাম। তিনি লিখিয়াছেন, *শব্দমাত্র আদৌ ছই ভাগে বিভক্ত, 
অবার ও সবায়।”*......এই ব্যাকরণে “অনাধর-হৃচক সংজ্জ1”য সাধন, «আনুকার শব”, “অনুরূপ 
শব", "টা-আদির প্রয়োগ" ইভাদি নানাবিধ বিধপের সারগর্ভ অ।লোচন! আছে ।; 

আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, অধ্যাপক যোগেশচজ্জ রায় যদি গ্যায়ালঙ্কার ও 
শান্্রী মহাশয়ের প্রণীত বাঙ্গালা ব্যাকরণ দেখিবার সুযোগ পাইতেন, তবে 


ঙ 


১৯৩ সাহিভা । ২৯প বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


তিনি এই ছুইথানি পুস্তক ভইতে স্বকীর ব্যাকরণ রচন! বিষয়ে বহু সাহাধ্য 
পাইভেন। শান্ী মহাশয়ের ব্যাকরণ 'নববোধ ব্যাকরণ” অপেক্ষা বৃহত্তর, 
উতকৃষ্টতর ও গতীরতর গবেষণায় পূর্ণ । এই গ্রন্থে তিনি সংস্কৃত, প্র'ককত ও অন্যান্ত 
ভাষা! হইতে আগত বাঙ্গাল! শব্ের, তাহাদের প্রয়োগের, এবং বাঙ্গাল! ভাষার 
বাকাবিস্কাসের বিশ্বেত্বের স্থবিস্বৃত আলোচনা করিয়াছেন। পূর্ববাচার্ধাগণের 
ও (১৩০৭ সনের পূর্বাপরবিদিত ) আধুনিক বাঙ্গাল-বৈয়াকরণদিগের 
মতের সম্যক আলোচন! করিয়! শ্বীয় মতামত লিংপবদ্ধ করিয়াছেন। দ্বশতাধিক 
পত্রপৃষ্ঠে মুদ্রিত এই সর্বাঙ্গস্ন্দব বাকরণথানি দেখিলে শ্রীযুত রামেন্ত্র সুন্দর 
নিশ্চয়ই উল্লসিত হইতেন। 

নীলমণি হ্ায়ালঙ্কারের 'নবাবোধ ব্যাকরণঃপানিও সুন্দর । তবে আনদ্ধশতান্দী 
পূর্বে উপযুক্ত উপকরণেব অভাবে বাকবণখানিকে তিনি যথোচিত পুষ্ট ও 
পূর্ণাঙ্গ করিতে পারেন নাই । এই কথার প্রমাণস্বর্ূপ ও পুন্তকখানির 
রচনা-প্রকৃতিব কিঞ্চিৎ মাভাস দিবার ভন্ত আমর] এ স্কলে 'নববোধ ব্যাকরণের 
বিজ্ঞাপনের কিরদংশ উদ্ধত করিতেছি।_- 

“তাধাবিঘ পণ্ডিত্্র! পৃশিবীন্য সমুধায় ভাষাকে দুই শ্রেণীতে বিচ্ক করেন, সাংক্লেমিত 
ও বৈশ্লেধিক......বাঙ্গাল। ভাব। এট দুই শেণীর মধাবহী ; ইহ (সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষার 
যত) কতক সাংগ্সেষিক ও (ইংর/জি প্রকৃতি ভাবার মত) কতক বৈরেধিক।......্তরাং 
বাঁঙ্গাল। ভাব। উপরি-উরু উহ্য়বিধ তাব|রই নিয়মাধীব।...সত্য, সংস্কৃত ভাষ! বাঙ্গালার প্রধান 
উপজীবা, কিন্ত উতপ্ের প্ররুততি যে নিতান্ত বিসদৃশ, ভাঙা গলদৃপ্টিরগ অগোচর নছে।...উকত 
সর্ববানিজাবী সাধারণ [বধির প্রত দৃষ্টি হাপির। এই প্রবড়খানি সন্ভলত ছইল । অবিগীত 
শিষ্টাচারই বাকরণশান্্ের নিতাযক ; প্রধান প্রধান গ্রন্ঠকায়ের উদ্থাফে আদর্শ করিয়া 
চলেন।...সেই শিষ্টাচার এবং লন্ধপ্রতিষ্ঠ গ্রন্থকারগণের রচনা-প্রণালী অবলম্বন করি 
ব্যাকরণশাগ সন্বস্বীয় নিয়মাবলী সপ্তলন করা ?বয়াকরণগি'পন জবঙ্কর্বা। বাঙ্গাল! তামা 
সম্পর্কে এমন অনেক কথ। আছে তে. তাহ! সংস্কৃত বাঞরণের লুজ খারা বাখাত হয় ন।। 
লংস্কৃত কাবার সাধারণ বিধির বিরুদ্ধ। কিন্তু কেবল সংস্কতজোর] ইহ! স্বীকার করিতে সম্মত 
নব। 'সংলেোক', 'চক্ষুলঞ্।', 'হলগ্ত চিতা', “মবহাখ, “হনান্তর', 'কপেক', 'পিত। কর্তৃক 
প্রন্ততিকে ভার! জপপ্রয়োগ বজেন।। 'কর্কার দ্বিতীয়া ও নগুনী হইতে পাছে, 'উপ্ক্রিযার কর্ণ 
সপ্ী হয়”... ভববাচোর ত্রিরাগ্থলে ও কর্তন প্রধূক্ত হইতে পারে' ইত্যাদি নুন নিরয সকগ 
আবণ করিলে ঠাহারা ভাবা বিযহ উপস্থিত হইল বলিয়া শক্ষিপ্ত । হইবেন ।% 1 

* চ্টায়ালগার মহাশয়ের ঞ্ঃ টদ্তির পর অন্ঠ পর পন্ভাবী « অতীত হইলেও হইলেও এই 'খাটী সংক্কত 
বামী'় দল জান বর্তমান। ইহাদের বুঝাইর। নিরত্ত করিবার জগ্তই হ্াহেশ্রাবাবুর 'বাঙ্গাল। 
ব]াকরণ' প্রবন্ধ লিখত। প্রবন্ধারন্েই তিনি বনিতে্েন-_'সা্ধিতা-প্জিবৎ কর্তৃক বারাগ। 


এপি পলা রন 


আব।ট, ১৩২৬) শকা-কথা।! ১৯১ 


'এতাদৃশ নৃতদ ভাষার ইতিবৃত্ত সমালেচন! করা তত্ধজিজ্ঞান্ধুর পক্ষে পরম কৌতুকবহ 
হইবে লন্দেহ নাই, এই বিশ্বাসের পরবশ হুইয্স! উপকরণ সামগ্রীর সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম । 
কিন্তু উদ্ধার এত অনস্তাব এবং মাদ্বপ লোকের পক্ষে ঈদৃশ গ্ল্পকালের মধ্যে বধোচিত উপকরণ 
সমাহরণ কর। এরূপ ছ্বরহ যে, অগতা! ন্মিত হইতে হইল। 

'শ্যামাচরণ কৃত বাঙ্গাল] বাকরণ, বিদ্যাসাগর কৃত কৌমুদী এবং সাহিত্াদর্পণ এই পুলকের 
প্রধার অবলম্বন; এতন্তিন্ পাপিনি, মুদ্ধবোধ, সিদ্ধান্তমুক্রাবলী ; লোনারাম ও রামগতি কৃত 
বাঙ্গাল! ব্যাকরণ, নীলাম্বর কৃত ব]াকরণ, লালমোহন কৃত কাব্যনির্ণর, করস কৃত উদ্দি ব্যাকরণ, 
হাইলি কৃত ছইংরাজী বাকরণ, এবং ক্যান্বেল কৃত অলঙ্কার গ্রন্থ হইভেও স্বানে স্থানে অনেক 
আনুকূল্য গ্রহণ কর! পিখাছে।... 

'গ্রন্থারভ করিবার অগ্রে নুতন বাঙ্গ!ল। রচনার প্রবর্ধরিতা পুজপান শ্রীদুক্ত ঈশ্বরচত্র বিঘা।- 
সাগর মঙ্োদয় কৃত প্রায় তাবৎ পুস্তক অধায়ন কর। পাঠকালে যেমন ভাষ! সম্বন্ধীয় নান! 
রহস্যের উদ্মেধ হইতে লাগিল, অমনি তংসমুন্য একটী নেটবহ্িতে লিখিতে লাগিলাম । এত- 
সতিশ্ন সময়ে সমঘ্জে ঘদৃচ্ছালন্ধ অনেকানেক প্রমাণ প্রয়োগ তুলিতে আরন্গ করিলাম । এই 
প্রকারে খই নোটবছিতে ঘে সকল বিষয় সংগৃহীত হল, তৎসমন্ত্র হইতে অনেকানেক সাধারণ 
নিষ্বষ উদ্ভাবিত করিয়। এই প্রবন্ধের বখাবণ শ্বানে সন্ত্রিবশিত কর! হইয়াছে ।......পদাপ্র ঝরণ- 
সন্কলনকালে...জীবুক্ত বাবু রাজকৃক মুখোপাধ্যায় হইতে কতিপয় মহার্থ নৃতন নিষ্বম প্রাপ্ত 
হইল্াছিলাম ৷”... 

“নববোধ ব্যাকরণে”র এই সারগর্ড বিদ্ঞাপনটি বাঙ্গাল! ব্যাকরণেব ইতিহাসে 
স্থান পাইবার যোগ্য । শুধু এই বিজ্ঞাপন দেখিতে পাইলেও ত্রিবেদী মহা- 
শর প্রীত হইতেন, সন্দেহ নাই। 

অতঃপর বাঙ্গালা ব্াাাকরণ সম্বন্ধে ত্রিবেদী মহাশয় তাহার “বাঙ্গালা 
ব্যাকরণ” নামক প্রবন্ধে যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার সারাংশ 
উদ্ধত হইতেছে-_ 

'বর্তমানকালে বাঙ্গালা! ব|করণ নাষ়ে যে কয়েকথানি শিশুবোধক পুলক প্রচলিত আছে, 
তাহার কোনখানি৭ প্রকৃত বাঙ্গালা ব্যাকরণ নহে । নহে, কেন না বাঙ্গাল! ব্যাফরণই এখন 
শির্িত হৃ্ নাই, কোন্‌ তবিষাতে হইবে তাতাও কেহ জানে না1...উদ্ভ সংস্কৃত ব্যাকরণের 
কয়েকটা পরিচ্ছেদের সংক্ষিপ্ত বাঙ্গাল! অনুবাদ ।...ভাষার তিতর কোথায় কি নিষ্রম প্রচ্ছ্রভবে 
রহিয়াছে, তাহাই জালোচন! দ্বার! জাগে আবিষ্কার করিতে হইবে ।**“বাঙ্গাল! গাযায় সেই 
ব্যাকরণ এখনও রচিত হয় নাই, ফেন না, বাঙ্জালা ভাবায় আথো কি নিয়ম আাছে নিজে 


বাকরণ আলোচনার ফলে নাহিতাসমাজে অনেকের মবে একটা আতঙ্কের সঞীর হইয়াছে। 
অনেকে ভাবিতেছেন বুধি বা বাক্সাল! ভাষার বিশুদ্ধিধীশই এক দল লেখকের অভিপ্রায় ।' 
শেষের দিকেও & ফখা-_“এক দল পণ্ডিত নিতান্ত বাকুকা হইয়া! উঠিয়াছেন, বুঝি বা সংস্কৃত 


শব্দের প্রয়োগে ম্বেচ্ছ চার অবলশ্থিত হয়।? ্ 


১৯২ | সাকিত। ২৯ হর্ষ, ৩য় ।.ংস্য ॥ 


তাহার কেছই আলে!চনা করেন নাই ।...বাঙ্গালার বাকরণ কি পদার্থ তাছ। কেহই মানেন ন।। 
খাটি বাঙ্গলার ব্যাকরণ এখনও জগ্তিত্বহীন। ..খাটি বাঙ্গালার আল্রে?5ন। করিঙ্প। তাছাকে 
গড়িয়া তুলিতে হইযে। ইহাই মাহিতা-পরিষদের কার্ধা।...বাঙগাল! ভাষার নিয়ন মক অদাপ 
অনাবিকৃত। সেই সকল নিয়ম যখন জাবিদ্ধুত হইবে তখন বাঙ্গাপার পাণিশি নিঞ্জ গ্রতিভা 
সুরা পূর্বধাচাধাগণের আবিষ্কার সকলের সমন্থ় করিয়া বাঙ্গাগ। ভাষার বাকরণশাপ্ত সম্পূর্ণ 
করিবেন। তার পরে সেই বাকরণ বালকদিগের জন্ত প্রচারিত হইবে। যেউ পাশিনির জগ্যে 
এখনও অনেক বিলখ্ব ।১...... 


ত্িবেদী মহাশয়ের এই ৰাগ্সিতা প্রশংসনীয় ৪ উপতোগা কটে। কিন্ত 
হৃদয়ের আবেগে তিনি প্রকৃত ঘটন! বিশ্বৃত হইয়াছেন, এবং পূর্ববাচার্ধ্যগণে ব 
কার্যোর সমাক্‌ সন্ধানের অভাবে তিনি সঙ্োর সীমা! অতিক্রম কবিরা পাত্র! 
পাত্রনির্বরিশেষে বাঙ্গালার বৈয়াকবণবর্গের উপর ব'গ্বাণ বর্ষণ করিয়াছেন । 
শামাচরণ শরম কৃত বাঙ্গাল! নাকরণ', নীলমণি ভ্তায়ালস্কাব কৃত “নববোধ 
ব্যাকরণ”, হ্ৃধীকেশ শাস্ত্রী প্রণীত “বাঙ্গালা বাক বণ”, নকুলেম্বৰ বিষ্ভাভূষণ প্রণীত 
“ভাষাবোধ বাঙ্গালা ব্যাকরণ”, ভ্রীনাথ সেন রচিত “ভাষাতত্ব' এবং যোগেশচন্ধ 
রায় রচিত “বাঙ্গালা ভাষা! ও ব্যাকরণ” বিস্মান থাকিতে, বাঙ্গালা ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে রামেন্তহ্ন্দরের এ উক্তির অধিকাংশই নিরর্থক ও নিষ্পয়োজন। যে "খাটি 
বাঙ্গালায় ব্যাকরণ গড়া সাগিত্য-পরিষঙ্গের কার্য”, সেই সাহিতা-পরিষদ হইতেই 
প্রকাশিত, যোগেশচন্ত্র রায় প্রণীত "বাঙ্গালা ভাষা! যে তাহার পরিণতির 
মহং পরিচয় দান কর্বতছে-মন্ততঃ এ কথাটা সাহিতা-পরিষৎ-সম্পাদক 
অধ্যাপক বামেল্রস্ন্দর কিরূপে বিশ্বত ভইলেন। এই গ্রস্থ-প্রকাশে তাহার 
'বাঙ্গালায় পাপিনি'র স্বপ্ন অংশতঃ সফল তয় নাই কি? 

ব্রিবেদী মহাশয়ের প্রবন্ধ কয়েকটির সমালোচনাৰ স্বান ও সময় এবারে আর 
নাই । বারাস্থরে সে কার্ধা সম্পল্্ করা যাবে। 


শ্রী তীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 





রমণী-হৃদয়। 


১ কত কথখ।-__কত ছাপি, কত মান-জভিমান, 
ও হাজয হতটুকু জ।নিয়াছি-_বুঝিয়াডি, রস রে, সেকি অভিনয়? 
সেকি নারি, সমগ্র তোমার? ূ যী 
চে চেয়ে সুখ পানে মরিটেনি আধির তৃষা, অথরে অধর দিয়ে হানে রা? 


শত ছলে দেধি শতবার! .  নুষি নাই তোমার £ঘজ! 


আঘা6) ১৪২৩৬ । 


২ 

জগতে বাসিতে ভালো তোমরাই জান প্বধূু-_ 
এ কি সতা- অথব! কল্সন! ? 

তোমাদের প্রেম বুঝি নয়নে অধরে ভাসে 
পুর্ণ নাহি প্রকাশে আপনা ! 

নাহি জানি কি যে চাও,প্রেষ বিলিসয়ে প্রেম_- 
সে তত্তবে তুচ্ছ অতিশয়; 

জন্ম জম্ম _যুগ-যুগ 
কে পেয়েছে সমগ্র হাদ? 


রমপি, তোমারে পুজি, 


গু 

হাদয়ের এক ছ্িক-_ অই শশাঙ্কের মভ 
চির দিন দেখি কি তোমার ? 

কে জানে অপর দিক হয় ত. মোদের জয়, 
ধু ধু মরু_ শুল্ক পারাবার। 

তবু শশী-ম্ধাকর, অমৃত কিরণ ঢালে 
ধরণীর অন্ধকার বুকে! 

তবুজানি, রমগী রে, ও মুখের ্রিদ্ধ আলো 
লাখে ভ।লে হুখে আর হুথে। 


কায়রো। 


১৯৩ 


থাক তবে চিরদিন হৃদয় প্লহস্য তব, 
আমাদের একান্ত গ্রোপন ! 

যতটুকু অপ্রকাশ, তাই নিযে টানাটানি, 
তারি তরে মিছে প্রাণপণ ! 

টুকু আলে। পাই  আধখান! চাদ কাছে, 
তাছে বদি অন্ধকার হয়ে, 

কাজ কি টক্কর শিখা, 
জ্লে__নিবে, নহে কায হরে 


দহ করে দগ্ধ ভয়, 


কূটীয়ের প্রান্ত দিয়! ষে তটিনী বহি হায়, 
কে পেয়েছে সমগ্র তাহার? 
হানে পানে তৃপ্ত 6৯, ভাহার অধিক কিব! 


আমাদের আছে অধিকার! 

যতটুকু পাওয়া বায় নেই আমাদের ভালো, 
ছুটিব না জালেঘার পাছে; 

মুখে হাসি_বুকে প্রেম, বিয্ে, নারি, চিরদিন 
সপে দুখে থাক কাছে-কাছে' 


শ্গিরিজানাথ মুধোপাধ্যায়। 


কায়রো । 


অসংখ্য প্রস্তরে, পটে, চিত্রে, [ইতিহাসে যাহার বিবরণ বিগ্কমান, যাহার 
রূপের বহ্ছিশিথায় বিশ্ববিজয়ী সিজারের বিজয়-গর্ব পতঙ্গেরই মত দগ্ধ হইয়া- 
ছিল, ধাহার জীবনাস্ত বিশ্বয়কর জীবনের অপেক্ষাও বিস্ময়কর, ধিনি বিচিত্র 
ঘটনাপূর্ণ বহু অদ্ধে সমাপ্ত জীবন-নাটকের নারিকা, সেই ক্লিওপেট্রার লীলাস্থলী; 
জগতের অন্যতম প্রাচীন সভাতার জন্মভূমি ও বিকাশক্ষেত্র ; শিল্পসাহিত্া- 
বিজ্ঞানের অন্যতম রাজধানী মিশরের মণিহারে ছ্ুইটি রদ্ত সমধিক সমুজ্জল _ 
আলেকজান্দ্রিয়। ও কায়রো । আলেকজান্দ্রিয়া সাগরকূলে অধিষ্ঠিত। কায়রো 
সাগর হইতে দূরে অবস্থিত। কিন্তু যেস্থানে কাররে! অবস্থিত, সে স্থান উবর 
মরু নহে, পরস্ত নীল নদের ন্সিগ্তললিল-সঞ্চারেউর্বর, শ্তামশোভামর় । নীলন? 


1৯৭৯৪ সাহিতা। ২৯শ ধরধ, ওর সথ্যা। 


আফ্রিকার মঞ্ভুমিতে উর্বর প্রদেশের স্ষ্টি করিয়াছে__বর্ষে বর্ধে তাহার জল- 
রাশি কূল ছাপাইয়া সমগ্র প্রদেশে উর্বরতার বিস্তার করে । তাই আমাদের 
দেশে গঙ্গা যেমন, দেবতার আসন লাভ করিয়াছে, মিশরে তেমনই নীলনদ দেব- 
পদবীতে উন্নীত হইয়াছে । এই নীল নদকে অবলম্বন করিয়া কবি-কল্পনা প্রান্কত 
ঘটনাকে আতিপ্রাক্কতের রূপ প্রদান করিয়াছে-_-মিশরের কিংবদস্তীর পুষ্টি- 
সাধন করিয়াছে । নীলনদের সলিলসঞ্চারে উর্বর প্রদেশে নীলনদের কৃলে 
কাররে। নগর অবস্থিত । অদূরে প্রাচীন নৃপতিদিগের সমাধিমন্দির পিরামিড, 
শ্ফিষ্কল। নগরের মধ্যে ছুর্গ, কারুকার্যামনোহব বন অসঞ্জগেদে, বছ সমাধি- 
মন্দির, প্রাচীর সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ বিশ্ববিগ্তালয় প্রভৃতি । কাররোয় প্রাচীনে ও 
নবীনে-__প্রাচীতে ও প্রতীচীতে অদ্ভুত সম্মিলন। অমিতবায়ী খদিব ইস- 
মাইল বহু অর্থব্য়ে কায়রোকে আফ্রিকার পারিসে পরিণত করিবার চেষ্ট 
করিয়াছিলেন। সে চেষ্টা যে একেবারেই বার্থ হইয়াছে, এষন বলা যায় ন! | 
তবে আফ্রকা যেমন যুরোপ নঠে, কায়রে। তেমনই প্যারিস হন্ব নাই। 
যুরোপের সত্যতা ও মিশরের সভাতা এক নহে _ছুই দেশে প্রাকৃতিক ও 
সাষাজিক প্রতভেদ অতান্ত অধক। সেই লব প্রছেদ রাজার বা শাসকেও 
আদেশে মুছিয়া ফেল! বায় না__-সংস্কার সামাজিক জীবন নিয়ন্িত করে, প্রাক 
তিক অবস্থায় বান্ুষের দৈনন্দিন জীবন নিয়ন্ত্রিত হয়। প্রাকৃতিক জবস্য! ও সংঙ্কাব 
জাতির স্থাপত্য নির্দিষ্ট করে। তাই কায়বে। পাবিস হয় নাই । কিন্তু কায়রোব 
হিমপ্ততু কঠোরভাবর্ষ্িত বলিয়া শীতের সময় যুরোপের নানা স্থাম হইতে 
লোক শীতযাপনের জন্ত কামরার আসিয়া থাকেন । সেই সব যাত্রীর বঝাছুলো 
এবং মিশরের 'এই রাজধানীতে ইংরাজ সেনাদলের প্রধান কেন থাকায়, 
কাররোয় ঘুরোপীর প্রভাব দিন দ্িলই পরিবর্ধিত হইয়াছে । সেই প্রভাবে 
কায়রোর প্রাচীন বৈচিত্র্য ক্ষ হটয়াছে-আর কায়রোর রাজপথে মক্রবাসী 
বেদ্ধইন আরবের দল, ভারবাহী উষ্টের শ্রেরী, উল্বী-পর!, কাক্রিয় বাহুলা, 
হুদর্শন তৃর্ক, বোরকায় আবৃত মহিলাবৃন্দ, বহমূলা-আত্তরাপাবৃত অন্তরের 
পৃষ্ঠে ণিমুক্তা-পরিহিত ধনীর সদর্প চৃষ্টি_-আরব্য উপন্যাসের দৃশ্ত শ্ময়ণ কয়াটয়া 
দেয় না) প্রাচীর বর্ণবাহুলা ও দৃশ্থা-বৈচিত্রা দিন দিন ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে 

তবুও কাররো নানা রূপে প্রসিদ্ধ । ইছাক্ প্রাচীন ইতিহাস কিংবাস্তীর দুর 
রাজ্য পর্যন্ত বিস্তৃত; তুর্ক সান্াজো জনসংখ্যার হিসাবে ইহাই নগরসমূহের 
মধ্যে দ্বিতীয় স্থান ক্ধিকার করিয়াছল। ইহা সেনানিবাস ; ইহা! প্রাচীর অন্ত 
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তম রাজধানী । ইছার অনাতবিস্বৃত পরিসরমধ্যে নানাজাতীয় প্রায় ছয় লক্ষ 
জধিবাসী; ইছার বিলাসপ্রিক্থত!) উদ্ধার পণ্যশালাসমূহ--এ সবই কায়রোর 
গ্রসিদ্ধি বঞ্ধিত করিয়াছে! কায়রো! জগতের নান! স্থান হইতে পর্যটক দিগকে 
আকৃষ্ট কয়ে, এবং কেহই কার়রে! দেখিয়া! ছতাশ হইয়া কিরেন ন1। বিশেষ 
কায়রোয় যে প্রজ্গাগার প্রতিঠিত হইয়াছে, তাহ! না দেখিলে প্রাটীন মিশরের 
প্রাচীন সভ্যতার স্বরূপ উপলদ্ধি করা যায় না। সেই গৃছে মিশরের ত্বাস্কর- 
কীর্তি, মিশরের প্রাচীন বেশ-তৃষা, মিশরের পুর্ববকালের হান, মিশরের 
“জামী” (সংরক্ষিত শব) এই সকল সঘদ্বে সংরক্ষিত। সে পৃহ দিশরের 
ইতিহাসের সংক্ষিপ্তসার-_-মিশরের সভ্তাতার নিদর্শন । বিবিধ ভ্রব্যোর সংগ্রহে 
সমৃদ্ধ এরূপ চিত্রশাল! সচরাচর লক্ষিত হয় না। 

আবার এই কায়রোর প্রাচীর --কেবল প্রাচীর কেন, সমগ্র জগতের, 
সংরাপেক্ষা। বৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয় অবস্থিত। সারাসিনিক স্থাপত্যকীর্ি বিশাল 
ভবন-_প্রায় চারি শত স্তন্তের উপর ছাত গঠিত। তাহাতে পৃথিবীর নান! স্থান 
হইতে, এমন কি, বঙ্গদেশ হইতেও, মুসলমান বিদ্যার্থীর। বিদ্যালাভ করে। 
ছাত্রসংখ্যা প্রায় দশ সহম্রঃ শিক্ষকের সংখ্যা প্রার চারি শত। এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ছাত্রর়! বিনা ব্যয়ে শিক্ষা লাভ করে। 

ভারতবর্ষ হইতে ধাহার| কায়রোয় গমন করেন, তাহার! সচরাচর পোর্ট 
সইদ হইতে যাইয়া খাকেন। পোর্ট সইদ হইতে কারে! পাচ ঘণ্টার পথ। 
মিশরের রেলওয়ে সরকারের সম্পত্তি । "প্রথম শ্রেণীর গাড়ীগুলিতে আরামে ভ্রমণ 
কর! যায়। কেবল মরুদেশে ধুলাবালুর বাহুল্য বিরক্তি জন্মে, কিন্তু তাহ! 
নিবারণ করা যায় না। পোর্ট সইদ ছাড়াইয়া কিছু দূর শ্তামশোভাময প্রদেশমধ্য 
দিয়। রেলপথ । স্থানে স্থানে রেলপথের এক দিকে হুৰ_ _কলচরবিহঙ্গসঞ্চার- 
চঞ্চলত, অপর দিকে খাল--এই খালে নীল নদ হুইতে “মিঠা জল আনিয়া 
সহরে সহরে সরবরাহ কর! হুয়। খালের ছুই কূল তৃণলতাগুসাধনশ্তাম। 
কোথাও রেলপথ স্থয়েজ খালের কৃল দিয়! যাইতেছে__খালের মধ্যে জাহাজ, 
নৌকা দেখা বায়। মধ্যে মধ্যে গ্রাম__বাঙ্গালার পল্লীতে ফেমন কৰলী ও 
কুমড়া দেখ! যায়, তেমনই দেখ। যায় কুমড়ার লতা! বেড়ার উপর, চালের উপর 
লভাইয়৷ গিয়াছে__ঘরের চাল টিনের, খোলার, টালির। স্থানে স্থানে ইচ্ছুর 
চাষ-ইক্ষৃদ্ড দীর্ঘ ও পত্রবহল। আর প্রায় প্রতি গৃছেই ভ্রাক্ষালত! ও 
দাড়িঘবৃক্ষ। দ্রাক্ষালতায় রসাল ফল ফলিয়৷ আছে; দাড়িন্বশীখ! ফলভারে নৃত 
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হই পড়িয়াছে। এ দেশে ছুই প্রকার দাড়িত্ব জন্মে_মিউ ও টক; টক 
দাড়িষ্বের শক্ত মাংসরদ্ধনে ব্যবহৃত ছয়। মেসোপোর্েমিয়ায় আমার! ব্যতীত 
আর কোথাও এমন দাড়িশ্ব বৃক্ষ দেখি নাই । এই প্রদেশে 'আার এক প্রকার 
ফলেরও বাহুল্য--সে ফিগ, কোমল, রসাল, স্থমিষ্ট, মুখরোচক । প্যালেষ্টাইনে 
যেমন ফিগ জন্মে, তেমন জগতে আর কুত্রাপি জন্মে না। এ সেই ফিগ। রেলের 
ষ্রেশনে ষ্টেশনে ফিরিওয়ালারা আঙ্গুর, ফিগ ও দাড়িম্ব ফিরি করিতেছে__ 
মূল্যও অতি অল্প, এক পিয়াস্তারে (প্রায় দশ পয়সা ) যে ফল পাওয়| যায়, 
তাহাতে এক জনের প্রাতরাশ সম্পন্ন হইতে পারে । মিশরকে ফলের রাজা 
বলিলেও অতুযাক্তি হয় না। শুনিয়াছি, ফলের বাহুল্যে ও বৈচিত্র জ্োনও 
সন্থরই দামাস্কসের সমকক্ষ নহে। কিন্তু মিশরের সহরে আসিলেই বাঙ্গ।লীর 
বিশ্বয় জন্মে, এ দেশে এত ফলও ফলে ! স্থানে স্থানে আমও দেখ! বায়, কিন্ত 
সেআমের শ্বাদ আমাদের দেশের আমের শ্বাদের মত মুখরোচক বলিয়া 
যনে হয় নাই। 

ইস্মালিয়া হইতে ফল আরও অধিক পাওয়া যায়। কিন্তু তাহার পর 
আবার কিছু দূর মরুভূমি, বালুবিস্তার-_পান্ট পক্ষীও কচিৎ দু হয়-কেবল 
মধ্যে মধ্যে গ্রামের মসজেদের গন্ুজের উপর ঝাঁকে ঝাকে পারাবত উড়িতেছে, 
বসিতেছে, ভূমিতে নামিয় শস্যকণার সন্ধান করিতেছে। 

টেলেলকবির পর্যান্ত জ্রমী এইরূপ। নব্য মিশরের 'ইতিচালে এই 
টেলেলকবির প্রসিদ্ধ। তাহার পর সমতল ক্ষেত্র ; সহসা বঙ্গদেশের প্রান্তর 
বলিয়। ভ্রম হয়। এই বিশাল প্রাস্তর যেন এক অবিচ্ছিন্ন কার্পাসক্ষেত্র | 
ভাল করিয়। দেখিলে বুঝ| যায়, আমাদেব দেশে যেমন, মিশরও তেমনই 
কৃষকের ক্ষেত্রের আয়তন বৃহৎ নতে_বড় বড় ক্ষেত প্রারই নাষ্ঈট। কিন্ত 
দূর হইতে ভির ভিন্ন ক্ষেত্রের বাবধান লক্ষিত হয় না মনে হয় ধেন একথানি 
ক্ষেত্র। আমি যখন কারোর পথে গিয়াছিলাম, তখন তৃল! হবার সময় । 
সমগ্র প্রান্তর যেন একখানি সবুজ গালিচা তাহাতে নীল ও শ্বেত পুশ্প-_ 
নীল পুষ্পই বটে, শ্বেত তৃলাখোল! ফাটিয়া গিয়াছে, তাহার মধ হইতে 
শ্বেত তুলা দেখা যাইতেছে । দেখিয়া শবশিললী বঙ্কিমচন্দ্রের উড়িষ্যা-বর্ণন| 
ষনে পড়িল--'চারি দিকে যোজনের পর যোজন ব্যাপিয়৷ হরিঘর্ণ ধান্তক্ষের, 
মাতা বহ্থমতীর অঙ্গে বহুযোজনবিস্ৃতা পীতাম্বরী শাটা। এই তূলার চাষেই 
আজ মিশরের সমৃদ্ধি-বৃদ্ধি। মিশরে নানাজাতীন্ন তুল] জন্মে- আব্বাসী, 
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আসমানী, মেটাফিফি প্রভৃতি । মিশরের তৃল! লম্বা-আ্ীকড়া, তাহাতে সহজে 
সরু সৃত! প্রস্তত হয়! সেই জন্ত বিলাতের কাপড়ের কলে তাহার বড় 
আদর। মার্কিণে ও মিশরে লম্বা-আকড়া তুলা ভাল জন্মে। মার্কিণের 
তুল! পূর্বে অধিকাংশই-_ মোটামুটি হিসাবে তিন ভাগের ছুই ভাগ-_বিলাতে 
যাইত, সেই তৃল! ল্যাঙ্কাসায়ারের কলে ব্যবহৃত হইত। এখন মার্কিণ 
আপনার কৃষিজ উপকরণে আপনি পণ্য প্রস্তুত করিতেছে-_-এখন তিন ভাগের 
ছুই ভাগ তুল! মার্কিণের কলেই ব্যৰ্হত হয়; এক ভাগমাত্র বিলাতে যায়। 
সেই জন্ত মিশরের তৃলার আদর খিলাতে দিন দিন বাড়িতেছে; কারণ, 
এখন মিশরের তূল! না পাইলে বিলাতের কাপড়ের কল অচল হয়। 
ভারতবর্ষেও লম্বাআকড়া তুলার চাষ বাড়াইবার চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু 
মার্কিণে যাহ! হইয়াছে, মিশরে ও ভারতেও কি তাহাই হইবে না? ইহা 
কি চিরকালই বিদেশের কলে কারখানায় পণ্যের উপকরণ যোগাইম্া! কৃষির 
অনিশ্চিত আয়ের উপর নির্ভর করিয়া থাকিবে? মিশরের কৃষকদিগের 
( ফেলাহীন ) অবস্থা আমাদের দেশের কৃষকের অবস্থারই মত শোচনীয় ছিল। 
তাহার উপর আবার শাসকগণ ন্বেচ্ছাচারী। বিশেষ, খদিব ইন্মাইল 
খণগ্রন্ত হইয়! যখন বিদেশী মহাজনদিগের করতলগত হয়েন, তখন তাহাদের 
ছুরবস্থার অ।র সীম! ছিল না। মেই সময় মিশরে কৃষিব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা। 
সে ব্যান্কে কৃষকের] যে বিশেষ লাভবান হইয়াছিল, তাহ! নহে ; লাভ অধিক 
হইয়াছিল ব্যাঙ্কারদিগের -_ক্লুষকর! কেবল কিছু অল্প স্থদে টাক! ধার পাইত; 
কিন্ত সে টাকা আদায়ের যে ব্যবস্থা! ছিল, তাহাও ভয়ানক-_রাজস্থের টাকা 
হইতে ব্যাঙ্কের টাকা কাটিয়া লওয়া হইত,থাজন! বাকি থাকিত। ইহাতে কৃষকেরা 
বিরক্ত হইত। ক্রমে যখন তাহাদের চক্ষু ফুটিল, এবং তাহার! বুবিল, তাহার! 
থতে লিখিয়া দিয়াছে বটে যে,ব্যাঙ্কের টাক! রাজন্থের সঙ্গে দেওয়া হইবে, 
কিন্ত তাহার! থাজ্সন! বলিয়া টাক1 দিলে ব্যাঙ্ক তাহা আপনাদের পাওনার 
হিসাবে কাটিয়া লইতে পারে না-_তখন তাহারা বাকি খাজনার নািশে 
€ওয়াশীল ছাট” হইয়াছে বলিয়া! জবাব দিতে লাগিল। লর্ড ক্রোমার ব্যাঙ্কার- 
দিগের সহায় ছিলেন। তাহার পর লর্ড কিচনার কর্থ। হইয়। গেলেন! 
তিনি এই ব্যাপারে বিরক্ত হুইয়া বাবস্থা করিলেন _খাঞ্জনার সঙ্গে ব্যাঙ্কের 
পাওনার কোনও সম্পর্ক থাকিবে না। আমাদের বজদেশে যেমন প্র্ার 


ছালের গরু বিক্রয় কর! যায় না__তিনি তেমনই নিত্নম করিলেন, দেনার. 
প 


১৯৮ সাহিত্য । ২১শ বঙ, ওয় লংখা।। 


দায়ে প্রথার খানিকট জআমী (€ ফাদান) বিক্রীত হইবে না। তাহাতে 
ব্যা্কের খুচরা! কাজ বন্ধ ছইয়া গিয়াছে--এখন ব্যাঙ্ক বড় বড় জমীদারদিগকে 
টাক! ধার দিতেছেন। নূতন নিয়মে রুষকের কতটা সুবিধা বা অন্ুুবিধা 
হইয়াছে, তাহার আলোচনা বর্তমান ক্ষেত্রে করিব না। কিন্তু মিশরের 
পল্লীগ্রাম দেখিলে কৃষকের অবস্থা ভাল বলিয়াই বোধ হয়। পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন 
গৃহ--গ্রাষে গ্রামে মসজেদের গম্ুজ ও মিনার, গ্রামবানীদিগের বেশও প্রাচুধোর 
পরিচায়ক । তবে এই স্থানেই বলিয়৷ রাখা ভাল, মিশরের বাহির দেখিয় 
ভিতর বুঝিলে অনেক সময়ই ভুল করিতে হয়। মিশরের লোক বেশভুষার 
আড়ম্বর ভালবাসে__ধরে অন্ন থাকুক আর না থাকুক, মুল্যবান ও সুদৃশ্য 
বেশে সজ্জিত না হইয়া ঘরের বাহির হয় না। আবার তাহাদের বাড়ীর 
বাহির দেখিলে তিতর বুঝা যায় না। পোর্ট সইদে ঘেমন, কায়র়োতে ও তেমনই 
অনেক মিশরীর গৃহের অতি সাধারণ ও দীন বহির্ভাগ দেখিয়। ভিতরের 
শিল্প-সমৃদ্ধির ও সাজসজ্জার মৌন্দধ্যের কল্পনাও করা যায় না। ইহা কুশাসনের 
ফল, কি কুসংস্কারের পরিচায়ক, তাঁহার অনুসন্ধান করিবার অবনর আমি 
পাই নাই। যে দেশে শাসক যথেচ্ছাচারী, তথায় প্রঞ্জ আপনার পরশ্বর্ষয 
গোপন করিবার চেষ্টা করে; কোনও কোনও জাতি বিনয় সে ভ্রান্ত 
ধারণাবশেও আড়ম্বর গোপন করে। তবে প্রাচীর প্যারিস কাযরোয় সুন্দর 
হুন্দর অট্রালিকারও অভাব নাই। 

মে যাহ! হউক, আমরা বতই কায়রোর নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম, 
ততই বিচিত্র সৌন্দধায়াজ্যের মধা দিয় অগ্রসর হইতে লাগিলাম। হিশরের 
যেঘলেশহীন _তৌদ্র রোজ্জল নীলাম্বর সুন্দর : দিগন্তবিষ্ব ত--বিকশিভ-কু্থম- 
থচিত_ উদ্ভিদাবরণষধ্যবত্তী তৃলায় শোভাম; __গরিত তুলার ক্ষেত্র নুবার; 
চক্রাকারে উড্ডীয়মান পারাবততসঙ্কুল গ্রামা মসজেদের গন্থুজ ও মিনার ম্থন্দর । 
তৃলার ক্ষেত্রে কার্ধ'তৎ্পর পুরুষদ্দিগের পার্ববর্তী বিচিত্রবর্ণ বেশসজ্জিত বালক 
বালিকার! সুন্দর ॥ তণ্তকাঞ্চনবর্ণাঙ্গী মিশর-নারীর স্থাস্থ্যল্মবণ্যময় দেহের 
পরিপূর্ণ কমনীয়তা হ্বন্দর; মিশরের প্রান্তরে রোমস্থরত পুষ্টদেহ গাভীর 
অলস ভাব স্ন্দর। সেই সৌন্দর্য্বাহুল্য আমার মনে সৌন্দর্যের ষে চিত্র 
অস্কিত করিয়াছিল, আমি ভাষার তাহা ফুটাইয়। তুলিব কেমন করিয়া? 

ক্রমে দূর হইতে অদূরে কাযয়োর সৌধচ্ড়া--মসজেদের মিনার প্রস্ৃতি 
মকাউম পর্বতের পার্খে_নীপান্বরের কোলে ফুটিয। উঠিল। তাহার পর ট্রেণ 


আমা, ১৩২৩। কায়রো । ৩৯৪ 


কার়রোর বৃহৎ ষ্টেশনে যাইয়া স্থির হল। কুলীর জিনিস তুলিয়া লটল-_ 
দর করিবার হাঙ্গামা বড় নাই। কেন না, কুলীর! যাহা পায়, সে সবই এক 
স্থানে জম! দিতে হয়; যে টাক! জম! ভয়, তাহ! সব কুলীর মধো ভাগ করিয়া 
দেওয়া হয়। ইচ্া এক প্রকার 5001516311. | 

ষ্টেশনেই হোটেলের গাড়ী, ধাত্রী ও মাল লইবার জন্ঠ উপস্থিত থাকে । 
আরও নানারূপ যান-কোনটির অশ্বহই আমাদের দেশের ছাঁড়াটিযা গাড়ীর 
ঘোড়ার মত অস্থিচর্ীবশেষ নহে । ধনবানদিগের যানের বাহনেব ত কথাই 
নাই । মিশরের ধনীর বহুমূল্য ভাঙ্গেরিয়ান অশ্ব ভালবাসেন__মারবী আঙ্ে ও 
তীহাদের মন উঠে না। হাঙ্গেরিয়ান ও আরবী, উত্তন্র-জানীয় অশই দ্রুত- 
গামী, দ্বেণিতে সুন্দর | 

ট্রেশনের বাহিরে গেলেই সম্তরের শোভা দেখিয়া চক্ষু জুড়ায়। বিশ্বৃত 
রাজপথ- -উভয় পার্থ উচ্চ অষ্টালিক! - মধ্য মধ্যে উদ্যান ও বিধা'ত বাক্কি- 
দিগের মূষ্তি। রাজপথ পরিচ্ছন্ন । মিশবের রাজপথে দ্বটি বিরক্িকর 
ব্যাপারের অভাব- কুকুর নাই, ভিখারী নাই। কুকুর মারিয়া ফেলা হইয়াছে; 
এখন কাজের অভাব নাই-__কাজেই ভিখারীর অন্তাব। পূর্ব সহরের মধ্য 
দিয়া] একটি খাল প্রবাহিত হইত, তাহাতে সহরের আবর্জনা বাহিত হইত. 
কাজেই তাহার জল সর্বদাই সমল থাকিত। এখন তাহা বুজাইয়া ফেলিয়া 
নিশ্তিত রাজপথ রচিত হইয়াছে । সেই পথে ট্রাম চলিতেছে । গাড়ীগুলি 
পরিষ্কীর পরিচ্ছন্ন । এই গাড়ীর তুলনায় কলিকাতার ও বোষ্বাইয়ের ট্রাম 
গাড়ী দীন বলিয়া বোধ হয়। এই বৈহ্াতিক ট্রামের একটি শাখা কায়রে! 
হইতে নগরোপকণ্জে উদ্যান-নগর হেলিপলিজের দিকে গিয়াছে ; আর একটি 
শাখা নীল নদীর উপরিস্থিত সেতু পার হইয়া পীরামিডের কাছে গিরাছে। 

বড় বড় রাস্তার দ্বই পার্থে বড় বড় দোকান-_নানাপ্রকার পণ্যে পূর্ণ । 
এই সব দোকানের মধ্যে কয়থানি ভারতবাসীর | অধিকারীরা প্রায় সকলেই 
হায়দ্রাবাদ দিন্ধু প্রদ্দেশের অধিবাসী ; আফ্রিকার নান! স্থানে বাণিজা করেন। 
এই দূবদেচশে ভারতীয় বণিকদ্দিগকে দেখিলে মনে যে আনন্দ হয়, তাহ! প্রকাশ 
করিবার ভাষ! সন্ধান করিয়া পাওয়া যায় না। তাহারাও ভারতবাসীকে 
পাইলে অতিথিসংকারের স্থযোগ ত্যাগ করিতে চাহেন না। কায়রোয় পঞ্জাবী 
দর্জও আছে। আর, মধো মধো রাস্তার ধারে পানগৃহ বা কফিখানা। 
রাহ্তার উপর চেয়ারে বসিয়া লৌক গল্পগুজব করিতেছে-__কফি ও অন্তান্ত 


২৪৬ ' সাহিতা। ২৯শ বর, ৩য় সংখা । 


পানীয় পান করিতেছে -কুন্লী বরফ সেবন করিতেছে-_'আর ধূমপান করি- 
তেছে। ঘিশরে কফি ও চুরুট উভংয়রই বিশেষ চলন-_উচয় দ্রবাই স্ত্রাণ 
ও ভ্গতে সর্বত্র প্রলিদ্ধ। রান্তায় স্থানে স্থ!নে ফুলের দোকান । আর সর্বত্র 
দৃশ্য এবং ল্লীল অশ্লীল নানারূপ ফটোগ্রাফের-_ প্রবাল, আম্বার প্রভৃতির মাল্যের 
_ মিনাকর! অলঙ্কার প্রভৃতির ফিরিওয়ালা। আব হোটেলগুলির সম্মুখে 
“পাণ্ডার অর্থাৎ ঃপ্রদর্শকে'র প্রাচূর্যা। ইহার! ভাঙ্গা ভাঙ। ইংরাজীতে সব 
দ্রব্য স্থানের ইতিহাস বিবৃত করে; সর্বত্র আরম করে__ [1751015001৮ ০1 
0915 017০০ 15-_অর্থাং, «এই স্থানের ইতিহাস এইরূপ'- ইহা! তাহাপিগের 
“বাধা গত? । 

রাজপথে অশ্বযান ও মোটরই অধিক। মধো মধো দুই একটি উদ্টু দেখা 
যায়__গর্দভ-পৃষ্ঠারোহীর সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে। পথে নানা-জাতীয় 
স্রী-পুরুষ। আমি যখন কায়রোয় গিয়াছিলাম, তখন সামরিক প্রয়োজনে 
তথায় বন ইংবাজ সৈনিক ছ্বিল। তাহারা সকলেই থাকী-উদ্পী-পরিহিভ। 
তন্ভিন্ন গ্রীক, ফরাসী, তুর্ক, ইছুদী ও মিশরী বাসিন্টার সংখাই অনেক । 
মধো মধো সুুদানী ও কাফ্রিও ফে দেখা যায় না, এমন নহে । শ্দানীদিগকে 
দেবিলেই চেনা যায়_তাহাদের গণ্ডে অস্ত্রাঘাত-চিহ -নুদানে শিল্ট জন্মগ্রহণ 
করিলেই তাহার দুই গণ্ডে তরবারি দিয়া তিনটি করিয়া রেখ! কাটিয়া দেওয়া 
চয়। গ্রীকর! এ দেশে বড় বাবসায়ী__ফরাসীরাও কিছুদিন হইতে আসিয়াছে । 
ইছদী সর্ব বাবসায়ী_তূর্করা শাসক-সম্প্রদায়-ত্কু ; কেন না, মিশর তুর্কী 
সাম্াজজোর অংশ ছিল-_থদিন তুকাঁর স্ত্বলতানের অধীন শাসনকর্তা ছিলেন। 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোকেব জন্য ভিন্ন ভিন্ন আদালত-_ভিন্ন ভিন্ন বিচার- 
পদ্ধতি । দেশের বিচার-পদ্ধতি একরূপ না হইলে যে অনেক ক্ষেত্রে অন্ববিধ! 
হয়, তাহ! বলাই বাহুলা। 

হৃদানীদিগের বর্ণ মলিন-কাক্রির| কষকায়। নহিলে কায়রোয় আর 
সকলেই গৌরাঙ্গ গৌরাঙ্গী। মিশরী পুরুষের বর্ণ কতকটা হস্তিদস্তের 
বর্ণের মত। মিশরী শ্্রীলোকের বর্ণ তপু কাঞ্চনের মত। তাহার! কুষ্ণবর্ণ 
বোরকায় সর্ধবাঙ্গ আবৃত না|! করিয়। পথে বাহির হয়না। কপালের উপর 
হইতে নাসিকার নিম্ন পর্যান্ত অন্াবৃত। বিবাহিতা রমণীদিগের নাসিকার 
উপর এক থণ্ড হরিদ্রাবর্ণ গোলাকার কাষ্ঠ__তাহার মধ্যস্থ ছিদ্রপথচালিত সুত্রে 
তানগ্ুষ্ঠটন ও নোরক] নদ্ধ। কর চরণ প্সনাবৃত-কেহ কেহ পাকা ব্যবহার 


আঘাঢ, ১২৬। কায়রো । ০১ 


করে। নয়ন কৃষ্ণতার-_খ্মাথিপত্রে ম্বরমার রেখা টাঁনা। গ্রীক রমবীর 
বর্ণ ছুগ্ধফেনশ্থেত। ফরাসী নারীর শ্বেত বর্ণে একটু স্বর্ণাভা লক্ষিত হয়| 
তুর্ক রমণীর বর্ণে ছৃগ্ধফেনশ্বেতের মধ্য দিয়! অলন্তকের রত্তণভার আভাস 
দেখা ধায়__তাহারাও বোরকায় অঙ্গ আবৃত করে, তবে চিবুকের নিয়ে কৃষ্ণ 
বসনের পরিবর্তে কোমল শ্বেত নেটের অবগুঠন। ইহুদী পুরুষের রূপের 
ও উহদ্রী রমণীর রেশমী সজ্জায় বর্ণেব বৈচিত্র্য-_ই্দী রমণীর গোলাপী গণ্ডে 
রক্তাভা যেন ফুটিয়া থাকে । মিশরী. তুর্টী, ইন্দী রমণী অলঙ্কারপ্রিয়_ 
ধনীর অলঙ্কার ন্বর্ণের, মুক্তার, হীবক-খচিত; দরিদ্র ঝুটা মুক্তার অলঙ্কার 
পরিধান করিয্াই সাধ মিটায়। এ দেশের মিশরী স্ত্রী-পুরুষ সকলেই নিলাসী-_ 
সকলেরই বেশে বর্ণেব বৈচিজ্রা -সকলেই সাজসজ্জায় বিশেষ মনোযোগী । 
মরুবাসী মিশরীদিগের বর্ণ রৌদ্রে একটু মলিন হয় বটে, কিস্কু তাহাদের 
বেশের বর্ণ বৈচিত্রা আরও অধিক | কায়রোয় নাট্যশালা- বায়স্কোপ চিত্রশালা 
অনেকগুলি। সে সকলে কখনও দর্শকের অভাব হয় না। যুদ্ধে পূর্বে সর্বা- 
প্রধান রঙ্গালম়ে স্পেন, ফ্রান্স ইটালী প্রভৃতি দেশ হইতে বিখ্যাত বিধ্যাত 
নর্তকী ও গায়িকা আনা হঈটত। থদিব সে রঙ্গালয়ের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 
কায়রোয় মিশরের অন্যান্ত নগরের মত জম়াখেলাৰ আড্ডাও অনেক ছিল-_ 
জুয়াখেলা গোপনে হইত না, ধনীরা__এমন কি রাগ্বর্শচারীরাও সেই সব 
আড্ডায় যাইয়। জুয়া থেলিতেন । নীল নদের কৃলে উদণানমধ্যে অবস্থিত বৃহৎ 
জুয়াখেলার গৃছটি কায়রোর ধনিগণের সমাগমস্থল ছিল। মিশরী নৃতোর 
কথা! অনেকে শুনিয়াছেন__তাহাতে অশ্লীলতার অংশ অল্প নহে। বিলাসী 
মিশরী ধনীর! সে নৃত্যের বিশেষ পক্ষপাতী । তীহাদের গৃহে মধ মধ্যে সে 
হৃতা হয়। কিন্তু প্রতীচ্যবাসীদ্দিগের নিন্দার ফলে প্রকাশ রঙ্গালয়াদিতে তাহার 
অনুষ্ঠান আর হয় না। প্রাচীর ও প্রতীচীর অশ্লীলহার আদর্শও ভিন্ন । তবে 
যাহা অশ্লীল, তাহা প্রাচীরই হউক-_আর প্রতীচীরই হউক, সর্ব বঙ্জবনীয়। 
যে আমোদ বিশুদ্ধ নছে-যাহাতে মানুষের মনে কুভাব উদ্রিস্ত হবার 
সম্ভাবন! থাকে, তাহ! জাতীয় জীনন হইতে নির্বাসনই সমীচীন । 
শ্রীহেমেন্ত্র প্রসাদ ঘোষ। 


বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। 
ফরাসী রণাঙ্গনের কথা। 
ট্রেঞ্চে যুদ্ধ। 

পূর্ক্বে লড়াই হইত ছূর্গে, পাহাড়ে ও সুরক্ষিত সহরে। এখন তাহা 
উপ্টাইয়া গিয়াছে; ছুর্গ ও সহর সামনে রাখিয়া আর যুদ্ধ হয় না, সেনানী- 
গণের মাথায় শক্রর এই উচু উচু টিপিগুলি অনবরত দুঃস্বপ্নের মত তে-তো 
করে না। মানচিত্র দেখিতে দেখিতে ছোট ছোট মঠের মত, তারার মত 
চিহ্ধগুলি অনেক সময় উপেক্ষা করিয়াই যাওয়া হয়। আজ যুদ্ধ-বিজ্ঞযনের 
সার কথা ট্রেঞ্চ বা খাত। এই সরু সরু আকা বাক! অনস্তবিস্বুত সাদা 
রেখাগুলিকে মনে বেশ করিয়া না দাগিয়। কাহারও একটী পা নড়াচড়া, এমন 
কি, একটা ছোট চিন্তা পর্যন্ত কর! সম্ভব হয় না। দুর্গ যতই সুদ হউক না, তাহা 
ধূলিসাৎ করিতে তই তিন দিনের বেশী লাগে না। সহর দূরের কথা, পর্ব তও 
আজিকার কামানের সামনে আর্রকে রক্ষা, কবিতে পারে না; তাই আন 
সকলে উচু উচু রগ বা পাহাড় ছাড়িয়া নীচু মাটার ভিতর খাতে মৃত্য হইতে 
আত্মরক্ষা করিতেছে । গোল] সোজাম্থজি লাগিলে বড় ক্ষতি করে; কারণ, 
ওক্তপে আদসিলে গোল! দুর্গের ভিতব অনেকটা আসিয়। ভবে ফাটে; কিন্ত 
উহা! যদি উচ্চে উঠিয়! তার পরে মাটাতে পড়ে, তাহা হইলে ততটা ক্ষতি করে 
ন1; যাটার উপর নিস্থৃত ও উচ্চ কোনও কিছু সহজে আঘাত কর! যায়, কিন্ত 
মা্টার নীচে শন্প-বিস্বৃত যে খাত, তাহ! আঘাত করা বড় কঠিন; কাজেই 
আজকালকার বুদ্ধক্ষেত্র ক্রোশের পর ক্রোশ খাতে পূর্ণ। বর্তমানে এ প্রকায়ের 
্রেঞ্চ-ুদ্ধ জার্্মাণেরা প্রথম আরম্ভ করে। মার্পের যুদ্ধে ফরাসী-আক্রমণে 
জার্দাণের| ক্রমে ক্রমে পিছু হটিতে লাগিল) জার্শ্মাণ বাহিনী খাত কাটিয়া 
তাহাতে আশ্রয় লইবার পর ফরাসীরা আর অগ্রসর হইতে পারিল না। ঘুদ্ধে 
খাত কাটিয়া! বিপদ হইতে রক্ষ! পাওয়! যায়,জাম্্বাণের ই1111815 11তোনাএতেতে 
এ কথা লেখা ছিল; কিন্তু ইহা! থে সঠা, জার্্মাণেরা মার্ধের যুদ্ধে তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাইল, এবং আপনাদের বুদ্ধি ও বিজ্ঞানবলে থাত নিশ্মাণ করিয়। 
উহাকে সর্বাঙ্গস্থন্ায় করিয়! তৃলিল। বালুর বস্তা, পাথর ইত্যাদির তাগাড় 
গাধিয়! ও কাটাওলা তার দিয় খাত রক্ষা কর! হয়। ট্রেঞ-আক্রমণের পূর্বে 
প্রায় আধ ঘণ্ট| ধরিয়া, তাগাড় প্রতি ভাঙ্গিয়া দিবার জন, শক্রর খাতের 
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উপর গোল! ছুড়িয়। পদাতি সৈন্তের অগ্রসর হইবার পথ উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া 
হয়। ঘেকস্থান আক্রমণ করিলে বিশেষ কোনও স্থবিধ। হইতে পারে, গোলন্দা্র 
সৈম্ত সেরূপ জায়গার গোলাগুলি ছুড়িরা থাকে । এই পথ দিয়া পদাতি নৈন্ত 
কাতারে কাতারে আগাইতে থাকে । এ রকম করিয়! অগ্রসর হইবার সময় 
জার্্মাণের। ফরালী অপেক্ষা এক সঙ্গে বেশী লোক পাঠার। শক্রর থাত দখল 
করিবার জন্ত আক্রমণের প্রথমাবন্থায় ঘে সকল সৈন্ত আগাইয়! থাকে, তাহাদের 
প্রত্যেকের কাছে 3119৩ পুর্ণ ছুটী থলি থাকে । ০17০17806 ঢালাই কর! 
লোছার গোল, ইহার ভিতরে 12১1০110 ৪2০1-সস্ভৃত বারুদ ( হ)111771 ) 7 
একবার ইহ! ফাটিলে ইহার ছাজার ছাজার টুকর! চারি দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়ে) ইহার একটী কণা এক জন মাস্বকে মারিবার পক্ষে বথে্। দেহে 
প্রবেশ করিলে সর্বাঙ্গ ছিন্ন ভির করিয়া দেষ। ইহ! বে এত মারাত্মক, 
তাহার কারণ, ইহা শরীরের ভিতর প্রবেশ করিয়া যে কোনও দিকে ঘুরিয়! 
বেড়ায়, এবং দেছের যে অংশ স্পর্শ করির়া যায়, মনে হয়, যেন সে অংশকে 
করাত দিয়! কাটিয়৷ দিল। 

ট্রেঞ্চ আক্রমণ করিবার প্রথমাবস্থায় ষে ব সৈন্ত আগাইয়া থাকে, তাহার 
খাতে ছুড়িবার অন্য এই প্রকার সাংঘাতিক শস্ত্রবিশেষ ব্যবহার করিয়! থাকে । 
দ্বিতীয় অবস্থায় ষে সব সৈল্ত অগ্রসর হয়, তাহাদের নঙ্গে থাকে “তরল অগ্নি*-- 
10010 [11৩1 এ অগ্নি অন্য কিছু নয়, _ইহা। এক গ্রকার তরল দহনশীল 
গ্যাস, দেখিতে বালতির মত পাত্রের ভিতর চাপ দিয় ধরিয়া রাখা হইন্বাছে। 
ইহা পিঠে ঝুলান থাকে, এবং গ্যাস ছুড়িবার জন্ত একটা পম্প (79713) ও গ্যাস 
ৰাহির হইবার জন্ত একটী নল ইছাতে সংলগ্ন । দৌড়াইতে দৌড়াইতে একবার 
পম্প করিতে পারিলে এ অগ্রি ৩ হইতে ৫* গজ পর্যন্ত দুরে যায়, এবং সন্ুখে 
যাহ! পায়, তাহাই পোড়াইয়! দেয় | তার পর তৃতীয় অবস্থায় আর এক শ্রেণীর 
লোক অগ্রমর হইতে থাকে _ইছার! সঙ্গে লঙ্ছ কোদাল, কুড়.ল,)117৩ করিবার 
ও খুঁড়িবার ন্তান্ত যন্ত্র সকল। প্রথম দুই তরংঙ্গ যে সব সৈন্ত অগ্রসর হয়, 
তাহার! খাত অধিকার করে, এবং তৃতীয় অবস্থায় বাহাক্সা যায়, তাহার! বালুর 
বস্তা, পাথর প্রভৃতির তাগাড় তৈয়ারী করিয়া শত্রুর পুনরাক্রমণ হইতে আত্ম- 
রক্ষার উপায় করিয়া দেয়। এই তিন শ্রেণীর লোক সাধারণ সৈম্ত অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ; ধাকার পর ধাক্কা দরিয়া শত্রুর নৈতিক বল (177018] ) ভাঙিয়া দেয়। 
ইহাদের 58000 01 0105 91০0« বলা হয়। তাল ভাল খেলোয়াড় ও কণ্ 





২১৪ সাহিতা । ২৯প বধ, ওর মংখা।। 


পটু লোকদের মধ্য হইতে এ সব সৈল বাছাই করিয়া লওয়া হয়; ইহাদের খুব 
চটুপটে হওয়া দরকার) কারণ, অল্প সময়ের মধ্যে শত্রুর খাত দখল করিতে 
হইবে। ইছাদের পোষাক পরিচ্ছদ বেশ ভাল,এবং ইছার! থাকেও রাজার হালে । 
খাত অধিকার কর! ভিন্ন ইছাদিগকে অন্ত কোনরূপ যুদ্ধে নিয়োজিত করায় 
না। আক্রমণের পনের দিন পূর্ব হইতে ইহারা সময়োপযোগী নকল যুক্ধক্ষেত্র 
করিয়া 1২০1)6818) দেয়। আক্রঘণের আন্ত যে সব সৈম্ত ইছাদের অনু- 
গমন করে, তাহাদের (00119817169 ০1 ৪1৪০1 বলা হয়। ইছার! দল 
বাধিয়। ছুটিয়। চলে। গুথম দল যখন অগ্রপর ভয়, দ্বিতীয় তখন পশ্চাতে 
রহে। কিছুদূর আগাইয়া প্রথম দল মাটাতে শুইয়া শক্রর উপর গুলি ছুড়িতে 
থাকে, এবং সেই ম্থুযোগে দ্বিতীয় দল ইহাদিগকে ছাড়াইয়া আরও আগাইয়! 
যায়। এইরূপে সৈস্তেরা দলের পর দলে শক্রর থাতের দিকে অগ্রসর হইতে 
থাকে । বে সময়ে এ সব ঘটিতে থাকে, সে সময় গোলন্দাজ সৈন্ঠর! নীরব 
থাকে না; শক্রর দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় লাইনে গোল! গুলি বর্ণ করে। ইহার 
উদ্দেশ্ত, ভবিষ্যতের জন্ত রক্ষিত শত্র-সৈহ্ত নিজেদের প্রথম লাইন পুনরায় 
অধিকার করিতে কোনরূপে যাহাতে সাহায্য করিতে না পারে। শত্রর 
ব্যাটারীও আমাদের আরিলারী ধ্বংস করিবার জন্য অগ্রিবৃষ্টি করিতে থাকে । 
এরূপ যুদ্ধে যদি শক্রর বেশী সংখ্যক ব্যাটারী খোজ করিয়৷ বাহির কর! যায়, 
এবং শক্র হদি আমাদের অল্পসংখাক ব্যাটারী দেখিতে পায়, আর আমাদের 
যঙ্দি বেশী কামান থাকে, তবেই বিশেষ সুবিধা হইয়া যায়। এই রকমে 
্েঞ্চ যুদ্ধ চলিয়া থাকে । এ যুদ্ধে উড়ো জাহান খুব বাবহত হয়; তবে 
দূর হইতে কামান দাগিয়! ট্রেঞ্চ ধ্বংস কর! যেমন শক্ত, আকাশ হইতে বোম! 
ফেলিয়া! খাতে আঘাত করাও ঠিক সেই রকম কঠিন কাজ। থাতের প্রস্থ 
অল্প, তাহার উপর ইহা মাটার নীচে; তাহা ছাড়া আবার [.8%3 01 [015- 
0৩75101) আছে । এই সকল কারণে নিক্ষিপ্ত বোম! যে লক্ষাত্র্ হয়, ভাহা বড় 
আশ্চধ্যের বিষয় নয়। * * 

সৈল্যদের আরাষের জন্ত কোনও কোনও জান্মাণ ট্রেঞ্চ বেশ সুন্দরভাবে 
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* হাজার গজ উচ্চ হতে শতকর! বদি একটী বোন! থান্তে পড়ে, তাহাতে আক! 
বাক! ঠেঞ্চে হতাহতের সংখ্যা অল্প হই! থাকে । পদাতি সৈগ্ক আক্রমণে হাছির হইলে 
ছই এক শত গজ উচু হইতে অনায়াসে ইছাদের ধ্বংস করা থায়। কিন্তু ছুটিতে ছুটিতে 
এফবার শুইয়া পড়িতে পারিলে হতাহতের লংখ্)। পূর্বের অঙ্ক ছটা পড়ে। 


আহা, ১৩২৬। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। ২০৫ 


পরিপাটাী করিয়া সজ্জিত; তাহার মধ্যে শুইবার ঘর আছে, শৌচাগার, রান্- 
ঘর, এবং স্থুখে জীবনযাপন করিবার জন্য অন্যান্ত নান! উপকরণ আছে । ধীরে 
ধীরে এগুলি সব মিত্রপক্ষের (£811169 ) হল্তগত হইতেছে । 
সোমবার, ২রা জুলাই, ১৯১৭ ।-__অগ্ঠ বেল! ৫-২* মি. সময়ে আমন শু 
[15৪৬7 £১7011215 সেনাদলের এম্‌ বাটারীতে পছছিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
মধ্যাহুভোজন,__পিদ্ধ মাংস, আলুর চপ ও কফি এদিনকার খাছ । সৈনিকগণ 
আমাদের পাঁচ জনের জন্য একটী খাত খালি করিয়া দিল। ইহ! দৈর্ঘ্যে ৩ গজ, 
প্রস্থে ২ গঞ্জ, এবং উচ্চতায় ২ গজ ৯ ইঞ্চি। ছাদটি কন্কিটি কর!,_-“কড়িকাঠ' 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তক্তা, সিমেন্ট কর! পাথরের থলি ও মাটী দিয়! আচ্ছাদিত; 
এই সমস্তের উপর একথানা ঘন ইম্পাতের পাত; ইহাও আবার গাছের 
সবুজ ডাল পালার আড়ালে প্রচ্ছন্ন । আমাদের সম্মুথে ২* গজ দূরে গোলাগুলি 
পাহাড়ের শ্বেত প্রস্তররাজি খুঁড়িরা খুঁড়িয়া তুলিতেছে। আমর! দ্রতগমনে 
ভিতরে প্রবেশ করিলাম। কয়েক মিনিটেব মধ্যেই মাথার উপর একখানি 
ব্যোমধানের আবির্ভাব !_ব্যাটারীর বন্ধুগণ বলিলেন-উহ1 একখানি জান্্মাণ 
উড়োকল ; থামিয়া থামিয়া উহ্থা একটা! বিশ্িষ্ট রকমের গৌঁ-গৌ শব করিতেছিল। 
' আমাদের নৃতন ছোট তৃগর্ভস্থ কুঠুবীখানির তক্তায় দেওয়ালগুলির 
একটার মধ্যে একটী ছোট চিম্নী বসান। আমাদের শধ্যা ছুটী ছটা, একটা 
অপরটীর উপর,-এক দিকে দেওয়াল ও অন্য দিকে ছুইটী খু'টার উপর 
সংশ্থাপিত; তারের জাল দিয়া নিশ্মিত দেবদার কাঠের খাট-_তাহার থোল! 
দিকটাতে এক ফুট উচ্চ একখানি কাঠের আৰরণ-_নিদ্রাকালে জানালার 
ভিতর দিয়া পাছে কোনও ছট্ক1 লোহার টুকরা আমাদের লাগে--এই জন্য এই 
ব্যবস্থা। শধ্যার উপরে ও চারি দিকে ছোট থাট জিনিদপত্র ও বন্দুক রাখিবার 
জন্য সেলফ বা তাক্‌,মোটের উপর সমস্তটা দেখিতে একটা বৃহৎ পায়রার 
থোপের মত। চারিটা খু'টীর উপর একথান৷ তক্তা পাতিয়া একটা বেঞ্চ, আর 
এ্রব্ূপেই আর একথানি টেবিল প্রস্তুত হইয়াছিল। টেবিল ও বেঞ্চ লইয়া ছুইটা 
জিনস হুইল; দেওয়ালে চিম্নীর উপরে সকল রকমের কার্ড, ফটো, আমাদের 
পূর্বতন সেনাদলের দৃশ্তচিত্র প্রসৃতি ঝুলান  পৃর্ব্বে পশ্চিমে, উত্তরে দক্ষিণে, 
তাহারা তাহাদের প্রিক্র গৃহ ও পরিচিত স্থানগুলির চিত্রপটসমূছ ছড়াইা 
রাখিয়া গিয়াছে,_এ সব দেখিয়া কত দিন তাহার! নয়ন তৃপ্ত করিয়াছে, 
আবার ফিরিয়া আসিয়! সেই সকল দেখিবার দ্খস্বপ্পে বিভোর হইয়া দিবানিশি 


৮ 


২৯৬ পাহিতা ৷ ২৯শ বধ, ওয় নংখা।। 


কাটাইয়াছে। মাটাতে ছইটী গড়ান গর্ত করিয়া গবাক্ষ নির্শিত হইয়াছে, 
এবং শ্রকথানি কাঠের সিড়ী দিয়! ঘুরিযাঁ আমাদের ঘরে নামিবার পথ। 
আজ খড় পাওয়। গেল না; কাজেই সেই জালের বিছানায় কোট জামাগুলি 
বিছাইয়। আমর। ঘুমাইয়। পড়িলাম। 

৩রা জুলাই ।__আমাদের ব্যাটারীর কামানের গর্জন আমাদের জাগাইয়। 
দিল। তখন ভোর পাঁচটা। রান্নাঘরে গেলাম_-তাহা আমাদের খাতটীর 
মত আর একটী খাত। সেখানে কফি, রুটী ও রম আমাদের দেওয়া হইল। 
মধ্যরাত্রে আমাদের গর্তে কয়েক আটা খড় ফেলিয়া দেওয়ায় সকালে উহ! গাবুর 
কাপড়ের ভিতর ভরিয়া, ছই পাশ মুড়িম্বা বোতাম দিয়া একটী বিছান! করিয়। 
লইলাম। দৈর্ঘ্যে উহ! আমাদের দেহের পক্ষে অতি থাটো হইল । তাই আমরা 
খালি জামা কাপড় পাতিয়া সে অভাব পূর্ণ করিয়া লইলাম। এক গঞ্জ লম্বা 
একথানা কম্বল আমাদিগকে দেওয়া হইল। এইটী ও আমাদের ওভার-কোট 
লীতনিবারণের পক্ষে ঘথেঞ্ট। সকালে ১১টার সময় আমর] শ্িককাবাব, 
আলু, জ্যাম ও মদ্য এবং ৫ টার সময় ঝোল সিদ্ধ মাংস, সার্ডিন ও কফি পাই- 
লাম। লৌহ-শিরস্ত্রাণ ও মুখস না লইয়া কোথাও বাহির হওয়! নিষিদ্ধ। 
আনব হইতে পাজ্জাহ! ও কোট ছাড়িম। আমর! নাবিকগণের মত নীল ঝল্ঝলে 
পাজাম! পরিধান করিতে লাগিলাম। 

৭ই জুলাই ।_-সচরাচর যেরূপ হয়, ঠিক সেই রকমেট আজ প্রাতে ব্যুহের 
পশ্চাতে জান্মীণ সৈন্তশিবিরে গোলা গুলি বর্ধিত হইল। আঞ্জ আমাদের 
বিশ্রামের সময় । কাজেই নিকটে সেন্ট জুলিয়ান গ্রামে গিয়াছিলাম। অনান্য 
স্থানের স্তায় এখানেও লোক নাই,_-আছে কেবল গিক্জাটা।-_এক একটা 
বাড়ী এক এক জন সৈনিকের অধীন। তিনি সেধানে প্রভূ । বিদ্ধ উদ্যান ও 
শ্তামল প্রান্তর পরিত্যক্ত । একটী উৎদের নিকট জাশ্মাণ গোলায় ( 518611) 
ছটা গহ্বর করিয়াছে-_রন্ধ বর প্রকাণ্ড ও আশ্চর্য রকদের,-এক একটীর 
ব্যাস ৯ গঞ্জ, এবং গভীরতা ২ গজ । 

৮ই জুলাই আজ কাল-সকালে ৭ট! হইতে ১১টা, এবং বেলা ২ট 


হইতে €টা| পর্য্যন্ত কাজ করিয়া! থাকি । কাজের মধো করিতে হয়, নিজেদের 
অবস্থান সুদৃঢ় করিবার অন্ত, বপ্রাদি-নির্মাণ, মাটার নীচে শুড়ঙ্গ-খনন, এবং 
ব্যাটারীর জীর্ণাংশের সংস্কার। ছুই রাত্রির পাহার|, ছয় দিনের কাজ ও এক 
দিনের ছুট আমাদের সপ্তাহ সমাপ্ত হয়। কামান লইয়া কাজ করিতে 
হইলে দিনেরও শেষ নাই, রাত্িরও শেষ নাই। 


আব।ঢ, ১৩২৩। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ২৭ 


গত কলা আনর! পাতি সৈম্ত-শ্রেণীতে ছিলাম। একটা সীমাত্তরাল-প্রসা- 
রিত পরিখার উপর দিয়! যাইতে চইয়াছিল-_তাহার নিয়দেশে বুটটির জল-_. 
জলের উপর দেখিতে মইয়ের মত কাষ্ঠসেতু নিশ্িত) ইহা প্রস্থে ২৪ হইতে 
৩৬ ইঞ্চি পর্যন্ত । পরিখার উত্তর পার্থ ঘনসন্নিবিষ্ট তৃণরাজি না থাকিলে সেতুর 
উপর দিয়া অগ্রসর হইবার সময় আমাদের স্বন্ধদেশ সাধারণে দেখিতে পাইত, 
এবং অবস্থাও সন্কটাপন্ন ছইত। আমর! নিঃশবে চলিলাম। যে স্থানে তটদেশ 
গোলায় ভগ্ন, সেখানে উপুড় হই! হাত ও পা উভয়ের সাহায্যে পার হইতে 
ভইল। প্রাকার-সংলগ্প টেলিংফানের তার লক্ষ্য করিয়া চলিতে হইল--স্থানে 
স্থানে এক একটী চিরকুট লেখা, তার উদ্দেশ্া, গম্ভবা স্থানের দিক-নির্দেশ। 

অন্থান্ স্থানের সহিত যোগাযোগের পথ,_-এই পরিখা; ইহ! পার হইয়া 
একে একে ৩য়, ২য় ও ১ম পরিথাও উত্বীর্ণ হইতে হুইল । পরিথাসমূহ একটা 
আর একটা হইতে ছুই তিন শত গজ দূবে। পরস্পরের মধ্যে যাতারাতের 
পথ হইতেছে, মাটীর নীচে সুড়ঙ্গ, অথবা ভিন্ন একটী পরিখ।। এই নকল 
ধাত ৩* কিংবা ৪* গজ অন্তর ত্রিকোণাকার বা গোলাকার ।__-এরূপ করিবার 
শ্ববিধা এই যে, গোলা গলির বিচ্ুরিত ভগ্লাংশ সৈন্শ্রেণীকে একেবারে 
ঝাটাইয়া লইতে পারে না। এক ঘণ্টার মধ্যে এমন শ্বানে আসা গেল যে, 
সেথান হইতে শত্রবাহ ২** গজ মাত্র দৃংব অবস্থিত। সম্মুখে কিছু দূরে দেখা 
গেল, শত্রসৈন্থ তাহাদের, তোয়ালে, টুপি ও বুট রোদে দিয়াছে। আমাদের 
তরফের শীন্ত্রীর সেখানে দেখ। পাওয়া গেল-_সে উপন্ভাস-পাঠে অপর; পদতলে 
ুষ্টটী বন্দুক পড়িয়া আছে। তখন বেলা ছুপুর। শিতৃতে থাকিন্া উচ্চ ভূভাগ 
দেখিবার জন্ত বালুর বস্তার ভিতর কাঠের চোঙ ঢোকান ছিল। বাক্স রাখিয়া 
বাকের ভিতর ছিদ্র করাও ছিল__ইহার বহির্ভাগ বেশ ভাল করিয়। আচ্ছাদিত 
_ শক্রব্যহে লোভনীয় তেমন কিছু দেখা গেলে স্ুনিপুণ লক্ষ্যভেদকারী যোছ্ধ_ 
গণ এগুলির সদ্ধযবহার করেন। পরিথার দেওয়ালের বরাবর তাক ও মাঝে 
মাঝে গর্ত__ছই মুখওয়াল! দোয়াত কিংব! বড় ডিমের মত দেখিতে বোমায় এ সব 
পূর্ণ; বোষাগুলি সকল সময়ে সকলের কাজে লাগিয়৷ থাকে । খাতের গায়ে গর্ত 
ও সুড়ঙ্গ খোদা আছে-_লুকাইবার নিতৃত -্থড়ঙ্গ এক একটা ৭ গঞ্জ পর্যন্ত 
গভীর; ভীষণ আক্রমণের সময় এগুলি আশ্রয়ের নিরাপদ স্থান। পরিখার 
বিস্ফোরপ-বস্ত্রে় (015৫০) নিক্ষেপের জন্ত ছোট ছোট কামান চারি দিকে 
লক্ষ্য করিতেছে । এ লব্‌ ছে ক্কামানকে সাধারণতঃ ফগ (6106) বলা হয়। 


২৪৮ স্গাহিতা)। ২৭শ বর্ধ, ওয় সংখা! 


প্রত্যেক জায়গায় [০79৩0০ যন্ত্র প্রচুর-_ইহার শরীরে চারিটী পাখা লাগান__ 
পাথাগুলি কিছু মোচড়ান, ধাহাতে আকাশে উড়িবার সময় গন্থবা দিক ঠিক 
থাকে। ইহার পিছনের দিক সম্মুখ দিয়া কামানে দেওয়া হয়, এবং ক্যাপ (0৭০) 
দরিয়া আগুন ধরাইয়া টিপকলের সাহাযো কামানটা ছোড়া হয়। আর ছিল, 
বড় বড় রিভলবার) আক্রমণের সময় চিঠি পাঠাইবার গোলা ( 1৩5556170৩1 
১1১1] ) এবং সঙ্ষেতের অন্ত দাহাপদার্থপূর্ণ নানা রঙ্গের 005৩; টেলিফোণের 
তার ন& হইলে এই সব বিচিত্র পলিত| ব্যবহার করিতে হয়। 11৩১৩01৩ 
351|এর উপরিভাগ কিছু খোলা । ইহার মধ্যে চিঠি পৃরিয়! পাচ ঘুরাইয়া 
বন্ধ করিতে হয়। এই গুলি ছুড়িবার জন্ত যে সকল রিভলণার ছিল, সেগুলি যে 
ক্বান হইতে 0615081 বা 001016] আদেশ পাঠান, যথাযথভাবে সেই দিকে 
লক্ষীভৃত কর ছিল। সম্মুখ নিরীক্ষণ কবিয়া দেখা গেল, শত্র-সৈনের 
পুরোভাগে অনেক জায়গায় আম্মরক্ষাব হুন্য কাটাসাল! তারের বেড়া দেওয়া 
হইয়াছে । তারের তলার দিকে ভার ঝুলান। শত্রুর তারের বেড়া বড় 
ঘেষাঘেষি করিয়া দেওয়া ও বেশী শক্ত । কিন্তু আক্রমণের পূর্বে গোলাবুষ্টিতে 
তার-জড়ান খু'টীগুলি অল্ক্ষণের মধ উড়িয়! যায়। কিন্ আমাদের বেড়ার 
তার কাটিয়া গেলেও তলদেশে যে ভার ঝুলান থাকে, তাতা অক্ষত রহিয়া যার) 
এই জন্য এই সব তার সময়ে কিছু না কিছু বাধা দিয়া থাকে,__ঠিক যেন বাশ- 
ঝাড়ের কঞ্চি _অনেক কাটয়া ফেলিলেও কিছু রহিয়া গিয়াছে । আমাদের 
থাতের যে অংশ সব চেয়ে অধিক আগাইয়াছে, শক্র তাহ! $ইতে ১৫ গঞ্জ শাত্র 
দুর । প্রাচীরের বেশী উচ্চে আমর! অবলোকন করি না; কারণ, এক দিন 
বন্ধু মল্লিক এটবূপ দেখিতে গিয়! দেখিতে পায়-_মাণার উপর একটা বোষ1! 
তাহার প্রত্াৎপরমতিত্বের ভন্য সে যাত্রা! সে রক্ষা পাইল, যে মুহূর্তে হিস্‌ 
শব শোনা, সেই মুহুর্তেই মাটাতে শইনা পড়া । 

গহন কাননের কিছুই ছিল না-গাছের গোড়াগুলি ১ গঞ্জ প্রমাণ 
লম্বা,_শুকলো বাশঝাড়ের ম পড়িয়া! আছে যেন যুধামান সৈন্তের মধ মন্তক- 
হীন প্রেত ঈাড়াইয়া আছে। 

ফিরিনার সময় পথ তুলিয়া যাওয়ায় আমর! ছুই দলে বিভক্ত হইলাম । 
'আমার বন্ধুর! ভুল করিয়া জর্মপ সুড়ঙ্গ ধরিয়া কিছু দূর গিয়া পড়িয়াছিলেন-_- 
হার! জানিতেন না, ইহার কিয়দংশ আমর! এইমাত্র অধিকার করিয়াছি, 
এবং এখনও শূন্য পর়িসা আছে। স্থানটী জনহ্গীন, এই নির্জনত| ভীহাদের 


আহা, ১৩২৩। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। ২০৯ 


মনে সনেহ উপস্থিত করে; সময় থাকিতে পলাইয়া এই ফাঁদ হইতে তাহার! 
রক্ষা! পান । 

১৩ই জুলাই ।--31%7810051এর ঘন ঘন শবে আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল ; 
একটা উড়ো-কলের উপর হইতে এ সব ছোড়া! হইতেছিল। আমাদের ব্যাটারীর 
অগ্নিবৃষ্টি বন্ধ করিবামাত্র আকাশে আর একটা কল উপস্থিত; ছুইটীতে 
মিলিয়া ঘুরিয়! ঘুরিয় পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। কোমারদিতে (007807০)) 
সেদিন নিশ্চয় আমদের পক্ষের সবে একটা উড়োকল ছিল; কারণ, জর্মমণ 
কল দুটা নির্বিঘ্েই কাজ সারিতেছিল( একটী কল পাহারায় নিধুক্ত; 
মাথার কয়েক শত গজ উপরে শাস্থার মত সেটী এ-দিক ও-দিক ঘৃরিয়! 
বেড়াইতেছিল। ইঙ্গিতন্বব্দপ আমাদের উড়োকল মাথার উপর দিয়! যাইবার 
সময় রণক্ষেত্রের চারি দিক হইতে প্রায় ১৫টী ব্যাটারী যুগপৎ শক্রর উড়োকলের 
উপর গুলিনুষ্টি কররিল। উহার তাখগিক দেখিয়া মনে হইল, জর্দণ কল 
নগরের ভিতর অনেক দূর গেলেও ইহা যেন ভ্রর্্ণ কলের কর্ণধারকে 
দেখিতেই পাইতেছে না। তার প্রতি হয় ত এঁব্ূপ আদেশ ছিল, কিংবা 
ওটা তার কাজ নয়। ব্যাটারীর লোকে র! জন্মণ কলের বক্রদৃষ্টি সহ করিল 
না। তাহার অবস্থান ঠিক না থাকাম্স প্রত্যেকে প্রতোক দিক হইতে 
অগ্রিবৃষ্টি করিয়া তাহাকে আবৃত করিল--গোলা-গুলি ফেন একেবারে তাহাকে 
ঘেরিয়া ফেলিরাছে। ছটক! লৌহচুর্ণ দ্বার আকাশে আহত হওয়া উড়ে1- 
জাহাজের কণধারের পক্ষে বড় দুর্ভাগ্োর কথা । ৭৫ ও ৬৫ মিলিমিটার 
হাজার হাজার গোল! ও ছুই তিন লক্ষ মেশিন-গনের গুলি (113017175 001) 


ছোড়া সত্বেও জন্মণেরা তিন ঘণ্টা! ধরিয়া! উড়িয়া আপনাদের কাজ শেষ 
করিয়া লইল) কিছুক্ষণের জন্য নিজেদের ব্যছের মধ্যে অস্তহ্িত হইয়া! তাহার! 
পুনরায় আর এক নূতন দিক দিয়া আসিয়া! হাজির! 

সন্ধ্যার সময় তাহারা আবার আসলে, তাহাদিগকে গুলি কর! হইল । 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন; কাজেই আকাশে 77150101% ঠিক থাকে কি না 
দেখিবার জন্ত 100 ৪৮150101) £1। হইতে এক প্রকারের € 47115011705 
91০11 ) ছোড়া হইল। বিভিন্ন উচ্চতান্ব আকাশের বাতাম বিভিন্ন রকমে 
সিক্ত থাকায়, সাদী 175150091) তরঙ্গবং সঞ্চলিত হইতেছে, তাহাও দেখা! 
গেল। এমন লময়ে হঠাৎ আমাদের ছটা উদ়্োকল আসিয়া হাজির হইল, 
এবং খুব নিকটে আসিয়৷ জন্মণ কলটীকে ছুই দিক হইতে ঘিরিল। 

ক্রমশঃ । 
শ্রীহারাধন বন্সী। 


বঙ্গের এক ব্রাঙ্গণ পণ্িত। 


আমাদের সমাজের এখন যেব্ুপ অবস্থা! হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে বঙ্গ" 
সাহিতো ব্রাহ্ষণপ্ডিতের কথার আলোচনা প্রথাবহিতূ্ত বাপার বলিতে 
হইবে। সমাজে এখন আর ব্রাঙ্মণপণ্ডিতের উচ্চ আসন নাই, সম্মান বা 
সমাদর না । পদ ও অথই অধূন! মনুষোর প্রেঠাত্বর মাপকাঠী হইয়া 
উঠিয্াছে। ধাহার! প্ররুত ত্রাহ্মণপণ্ডিত, তাহারা এই ছুই কামাবস্ত 
হইতেই বঞ্চিত, ম্বতরাং তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব কোথা হইতে আসিবে? যখন 
দেশে ধর্দ্দের আদর ছিল, তখন ধার্মিক ব্রাহ্মণপপ্ডিতেরা দরিদ্র হইলেও 
সমাজে প্রভৃত সন্মান ও যথেই্ সমাদর পাইতেন। কিন্তু পূর্বেই ব্লিয়াছি যে, 
এখন ম(পকাঠী অন্যরূপ। এই দেশেরট কথা ছিল, 

“এক এব মুহন্র্দু নিধনেপান্যাতি যং। 
আভীরেণ সমং নাশং সর্বামনাদ্ি গচ্ছতি।' 

অর্ধাৎ, ধর্মই একমাত্র বন্ধু; কেন না, ইঠা নিধনসময়েও সঙ্গে ফায়। যানুষের 
অন্ত ধন সম্পদ যাহা কিছু, ভাতা শরীরের সঙ্গে সঙ্গেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 

এখন আর এ কথার নিশেষ সার্থকতা নাই । নিধনের পরে কি হইবে, 
সে বিষয়ে এখন আমর! অতান্ত অল্প চিন্ত্ী করি) ইহলোকে কিসে সখ সচ্ন্দে 
কাটাইয়। যাইতে পারি, তাহাই আমাদের ভাবনা ; আর এই ভাবনা দূর করি- 
বার পক্ষে অর্থই প্রধান সহায়। শ্থৃতরাং অর্থচিন্তাই সর্বাপেক্ষা প্রবল হষ্টবে। 
তাহাতে আর সনেহ কি? 

অনেকের মতে হয় ত বর্তমান স্ময়ে এক জন বিতবান্‌ বিলামা-বাবসারীর 
জীবনের উন্নতির কথ! গুনিলে লান্ত আছে, এবং ইচাতে শিক্ষণীয় অনেক বিষয় 
থাকিতে পারে, কিন্তু অর্থহীন ব্রাহ্মণপগ্ডিতের জীবনকথ। আলোচা বা শ্রোতব্য 
নছে। | 

সমাজের সকলে এই মতানুযাযী হইলে, আমর! ধাহার সন্বন্ধে ছই চারিটা 
কথ! বলিতে যাইতেছি, তাহার বিষয়ে কিছুই বলা চলে না) কেন না, তিনি 
অর্থধান লোক ছিলেন না, এনং কি রূপে ধনসঞ্চয় করিতে ছয়, তাহাও 
জানিতেন না। 

কষুপ্রবুদ্ধি আমর] কিন্তু এইট অর্থরীন ব্রাঙ্গপপণ্ডিতের জীবনকে গতি প্লাধা, 
এমন কি, আদর্শ জীনন বলিয়া মনে করি, এবং সেই জন্যই এই দুঃসাহমে 


জধাচ, ১৩২৬। বঙ্গের এক ব্রাহ্মণপপ্ডিত । ১ 


প্রবৃত্ত হইয়াছি। কি রূপে অর্থকে উপেক্ষা করিয়া ধর্মপথে থাকিয়া শাস্ত্রের 
উপদেশ মানিয়! চলিয়! শান্তিময় দীর্ঘ জীবন যাপন কর!| যায়, আমরা ধাছার 
কথ! বলিতে চাহিতেছি, তিনি তাহাই দেখাইয়া গিয্লাছেন। এক সময়ের 
ঘমের দেশ, পুণ্যতূদি ভারতবর্ষে এই কাঞ্চন-কৌলীন্যের দিনে এমন ব্রাহ্ষণ- 
পণ্ডিতের, জীবন-কথা শ্রুতিস্থথকর না হইলেও, ইহাকে ওষধন্বরূপ গণ্য কর! 
ধাইতে পারে। কটু কিংবা বিরস হইলেও উহ গ্রাহ। 

আর বর্তমানকালে আমাদের শিক্ষ1 ঘেরূপ পথে যাইতেছে, তাহাতে শ্বদেশী 
ধার্ষিক লোকের জীবন-কথার আলোচন! কর্তব্য বলিয়াই মনে হয়; কেন 
না, বিদ্তালয়ে ইহা শুনিবার কিংবা জানিবার উপায় নাই। আমর] আমাদের 
দেশীয় অনেক প্রকৃত বড়লোক বা মহাপুরুষের কথা জানি না বলিয়া! বিদেশ 
রাজপুরুষগপও সময়ে সময়ে আমাদিগকে বিদ্রপ করিয়া থাকেন। কিছুকাল 
পূর্বে বঙ্গের বর্ধমান গবর্ণর বাহাছবর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান-দভায় 
বলিয়াছিলেন যে, ইহ! আশ্চধ্য বিষয় বলিয়া মনে হয় যে, মহাস্মা 
শক্করের নাম ন| জানিক্াও বিশ্ববিদ্যালরের দশনবিষয়ক সর্ব্বোচ্চ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতে পার! যায়! 

শিক্ষার বিড়ম্বন। ইহা অপেক্ষা অধিক আর কি হুইতে পারে? আধুনিক 
উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে কয় জন বঙ্গদেশের গত শতাবীর দেশপুজ্য 
মহামহোপাধ্যায় ব্রাহ্মণপপ্ডিতদিগের সকলের নাম জানেন? জীবনবৃত্তান্ত ত 
পরের কথা! 

আমাদের মধ্যে অনেকের ধারণা যে, বর্তঘান কালে ত্রাঙ্ষণপঞ্ডিতের 
ব্রাঙ্মণত্ব নাই। তীহার! সকলেই অধঃপতিত, ত্রষ্টচরিত্র, এবং লোভপরায়ণ, 
হুতরাং তাহাদের জীবন-কথা আলোচাই নহে। সতা সতাই বর্তমান যুগে 
আমাদের সমাজে 'নির্লোত নিষ্ঠাবান সত্যবাদী ব্রাঙ্ষণের অভাব হইয়াছে। 
কিন্তু এখনও যে ছুই চারি জন আছেন, বা মল্প দিন পূর্বে গতান্থ হইয়াছেন, 
তাহাদের জীবন-কথা বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য বলিয়্াই মনে হয়। 
কেন না, এ কালে সত্য পথে থাকা বা অর্থলোভ সংবরণ বড় সহঞ্জ ব্যাপার 
নহে । মহাকবি কালিদাস কহিয়াছেন £_ 

বিকারছেতৌ সতি বিক্রিয়স্তে ঘেষাং ন চেতাংসি ত এব থীরা:। 
অর্থাং. সম্মুখে বিকার-ছেতু খাফিতে ধাদের 
হছে চিত্র আবকৃত, ধীরদ্ব ভাদের। 


২১২ . সাহিতা। ২১শ বর, ওয় সংখ্যা। 


এই অর্থসর্ধস্ব সমাজে এখন এমন অবিরুতচিত্ত ব্রাঙ্গণপণ্ডিত একবারে 
বিরল নহেন। বারো বংসর পূর্বে ইংরাজী ১৯০৭ খ্ুঙ্টাকে আমর! যখন হুগলীতে 
ছিলাম, সেই সময়ে খানাকুল-কৃষ্চনগর-নিবাসী এক জন ব্রাহ্মপপর্ডিতের সছিত 
সাক্ষাৎ হয়। তাহার নামটা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম কি না, স্মরণ নাই। 
শুনিয়া থাকিলেও উহা! তুলিয়া গিয়াছি। কলিকাতা বারাণমী ঘোষের ট্রাটে 
তাহার টোল ছিল। দুই এক কথার পর তিনি কহিলেন, আমার স্বর্গীয় 
পিতৃদেব অধ্যয়ন-সমাপন এবং বাড়ীতে টোলস্বাপন করিবার পর প্রায় 
চল্লিশ বংসর বয়সে দারপরিগ্রহ করেন, এবং তাহার ওরসে আমরা নয় ভাই 
জন্মগ্রহণ করি । এখনও আমর! আট ভাই বর্তমান । আমি পঞ্চম । আমারই 
বয়স সত্তর বৎসর ভ্বইয়াছে। আমরা সকলেই শান্ত্রবাবসায়ী ব্রাহ্মণপ্ডিত। 
এক দিন বাবাকে বলিয়াছিলাম, "আমরা সকলেই সংস্কৃত পড়িব, ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত হইব, আমাদের সংসার চলিবে তগ এক বাড়ীতে আর ক'খানি পত্র 
হইবে ? বাবা গশুনিবামাত্র কহিলেন, -__কি, 

'জাবন্ধমুক্তাং পণিকাং বিলোকা গৃহাঙ্গনা: কিং কুলট। বস্তি । 

অর্থাৎ, যুক্তাশোভিতা বেশ্তাকে দেখিয়! কুলবধূ কি কুলত্যাগ করিবে? 

কথাটা এখনও আমার কানে বাজিতেছে। এমন কথা বলিবার লোক 
বাঙ্গালায় এখন বোধ হয় অধিক নাই। বলিতে ও ভাবিতে কষ্ট হয় যে, 
অনেক ব্রাহ্ণই এখন মুক্তার লোভে স্ব-বৃত্তি ত্যাগ করিয়াছেন, এবং করিতে- 
ছেন। ধাহারা করেন নাই, তাহাদের অনেকেই সাধারণের অপরিচিত,.এবং 
দরিদ্র অবস্থার লোক । আমাদের সৌভাগা, আমর! ধীহার জীবনের ছুই একটা 
কথ| বলিতে যাইতেছি, তিনি দেশে একবারে অপরিচিত নহেন। 

ভূমিকা দীর্ঘ হুইয়া পড়িল। পাঠক ক্ষমা করিবেন। আমর! যে ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতের কথ! অবতারণা করিতেছি, তিনি পূর্বস্থলীর অলঙ্কার স্বর্গীয় মহামছো- 
পাধ্যায় কৃ্নাথ ভ্ায়পঞ্চানন। আমর! ইহার জীবন-কথ|। অতি সংক্ষেপে 
বলিব। বাঙ্গাল! ১২৪ সালে কৃষ্চনাথের অন্ম হয়, এবং "১৩১৮ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসের শেষে (ইংয়াজী ১৯১১ থষ্টান্সের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে ) 
ইনি কাশীপ্রাপ্ত হছন। ম্বৃতরাং মৃত্াকালে ইহার বয়স ৭৮ বৎসর হইয়াছিল। 
কফনাথ পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাঙ্গপ | অতি উচ্চবংশে তাছার জন্ম | মহাভারতের 
টীকাকার ন্ুপ্রসিদ্ত পণ্ডিত পরমতাগবত মহাত্মা! অর্জুনমিশ্র তাঁছার পূর্বা- 
পুরুষ। ভক্রমাল গ্রন্থে ইছারই ভক্তি লব্বন্ধে ভগবত্পাবিষয়ক এক সুনার 


আহাড়, ১৩৬ বঙ্গের এক ত্রাঙ্গণপগ্িত । ২৯ 


'খ্যাক়্িক আছে। কৃষ্ণনাথের পিতার নাম ৮কেশবচঙ্ত্র বিদ্যারত্ব হটাচাধ্য | 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্বর্গায় শিবনাথ বিদ্যাবাচস্পতি পাগ্ডিত্যে প্রসিন্ধি লাভ করিয়া- 
ছিলেন, এবং তিনি রদ্বাবলী নাটিকার টীঞচ। লিখিয়াছিলেন। তিনি অধিক 
দিন জীবিত ছিলেন না। কৃষ্ণনাথ আজীবন বংশের গৌরব রক্ষা করিয়! 
অপুত্রক অনস্থাস্স এক দত্তকপুত্র রাখির! দেহত্যাগ কয়েন। 

বালাকালে কৃষ্ণচনাখের জিহ্বায় জড়তা ছিল। তিনি স্ুশ্পষ্টভাবে কোনও 
বাক্য উচ্চারণ করিতে পারিতেন না। প্রতিবেশী ব্রাঙ্গণগণের অনেকের মনে 
ধারণা হইল যে, জ্যেষ্ঠ শিবনাধই পণ্ডিত হইবেন, কনিষ্ঠ কৃষ্ণনাথের কোনও 
আশা নাই । পিতা কেশবচন্ত্র পুত্রের জন্ঠ পুরশ্চরণ করিতে আরম্ভ করিলেন, 
এবং কিছুকাল পরেই সুত্রাঙ্গণের পুরশ্চরণের ফল ফলিল। কুষ্খনাথের জিহ্বার 
জড়ত। ক্রমশ: কমিয়া আসিল, এবং তিনি শ্বগ্রামনিবাসী স্বৃতিশান্ত্রের অধ্যাপক 
স্বীয় পণ্ডিত ছর্গাদাস ভ্াররন্ব মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে অধায়ন আরস্ত করিলেন। 
এখানেই তাহার অধ্য্ন শেষ। কৃহ্চনাথ ভ্ায়পঞ্গানন উপাধে লইয়া 
চতুষ্পাঠী ত্যাগ করেন। এই উপাধি সন্বদ্ধেও বোধ হয় এখনকার দিনে 
একটী কথ| বল! আবশ্কুক। উপপাধিপরীক্ষার ভার সরকার বাহাছরের হাতে 
আবার পর ছ্ভায়ের পঙ্ডিত ভ্তারতীর্ঘ বা তর্কতীর্ঘ, স্বতির পঙ্ডত স্ৃতিতী , 
বেদাস্তের পণ্ডিত নেদাস্ততীর্থ, এইব্ূপই উপাধি পাইনা আমিতেছেন। প্রাচীন 
প্ডতদিগের সময়ে এরূপ বাধাবাধি নিমম ছেল না। কৃষ্জনাথের অধ্যাপক 
শ্মতি ও জ্যোতিষ শাস্ত্রের পর্ডিত ছিলেন, কিন্তু তাহার উপাধি ছিল ন্যাররত্ব। 
কিছুকাল পূর্বে নবন্বীপের সর্বপ্রধান শ্বতির পণ্ডিত ছিলেন টাক্গাইল-নিবাসী 
্ব্গীয় হরিশ্চন্ত্র তর্করদ্ব। কৃষ্ণনাথের পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে ছইটীমাত্র কথা 
ঘলিব। অধ্যাপকের নিকট কুষ্ণনাথ কেবল স্ত্বতিশান্ত্রই অধ্যরন করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু নিজের যত্বে ও চেষ্টায় তিনি কাব্য, অলঙ্কার, বেদান্ত প্রতৃতি 
বহু বিষয়ে অসাধারণ পাশ্ডিতা অঞ্জন করিয়াছিলেন। কৃষ্জনাখের বল্োজোষ্ঠ, 
এক সময়ে নবদ্ধীপের সর্ধপ্রধান নৈয়ায়িক পঙ্চিত মহামছোপাধায় ভূবনষোহন 
বিদ্যারদ্ব ক্ষ্ণনাথকে প্রায়ই বলিতেন, “কুষ্ণনাথ, তুমি ত ছ্র্গাদাস স্যাররদ্ 
মহাশয়ের ছাত্র, স্বতি এবং জ্যোতিষ ভিন্ন তাহার অন্ত কোনও শাস্ত্রে অধিকার 
ছিল না । তৃমি এমন সর্বশান্ত্রবিৎ পণ্ডিত হইলে কিরূপে ? বিদ্যাসাগর মহাশক্ন 
তদীয় শকুস্তল! নাটকের সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন, 'পূর্বস্থলীনিবাসী 
ভীদুত কৃষ্জনাথ ভ্তারপঞ্চানন আদ্যোপান্ত ঝাধ্যা সহিত অভিনব সংস্করণ প্রচারিত 


২১৪ ' সাহিভা । ২৯শ বধ, ওয় সংখা।। 


করিয়াছেন। ভ্তায়পঞ্চানন মহাশর স্থপঙ্ডিত ও কাব্য শাস্ত্রে বিলক্ষণ প্রবীণ। 
তর্দীয় ঘত্বে ও পরিশ্রমে এই নাটকের অনুশীলনে সবিশেষ নুবিধা ঘটিয়াছে। 
কষ্চনাথ বখন শকুস্তলার টাক! লেখেন, তখন তাহার বয়স ৩৪ পয়ত্রিশ বৎসর 
মাত্র । বল! বাছলা,ভূবনমোহন বিদ্যারদ্বের মুখ হতে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
লেখনী হইতে এরূপ প্রশংসা পাওয়! সামান্য পাশ্ডিত্যের পরিচায়ক নহে । 
কৃ্নাথ শকুস্তলার টীক! ব্যতীত দায়ভাগের টীকা, মলমাসতত্তবর টীকা, 
সাংখাতত্ব-কোৌমুদীর প্রাঞ্জল ব্যাধ্য।, অর্থসংগ্রহের টীক।, ন্যায়প্রকাশের টীকা, 
কর্পূরাদিস্তোত্রের টীকা, একখানি খণ্ডকাবা, এনং তিনথানি স্বৃতিগ্রস্থ লিখি- 
যাছেন। শ্রামাপূজাদিবিষয়ক শ্বামাসস্তোষ নামক পুস্থকও তাহার লিখিত । 
সবগুলির নাম ঠিক বলিতে পারিলাম কি না, জানি না। ইহার প্রত্োক 
পু'থিতেই তাহার প্রগাচ পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে। 

এই অসাধারণ পণ্ডিত রুষ্খজনাথ একান্ত বিনয়ী, মিষ্টভাষী, এবং কোমল 
গুণের আধার ছিলেন। একবার শান্তিপিরে এক পগিত-সভায় কৃষ্ণনাথ 
শান্ত্রবাখ্যা করিলে, এক জন বয্লোবৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বলেন, ঠিক যেন কৃষ্গানন্দ 
সরম্বতীর বক্তৃত। শুনিলাম। কৃষ্ণনাথ কহৈন, তাহার স্তর মহাকবি ও 
মহাপপ্ডিত এ কালে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তীহার সহিত আমার 
তুলনা! কর! কোনও মতেই সঙ্গত নহে । আমি অতি সামান্ত ব্যক্কি। 

একবার কালনা মহকুমার ভারপ্রাঙ্ধ এক কায়স্থ রাজকর্মভারী পূর্ববস্থলী 
পরিদর্শন করিতে যাইয়া কষ্ণনাথের বাড়ীতে যান। কুষ্জনাথ তীঞ্াকে 
দেখিয়! কহেন, আপনি এখানে আসিয়াছেন, আপনার থে পদ, এক জন 
চৌকিদার পাঠাইয়! দিলেই আমি যাউয়। দেখা করিতাম। রাজকর্ম্চারী 
কহিলেন, আপনাকে চৌকিদার দিয়া ডাকাঈব? আপনার দর্শনলাত আমি 
দেবদর্শন বলিয়! মনে করি । কৃষ্চনাথ হান্তমুখে কহেন, আমার যে বাড়ীতে 
বমিয়াই ধেবদর্শন হইয়া! গেল। 

কুষ্ণনাথের গুরুভক্তি সম্বন্ধে আমর] “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত “দীন-তপস্থিনী? 
প্রবন্ধে একটী কথা লিখিয়াছিলাম। এখানে উহার পুনরুল্লেখ করিতে 
পারি। কৃঞ্চনাথের গুরুপন্থী ছুর্গাদাস স্ায়রদ্ব মহাশয়ের দ্বিতীয় পক্ষের 
শ্রী স্বগীয়া ব্রেলোক্যতারিণী দেবী অলৌকি কগুণসম্পন্ন ্রাঙ্গণ-কন্য। ছিলেন । 
আমর] ইছাকেই দীন-তপস্থিনী বলিয়াছি। রুষঞ্চনাথ এক দিন ইহার 
বাড়ীতে যাইয়া দেখিতে পান, এক জন অপরিচিত কায়স্থ ভদ্রলোক মা" 


আব, ১৩২৬ । বঙ্গের এক ব্রাহ্মণপপ্ডিত। ২১৫ 


ঠাকুরাণীর আগমনপ্রতীক্ষার বসিরা আছেন। কৃষ্ণজনাথ, তিনি তামাক 
থান কি না জিজ্ঞাসা করিয়! উত্তর পাইয়া নিজে তামাকু প্রস্তত করিয়া 
দেন। আগস্বক ভদ্রলোক গ্ঠায়পধশাননকে জানিতেন না। এক তৃতীয় 
ব্যক্তির আগমনে এবং "ন্তায়পঞ্চানন মহাশয় ! প্রণা্খ এই বাক্য-উচ্চারণে, 
ইনিই কুষ্ণনাথ ভ্যারপঞ্চানন বুঝিতে পারিয়া একাত্ত অপ্রস্তত হই! ছ'কাটা 
রাখিয়! দেন। কৃষ্চনাথ মি্টবাক্যে তাহাকে কহেন, “আপনি তামাক খান, 
ইহাতে দোষ নাই । এ আমার তান[ক সাজারই বাড়ী 

ব্রাঙ্গণপপ্ডিতমাত্রেই প্রায় একটু কবিত্ব থাকে। কৃষ্ণনাথ অনেক 
সময়েই অতি সরস বাক্য বলিতেন। বুদ্ধকালে এক দিন তিনি আমাদিগকে 
কহিয়াছিলরেন, “আর ছাত্র পাই না।” আমি গ্িজ্ঞান! করিলাম “কেন ?, 
কুষ্চনাথ বলিলেন, *পল্লীগ্রামে আর কেহই পড়িতে চান না । সকলেরই 
যেন ইচ্ছ!, সহরে পড়ি । সময়ে সিগারেটটা খাওয়। চলে, থিয়েটারটাও দেখা 
চলে, অথচ টোলে একটু সংস্কৃত পড়াও চলে ॥ 

কৃষ্ণনাথের ্বদেশবৎসলত! বিলক্ষণ ছিল। পূর্বস্থলীর ডাকঘর, ইংরাজী 
বিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎসালয় প্রভৃতি তাহারই যদ্ধে স্থাপিত। সময়ের 
গতি তিনি বেশ বুঝিতেন, এবং বর্তমান কালে ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাজী 
চিকিৎসা প্রভৃতির উপযোগিতা সর্বদ। স্বাকার করিতেন। 

কুষ্ণচনাথের বাকো এবং বাবহারে এত নিষ্টত্ব ছিল যে, তাহা বলিয়া! শেষ 
কর! যায় না। শেষবরসে তাহাকে প্রারই পগ্ডিত-সভায় মধ্যস্থতা করিতে 
হইত, এবং অন্যান্য পণ্ডিতগণ তাহাব মীমাংসা ঝ| সিদ্ধান্ত সমাদরের সহিত 
গ্রহণ করিতেন। ব্রাহ্মণপঞ্ডিতের মধ্যে বিবাদ-মীমাংস৷ কর! ঠাহার এক 
প্রধান কার্ধ্য ছিল। 

এইবার কষ্জচনাথের লোভহীনতা, সত্যপ্রিয়ত! ও স্বধশ্মপরায়ণতা সম্বন্ধে 
ছুই চারিটী কথা বলিব। তাহার এই গুণগুলিই আমাদের প্রবন্ধের লক্ষ্য 
বিষয়। কলিকাতা সংস্কত কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ, দেশে সংস্কৃতবিদ্যাশিক্ষার 
প্রচার বিষয়ে সরকার বাহাছরের সর্বশ্রেষ্ঠ পরামর্শদাতা, পুজ্যপাদ পণ্ডিত 
স্বনামখ্যাত শ্বগীয় মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্ত্র ভায়রত্ব মহাশয় একবার পূর্বব- 
স্থলীতে যাইয়া স্তায়পঞ্চানন মহাশয়কে অনুরোধ করেন, “আপনি সংস্কৃত 
কলেজের একটী অধ্যাপকত| গ্রহণ করুন|” ন্তায়পঞ্চানন বলেন, “এমন 
কথা বলিবেন ন|। বিদ্যা দান করিয়া অর্থ-গ্রহণ? আমি বিদ্যাবিত্রয়ী 


১৩ লাহিভা। ২৯ ঘধ, ওয় দখা? 


হইতে পারিব না।” স্ভাঁয়রত্ব মহাশয় এ কথার কোনও উত্তর ন। করিয়! 
কহেন, 'ভাহা! হইলে একটা বৃত্তি গুহণ করুন। ধাছার।' টোল রাখিয়া 
ছাত্র পড়াইতেছেন, এবং তাহাদের আহারব্যয় প্রতৃতি বন করিতেছেন, 
গবমেন্ট তাহাদের অনেককেই মাসিক বৃত্বি দিতেছেন। আপনার যখন 
টোল আছে, তখন আপনি ইহা অনায্নালেই লইতে পারেন। আর রাজদত্ব 
বৃত্তি লইতে আপত্তিই বা বিশেষ কি? কৃষ্চনাথ উত্তর করিলেন, "মাপ 
করিবেন, ইহা আমার কৌলিক প্রথার বিরুদ্ধ। (ে ক'দিন পারি, €টী অন্ন 
দিয়াই ছাত্র পড়াইব, না পারি বন্ধ করিয়া দিব, বিদেশী রাজ্রার অর্থসাহায্য 
গ্রহণ করিব না।” ভ্যাকরদ্ মহাশয়ের কৃষ্ণনাথ সম্বন্ধে যে উচ্চ ধারণ! ছিল, তাহ 
বোধ হয় উচ্চতর হইল। 

একবার বঙ্গের তৃত্পূর্ব লেফ টেশাণ্ট গবর্ণব শ্রীযুক্ত উডবরণ, প্রধান 
দ্ক্রেটারী বক্ল্যাগুকে সঙ্গে লইয়া নবন্ধীপারধিপতি মহারাজ |ক্ষতীশচন্তর 
রায় বাহাছরের ভবনে গমন করেন । রাক্তবাটাতে একটী সভা হয়। মহারাজ 
কর্তক আহৃত হইয়া! কৃঞ্ণনাথ & সভায় আসিয়া! গবর্ণর সাহেবের অভ্যর্থনাসুচক 
একটা সুমধুর সংস্কৃত প্লোক পাঠ করেন। গবর্ণর স্তায়পঞ্চাননের নাম 
জানিতেন, এবং কাহার পাঙিতোর কথ। অবগত ছিলেন। তিনি ধোকের 
অনুবাদ শুনিয়। অতিশয় সহষ্ট হইক্সা বকশ্যাগুকে বলিলেন, “আপনি গঙ্িত- 
ভ্রীকে বলুন, একটী টোল-পরিদর্শকের পদ স্থষ্টি করিবার কথা হইতেছে । 
ত্র পদের বেতন এক শত বা দেড় শত টাকা হইবে। পগ্ডিতজী উহা গ্রন্থণ 
করিতে চাঠিলে আমি সন্ত হইব ।” ভ্তায়পঞ্চানন শুনিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর 
করিলেন, "ক্ষমা করুন, আমি উ্ক1 গ্রহণ করিতে পারি না” গবর্ণর মভোদয় 
পুনরায় মহারাজ বাহাছরকে দিয়! কৃষ্চনাথকে এই পদ লইতে অনুরোধ করিলে 
রুষ্চনাথ পূর্বাবৎ অস্বীকার করিলেন। তখন গবর্ণর মহারাল্পাকে কহিলেন, 
“আপনি জিজ্ঞাসা করুন, পঞ্ডিতের এই পদ-গ্রণে অসন্ভুৃতির কারণ কি? 
তাগ জানিতে পারিলে আমি সন্ধষ্ট হইব |” মহারাজার কথা গুনিয়! কৃষ্চনাথ 
করযোড়ে উত্তর করিলেন, “আমার বয়স প্রায় সত্বর বৎসরের কাছাকাছি। 
এ পর্যযস্ক ত্রাঙ্ষণের বৃত্তি ত্যাগ করি নাই। এ বৃদ্ধ বয়সে শ্ববৃত্তি-অবলম্বন 
ব| বিদেী রাজার অন্ন গ্রহথগ করিতে চাছি না।* সন্ধায় উড বরণ সাহেব 
এষ্ট ফথার অনুবাদ শুনিয়| সঙ্গি বই সহ হন নাই। | 


রুষনগরের রাজলাটার এই সভায় শান্থিপুরের প্রাচীন :ত্রাঙ্গণ তৃষ্ামী 


আঁহাড়, ১৩৪০। বঙ্গের এক ব্রাঙ্গণপ্ডিত। ২১৭ 


বংশের শ্রীযুক্ত শরচ্চজ্ঞ রায় মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। ইনি সন্ত্রান্ত ও অর্থবান 
লোক ; অনেক দিন হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিবার নিষিত্ত এক জন সুব্রাঙ্ষণের 
সন্ধানে ছিলেন। কৃঙ্চনাথের বাক্য শুনিয়। তাহার মনে হইল, প্রেই ত 
ব্রাহ্মণ, ইহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিব। ইহার কিছু দিন পরেই পাগল! 
গোস্বামীদের বাড়ীতে এক ক্রিয্া উপলক্ষে স্তায়পঞ্চানন মন্কাশর় শাস্তিপুরে যান। 
শরত্বাবু সেখানে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে নিজের বাড়ীতে 
লইয়া আসেন, এবং সস্ত্রীক ছুই দিন পরে তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
কুষ্চনাথের চরিত্রের মহত্ব ও প্রগাঢ় পাঙ্জিত্য বুঝাইবার জন্ত শরৎবাণূ 
আম[দিগকে যাহ যা! বলিয়াছেন, তাহা লিখিতে গেলে প্রবন্ধ অতি দীর্ঘ হই! 
পড়িবে । কেবল একটীমাত্তর কথার উল্লেখ করিব। কুষ্$ণাথ শরত্বাবুর বাড়ীতে 
গেলে শরৎবাবু তাহার ব্রাহ্মনীকে বলেন, “একটা মোহর দিয়া উহাকে প্রণাম 
কর।' ব্রাক্ধণী সেইরূপ করিলে রুষ্ণনাথ কছেন, “আমি ত ইহা লইতে 
পারি না। এখনও ত আপনার আমাকে প্রণাম করিবার কোনও সগন্ধ হয় 
নাই। শরতবাবু যাহা বলিতেছেন, যদি তাহা কাধ পরিণত হয়, তাহা হইলে 
যাহ! ইচ্ছ! তাহাই আমাকে প্রণামী দিতে পারিবেন। এখন ক্সামি ইহ! 
কিছুতেই লইতে পারি না ।* শরতবাবু বলেন, 'ব্রা্গণের এই কথায় আমার 
স্ত্রীর চক্ষে জল আসিয়াছিল, এবং যদিও তিনি প্রণামী ফিরাইয়! লইতে বাধ্য 
হওয়ায় তাহার এবং আমার মনে কিঞ্চিৎ কই হইয়াছিল, তথাপি ন্যায়পঞ্চানন 
মহাশয়ের এই ব্যবহার দেখিস্তা তাহার প্রতি আমার শ্রস্ধা অতান্ত বর্ধিত 
হইয়াছিল। আনি ভাবিলাম, অনেক অবস্থাপন্ন ব্রাঙ্গণপত্ডিত হুইটী টাকার 
লোভে অর্ধ ক্রোশ পথ রোদ্রে হাটিয়া আসেন, আর ইনি অর্থবান না হুইয়াও 
একটা স্বর্ণমদ্রা অনায়াসে প্রত্যাখ্যান করিলেন। ইনি স্থব্রাঙ্গণ বটেন।” 
কষ্খনাথ খে হ্ব্রাঙ্ষণ ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? তিনি জীবনে 
কখনও অসহুপায়ে অর্থ উপাজ্জন করেন নাই। অর্থকে লোষ্ট্রের ন্তায় মনে 
করিতেন, কিন্তু তথাপি তাহার অর্থপ্রান্তি হইত। একান্ত সংঘমী ও 
সদাচারসম্পন্ন ছিলেন বলিয়া! তাহার অধিক অর্থের প্রয়োজন ছিল না। 
নিক্যানৈমিত্তিক ক্রিয়াকাণ্ডে বা দেবার্ভনা প্রতৃতিতে কখনও তীহার অর্থের 
অভাব ঘটে নাই। ইদানীং তিনি দেশের বহু স্থলে একছত্রী পণ্ডিত হইয়! 
উঠিয়াছিলেন, অর্থাৎ কোনও ক্রিয়ায় এক জনন পণ্ডিত নিমন্ত্রণ করিতে হইলে 
লোকে কেবল তাহাকেই নিমন্ত্রণ করিত। জ্সার কৃষ্চনাথ যদিও নবদ্বীপ- 


২১৮ গাডিত্য। ২৯প বর্ষ, ওয় সংখা! । 


নিবাসী বা নৈয়ায্িক পণ্ডিত ছিলেন না, তথাপি শেষ বয়সে দেশের সর্বত্রই 
তিনি সর্বোচ্চ বিদায়ের সমান অর্থ পাইতেন। কর্মকর্তা! নবন্বীপের প্রধান 
নৈয়ায়িক পগ্ডিতকে বিদায় কিছু অধিক দিয়া কৃষ্ণনাথকে প্রণামী বলিয়! 
সেই পার্থকা পৃধাইয়৷ দিতেন। ইহা ভিন্ন সময়ে সময়ে লোকে ইচ্ছা করিয়। 
প্রণামী বলিয়। তাহাকে অনেক অর্থ দিভ। একটী ঘটনার উল্লেখ করি। 

একবার কৃষ্ণনাথ ও পশ্চিম বঙ্গের বছ প্ডত পূর্ব-বঙ্গের এক ধনবান্‌ 
গৃহস্থের বাটীতে নিমন্ত্রত হইয়া গিয়াছেন | 'বিদার: দিবার পর গৃহস্বাধী পণ্ডিত- 
দিগকে পাথেয় নায় দিতেছেন। প্রথম: এক প্রধান পণ্ডিকে তাহার পাথেয় 
কত জিজ্ঞাসা করায্ত তিনি বকিজেন, ৫০২ পথ্যাশ টাকা। কর্মকর্তা একটু মুখ 
বাকাইয়া কহিলেন, আমর! ত কলিকাতায় যাই, এবং ফিরিয়া আসি, তাহাতে ত 
এত লাগে না। আপনি ত কলিকাতা অপেক্ষা অল্প দূর হইতে আনিয়াছেন। 
পণ্ডিত অনায়াসে কহিলেন, আমার ছাত্র ভূতা শুদ্ধ ইহাই লাগিম়াছে। 
গৃহন্বাধী ৫*২ টাকাই দিলেন। দ্বিতীয় পণিতকে ভিজ্ঞাস! করায় তিনি 
বলিলেন ৪২২ টাক1। তাহাও দেওয়া হইল। ভূতীয় গত ৩৬২ টাক! 
বলিয়া তাহাই পাইলেন । ন্থায়পঞ্চানন 'মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
কহিলেন, “আমি বাড়ী থেকে শ্বরূপগঞ্জ অবধ একথানা ভাঙ্গতে আসি, তা”তে 
লাগে ।৮* আনা, সেথান থেকে গোয়াড়ী আস্তে ভাগের ঘোড়ার গাড়ীতে 
লেগেছে ।/* পাঁচ আনা, গোয়াড়ী থেকে বগুলা আলতে ।%* সাত আনা, এই 
১৮৯ আঠার আনা, আর রেলগাড়ী ও জাহান্দে লেগেছে ২॥* আড়াই টাকা, 
এই ৩/%* তিন টাক। দশ আন! লেগেছে, যাবার সময়েও এইরূপই লাগবে । 
কর্মকর্তার মুখ প্রফুল্ল হইল, তিনি ভাবিলেন, এইবার থাটা ত্রাক্ধণ পাইয়াছি। 
টাক বাহির করিয়া কঞ্চন।থকে কহিলেন, “আপনার পাথেয় এক শ' টাক! ।” 
কুষ্চনাথ “সে কি, সে কি !' বলায় গৃহস্বামী কছিলেন, “পাথের হউক, বা! প্রণামী 
হউক, আপনি ইহা গ্রহণ করুন, আমি কৃতার্থ হই” দাতার চক্ষে জল আসিল, 
এবং তিনি তক্তিভরে কৃষ্ণনাথের পদধূলি মস্রকে গ্রহণ করিলেন । 

অর্থলোভ ছিল ন! বলিয়াই কুষ্নাথ জীবনে কথনও অবাবস্থা ব! কুব্যবগ্ঠা 
দেন নাই। নিজে যাহা বুঝিতেন, অন্যকে তাহাই বুঝাইতেন | কাহাবও 
অনুরোধে উপরোধে কোনও বাবস্থা! পরিবন্ঠিত করিতেন না। বলা! বাহুল্া, 
ব্যবস্থা-প্রদানই স্মার্তপ্রধান কৃষ্চনাথের জীবনের মুখ্য কার্ধা ছিল। এখন- 
কার দিনের একটী সহজ উপঘ! দিতে হইকো বলিতে পারা যায় থে, লোকে 


জাহাঢ, ১৩২৪। বঙ্গের এক ব্রাহ্মণপণ্ডিত। ২১৯ 


মোকর্দমাঁদি বিষয়ে যেমন বিজ্ঞ আইনজ্ঞের ব্যবপ্ক! বাঁ পরামর্শ লয়, তেমনই 
দেশদেশান্তরের হিন্দুসস্তানগণ ধন্ধ কর্ম ও প্রায়শ্চিতাদি সন্বন্ধে কষ্চনাথের 
নিকট হইতে ব্যবস্থা লইতেন। অবশ্য আইনজ্ঞের ব্যবস্থার মুল্য পণ্ডিতের 
পারিশ্রমিক অপেক্ষ! অনেক অধিক । 

কৃষ্ণনাথের এক পরমাত্মীয় পুত্রস্থানীয় যুবক বিদ্যাশিক্ষণর্থ বিলাত গিল্লা- 
ছিলেন। তিনি ফিরিয়া আমিবার [কিছুকাল পূর্বেই কৃষ্ণনাথ দেশত্যাগ 
করিয়া কাণীধামে গমন কষেন। কৃষ্ণনাথ যদিও ইহা স্পইতঃ কাহাকেও 
বলেন নাই, তথাপি পূর্বস্থলীনিবাসী সকল ব্রচ্ষণই বলেন যে, কৃষ্ণনাথ 
কখনও বিলাত-প্রত্যাগত ব্যক্তির সমাঞ্জে পুনঃপ্রবেশের ব্যবস্থা দেন নাই, 
নিজের আত্মীয়ের বেলায়ও তাহ। দিবেন না) অথচ পরম স্নেহের পাত্র আত্মীর 
যুবককে ত্যাগ করাও কষ্টকর ও বিদদৃশ হইবে বলিয়াই তিনি স্ুস্থশরীরে 
কাশী চলিল্না যান, এবং প্রায় দুই বসরকাল কাশী বাস করেন । 

কৃষ্চনীথ যখন কাশীবাম করিতেছিলেন, সেই সময়ে ১৯১* সালে বঙ্গের 
এক ব্যবস্থা লইয়া কাশীধামে বিলক্ষণ আন্দোলন হয়। কাশীবাসী বন্ছু 
বাঙ্গালী পণ্ডিত প্রণামী লইয়া সেই বাবস্থার অনুমোদন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
উঠ! সর্ববাদিসম্মত হয় নাই। অনেকে উহার বিরুদ্ধে ছিলেন। ন্যারপঞ্চানন 
উহাতে স্বাক্ষর করেন নাই। ব্যবস্থাপ্রাথী ধনী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
যখন শুনিলেন যে, শ্ায়পঞ্চানন মহাঁশয়ই বঙ্গের সর্বপ্রধান শ্মার্তপ্ত, এবং 
ব্যবস্থা বিষয়ে তাহার মতই সর্বাপেক্ষা প্রবল ও দেশের সর্বত্র আদরণীয়, 
তখন তিনি স্যায়পঞ্াননের শরণাপর হইলেন। ভ্যায়পঞ্চানন উহাতে স্বাক্ষর 
ফ্রিতে অস্বীকার করিলে, বাবস্থাপ্রার্থী ত্বাহাকে কহিলেন যে, তিনি 
তাহাকে প্রণামীন্বরূপ কয়েক সহশ্র মুদ্রা দিতে প্রস্তুত আছেন। কৃষ্ণনাথ 
ইহা শুনিয়। কছেন, "আমি গরীব হইতে পারি, কিন্ত আমার মন ত গরীব 
নহে। আমি ব্রাহ্মণপপ্তিতের বংশের সন্তান, বখন উহাতে স্বাক্ষর করিব 
না বলিয়াছি, তখন কয়েক সহস্র কেন, কয়েক লক্ষ টাক! দিলেও কিছু 
হইবে না । ব্যবস্থাপ্রার্থী ফিরিয়। আসিলেন। 

ইহার পরে কয়েক জন লোকে এ ব্যবস্থা প্রার্থীকে পরামর্শ দিল, “আপনি 
হায়পর্চাননের নিকটে আবার যাইয়া বনগুন যে, “অর্থ দিবার কথা বলায় আমার 
অপরাধ হইয়াছে, ক্ষমা করুন। আপনি বিচার করিয়া আমাদের অনুকূল 
হউক বা প্রতিকূল হউক, একটা ব্যবস্থা দিন। কৃষ্ণনাথ অর্থলোতে বাধ্য হই- 


২৩ সার্হতা । ২১প বর্ধ, ওয় সংখা|। 


বার লোক নছেন, আর উ“হার ব্যবস্থা না পাইলেও কিছু হইবে ন1।” বাবস্থা- 
প্রার্থী ব্যক্তি এই পরামর্শ অনুসারে পুনরায় গেলে কৃ্ণনাথ কছিলেন, 'আমি 
মুক্তিকামনায় এই যোক্ষধামে আনিয়াছি, এখানে কোনও বিচার করিতে ব| 
বাবস্থা দিতে আমি নাই। কোনন্ধপ প্রতিগ্রহ করিব না, ইহাই ইচ্ছা , 
ক্চনাথের এই বাবছারে বাবস্থাদাতা অনেক পঙ্ডিত তাহাদের প্রাপ্ত প্রণামী 


প্রতার্পণ এবং প্রদত্ত বাবস্থা প্রত্যাহার করিয়াছিলেন । 
কষ্ণনাথ কাশবাসসময়ে অপ্রতিগ্রাহীই ছিলেন। ১৯১১ সালে কৃষঃ- 


নগরের হ্প্রসিদ্ধ বাবহারজীব স্বগীয় হত্বনাথ চউ্রোপাধ্যায় মহাশয়ের ব্রাহ্মগণীর 
কাশীপ্রাপ্তি হইলে, তাহার পুত্রগণ কৃষ্ণনগরে মহাপমারোহে মাতার শ্রাদ্ধ করেন, 
এবং পগ্ডিতবিদায় হিসাবে কৃষ্ণজনাথকে একখানি নিমন্ত্রণপত্র এবং কিঞ্চ্ি 
প্রণামী পাঠাইর়া দেন। ক্ুঞ্চনাথ টাকাটা! ফিরাইয়| দিয়া বিনীতভাবে লিখিয়া 
পাঠান, “এ সং প্রতিগ্রহ বটে, কিন্তু অধুনা আমি কাশীবাসী অপ্রতিগ্রাহী,প্রণামী 
লইলাম ন1 বলিয়া আমাকে ক্ষমা করিৰেন। কৃষ্খনাথের অর্থ-প্রত্যাখ্যান 
সম্বন্ধে আরও বন্ধ ঘটনার সরিবেশ করিতে পারি, কিন্তু তাহ! বোধ হয় অনা- 
বন্তক, এবং তাহাতে প্রনদ্ধ দীর্ঘ হইয়। পড়িহব। 

উপরে ইঙ্গিত করিয়াছি যে, কৃঞ্চনাথ দেশে একবারে অপরিচিত লোক 
ছিলেন নাঁ। পাঙিতোর ছিসাবে বঙ্গের বন্ধ বড়লোক ও বিদ্বান ব্ক্তিগণের 
সহিত তাহার পরিচয় ছিল। বঙ্গের ব্রাঙ্গণপণ্ডিত ও সংস্কতবিস্তার্থীর! 
প্রা সকলেই তীঙ্াঞ্চে জানিতেন। তিনি প্রতি বংসর উপাধি-পর্ধীক্ষার 
পরীক্ষক হইতেন। তা্ছার প্রণীত পুস্তকগুল ও রচিত ব্যাখ্যাগুলিও অতি 
আদরণীয়; আর এখনও তাহার বহু ছাত্র জীবিত আছেন, এবং ইছার্দের কেছু 
কেহ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত। এই সকল কারণেই কৃষ্ণনাথের মৃত্যুর পর শোক- 
প্রকাশার্থ কলিকাতার সংস্কত কলেত্ধে একটী সভা! হইয়াছিল, এবং উহাতে 
বর্ধমানের মঙ্কারাজাধিরাজ, সার আগুতোষ সরস্বতী প্রভৃতি লক্ষ্মী সরম্বতীর 
বরপুত্র বঙ্গের বহু বরেণা ব্যক্তি যোগদান করিয়াছিলেন) নবন্ীপের 
স্থপ্রসিক্ধ বয়োরৃদ্ধ শাকিক কবি মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত অজিতনাথ ভায়রত্ব 
মহাশয় এ সভায় স্বরচিত কয়েকটী শ্লোক পাঠ করিয়া কুষ্চনাথের গুধগান 
করিয়াছিলেন। * *. এই সময়ে “বঙ্গবাসী” সংবাদপত্রে কুষণনাথের একটা 





* জ্ঞারর মভাশয় ধাহ! ধাহ! বলিয়াছিলেন, । তাহা কতকট! এটরপ।, ।__কৃ্ণনাথ, পাষ্চাডা 
বৈদিক হুইয়াও দাঞ্সিণ্ো পরিপূর্ণ । পূর্বস্থলী-নিবানী হইন়াও লোকোতরগুপসম্পর্ন ভিলেন। 
কিনি এক দিকে লোবোত্রস্ব, অন্ত দিকে লোকের অন্তরস্থ ছইয়াছেন। 


আবাঢ়, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । হ্২১ 


নাতিদীর্ঘ জীবনচরিতও প্রকাশিত হুইয়াছিল। কিন্তু পাণ্ডিত্য অপেক্ষা 
ব্রাহ্ণত্েই কৃঙ্চনাথের জীবনের বিশেষত্ব অধিক | আমর! তাহার জীবনের 
যে ছুই চারিটা কথা বলিয়াছি, তাহাতেই পাঠক দেখিবেন যে, ভিনি 
ইচ্ছা করিলে আধুনিক সময়ের সম্মানের পদলাভ ও প্রচুর অর্থ সঞ্চয় 
করিতে পারিতেন; কিন্তু তাহা ন। করিয়! সতত সৎপথে থাকিয়া, এবং নিজে 
যাহা ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, তাহাই পালন করিয়া, তিনি যে বিমল 
শাস্তি উপভোগ করিয়া! গিক্লাছেন, মানব-জীবনে উহা! অমূল্য । এই নিমিত্তই 
তাহার পবিত্র চারন্র-কথ! সাহিত্যে স্থান পাইবার একান্ত উপযুক্ত। আমর! 
পট চারিটী ঘটনা বিবৃত করিয়া তাহার পুণ্য চর্রত্র অতি সামান্তভাবে চিত্রিত 
করিবার চেষ্টা করির়াছি। এই প্রবুত্তি-লালনার প্রাবল্যের দিনে এমন 
নিবৃত্তিপরায়ণ ব্রাহ্মণের জীবনকথা! শুনিলে কি কিছুই লাভ নাই? পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, ইহা ওষধ। 

বিবেক বৈরাগ্যের জন্মভূমি যে দেশে শঙ্করসদূশ মহাক্ঞানীর উপদেশ এই 
যে, ধনাগমতৃষ্জ! সর্বথ। পরিত্যজা, যে দেশে বছ কাল ধরিয়া কাননাবর্ষি্ ত 
কৌপীনপরিহিত মৃৎপাত্রসত্বল মুমুক্ষ ভিক্ষুক বিষয়ানুরত্ত মণিমুক্ঞাশোঠভ 5 
বস্ত্রালঙ্কারতৃষিত প্রশ্বধ্যের অধীশ্বর ভূপতি অপেক্ষা! সমধিক ভাগ্যবান বালম়; 
সমাদৃত ও পৃজ্য, সে দেশের লোকের মতিগতির পরিবর্তন ষতই হউক না৷ কেন, 
এখনও বোধ হয় কেহই সমাজে রুঞ্কনাথের স্তায় নিংম্পৃহ ধর্মনিষ্ঠ মোক্ষাভিলাষী 
ব্রাহ্মণের অন্তিত্বলে।প হয় ইহ! কামন! করেন না। 

ধন্য কৃষ্ণনাথ! ব্রাঙ্ষণ ইচ্ছা করিস, এবং সংষমী ও সদাচারী হইলে, 
কিরূপে ব্রাহ্মণ থাকিতে পারেন, কেমন ভাবে পদ ও অর্থকে উপেক্ষ। করিতে 
পারেন, কখনও মিথ্যা আচরণ ব| কাহারও তোষামোদ ন! করিয়া কত উচ্চ,কত 
পবিত্র থাকিতে পারেন, এই অধঃপতিত দেশে তুমি তাহা দেখাইয়া! গিক্লাছ । 

ীচজ্রশেখর কর। 


মামিক সাহিতা সমালোচন। । 
তশ্ববোধিনী। ষ্ঠ ।--'তত্ববোধিনী' সাধারণ মাসিকের মত নানাবিধ প্রবন্ধে 
পূর্ণ হু্তেছে, কিন্তু সাধারণ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! পূর্ববভষ বৈশিষ্ট্যে ও গভীরতা বক ত 
হইয়াছে ।-_জীক্ষিতীক্রনাথ ঠাকুরের 'অনস্ত ও অমৃতের় উপলদ্ধি" উপাসনার বিবৃত হুইল্সাছিল। 
ইচ! আনি হ্বাক্মসম।জের সনাতন সাহিত্যের শন্বরত। ক্ষিতী্ীদাথ এই প্রবন্ধে 'সবুজ পঞঙ্ে' 
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২২২ সাহিঠ। ২১শ বর্ধ, ওর সংখ্যা। 


ভাবার আমদানী করিয়াছেন। 'তন্ববোধিনী'র বক্ষে ভাষাগত মুস্্।দোষের তাওব! 'নিয্তিঃ 
কেন বাধাতে ” উ্অনাধকুধ জেযের 'ষহাতারতীয় নীতিকথা' উপাদের সংগ্রহ-'হিতং 
খনোদ্বারি চ।' ঝুষার অনাথকৃষ বাঞ্জাল। ভাষার পির জন্ত প্রতৃ চ শ্রম স্বীকার করিতেছেন । 
তাহার রামার়পের নির্ঘন্ট, প্রাচীন ভারতের বলি, স্তর প্রতি প্রবন্ধে বাঙ্গালা সাহিতা 
সমগ্ধ হইয়াছে । সঙহগ্র যহাতারতের নীতিকথাসমূহ একভ্ড সম্বলিত হইলে তাঙ্গালী উপকৃত 
. ছইবেন (--জীনির্মলচন্ত্র বড়াহলর 'আনদন্দ-সন্ভা নাষে' একটি গ্রীন । ধরৃতাটি মঙ্ধ নয়-_ 
জি আনন-স্জজা। নামে, পবন মুখর কর গানে'। তার পরউ 'এস মুদে লয়ে কম-কাস্তি !১-- 
এইখানেই ভাবের অবসান । কিন্তু জতান্ত 'থেলে হইলেও এ অনুরোধের ও অর্থ বুঝ! হাছু । 
তাহার পরই,.__'এই তারা-তরা আকাশে গানটি তরি লগ তব প্রাণে! বিস্মায়র 
চিহ্ছটি আমাদের নহে। কিন্ত আমরা বলিতে ঘাঁধা,_:একমাঁর উচ্ভার প্রয়োগই সার্থক 
হইয়াছে । বিশ্রিম হইয়াছি, কিন্ত বৃরঝিতে পারিলাম না। প্রীধোগেশচল “চৌধুরীর 'পূরাতন 
ও নৃতনে পৃরানন আডে, নৃতন খুঁজিয়া পাইলাম ন!। জাদি বাক্ষাসমাজের এট শ্রেণীর 
রচনার যেন 'প্যাটেন্ট আছে । সব এক ছাচে ঢালা। নে দ্ভাচে বত পর্যে অনেক 
উপদেশ, প্রার্থনা, উপাসন।, নবদর্ধ, ঘর্ধশেষ, ১১ই মীঘ ওব্াখা।ন প্রচতি ঢালা হইয়াছে। 
এখনও সেই পদ্ধতিই চলিতেছে । গত মাখোতলবে আদি ব্রাক্মলমাজ্ের লম্াপতি সার 
আগুতাষের অভিতাযখে এই সনাতন নিয়মের বাতিক্রষ দেখিয়াছ্িলম। বল বাছলা, 
চ্ববিতচর্দণ, গজ্খানুগতিকত।, ধ্বনির প্রর্িধ্বনি, ধর্পাসাহিত্যে ও অনস্থয। 'রাণাডের শ্মাতি- 
কণা? নুখপাঠা অনুবাদ । শ্রীঞ্জতুলচজ মৃখোপাধা।য়ের 'বারাণসী-কথ।' অতান্য সাধারণ রচনা ; 
তদবোধিন্টর ফোগা নহে) এই (শৈস্বর একঘেয়ে অমণকাহিনীর অতাচারে আমরা জর্জরিত 
ইয়া উঠিয়াডি | "আদর্শ লা! দাঙ্গাঠাকৃর' আটক ভ্রমণ: প্রকাশিত হইতেছে । তারচতিলক। 
বযালগঙ্গ।ধর তিলছের 'গীত। রহাস। আন্গুবাদ অখিকমাায় প্রকাশিত হত নাঁফেন? 

ভারতী | চোট ।-_ছীদ্বিগদাস বদর 'বেদমাতা'র দ্বিতীয় পর্ধযারে 'বেছে সর্র্ঘাীন 
ধর্টের বীজ।বন্থা, বিবৃত হইয়াছে । প্রবন্ধটি দারগ্র্, পাঙিতোর পরিচাছক, এবং সংক্ষেপে 
লিখিত। বোধ উভয়, আর এনট রিপঁচ চুলে সাধারণ পাঠকের অধিকতর উপযোগী হইত) 
প্রনিযানবিহারী যুখোপাধায়ের 'লীলাসয়ী' হিয়ার ষশি' চইলেও 'কাজের শনি', কবি তাহ! 
্্ট ভ্ঞাবায় বলিয়া! দিয়াছেন। তিনি আসন্কোচে প্র করিয়ান।--'কে সে বিধিল 
মোদের দৌহে, কুন্ম-শরে | দেহে শথ না ধরে! সেই মদন-নবখ উথলিয়! 'ভারতী'র 
মন্দির গ্াবিত করিতেছে! ভ্ীতধীরকমার চৌধুরীর 'ল্ুকৃতিয় ভোগ' চলনসই ছোট 
গল্প। প্রীযোহিয়লাল সজুষ্দারের 'চরুকুমারী” ওয়াপ্টার সাভেজ ল্যাগুরের অন্থবাদ । 
প্ীফতী প্রিক়াবদা দেবীর 'বসম্ত শেষ চল্ভী ভাধার গন্ধা কবিডা। গ্রীকালিদাস 
ভট্টাচার্যের, “ইলেকটুণ ব! তড়িতকপা' উল্লেখাযাগা, বৈজ্ঞাবিক প্রবন্ধ। প্রারদ্ধে নিবিষ্ট 
ইলিস মাছের গল্প অপ্রাসঙ্গিক । ইলিস মাছের দাগ! হইতে অবিভাক্তা অধুর অব- 
ক্।রণ|- নিয়! বোনা, এ রকম উদ্ভট করলার বৈজ্ঞানিক রচন। 2০0187 হয় না। 
উদ্বেসেররকুমার রা 'ত।রত শিজ। ও তারতব।সী' প্রয়্ধে ধুগপঃ ভাবার জান ও. ভারত-টি 


জবা, ১৩২৬ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ২২৩ 


ফলার ওকালঠী করিয়া্েন ; এক ঢিগে দুইটি পাখী মারিপাক্েন। উনি খুব শিকারী, 
ভান! কে জস্বীকার করিবে? লেখক বলেম, "ভারতীয় আর্টিটফে সকলে পোটো। বলিয়া 
ভাঁকে এবং % * * প্রকাশান্তানে তার গালাগাল দিতেও জনেকে লজ্জিত নন । অশিক্ষিত- 
পটু আর্ট, মা-আকিয়া-রাফেল ও না-খুদিয়া-রেোদে হেমেজকমার যে অগিযে'গ করিয়া 
চেব, তাহ! এক হিসাৰে সা | প্রশংলায় বিপয়ীতকে অনেক ক্ষেত্রেউ গালাগাল? বলিয়া 
মলে উস । 'পৌটো?ফে লোকে 'পোটো'ইউ বলে। কিক্ট বিদ্বাঙ্গাগয়ের উপদেশ-_“কাশাকে কাণা. 
খোড়াকে খোঁড়। বলিতে নাই । দুঃখের বিষয় এই যে রুক্ত-মাংসের শরীরে সব সঙ্গয়ে 
মহাজনের উপদেশ লোকের মনে থাকে না।--এই সংখার ভারতীর প্রথযে “প্রসাধন নাষক 
যে ছবিখানি আছে. তাতার চিত্তবঙ্্ আকিবার মত; তাহ! 'ভারতীর়'ও বটে। এই ভারতীয় 
সৌন্ষ্ধা সার্দিতেংমিকও ভতে পারি । কজনার উচ। সুন্দয়, তাহাই বাঁ কে জন্বীকার 
ফরিযে। কিন্ত যা কল্পনার কললোন্ডে ধক, তাতাই চিজ্স লযু। তানাকফে কাবো, পটে, বা 
পাষাঁণে প্রতিন্তিত কতিহ! শ্ল্পী সৌন্দোর শি নয়েন। বাত'তে সেই সৌন্পার্যার বিকাশ হত, 
তাহাই শিল্প । যাহ! সৌন্দ্ধাকে, এবং সৌন্র্যোর আধার 'প্রকুন্টি বা "স্বভাবে নির্বাসিত 
কবিষা সেক্দর্ধোর বিপরীত ভাবের সষ্টি কার, তাহ 'ভারত চিত্ত্-কলা'র, এসন কি, বর্তমান 
কলার চরম উত্কর্ধ হইলেও, চিত্ত নল্ত | চিত্রকর জীষামিনীর়গ্রন তায় 'প্রসাধনে'র কজনাক বিষয়- 
মির্র্বাচন-নৈপুণোৰ যে পরিচয় লিখছেন, কাতার ভুলিকার, জগ্ছনে. বর্পরাগে লে নিপুণতার 
পরিচয় নাই । উড “গালাগাঁল। মে, সঙ্গা । ভবিখানি যাহ! চইতে পারিত. চিরতয় আহা- 
দিগফে কল্পনায় চাঁতার সৌন্দর্যা উপভোগ করিবার অবকাশ দিয়াছেন। জাশ1! করি, ভবিষাতে 
উহার তৃলিকা নুসম্পূর্ণ চিত্তে ষ্টাহার অন্তত সৌন্দর্য সঙ্কা-রূপে প্রতিফলিত করিতে 
পারিকে। আপাতত: 'লোক' হি ভীহার 'অঙ্কলে তুষ্ট না হয়, ভাতা ইলে আশা করি, 
সেট অতপ্তিকে 'গালাগাঁল' কল্পনা করিয়া হেমেন্বাবুর কত 'সমজঙগায়প্যর্গ তাহাদের ক" 
চিডিবেন না। জীজ্লোতিরিললাথ ঠাকুরের 'রপসঙ্গীত' যাত্রার গলের যুদ্ধেয় উপযোগী । 
ইপ্রিযংবদা দেবীর 'যে গেল সক্ষে করে কিছুই নিল ন।) একটি কবিতার শিয়োনাষ. এবং 
উদ্ত কবিতার প্রথষ ছত্রও বটে । জতান্ত 'গদ্য:। 'ঘবে মেজে রপ হয় না? বটে, কিন্তু কবিতায় 
একটু ঘষা সাজা! দরকার। 

প্রবাসী । জোষ্ট।-_জআঁচার্যা ঈপ্রকল্পচত্র রায়ের “পাঠাগার ও প্রকৃত শিক্ষা 
মর! সকল বাঙ্গ।সীকে পডিতে বলি। ্রীলীতাঙেবীর 'স্পর্শমণি, নামক গলটি হুখপাঠা । 
প্ীধীরেক্্রণাধ রায় চৌধুয়ীর 'অধাতবাদ' খুব গুরু-গন্ধীর প্রবন্ধ। ভীবিষানবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের 'জাতাদয়িক' নামক 'কাবারলেন়্ পার্থে জ্রীঅনিলগ্রাসাদ সর্দ্যাথিকারীর 
'তাঁলরসয়নিক* নামক ছবিখানিকে স্বত্তি বলিয়া জনে হয়। জীপরমেশপ্রসন্র রায়ের 
'ছুর্গেশননি'নী-নিকেতন গড়মান্ারণের হুলিখিত উতিহাস। 'কুমুদিনীর নিশিজাগরণ? 
বন্থ-বিভঞ/ন-যন্দিরে বিজ্ঞানাচাধ্য সার জগদীশচত্রী বনু মন্থাশয়ের বস্তু তার দায়াংশ-নীলযচজ 
ভট।চার্ধ্য কর্তৃক সংগৃহীত ও জনুদিত।-_এবারকার 'প্রবাসী'র শ্রেষ্ট প্রবন্ধ । প্রীক্াধাচরণ 
চহবত্বার 'পরস্কৃতির' পুরুষ খুজা; পড়িয়া 'কাণ। ছেলের দা পদ্মলোচন? মনে গড়ে । শিরোঁ 


২২৪ সাহিভ্য। ২৯শ বর্ধ, ওয় সংখা! । 


নাষের ঘট। খুব। পুজার অন্টের লমুনা,--.বিদ্ব নাচে বাকুল বেজগান্র। জাবার, 'কার-হাসির 
ঘণ্টা-কানির হাঞ্জ বাজিয়ে! কান্না হইল ঘণ্ট।, ইসি হইল কাসী, টন্ভয়ের মিশ্রণে 
যানায়নিক প্র।ক্রয়ার জল্মিল বাজ $--তাভাকে বাজিয়ে ।--কবিত্ব নয়? 'বাঙ্গাল। লিখন-বন্ত 
বৰ! টই'রাইটারে' মহমনসিংহ ধনকুড়। নিবাসী হীদতাওঞ্রন মন্ুমদার কর্তৃক আবিদৃত 
বাঙ্গাল! ঢাইপ-রাইট'র যন্থের বিবরণ বিকুত ছইয়াছে। গ্ীসত।চরণ লাহা! 'গতুসংহার' 
নামক উপাদেয়, প্রবন্ধে উক্ত খণগুকাবো বর্ণিত (বহঙ্গকুলের পরিচয় দিয়াছেন। গ্রঅমুতলল 
ঈীরের 'জাল্হার খিবাছ' হুলিখিত এতিহাদিক প্রবন্ধ। জীভনেত্রণাযারণ ব।গচীর 'ন্াস্বা, 
শরম এ শার্ধিমোচন? আ্োতব্য কথায় পূর্ণ। লেখকের শেষ দিদ্ধাত্ত,_-'কাষের পরিবর্তনই 
ক্লাস্তর ওহব।? 





সংক্ষিপ্ত মমালোচনা ! 
উদ্ুকলে শ্রীকষ্-চৈতন্য .-_-শ্ষগাঁণ সারদাচঃণ মিত্র প্রনীত। তদীয় পুত 


ই শঃতকৃমার মিন প্রকাশিত । দ্িতীয় সংস্করণ । যুল্য এক টাক! । 

'উৎকলে লীকুজ্জ-চৈতন্ত' বাঙ্গাল াহিতো সৃপ্রপিদ্ধ ও সমাদৃত গ্রন্থ । স্বিতীয় সংস্করণ 
ছ!পিতে দিমাউ সারদাবাবু শষ্যাগত হন। শেষ কর্পা। উ/পা হইবার পূর্বেই তিনি ইহজোক 
তাগশ করেশ। সারদাবাধুর বিদ্বেগের শ্বৃতি এই সংস্করণে বিষাদের গুচিডার আরোপ 
করিপাছে। 

হিতীয় সংনরণেই প্রন্গাশ, বাঙ্গালা এই গ্রন্থের সমাদর হইয়াছে গ্রন্থকার তিন মাস 
শবা(গ হিরেন; সুতরাং ভিনি ইচ্ছানুকূপ পরিবর্তন, সংশোধন ও প্রসাধনের অবকাশ 
পান নাই। আহমাদেক হুর্ভাশা। কিন্ত তিনি দ্রেশবলীকে যার। দ/ণ করিয়া শিল্পাছেন, 
ভাঁছ। একনিষ্ঠ সাধকের মাত়পূজার পৃষ্পপ্রলি। বাচাল। সাহিত্য তাহার এই দানে ধন 
ও সবদ্ধ হইয়াছে। 'উৎকলে গুকৃক-তৈতস্ক' চৈতন্-যুগের এভিহাসিক ও স্টৌগোপিক 
তথ্য পূর্ণ । সারদাবাবূ প্রাগ্রল ও মধুর চ্চাবার চৈতম্বদেবের নবন্থীপ হতে গোদাবদীর শাখ। 
শোৌতমী মীর ভীরবন্থী রাজমছেন্দী নগর পধ্যন্ত ভ্রমণের কাক্চিনী বিবৃত করিয়াছেন। 
ইহাতেই ঠাথম খণ্ডের সষাপ্। 

্রন্বকার ছিভীর থণডে চৈহগ্রদেবের দান্ছিপাত্য-ত্রমণের ইতিহাস লিপিব করিবার সম্বল 
করিয়াছিলেন । শরংবাু ছিতীয় সং্কমরণের বিজ্ঞ।পনে লিখিয়াছেন,__'পিভৃদের দাক্ষিণাতো 
ীফকঠৈতনোজ ভ্রথণবত্তান্ত লিখিতে আরস্ক কররিয়াচিলেন। তাহার হুগলিপি অপপ্পূর্ণ 
ভবন্থায় আছে। জানা পূর্বেবে প্রকাশিত হয় নাই, এবং এখনও হইল ন1।। সারদাবাধূর 
সম্পূর্ণ করিক। প্রক'শিত করিবার ইচ্ছ! চিল। এই জন্ত তিনি তাহ! অপ্রকাশিত রাখিয়া 
ছিলেন। কিন্তু “চকু শরতবাধূও তাক! 'চ্প্রকাশিত? রাথিলেদ কেন? এই সংস্করণের 
পরিশিষ্টে দাক্ষিণাতা-ত্রমণের সম্পূর্ণ পাগুলিপি প্রকাশিত করিলে ভাল হইত। আশ! 
করি, অচিরে এই গ্রশ্গের তৃতীয় সংশ্যরণ গেখিতে পাইব. এবং সেই ভাবী সংস্যয়ণে সারদ।| 
বাধুর অধ্রকাশিখ্খ রচন। দেখিয়া তৃপ্সি লাত দরিষ। 

বাজসাল। গেশে বৈষুব সাতিতোর ও তথা-নিবন্ধের প্রেষতে এই গ্রন্থ টচ্চ শ্বান অধিকার 
করিয়াছে। 'উৎকলে ছকৃপ্*-চৈতনা' একাধারে আনল্স ও হ্জানের মঞ্জঘ! | উৎকলে অ্রমণকালে 
ত্রমণকারী এই গ্রন্থথানিকে 'সেধো' করিলে উপকত হইবেন। 

দ্বিতীয় সাপ্ষরণের ভাপা ও কাগজ তাল । মৃলাও আজজ। আশ! করি, 'উৎকলে হীড়ফ- 
চৈতন্য্-ষনম্বী, দেশভক্ত, বাঙাল! সাহিতভোর তক্ক টউপাসক সারগাচরপণের স্রেছহের দাদ ও 
শ্মতির সম্থল 'গীকৃক-চৈহনা' বাঙ্গাল! দেশে চিরকাল সমাদর লাঞ্চ করিবে । এ পর্ধায়ের 
সানছতো ইহ| প্রধষ। এবং এখনও অদ্বিতীয়, তাহ! বোৌধ করি না বলিলেও চলে। 


সাহিভা, ২০শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংঘ) 


লুদাঁল। 


শা১৮ নুক্তের ৭ম, ১৩শ ও ১৫শ থকে তৃতস্থ নান প্রাপ্ত হওয়া যায় । (১) 
শার়নাচারধ্য এম ও ১৫শ কের ব্যাথ্যায় ভৃৎস্থদিগকে হিংসক, ছুষ্টুমিত্র 
বলিয়াছেন । কিন্তু ১৩শ খুকে সেন্দপ অর্থ হইতেই পারে না। কারণ, তথা 
আছে,-“ইন্দ্র ইহাদের দৃঢ় সপ্তপুরী বিদারণ করিয়াছিলেন । অনুর পুত্রের 

(১) *।১৮ স্ুক্কের আবগ্ঠক খক্গুণি উদ্ধার করা গিয়াছে । পাঠকগণ নিত্বে এই ধকগুলি 
দেখিতে পাইবেন। 

পুযোড়া | ইং | তুর্ধশ: | ঘক্ষুঃ ( আসীৎ। রায়ে। মৎস্যাসঃ | নিশিতাঃ ! অপ্রীব । 

্র্টিং। চতুঃ | ভগ । ভ্রহাবঃ | চ। সখ | সবারং। অতরত। বিষ্‌চোঃ ।--৭1১৮।৬ 
ঘত্তকূশল ভূবশ ধনলাভের নিষিত্ত ( জলে ) দলবদ্ধ মৎদ্য সকলের ( গমনের ) মত অগ্রগামী 
হইয়াছিল । ভৃগু ও দ্রহ্যগণ শীঘ্র পণ্চাৎ গমন করিয়াছিল । সথ। (ইক্র) সথখ। (হদাসকে ) 
নানা দিকের (.আব্রষণ হইতে ) রক্ষা ফরিয়াছিলেন। 

জ।। পকৃথাস:। ভলানস: | ভনম্ত । আঁ। অপিনাসং। বিষাশিনঃ | শিবাসঃ | 

আ। যঃ। অনয়ৎ। সধমাঃ। আধপ্য। গব্যা। ভূত্ততাঃ। অঙগন্। বুধ!। নন্$--১৮1৭ 
হন্দর নাসিক (ব। ভদ্র-মুখ-ঘুক্ত ) পকৃথগণ, অঙল্গিনগণ, বিষাপযুক্ধগণ ও শিবগণ শব করিতে 
করিতে আনিয়াছিল। যে (ইক্স) সোদপানে মত্ত হইয়। আর্য (ম্ুদাসের) গো সকল 
আনিয়াছেন ; যুদ্ধ স্বার। তিনি নরদিগকে (অথাৎ আধ্যশক্রদিশ্কে ) ভৃৎস্থদিগের শিজিত্ত জয় 
করিমাছিলেন। 7 
[ এই ধকে সায়ন তৃৎ্হ্ছভো। হিংদকেভাঃ ( হিংসকদিগের হইতে ) অর্থ কৰিয়্াছেন। কিন্তু বসিষ্ঠ 
খুবি তৃৎ্স্বদিগের পুরোছিত ছিলেন। তাহার! সুদানের লোক, পূর্বে দেখান শিয়াছে। অতঞ 
সার়নের অর্থ গ্রহণ কর! যায় না। তৃৎ্সৃতাঃ অর্থে ভূতহদিগের নিমিত । ] 

দুঃ আধ্যঃ। অদিতিং। সেবয়ঃ। অচেতস: | বি। জাগুত্রে। পরুকীম্‌। 

মহা । অবিব্যক্‌। পৃথিবীম্‌। পতাম।নঃ | পণ্ডঃ | কবি: । অশল্পৎ । চারকান: ॥---৭1১৮1৮ 
ভূষ্টসতি, অজ্ঞানগণ অঙ্গিতি পরুষ্ঠীর (কুলভেদ করিক্কা ) জল ছাড়ি! দিযাছিল। (নদী) ঘহিমা 
দ্বারা পৃথিবী ব্যাপ্ত করিক্সাছিলেদ। পলায়মান চত্বমানেয় পুত্র কবি পশুয় মত শঙ্পব 
করিয়াছিল। 
[ সায়ন পত্যমাদঃ অর্থে পাল্গযক্ানঃ পণ্ডঃ বাগে সংজপ্ত পশুযগিৰ করেন । ] 

ঈযু; | অর্থং। ম। নার্থং। পরুকীম্‌। আঁশুঃ। চন। ইৎ। অতিপিত্ম্‌। জগাম। 

ঘদালে | ইন্ত্রং। হৃতুকান্। অমিত্রানূ। অনন্বয়ং।| আনুষে। বর্জিবাচঃ ॥--৭1১৮৯ 


২৬ সান্তা । ২৯শ বর্ধ, হর্থ সংখা 


গৃহ তৃত্স্থকে তাগ করিয়া দিলেন। তৃত্ম্থুগণ যদি ছুষ্টমিত্র হইবে, তবে 
অনুর পুরী জয় করিয়া ইন্্র কেন তৃৎস্কে ভাগ করিয়া দিবেন? আনর। 
মনে করি, সায়নাচার্ধ্য এই স্থলে ত্রমে পতিত হুইয়াছেন। 


অর্থসদৃশ পরুকীকে ( শত্রগণ ) অনর্থে ( অর্থাৎ নিমদেশে ) লই] গিয়াছিল। দেও (অর্থাৎ 
পরুফীও ) অ।শুগামী ( অঙ্ব) নদূশ সেই দেশের অভিমুখে গিয়াছিল। উত্তর হুন্দর অপত্য- 
যুক্ত, জনক, অমিজ্রদিগকে মানুষ দাসের বশে আনিয়াছিলেন। 

একং | চ। য়: বিংশতিং। চ। শ্রবসা! | বৈকর্ণয়ো: | জনান্‌। রাজ।। নি। অন্তঃ॥ 

| --৭1১৮1১১ 

ধৈকর্ণ জনপদদ্বয়ের ২১ জনকে রাজ। ( হুদাস) যশ ইচ্ছ। করিয়। সংহার করেন। 

অধ। শ্রুতং। কবহং। বৃদ্ধং | অপন্ন। জমু | ক্রহ্যং। নি। বৃণক। বস্বাছঃ | 

বুণানাঃ | অভ্র । সধ্যায়। নধখ্যব। তব! ঘন্তঃ | যে। অমদন্। অন্। তা ।-_-৭1১৮)১২ 
অনন্তঙ্থ ব্রবাহ ( ইচ্র ), শ্রুত ( অর্থ।ৎ বেদজ্ঞ ) কবধকে (ও) বৃদ্ধ ক্রহাকে জলসকলের মধ্যে 
নিষজ্জিত কিয়া বধ করিয়াছেন। এইখানে সখার জন্তু, সধ্যবরণকারী তোষাগত (প্রাণ ) 
যাহার, তোমার সন্দুখে মত্ত হইয়াছিল। 

বি। সদাঃ। বিশ্বা। দৃংহিতানি। এবাং । ইল | পুর: | সহসা । সপ্ত। দদ। 

বি। আনবস্য। তৃতৎলবে। গরং। তক । জে্ম। পুরুমূ। বিদথে। মৃখ্জবাচম্‌ ॥--৭1১৮।১৩ 
ইত্ত বল দ্বারা ইহাদিগের দৃঢ় সপ্ুপুরী সদা: বিদারণ করিয়াছিলেন। অনুর পুত্রের গৃহ 
তৃতত্ুকে ভাগ করিয়! ধিলেন। বন্ধে হিথ্যা-বাক্য-উচ্চারপকারী পৃরুকে (আমি উতর) 
জয় করিব। 

নি। গবাবঃ | আনব: । ক্রহ্যবঃ। চ। বহিঃ । শতাঃ। হনুপুঃ | হটু। সহআ। 

বষ্টিঃ। বীরাসঃ। অধি। বট. ছুবঃ যু। বিশ্বা। ইং | ইক্্রস্য। বীর্বা। কৃতানি॥ 

স্্খী। ১৮1১৬ 

গো লাত করিতে ইচ্ছুক অন ও ক্রহ্যগণ ৬ হারার, হাজার চিরনিভ্র/ গিয়াছিল। 
৬৬ জন বীর (স্ুদাসের ) পরিচর্ধযা করিগ়্াছিল। হত্রের বীর্ঘা দ্বার এই সকল স।ধিত 
হুইয়াছিল। 

ইন্দেণ। এতে। ভূৎসবঃ | বেবিষাণাঃ | আপঃ । ন। শৃষ্টা: । অধবস্ত | নী্চীঃ। 

ছুঃমিত্রাসঃ। প্রকলবিৎ | মিষানাঃ | জহঃ| বিশ্বাশি। তোজন1। সুদানে ৫--৭1১৮।১৫ 
ুদ্ধার্থে মিলিত এই তৃৎ্নুগণ ইন্ত্র ঘার] আনীত নিয়দেশগামী জলের মত ধাবিত হইন্াছিল। 
অজ্ঞান, ছুষ্ট মিত্রগণ নষ্ট হইয়। হ্বদাসকে সকল ভোগ) বন্ধ ত্যাগ করিয়াছিল 
[সায়ন মনে করেন, তৃৎসগণই হুট মিত্র । তাহারা এক সময়ে ইন্ত্রকে বাধা দিতে যায়; 
এবং নিয়াতিমুখী জলের মত পলায়ন করে। আসর! কিন্ত এই জর্থ সমীচীন বলিয়। মনে 
করি না। কারণ, এই খকে ইন্্রকে বাধ! দিঝার কোনও রাপ উল্লেখ নাই। যেউপন! 


শ্রাবণ, 2৩২৪। হৃদাস ॥ ্হ্প 


পরুষ্ণী নদীর যুদ্ধের বিষয় বসিঠ্ঠ খুবি একট হুক্তে (৭১৮) বর্ণনা 


করির়াছেন। ইহা সংক্ষেপে আমর! প্রদান করিতেছি। 
জলমধ্যে মত্ম্তগণ যেমন দলবদ্ধ হইয়! গমন করে, এবং তাহাদের অগ্রভাগে 


বৃহৎ মতস্ত নেতার মত ঘাইতে থাকে, সেইবপ যজ্ঞকুশল তুর্বশ দুষ্টমিত্র আর্ধা- 
দিগের পুরোভাগে আপিতেছিলেন। তাহার. পশ্চাৎ ভূগড ও দ্রহাগণ 
শীপ্র আগমন করিয়াছিল। পকৃথগণ, অলিনাগণ, বিষাণবুক্তগণ ও শিবপণ 
শব্ধ করিতে করিতে আনিয়াছিল। ছুষ্টবুদ্ধিগণ আসিয়৷ পরুষ্টীর কুল 
তেদ করিয়! পৃথিবী জলময় করি! দিল। চয়মানের পুত্র কবি পলায়ন 
করিতে গিয্লা হত হুইল। বৈকর্ণ নামক জনপদদ্বয়ের ২১ জনকে ন্ুদাস 
একাকী বধ করেন। বেদবিৎ কবব ও বৃদ্ধ দ্রহ্যকে ইন্দ্র জলমধ্যে নিমজ্জিত 
করিয়া সংহার করেন। পরে স্বদাস অনুর পুত্রের পুর আক্রমণ করিয়া! জয় 


করেন। তৃতমস্থগণ উহা! লাভ করে। 
অন্থগণ ও ক্রহাগণ স্থদ্াসের গোধন কামন! করিয়া আসিয়াছিল। কিন্ত 


উহাদের প্রত্যেকের ছয় সহস্র করিয়া লোক হতহ্য়। পরে ৬৬ জন বীর- 
পুরুষ স্ুদাদের পরিচর্যা করিতে স্বীকৃত হওয়ায়, বোধ হয়, অবশিষ্ট রক্ষা পায়। 
সুদাস রাজ! এই যুদ্ধে তৃতস্ু্দিগের বীরত্ব দ্বার। জয় লাভ করেন। খ্াষি 
অতি সুন্দর তুলন! দ্বারা ইহ! বর্ণনা করিয়াছেন। পার্তীয়। নদীতে যখন 
জল নামিতে থাকে, তখন তাহার বেগ প্রচণ্ড ঃ সন্ুথে যাহা! পড়ে, তাহ! 
কোথায় ভানিয়। যায়। তৃৎস্থগণ বখন পার্বতীয় নদীর শ্বোতের ন্যায় দৃষ্ট- 
মিত্রদিগের উপর আসিয়। পড়িল, তখন তাহার! উহার বেগ সহা করিতে না 
পারিয়। সমস্ত ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইন্াছিল। সায়ন এই 
স্থন্দর থাকের অর্থ একেবারেই বুঝিতে পারেন নাই। 

পরুষ্তী নদীর কুলভেদকারী ছৃষ্টমিত্রগণের মধ্যে আমর! তুর্বশ, চর়মান- 
পুত্র কবি, ভূগু, দ্রহ্য, অন্ধ, শ্রুতকবধষ প্রভৃতির নাম প্রাপ্ত হই। ভরদ্বাজ 
খধি চয়মানের আর এক পুত্রের নিকট দান-প্রাপ্তির উল্লেখ করিয়া খক্‌ রচনা 
করিয়। গিয়াছেন। (১) ইষ্ার নাম অভ্যাবন্।; ইনি মঘবান্‌ ও সআাট 
মুখে যেমন দকল ভাসিয়। যায়, সেইকসপ ঘুদ্ধার্থে গত তৃত্হগণ যখন ধাবিত হইয়াছিল, ছুষ্ 
মিত্রগণ দে বেশ স্থ করিতে ন পারিঘ় নষ্ট হইয়াছিল ।] 

(১) হয়ান। অগ্রে। রখিনঃ। বিংশতিং। গাঃ। বধৃমতত | মঘব। | মহ্যং। সআট। 

অভ্যাবতীঁ। চারমানঃ | দদাতি। দুণাশ। | ইং | দক্ষিণা। পার্ধবানাম্‌ 1--৬1২৭।৮ 


৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


ছিলেন। ইহারা পৃথব! বা পৃু-বংশীয়। অনুমান করি, এই চন্সমানেরই 
কবি নামক পুত্র পরুষী নদীর বাধ ভাঙ্গিতে গমন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। অভ্যাবর্তীর এই যুদ্ধে স্বার্থ ছিল। তিনি সম্রাট ছিলেন। শ্দাল 
যমুনা-তীরে তেদের যুদ্ধে জয়লাভ করিবার পর অশ্বমেধ ঘজ্ত করেন। ইহাতে 
তিনি সম্রাট অভ্যাবর্তীর প্রতিছন্ী হইয়া পড়েন। মনে হয়, পরুষ্ণী নদীর 
কুল-ভেদ-যুদ্ধের ইহাই প্রকৃত কারণ। অভ্যাবন্কী সম্রাট ছিলেন বলিয়া 
অপরাপর রাজগণ তাহার সহিত এই যুদ্ধে যোগ দান করিরাছিল। 

যহ্‌, তুর্নশ, দ্রছা, অনু ও পূরু, এই পাচ বংশ খগ্বেদে প্রসিদ্ধ ছিল। (১) 
ভূগ্তগণ খাষি-নংশীম ছিলেন। ত!হার| আযু নানক রাজার পুরোছিত- 
বংশ। (১) আধু নহুষের পিত17; নন্য-বংশ সরম্বতীতীরে রাজত্ব করিত, 
বসিষ্ট-ধি-বিরচিত একটী খাকে দেখিতে পাই। (৩) তাহা! হইলে ভৃগুগণ 
সরস্বই। অর্থাৎ সিন্ধু নদীর ৩াববাসী ছিলেন, প্রমাণিত হইতেছে । ক্ষিতিগণ 
স্বদাসের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় উক্লোক বা সমগ্র ক্ষিতিদেশ স্ুদাসের 
অধীন হইয়াছিল। ইহা বসিষ্ঠ খষি একটী প্কে প্রকাশ করিয়াছেন। (৪) 


পাটা শা শীত শি ৮ দিশা পপীশীস্পীসীপিতকপী শা িিসপিপাপিশপপিপা 








পপ 


ছে অগ্নে! মঘবান্‌, সঙ্্রাট, চয়মান-পুত্র অভ্যাবর্ী রপ নহিত, বধূত্ক্ত ছুহ কুড়ি গান্রী 
আমাকে দান করিতেছেন। পৃখব্-বংলীয়দিগের এই দক্ষিণ! কেহ নষ্ট করিতে পার না। 
(১) ধং। ইল্সারী। যদুষূ। তুর্বশেদু। বং। জ্রভ্যবু। অন্বনু। পৃক্ুমু। স্থৃঃ। 
অতঃ। পরি। বৃষণৌ। ব।। হি। যাতস্। অথ । লোমল্য। পিবতম্‌ | শ্রতল্য ॥ 


১১৯৮৮ 
হে ইন্দাপ্ি ! বদ্যপি যছু, তুর্বশ, ক্রতা, অনু (বা) পূরুদিগের মধ্যে থাক, এই সকল স্থান 
হইতে হে বৃষদ্বর | এখান আইল, জনন্তর গুতসোম পান কর ।( আঙ্গিরার পুল কুৎস ধধি।) 

(২) ইসম্‌। নিধন: | অপাম্‌। সথস্থ্ে ।দ্বিতা। অনধুঃ | তৃগব: | বিক্ষু । আরো 8--২1581২ 
ভৃপ্তগণ আ'যুর বিশদ্দিগের মধো ইহাকে ( অন্িকে ) ছুই ভাগ কঠিয়াছিজেন, এবং জল সকলের 
নিকট পূস্তা করিয়াছিলেন । 

(৩) এঝ|। অচেতৎ। সরন্বশ্গী। নদীনাম্‌। প্তচিঃ। যতী। শিরিত্যঃ। আ। সধুদ্রীৎ। 

রার£। চেতন্্ী। ভূবনসা। ভূরেং। ঘৃতং। পয়:। ছুত্হে। নাসার ৭1৯৫২ 
নদী সকলের মধ্য পস্ধা, গ্ব্পীলা! সরন্বতী একাই গিরি সকল হতে নমুক্ত পর্যান্ত অবগত 
হইয়াছেন । বন তৃতজাতের ধনপ্রদানকারিলী (সরদ্ধতী ) নাহষের নিমিত্ত যত ও হু্চ 
দ্বোছন করিয়াছিলেন । 

(৪) উৎ। দাম্ইব। ইৎ। তৃক্ণজঃ | নাধিতাস: | অনীধযুঃ | দাশয়াজে। বৃতাসঃ। 


বসি্স্। স্ঘতঃ। ইন্: | অশ্রে।ৎ। উরুস্‌। তৃৎদুভাঃ | অকৃপে।ৎ। উ। লোফমূ ॥ 
সপ (৩৩1৪ 





শ্রাবণ, ১৩২৬ । শলাস । ১, 


বসি খধি ইহাও বলিয়! গিয়াছেন যে, অনু, দ্রহ্থা, তুর্বশ প্রৃতিকে পরাজয় 
কর! সুদাসের পক্ষে “ছাঁগ দ্বারা সিংহ-নধের সদৃশ ও স্থচিক দ্বারা যুপকাষ্ঠ 
কর্তনের সদৃশ" হইয়াছিল। (১) খাধি মনে করিতেন, এই অসম্ভব সাধন শুধু 
ইন্দ্রের পায় সিদ্ধ ৪ইয়াছে। 

স্থদাস রাজ! সিদ্ুদিগের তীরে শিম নামক দন্থযদ্দিগেরও শাসন করিয়া- 
ছিলেন। এই যুদ্ধে উচতথর ভ্তভব শ্রিম্যুদিগের অকল্যাণ লাধন করে। 
(২) অর্ধ নামে এক ইউন্ত্র অবিশ্বাসী স্ুদাসের রাজ্য আক্রমণ করে। কিন্তু 
ইন্দ্রের কৃপায় তিনি তাহাকেও তাড়াইয়া দেন। (৩) 

প্ীভারাপদ মুখোপাধ্যায়। 





জাততৃঙ্ণ, তুষটিপ্রার্থনাকারী, ( যজ্ঞে ) নৃতগণ ( অর্থাৎ ধরিকগণ) রাশ রাজাকে দিবালোকের 
অত উন্নত গ্বান দান করিরাছিজেন। স্োত্রকারী বলিষ্টের (স্ব) ইউক্র শ্রবণ করিজাছিলেন ) 
তৃৎস্বদিগকে উর্লোক প্রদান করিয়াছিলেন । 
(১) আছ্বেদ। চিৎ। তৎ। উ | একং। চকার। সিংহাং। চিৎ। পেস্বেন। জঘান। 
অব। ন্বর্তীং। বেশ্য। | অবৃশ্ৎ। ইন্দ্রঃ। প্র। অযচৎ। বিশ্বা। ভোজন । নুদাসে ॥ 
] স্ন1১৮1১৭ 
ইঞ্স দরিদ্রের তারা সেই অন্বিতীয় দান কর্ম করিয়াছেন, ছাগের ত্বার! সিংহ বধ করিয়াছেন, 
সৃচির দ্বার! যুপকা্ঠ কর্তন করিয়াছেন। সকল ভোগ্য নুদীসকে দান করিয়াছেন । 
(২) অর্ধাংসি। চিৎ। পপ্রধান!। সথদাসে। ইন্দ্র: গাধানি। আকৃণোৎ। সুপার।। 
শধন্তম্। শিমযুং। উচথসা | নব্যঃ। শাপম্‌। সিদ্ধ,লাম্‌। অকৃণোৎ। অশস্তী: ॥--৭1১৮1৫ 
ইজ হদাসের নিমিত্ত জল সফল প্রথিত করেন; ( উহ্াদিগকে ) অগ্গভীর ও সৃখে পার 
হইবার উপযুক্ত করিয়াছিলেন। উচথের স্ব সিদ্ধুদিগের শাপ (কূপ) প্রবল শিমাকে 
অকল্যাণচুক্ত করিযাছে। 
[ শিম্যুগপ যে দহ্থাঙদিগের মত জাতি, তাহা নিয্বোদ্ধ ত খকে দেখ। বার-_ 
দহান্‌। শিমুান্। চ। পুরুহতঃ | এবৈঃ| হত্ব | পৃথিব্যাং । শর্বা।। নি। বহাঁৎ 1--১1১০০1১৮ 
বহুলোকের স্বারা আহত (ইন্দ্র) গমনশীল ( ষরুৎগণের ) ছায়! দহ্থা ও শিষ্যুদিগকে বন্ত দ্বারা 
হনন করিয়! পৃথিবীতে ( আধ্যদ্দিগকে ) স্থাপন করিয়াছেন। ] 
(৩) অধ্‌। বীরসা। শৃতপাং। অনিক্রস্। পরা। শধন্তমূ। নুমুদে। অভি। ক্ষামূ। 
ইত্্ঃ। মন্যান্। মন্ুতা3। মিমায়। ভেজে । পথঃ| বত নিম্‌। পত্যমানঃ ॥__-৭1১৮1১৬ 
ইন্জ অবিশ্বাসী হুবিঃপানকারী জধ'কে, বীর (হৃদাসের ) ভূমির অভিমুখে স্পর্ধাকারীকে 
(ইল )দুর করিয়! দিয়াছেন। ইজ তৃদ্ধর্দিগকে ক্রোধ ( দি) বাধা দিয়াছেন; পলায়নপর 
পলায়ন পথ ভাগ করিলাছিল। 
[ অধও নেম পণিবংলীয়, তাহ! অন্ত প্রবন্থে দেখান গিয়াছে। ] 


দরিদ্রের ভন্ন-বন্ধ। 
১ 

দরিদ্রের অন্প-বন্ত্রের কষ্ট কিসে দূর হইতে পারে, তাহার সছুপায়-নির্ধারণই 
এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্্। ভারতবর্ষে দরিদ্রের অনন-বস্ত্রের কষ্ট ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কেবল ভারতবর্ষে নয়, সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া এই কষ্ট। 
ফাসিক পত্রের ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার বিস্তৃত আলোচনা! অসম্ভব। তথাপি কতকগুলি 
কথা সংক্ষেপে বলিলে, সহদয় ও চিস্তাশীল বক্র পক্ষে রী বিষয়ের আলোচন। 
সহজ হইতে পারে । 

১। পৃথিবীর সর্বত্রই খাদ্যাভাব উপস্থিত । ভারতবর্ষের খাদ্য সচরাচর 
তিন প্রকার। প্রধানতঃ__ 

১। থাদ্া শস্য, এবং দৃদ্ধ। 

২। বনজাত ফল মূল। ইঞ্কার অধিক ভাগ ছোটনাগপুর, সাওতাল 
পরগণ] ও অন্ঠানা বন্ত ও পার্কতীয্প প্রদেশের অধিবাসিগণ আহার করে। 
বনের পণ্ড পক্ষীও তাঞ্ছাদিগের আহার । 

৩। নদীর মস্ত ও গৃহপালিত পণ্ড পক্ষী । 

খাদ্যাভাবের তিনটি কারণ প্রধান। 

১। প্রাকৃতিক কারণ-__যেমন অনাবৃষ্টি, কীট-পতঙ্গের দৌরাত্ম্য । জমীর 
উর্বরাশক্তির হাস। 

২। শ্রমের অপব্যয় ও শ্রমহীনতা, কিংবা আলম্ত । যুক্ু পরিশ্রমই শ্রেষ্ঠ 
পরিশ্রম। রোগ শোকে ব্যঞ্চিগত শ্রমের হাস হইয়া পড়ে। অন্ন উৎপন্ন 
করিবার চেষ্টা না করিয়া, অপদার্থ দ্রব্যের সৃষ্টি করিলে, শ্রমের অপবায় 
কর! হয়। 

৩। থাদ্য-সঞ্চয়ের অভাব। 
হৃতরাং খাদ্যসংগ্রহ করিবার তিনটিমাত্র উপায় ।-_ 

১। প্রাক্কৃতিক কিংবা! দৈব বিড়ম্বনার প্রতিবিধান। যেমন, বন-সংরক্ষণ, 
মংন্য ও পণ্ড পক্ষীর পালন, কৃপ ও জলাশয়ের অনুষ্ঠান, গোজাতির সংরক্ষণ। 
ইহাতে ঘুক্ত পরিশ্রম আবশ্তক। পরম্পরের ব্যক্তিগত স্বত্বের দিকে দৃষ্টি 
পড়িলে, যুক্ত পরিশ্রমের চেষ্ট। থাকে না। আর একটা কথ|। থনিজ 


শ্রাণ, ১৩২৬। দরিগ্রের অলস বস । ২৩১ 


পদার্থ, জলাশয়, বন উপবন, গোচারণের মাঠ প্রভৃতির উপর সাধারণের স্বত্ব 
খাক| প্রয়োজনীয় । নচেৎ কায়িক কিংবা! বৈজ্ঞানিক উপায় ছারাই হউক, 
ব্যক্তিবিশেষের দ্বার! কারবার অনুষ্টিত হইলে, দরিদ্রের কোনও সুবিধা হয় না। 

২। কাল্পনিক অভাব হইতে নিবৃত্তি। অভাব বাড়িন্না গেলে ক্রমশ$ই 
দারিদ্র্যের ভাব মনে আসে। ব্যক্তিগত অবস্থার তুলনা! করিয়া পরস্পরের 
মধ্যে আক্রোশের ও ত্বন্বের সূত্রপাত হয়। প্রীতি, সখ্য ও ঈশ্বরতক্কি না 
হইলে কাল্পনিক অভাবের হাস হয় না, নতুবা যুক্ত কর্ম অসম্ভব হুইয়৷ পড়ে। 
উক্তি ও যুক্ত কর্ম, পরস্পরের পৃষ্ঠপোষক । বাসন!, মানবকে ক্রমে অত্যন্ত 
প্রবৃত্তির পথে লইয়া যায়, কিন্তু আদর্শ পথ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্বির মধ্যগামী ৷ 
ধর্ম সেই পথে বিকাশ পাইয়া, যুকুপরি শ্রমকেই মূলধন-রূপে পরিণত করে, এবং 
তাহা হইতে যনুযাত্বের বিকাশ হয়। 

৩। সঞ্চয়শীলতা! 

অন্ন সঞ্চয় করিয়া রাখাই প্রধান উপায়। অন্ন বিঞ্রুয় করিয়া টাকা 
সংগ্রহ করিলে, সে টাকার অপব্যয় অতাস্ত সম্ভব। খাহাদের নিকট আমর! 
শস্য বিক্রয় করি, তাহারাও অনেক কারণে দর বাড়াইয়া দেয়, কিংবা! 
লাভের আশায় তস্তাস্তর করে। স্থৃতরাং, অবশেষে হয় ত টাকা দিলেও 
অন্ন পাওয়া ঘায় না, কিংবা আবার ক্রয্ন করিতে অনেক টাকার দরকার হয়। 

কাল্পনিক অভাব বাড়িয়া গেলে দারিদ্র্যের ক গুরুতর হইয়া! পড়ে। 
দারিদ্র্যের সীমা নির্ধারণ করা অসম্তব। পূর্ব কালে, সামান্য বাসস্থান ও 
মোটা অনন-বস্ত্রের সংস্থান থাকিলেই আমর! আপনাকে চরিতার্থ মনে করিতাম। 
পাশ্চাত্য জাতির সংঘর্ষে আমাদিগের কাল্পনিক অভাব বাড়িয়া গিয়াছে, এখন 
আমরা পরস্পরের 'সমৃদ্ধির তুলনা করি। কিন্তু চিস্তা করিয়৷ দেখিলে 
বুঝা যাইৰে যে. সকল দেশের অন্নবস্ত্বের ও গৃছের আদর্শ এক প্রকার হয় না। 
শীতপ্রধান দেশে যাহ! দরকার, আমাদের তাহা নয়। আবার, সহরের 
পত্তন, রেল ও কলকারখানার আড়ম্বর, বিলাস-দ্রব্যের স্ত,প, এমারত ও 
প্রাসাদ, বেশভ্ষার ছটা ও বারনারীর সংখ্যাবৃদ্ধি ও মাদক-স্ব্য-সেবন, 
ইহাই যে বাস্তবিক “সমৃদ্ধি” চিহ্ন, তাহা নছে। আমেরিকা, চীন, ইংলগ 
ও অনেক প্রদ্দেশই এই সকল আদর্শ অবলঘ্ধন করিয়া নিয় শ্রেণীর মধ্যে 
ঘোরতর দারিদ্র্যের সুত্রপাত করিয়াছে, তাহ! সকলেই অবগত আছেন। 
কি ম্বাধীন, কি পরাধীন, সকল দেশেই এই ব্যাপার । ত্্তরাং অন্ত দেশের 


২২ সাভিতা। ২৯ বর্ষ, ৪র্থ সংখা1। 


সমৃদ্ধির তুলনায় ভারতবর্ষের দারিপ্র্ের নির্ধারণ করিতে বসিলে আমর! ত্রমে 
পতিত হইব। 

দেশের উপযোগী অন্ন-বস্্ে র উদ্ভব মানবের যুক্ুপরি শ্রম দ্বারা যত দূর সম্ভব, 
তাহারই অভাৰ মনীষিগণের মতে দারিজ্র্য বলিয়া অভিহিত। তাহার 
অধিক অভাবের হ্থ্টি করিলেই নিয় শ্রেণীর মধ্যে দারিদ্র ও ছূর্ভিক্ষ সথনিশ্চিত। 
ভারতবর্ষের মকল প্রদেশই যে উর্বর, তাহা! নহে । এক প্রদদেশের অধিবাসি- 
গণের অভাব তাহার! অন্ত প্রদেশের অন্ন ধারা নানা উপায়ে মিটাইরা লয় । 
তাহার প্রণালী কি, তাহা! বিশেষরূপে না বুবিয়া আমরা বলিয়া থাকি যে, 
এক প্রদ্দেশ অন্ত প্রদ্দেশকে অযথা “শোষণ করিতেছে । এ সগ্বন্ধে আমর! 
বিদেশী বাণিজ্য-গ্রথারও গ্রোষ দিয়া থাকি । কিন্তু দারিদ্রের যথার্থ কারণ 
কি, তাহ সদ্বিচারসাপেক্ষ | 


খু 

তারতবর্ষের লোকসংগ্য। কহ, অধিবালিগণেব শ্রেণীবিভাগ ও তাহাদিগের 
জীবিকা-নির্বাঠের উপায় কি, এবং তাহাদিগের পরম্পবের মধ্যে জ্বনিক 
সম্বন্ধ কি প্রকার, তাহা সংক্ষেপে নিয্ললিখিত ভাবে বুঝান যাইতে পারে। পরে 
আমরা উপচ্াত দ্রবোর পরিমাণ ও মূল্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। ব্রিটিশ 
ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ২৩ কোটা । তাহার মধ্যে_ 

১। শতকর! ৭৫ ভাগ অর্থাৎ ১৭ কোটা, চাষী ও তাহাদিগের মুর। 
চাধীদিগের মধে ঢুই শ্রেণী। (ক) যাহার! দরিদ্র, অর্থাৎ নিজেই প্ররিশ্রম 
করিয়। চাষ করে । সাধারণতঃ এই শ্রেণী বাংসরিক দশ টাকার কম খাজন৷ 
দেয়। ইহাদের সংখ্যাই অধিক। ইহার! সুবৎসরে খাইতে পায়, ছুর্বৎসরে 
গবণগ্রন্ত হয়, যরিয়া যায়, কিংবা চা-বাগান প্রস্থতিতে গিয়া অন্ত উপায় অবলঘ্বন 
করে। (৭) ঘাছাদের অবস্থ] ভাল, এবং যাহার| মন্তুর খাটায়। 

২। শতকর!1 ১ ভাগ, অর্থাৎ ৪* লক্ষ, তৃস্বামী ও তাহাদিগের অনুচর 


ও কর্পচারিবর্গ। 
৩। শতকরা ২ ভাগ, অর্থাৎ ৮* লক্ষ গবমেণ্টের কর্মচারী, সৈম্ত ও পুলিস, 


এবং তাহাদিগের অন্চরবর্গ | ্‌ 
৪। শতকর! ২* ভাগ, অর্থাৎ ৫ কোটী ব্যবগাদার, দোকানদার, শিল্পী, 


কলকারথান! ও খনির লোক, এবং তাঙ্বাদিগের অন্থুচরবর্গ ও মনজুর । 
€। শতকর] ২ ভাগ, অর্থাৎ ৮* লক্ষ ডাক্তার, উকীল ও অন্তান্ত গ্বাধীন 


বৃত্তি যাহাদিগের অব্লদ্বন, এবং তাহাদিগের অনুচরবর্ | 


আষপ। ১৩৫৩ দরিক্সের অন্প-বঙ্গু | ২৩৩ 


এই ঘিপুল লোকসংখ্যা কেবল ভারতবর্ষজাত শস্য ও অন্যান্য ভ্রবা আহার 
করিয়া জীবনধারণ করে। পুর্বিসঞ্চিত কোনও ধন সম্পত্তি থাঁকিলেও, কিংব! 
স্বদেশজাত কোনও খনিজ কিংবা অন্ান্থ দ্রব্য বিদেশে বিক্রয় করিলেও, এখন 
আর অন্ঠ দেশে খাদাশপ্য মিলিবে না; কারণ, সর্ব স্থানেই থাদ্যের অভাব। 
সত্তরাং এই খাদ্যশস্য চাষীদ্দিগকে চাষ করিয়াই সকলের জন্ত যোগাইজ্ে 
হইবে। সাধারণতঃ দেখিতে গেলে ১৭ কোটী চাষীর পক্ষে ২৩ কোটা 
লোকের খাদ্যের সংস্থান করা কঠিন ব্যাপার নর়। কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে 
১৭ কোটার নধ্যে ৫ কোটা চাবী খুব সামান্ত পরিশ্রমই করে। কিংব! খাদ্য- 
শস্যের চাষ না কবিয়! অন্যান্ত ভূমিজাত দ্রব্য--ষেমন পাট, তৃলা, চা, তামাক 
প্রভৃতির চাষ করে। বাকি ১২ কোটার মধ্যে ৮ কোটা স্ত্রীলোক ও বালক । 
ফলে, ৪ কোটা শ্রমজীবী পুরুষ চাধীই ২৩ কোটা লোকের খাদ্যশস্য চাষ করে। 
ভারতবর্ষে এখন রোগের ষেনধপ প্রাদ্র্ভান, এবং গ্রামে বাস কর! ষেরূপ কষ্টকর, 
তাহাতে তাহাদের পক্ষে এ পরিশ্রম হুঃসাধা। সুতরাং ব্যবসাদার ও কল- 
কারখানার মন্ত্রের সংখা! ক্রমে বাড়িয়া যাইতেছে, এবং খাদ্যশস্যের অনাটিন 
হইডেছে । পাঁচ কোটা ব্যবসাদার ও মক্তুরের মধ্যে দি এক কোটী পুরুষও 


আবার কধিকর্খ্দে ফিরিয়া আসে, তাহ! হলেও অনেকটা রক্ষা হয়। 
উপরোক্ত ১৭ কোটা চাষী, তাহাদিগের পরিশ্রমজাত শশ্ত কিংবা ভূমিজাত 


জ্রবোর এক অংশ খায়, এষং বীজশসা সংগ্রহ করিয়া! রাখে। এক অংশ 
ব্ব্সাদারের নিকট বেচিয়া তাহার! বন্ত্র ও জীবনের উপধষোগী ড্রব্া ক্রয় করে। 


আর এক অংশ বেচিয়! তাহার! ভূম্বামীকে নগদ টাকার খাজন! দেক়। 
ভূম্বানী ষে টাকা থান্জনা স্বরূপ পায়, এবং ষে টাকা তাহাদিগের আয়ত্তাধীন 


থনিম্র পদার্থ ও জঙ্গল প্রভৃতি বাবসাদারকে বিক্রন্ধ করিয়া পাক, তাহার 
এক অংশ রাজন্ব-স্বরূপ রাজাকে প্রদান করে। বাকি টাক! দিয় বাবসাদারের 
নিকট খাদাশস্য, বস্ত্র ও বিলাসের দ্রব্য ক্রদ্দ করিয়! থাকে, এবং স্বীয় অনুচরবর্গ 
ও কম্চারিগণের ভরণপোষণ করে। 

রাজন্য ও অন্তান্ত কতিপয় করের টাক! দ্বারা সন্কারী কর্মচারিগণ প্রতি- 


পালিত হঘ। রাজ্য-রক্ষা, স্বত্ব-রক্ষা ও পাপের দমন তাহাদিগের কর্খের 
উদ্দেশ্য । 


স্বাস্থ্য ও ম্বত্বের রক্ষার্থ ডাক্তার ও উকীল প্রভৃতি স্বাধীন ব্যবসার়িগণ 
সর্বশ্রেণীর নিকটেই অর্থ সংগ্রহ করিয়। নিজের ও অনুচরবর্গের ভরণপোষণ 


করেন, এবং বিলাসের জরব্য ক্রয় করিয়া থাকেন। 
চর 


২৬৪ সাহিত্য । ২১শ বঙ, ৪র্থ সখয।। 


এই কারবারেয় মধ্যে ব্যবসাদারের স্থান অত্যন্ত জটিল। বাস্তবিক পক্ষে 
দরিদ্র চাষী ও সরকারী কর্মচারী ছাড়া সকল শ্রেণীর লোকই এক প্রকার 
বাবসাদার। -তাছার! বছু উপায় ও কৌশল অবলম্বন করিয়! পরস্পরের সহিত 
আদান প্রদান ও ক্রয়-বিক্রয়ে, খপ-দানে ও খণ-গ্রহণে, এবং বিদেশের ও 
স্বদেশের বাণিজ্যে লাভ কারয়! মূলধন নামক অলীক পদার্থের স্থি করে। 
খাদাশস্ের অভাব হইলে, তাহার ফলে, সকল জিনিসই ছূমূল্য হইয়। পড়ে। 

আপাততঃ কয়েকটা কথ! মনে রাখিলেই চলিবে। 

(১) ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বেশী বৃদ্ধি হয় নাই, কিন্তু তাহার 
অনুপাতে খাদোর অনাটন হইক়্াছে। 

(২) রোগের প্রাহুর্ভাব অত্যান্ত বেশী, কিন্তু সাধারণের স্বাস্থ্ারক্ষার্থ 
সহজ ও সন্ভা উপায় এখনও নির্ধারিত হয় নাই। থাদ্যাভাব প্রযুক্ত দরিদ্রের 


স্বাস্থ ক্রমশ£ই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। 
(৩) ব্যবসার ও কলকারখানার ক্রমাগত বৃদ্ধি হইয়া সমাজবন্ধন শিথিল 


ও ছুর্বল হইয়া! পড়িতেছে। 
(৪) ব্যক্তিগত স্বত্ব ও তাহার পৃষ্ঠপোষক আইন কানুন ক্রমশ: বাড়ির! 


গিয়া যুক্ত পরিশ্রম, সথ্যতা ও প্রীতির উত্তরোত্তর হাস হইতেছে। 
(৫) দরিদ্র চাষীর জীবন এত কইকর হইয়াছে যে, তাহার! তাহাদিগের 


পরিশ্রমের মূল্য অতিশয় কম মনে করে। কিন্ত তাহ! বাড়াইলে, খাদাদ্রব্যের 
মুল্য ও বস্ত্র প্রভৃতির মুল্য আরও বাড়িয়া যাইবে । স্থত্তরাং যাহাতে প্রচুর 
অন্ন উৎপন্ন হয়, এবং সমাজের সর্বসাধারণের হছিতের উপযোগী পরিশ্রমগুলির 
মূল্য যথাসম্তৰ নির্ধারিত হয়, তাহারই উপায়-নিরূপপ করা কর্তব্য । 


এখন গোটাকতক অক্কপাতপূর্বক এই কথাগুলি বুঝাইলে হয় । 
৩ 


ভারতবর্ষের উপজাত দ্রব্যের পরিমাণ ও তাহার মূল্য, আমদানী ও 
রপ্তানীর মূল্য, এবং প্রত্যেক শ্রেণীর আর-ব্যয়ের হিসাব বুঝাইয়। দেওয়া এক 
প্রকার অসন্তব। দশ বংদর পুরর্বা হনবাস্থা গোপালরুফ্খ গোখেল ও ইদানীং 
সবনন্বী শবুক্ত. কঞ্চলাল দত বহ পরিশ্রম স্বীকার করিয়| যে সকল হিসাব দিয়াছেন, 
তাহাই ও অন্তান্ঠ বাৎসরিক রিপোর্টগুলি ভিত্তি শ্বরূপ গ্রহণ করিয়! নিমের 
অন্ধপাত | মনে রাখ! উচিত যে, মূল্যের হার ক্রনশঃই পরিবর্তিত হইতেছে, এবং 
চাষীরা যে মূল্যে বিক্রয় করে, সে মূল্যের সহিত বাজারের দরের কোনও সস 
নাই। অঙ্কগুলি বছু বংসরের গড়পড়তায় খুব স্থলভাবে দেখান হুইয়াছে। 


৭৩৫ 
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প্রত্যেক প্রদেশে চাষ কত, তাহার বিবরণ যদি কেহ দেখিতে চাছেন, 
তবে তীহাদিগের কৌতুছলনিবৃত্তিক জন্ত সর্বশেষে আর একটি তালিকা 
প্রদত্ত হইবে। 

এখন দেখিতে হইবে _ 

খাদ্যশন্তের চাষ প্রায় €* কোটী বিঘা, উপজাত শস্য ২০৪ কোটা মণ। 
তাহার মধ্যে প্রায় ৯ কোটী মণ রপ্তানী বাদ দিলে ১৯৫ কোটা মণথাকে। 
ইহাই ২৩ কোটা লোকের আহার । অর্থাৎ, প্রত্যেক লোকের গড়ে প্রায় 
৯ মণ ব্তসরে, কিংবা দৈনিক ১ মসের। কিম ইহার মধ্যে বীজধান্ত রাখিতে 
হয়, এবং কতকগুলি সৌবীন পন্ট পক্ষী, যেমন ঘোড়া, হাতী, উষ্টু প্রভৃতি 
অংশীদার । স্বৃতরাং ৰাস্তবিক পক্ষে প্রত্যেক লোকের $ সেরের বেশী জুটিয়! 
উঠে না। ন্ুুঃংসরে চলিয়া যায়, কিন্তু হর্বংদবে দরিদ্র চাষী ও মুর মারা 
পড়ে। দেশে যদি প্রচুর থাদ্য না থাকে, তবে টাকা দিহ্লাও তাহাদিগের 
জননরক্ষা অসম্ভব হইয়া পড়ে। এ বংসর আমরা 'ভাহা স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছি। যাহা কিছু ব্যবসাদারেব হাছে থাকে, তাহার এত দর বাড়িয়। 
যায় ষে,দরিদের পক্ষে সংগ্রহ কর! অসম্ভব, এবং তাহাতে টানাটানি পড়িলে ধনী 
ও ব্যবসাদারের পক্ষে সঙ্কট। অন্য দেশ হইতেও পাওয়া যাস না। স্ৃতরাং যে 
খাদ্যশস্য রপ্তানী হয়, তাহাতে বাবসাদাবের যতই টাকা লাভ হউক না কেন, 
সেই রপ্তানীটুকু না করিলে অন্ততঃ কিছু অল্প ঘরে থাকে। কিন্ত খাদ্যশস্য 
প্রচুরভাবে উৎপন্ন ও সঞ্চয় না করিলে ভারবর্ষের অধিবাসিগণের জীবনরক্ষা 
ছষ্কর। 

কার্পাস ও পাট যাহা রপ্তানী হয়, তাহার মূল্য ৩৫ কোটা টাকাঁ। ইহার 
লাভ ব্যবসাদাত্রগণই পায়, এবং রপ্তানীর পরিবর্তে নিদেশ-নির্মিত বন্ধ আসে। 
ঘবে থাকিলে কৃষকদিগের মোটা বস্ত্রের অভাব হইতে পারে না। তাহারা 
গবষেণ্টের সাহাযো এপানেই ভীাতীর দ্বার! বস্ত্র বুনিবার বন্দোবস্ত করিতে 
পারে। ও 

অন্তান্ত ভূমিজাত দ্রব্যের উপর কৃষকের স্বত্ব নাই। তাহা বিক্রয় করিয়া 
ভৃম্বামিগণ অন্রালিকাঁ, রেলভ্রমণ এবং রেশমী ও পশমী বন্ধ, জুতা ও বিলাস- 
দ্রবোর ব্য়নির্বাহ করিতেছেন। 

'আমদানীর সহিত রপ্তানীর সম্বন্ধ নিয়লিখিত ভাবে দেখান যাইতে পারে 
( যুদ্ধের পূর্বে কতিপয় বৎসরের গড়ে )' 


শ্রাবণ, 2৩২৬। দরিদ্রের জন্ন-বস্ত্। ২৩৭ 
রপ্তানী আমদানী টাক! . 

(যে মূল্য পাওয়া যায়) ( যে মুল্য দিতে হয়) 
থাদাশন্য ৫* কোটী টাক। চিনি . ১ কোটা টাক! 
তৈলোপযোগী শস্য, কেরোসিন ৬ 

কার্পান ও পাট ৪১ এ »এ কাপড় ৩৮ 
ভূমিজাত অন্যান্ত ও রেশমের এ ১৯. 
আরণা এবং খনিজ ৪8 *, » পশমের এ ২২ 

চার খওবন্ত্র অন্ত 
প্রকারের ১% 
ভূত ক 
তামের বাসন 
প্রত্তৃতি ১ 
দেশলাই ১ 
সাবান ঠ 
নুপারী ১ 
লৌহের কল ৩ 
ও অন্যান্ত বিলাসের 
দ্রব্য ৪২ 





১১৬ 


আমদানী ও রপ্তানী সমন্ধে ইহা বলিয়। রাখা উচিত যে, ইছার লাত 
লোক্‌সান ঠিক বুঝা যায় না। প্রথমতঃ, অনেক ছাত দিয়া যার়। দ্বিতীয়তঃ, 
ইহাতে চাষীর লাভ বড় কম। শস্যের দর বাড়াইয়া দিয় তাহারা যাহ! 
পায়, তাহ৷ দ্বার! উচ্চশ্রেণীর চাষী কেবল কতকগুলি সখের দ্রব্য ও ধাতুমর 
বামন ও গহন! সংগ্রহ করে। 

চাষীদিগের একটা মোটামুটী হিমাব দেওয়া গেল।__ 


জমা__ ধরচ-_ 
খাদ্যশস্য ৯৩* কোটা টাক! টাক। 
কার্পাস, পাট, ( শন্য বেচিয়া ) 
প্রভৃতি মং খাজনা ১৩৮ কোটী 
১৯২২ » লবণ ৪. 


১৪২ ১, 


২৬৮ সাহিত্য । ২১শ বর্ধ, র্ধ সখা! । 


জের জমা-.১*২২ ফোটা টাকা জের খরচ--১৪২ কোটা 

বাদ খরচ-- ৩৮৩ ঠ্যাম্প ৬ 
৬৩৯ + উর্ধীল ও মোক্তার ৫ 

[চাষীয় সংখ্যা ১৭ কোটা; অর্থাং, আবকারি ৫ 


প্রত্যেক চাষীর গড়পড়তা বসয়ে ৬২ চৌকিদারি ও অন্যান্ত 


টাকা খাদোর জন্ত থাকে । ৩৭২ কর 
টাকায় বাৎসরিক ৬ মণ কিংবা দৈনিক পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ ২ 
প্রায় অর্ধ সেরের কিছু উপর । ] বেলওয়ে ভ্রমণ + 
চিনি (বিদেশীয়) ৬ 
কেরোমিন তৈল ৪ 
বস ৩৩ 
তাত্র ও লৌহদ্রবা ৪ 
ন্বপারী ১ 
(বীজধান্ত প্রভৃতি): ১৭* 
(ঘরের শঙ্য ) 
স্বান্থারক্ষা ও ডাক্তার € 
শিক্ষ! ১ 
অন্যানা ব্যয় নর 
৩৮৩ 
ক্রমশঃ । 


“বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি । 

দুই তিন মিনিট ধরিয়া জার্শমাণ ও ফরাসী উড়ে ভাহাজ ধীরে ধীরে একটা 
চক্র দিল । ইহার। যে পলাইতে চেষ্ট। করিতেছে, এক্পপ মনে হুইল না । একটা 
অপরটীকে আক্রমণ করিবে, প্রতি মুহূর্তে খন এই আশঙ্কা! হইতেছে, হঠাৎ 
তখন একটী উড়ো কল নীচের দিকে মুখ করিয়া দ্রুতবেগে নামিতে লাগিল। 
তৎক্ষণাৎ তিতীয়টা ইহার অনুসরণ করিল। তাহার পশ্চাতে তৃতীয়টা জাসিল। 
এ সব ঘটিতে এক সেকেণ্ডের বেশী লাগিল না। জার্শণ কল প্রথমে আক্রমণে 
প্রবৃত্ য় । আকাশে যেখানে তাহার যুদ্ধ করিতেছিল, সেই 1115 ০£ %:৪০ 
তির সেকেও ধরিয়া 218519৩ 84এর গোলাগুলি ছোড়ায়, ধূস্রাক্কৃতি ধারণ 


আবণ, ১৩২৬।, বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি। ২৩৪৯ 


করিল। ক্রমে তাহার! এক লাইনে এত কাছাকাছি জানিল যে, মঝে হুইল, 
তাহার! পরস্পর পরম্পরের উপর পড়িয়া চূর্ণ খিচুর্ণ হইবে। ইহার পর এক 
সেকেণ্ডের মধ্যে কি একটা ফাটার শব্ধ শোনা গেল; সঙ্গে সঙ্গে করাসীর যে 
কলটা প্রথমে অগ্ুসরণ করে, তাহা জ্বলিয়া উঠিদ্লা ঘুরপাক খাইতে খাইতে 
নামিতে লাগিল, আর ছু'টী কল আহত অবস্থায় ফরাসী উড়ো কলটার মরণের 
সাথী হইতে চলিল । মোট কথা, যুদ্ধে কেহ কাহ্থাকেও প্রাণ লইয়া ফিরিতে দিল 
না৷ । এক জন নাবিক তাহার আগুনধর! উড়ে! জাহাজ হইতে শুন্তে লাফাইয় 
পড়িতেছে, দেখ! গেল। পদ্দাতি সৈস্তের খাতে গড়ায় তাহার দেহ চুর্ণ বিচুর্ণ 
হইয়৷ গেল। 

১৮ই জুলাই ।__সকাল হওয়া! সত্বেও আমাদের উঠিতে বেল! হইল। কিছু 
দূরের কামানের গর্জন সহজে আমাদের ভ্ঞাগাইতে পারে না। অভ্যাস এমন 
ইইয়াছে যে, কান এ সব শব শুনিতে পায় না, এবং মন এ সৰ শব গ্রাহ 
করে না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই__কাজ করি, কিংঝ। বসিয়া! থাকি, 
জার্মাণ কামানের ধ্বনি দিনের যে কোনও সমযে বেশ স্পষ্ট শোনা বায়। 
জার্্মাণ উড়ো জাহাজের গোঁ গো শব্ধ অক্ফট হইলেও কানে আসিয়। 
পছুছায়, কিন্তু নিজেদের উড়ো জাহাজ মাথার উপর দিয়। আকাশ তোলপাড়. 
করিয়৷ গেলেও আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। আজ একটা হুড়ঙ্গে 
কাজ করিতে হইয়াছিল; ট্হ! ব্যাটারীর কামান হইতে গোলাগুলি প্রভৃতির 
মালগুদামে যাইবার জন্য মাটীর নীচে নির্ষিত একটা আবৃত পথ। সুড়ঙ্নটী 
৭ গজ মাটার নীচে; ইহার দেওয়ালে থাট, বিছান! ঝুলাইয়! রাখ! ঘায়। দিনের 
পর দিন যখন গোলাগুলি বর্ধিত হঈতে থাকে, তখন ইহার ভিতর এই খাটে 
ঘুমাইতে হন্ব। চারি জন লোক হই বৎসর [117৩ করিলে এইক্সপ একটা 
হুড়ঙগ তৈয়ারী করিতে পারে। ভিতরের হাওয়া এমন যে, নিঃশ্বাস লইতে 
ক্ট হয়। এ বাতাসে 0৪190) ০3:06, 70095117015 0060 199 029851) 
10)1917011৩ ও [1111৩016 হইতে উদ্ভূত গ্যাস; ৪০৪৮117৩ লাম্পের গন্ধে 
ভিতরের হাওয়া দূষিত; কান্জেই এখানে তিন ঘণ্টা কাজ করিয়া বাহিরে 
আনিলে বড় গরম বোধ হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে বেশ মাথা ধরিল। 

সন্ধ্যার সময় 11৩00৩৩ নদীর তটে ভীষণ আক্রমণের হুচনা হইল। শক্ের 
পর শব তরঙ্গায়িত হই! অনস্ত কোটা বন্জধ্বনির শৃঠি করিল। সেখানে কিছু 
একট! হইতেছে বুঝিতে পান্িক্া আময়। সঙ্গাগ হইয়া! ঘুমাইতে লাগিলাষ,। 


২৬ সাবিত । ২৪ল বর্ষ, ৪র্থ লংহ]। | 


শয্যায় শুইয়া আছি, ছুই ঘণ্টাও হইবে না, এমন সময়ে ঘণ্টা শোনা গেল) 
তাড়াতাড়ি উঠিতে হইল-_বুটের ভিতর পা ভরিয়া দিলাম, এবং কোনও মণ্ডে 
লীল 7১৪1 পরিয়া এক হাতে 11856 ও আর এক হাতে 17011760 লইয়। 
[94£০9 হইতে বাহির হুয়া পড়িলাম। পর মুহূর্তে সবুজ জাল সরাইয়! 
কামানগুলির উপর যস্ত্রাদি বসাইয়া যুদ্ধে ব্যবহারের উপযোগী কর হইল। 
চাতালে (72150000এ ) 51611, 005৩, 05697967 ইতাধি জড় কর! 
হুইল। “খ' চিহ্নিত স্থানে আমাদিগকে আক্রমণের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 
যন্ত্রপাতি 0190 দেখিয়া 00911 কর! হইল; নির্দেশমত 51751|এ বিশিষ্ট 
ফিউজ দিলাম । ২1৩ মিনিটের মধ্যে একটী ৭৫ মিঃ-মিঃ কামানের কড় কড় 
ধ্বনিতে গভীর নীরবতা ভঙ্গ হইল,--পর মুহূর্থে সত কামান-_শক্রুর 
পরিথা ও ব্যাটারীর উপর ভাষণ অগ্নি বর্ষশ করিল; গোলার পর গোল। 
ছুটিল; 70175009 ফাটিল; এবং [5৩এর নান রঙ্গে আকাশ রঙ্গিয়া 
উঠিল ! এক ঘণ্টা পরে আমর! আক্রমণ বন্ধ করিবার আদেশ পাইলাম,__ 
শকগুলি তখন একটার পর আর একটা করিয়া যেন আকাশে মিশিয়া গেল। 
যে আসল জাননগায় শক্র আমাদের প্রতিরোধ করিতেছিল, সে স্থান হইতে 
. শক্রর দৃষ্টি বিক্ষিপ্ত করিবার জন্ত অন্য জায়গায় এমনতর আক্রমণ কর! হয়। 
২*শে জুলাই ।_-আনাদের প্রত্যেককে এখন পাচ দিনের জন্য ৬** গ্র্যাম 
তামাক, ছুই সপ্তাহের জন্ত একটা বাতি নিয়মিত সরবরাহ করা হয়। ছুই ঘণ্টা 
মাত্র কাজ করিয়াছি, এমন সময় মাথার উপর দুম ও হিন্‌ শব শোন 
গেল। একটা খাত তৈয়ারী হইতেছিল, তার দেওয়ালে ঠেসান দিয়! 
সতর্কিতভাবে উংকর্ণ হইলাম-_-একটী গোলা (96৩11) মাথার উপর দিয়। 
২** গজ পিছানে মাটাতে পড়িল-__আমাদের দিকেই ইহা ছোড়া হইয়াছিল, 
কিন্ত পড়িল কিছু দূরে । আধ সেকেও পরে আবার দম্‌ শন্দ_গোলা ঠিক 
কোন্‌ স্থানে পড়ে দেখিবার জন্য মাথায় 116117761 পরিয়া হাতে 1195 লইয়! 
তৎক্ষণাৎ দাড়াইয়! উঠিলাম । প্রত্যেক বার আমাদের লক্ষ্য করিয়া! এ সব ছোড়া 
হইতেছিল। গোল! ফাটিয়া গর্ত করিয়া চারি দিকে মাটা ছড়াইবামাত্র আমি 
বলিলাম, 'সুড়ঙ্গে চল+, এবং কামানটীর দিকে ছুটিলাম | ঠিক মেই সময়ে একটা 
গোলা আমাদের উপর দিয়! গিয়| উচু তাগাড়ের কিছু দূরে ফাটিল। আর 
গোটাকয়েক গোলাগুলি ছোড়ার পর এ গোলাবৃষ্টি থামিল। কাজ করিতে 
পুনরায় বাছিরে আসিতে হইল। ধুব সতর্ক রহিলাষঘ; কারণ, জীনিতান, 
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তখনও আক্রমণ শেষ হয় নাই) হিস্‌ শক গুনিবামান্ত ুড়ঙ্গের ভিতর আশ্রয় 
লইতে হইবে । গীঁতিটী রাখিয়া ছুই এক মিনিট বিশ্রাম করিতে বসিয়াছি, 
এমন সমপ্ন আকাশে একটী গোলার গগনভেদী গর্জন, _যেখানে খাটিতে- 
ছিলাম, সেখান হইতে দশ হাত দূরে পড়িয়া পোলাটা ফাটিল; এরূপ দ্বিতীয় 
গোলা ফাটিৰার পূর্বে আমর স্ুড়ঙ্গে উপস্থিত। একে একে প্রায় কুড়িটী 
গোল! এইরূপে ছোড়া হইল । ইহাদের উদ্দেশ, কেমন করিয়া কামান ছুড়িলে 
ঠিক জায়গায় লাগে, তাহাই দেখা । গোল! ছোড়ার ভাবগতিক হইতে 
আমর! বেশ বুঝিতে পারিলাম, শত্রু আমাদের ব্যাটারী দেখিতে পাইয়াছে। 

২১শে জুলাই ।-ছুই দিন ধরিয়া আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । জন্মণ ও ফরাসী 
উড়ো কল সদলে চারি ধারের জমীর ফটো! লইতেছিল। 4১70-55156101 
€এা। তাহাদিগকে লক্ষ্য করিদ্বা অগ্নিময় শেল বৃষ্টি করিতে লাগিল । নাবিকেরা 
উড়ো কল লইয়া মেখের আড়ালে আড়ালে ঘুরিতেছিল, এবং একটা মেঘখগ্ড 
হইতে আর একটাতে যাইবার সময় নিজেদের কাজ সারিতেছিল। আমে- 
রিকান কল একটু বিচিত্র-লামনে একটা নল নীচু দিকে মুখ করিয়া আছে, 
ঠিক মশার হুলের মত) বোমা ফেলিবার সুবিধা হইবে বলিয়া! এবপে নির্শিত। 
ফরাসীদের পিছনে আপনাদের কল লইয়া উড়িয়া আমেরিকানরা এক এক 
হ(নের দৃশ্বাণুলি কিরূপ, এবং সাঙ্কেতিক চিন্ত কি কি, এই সকল বিষয়ে 
ফরাসীদের অনুকরণ করিরা আপনাদিগকে অভ্যন্ত করিতেছিল- মুরগীর পিছনে 
যেন সব ছান! ছুটিতেছে 1 

রাত্রে সাত গাড়ী গোলাগুলি আমাদের ব্যাটারীর নিকট উপস্থিত। মাল 
খালাস করিতে গেলাম; এমন সময় শত্রকে আক্রমণ করিবার জন্ত ঘণ্টার 
শব! করিয়! আমাদিগকে ডাঁকা হইল। গাড়ীর প্রহরীর! অগ্রিবুষ্টি হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার জন্য গাড়ীগুলি লইয়া দুরে সরিয়া গেল। আকাশ আলোকিত 
করিয়! জান্মীণের দ্বিতীষ্ষ লাইনে বেশ করিয়া গোলাগুলি ছোড়া হইল। ক্রমে 
শেষ বোমাটার শব আকাশে মিশিকা গেল। এমন হঠাৎ আক্রমণের 
উদ্দেস্টা, শত্রু কতধানি সতর্ক, তাহ। দেখা । পুনরায় কাজে ফিরিয়া গাড়ী 
হইতে গোলাগুলি নাষাইয়া লইলাম। তার পরেই নিজ্রা । 

ওরা অগষ্ট।-_-আমাদের জরীপ করা জায়গার মধ্যে থাকিয়া বিপদেষ 
সমন্প যাহাতে রাত্রে গোলাগুলি ছোড়া বার, দে জন্য আজ সব কাঘান নুল 
করিয়া যথাযোগ্য স্থানে রাখ! হইল। আগেষে স্থানে কামান খাকিত, ভাং 


*্এ 


৮২২ সাহিতা। ২৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা।। 


লক্ষা করিয়া! এই সব নৃতন 08 করা হইল) কারণ, আক্রমণের সমর কিছু 
ভাবিবার বা চাছিবার উপায় নাই। আমরা পর্যবেক্ষণ করিয়া জরীপ 
করিয়াছিলাম-প্রায় বারে! কিলোমিটার পরিমিত বিস্তৃত হ্ান। এ জারগার 
কোন্থানে কত 81161 করিয়া কোন্‌ দিকে ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ, তাহা 
উড়ো জাহাজের নাবিকের সাহাধ্যে যুদ্ধের পূর্বে ঠিক কর! ছিল) কাজেই 
যে স্থানে আক্রমণ করিতে হুইবে, তাহা চিন্তিত করিয়৷ দিলেই ব্যাটারীর 
অধ্যক্ষের কাজের শেষ । সারা খাভটা 4 হইতে ১ পর্যাস্ত অক্ষরে চিহ্নিত, এবং 
কোন্‌ চিন্তিত স্থানে আক্রমণ করিভে কোন্‌ দিকে কত ৪110 করিয়! 
কিরূপ 31761 ব্যবহৃত হবে কোন্‌ রকম [5৪ কতখানি ফলপ্রদ, এমন কি, 
কি ওজনেব গুলি বারুদ ইত্যাদির প্রয়োজন, তাহা সষস্তই 0791 লিখিত । 
শত্রুর কামান ছোড়া বন্ধ করিবার জন্য কেমন ভাবে, কত কত, কি কি ছুড়িত 
হইবে, কিংবা! শক্রর ভীষণ আক্রমণ কি ভাবে উল্টা আক্রমণ করিলে বার্ণ 
হইতে পারে) সে সম্বন্ধে কাগজে কলমে সব বলিয়া দেয়া আছে; কারণ, 
শক্রর বাটারী ধ্বংস করিতে হইলে যাহা 798০1%কে রক্ষা করে, তাহাব 
উপর নজর দিতে হয়, এবং আক্রমণসময়ে শক্র যাহাতে উল্টা! আক্রমণ করিতে 
না পারে, সে ক্তন্য 91010097611 কিংবা লাল রঙ্গের [00508002060 [005 
লাগান 1). 91851 ছোড়া হয়। 

১৪ই অগ্ট।-_গত কলা মধারাত্র হইতে তাছনের সামনে ভীষণ 
আক্রষণের কচনা হইয়াছে । প্রভাত হইতে না হইতে এই প্রসিদ্ধ নগব 
হইতে আরম্ভ করির। আরগন (41071) পর্যন্ত সব স্থান ব্যাপিয়। যুদ্ধ 
বাধিল। 2170. 41া।গতে আর পাচটী 4110 ০0705 যোগ করিয়া দেওয়। 
হইল। সারা দিন ধরিন্া গোলাগুলি বর্ষণ _যেটুকু ক্ষণ বন্ধ ন! রাখিলেই 
নয়, ঠিক ততটুকু ক্ষণ বন্ধ রাখা হইল); এবং নিজেদের দারুণ ক্লান্তি দুব 
করিবার জন্য মাঝে মাঝে আঙ্গুরের লাল রস পান করিতে লাগিলাম। খাত 
হইতে বাহির হইবার সময় একট। হিস্‌ শক শুনিয়। থম্কিয়। গেলাম; প্রথমে 
ঠিক করিতে পারি নাই, ইহ। কি) উপরে চাহিয়া দেখি,এক শত গজ দূরে কাল 
মেঘের মত কি একটা অস্পষ্ট জিনিস। যেমন দেখা, অমনই খাতের ভিতর 
লাফাইয়া প্রবেশ | ঠিক সেই সময় ভীষণ কড় কড় শব হইল, গোলা ফাটিয়া 
কুচি লাগিয়া জামার ছেঁদা হইয়া গেল। এপ ছুড়িৰার অভিপ্রায়, আমাদিগকে 
বিধ্প্ত করস্-ষাহাতে আমন্লা আর গোলা ছুড়িতে না পারি। আমাদের 
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ব্যাটারীর উপর শক্রর আক্রমণ থামিল ন|_ গোল! গুলি রাখিবার হান, 
গ্রাম ও নগরের হাট বাজার, কিছুই বাদ গেল না। দূরে দূরে নগর- 
আক্রমণেও শক্রর বিরতি নাই। তাহাদের কামানের প্রতু/ত্তরে আমাদের 
গোলা-বর্ধণে বিশেষ কোনও লা হইল ন!। সুড়ঙ্গের তিতর দিয়! 71511৩ 
5073 আনিয়া শত্র পদাতি সৈনম্তের লাইনে বসাইয়া ছিল; এ সব কামান বহু 
দূরের লক্ষ্য ভেদ করিতে পারে) ইহার অব্যর্থ সন্ধনন চারি দিকে মৃত্যুবাগ 
ছড়াইতে লাগিল। আমাদের অনুমান যে সত্য, উড়ো জাহাজের নাবিকের। 
নির্বিস্বে যে সব ফটে! লইয়াছিল, তাহা হইতে জান! গেল। যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটে 
বে সব নগরে আমাদের বিশ্রাষের দিনগুলি স্থখে কাটিয়াছিল, সে স্থানের 
শিশুর সরল মুখ ও রমণীর সুন্দর কান্তি শ্ররণ কারয়া আমর! শাজিকার 
কাজে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ করিলাম ন1। 

১৫ই অগষ্ট।-_একটা ব্যাটারীর আশপাশ কেমন ভাবে তৈয়ার হইলে 
যুদ্ধের উপযোগী হইতে পারে, এক জন লেফ টেনেণ্ট তাহা বুঝাইতেছিলেন )- 

যুদ্ধক্ষেত্রে যেখানে কিছুদিন ধরিয়া এগোন পিছান হয় নাই, সেখানে 
একটা ব্যাটারী চৌ'ষষ্টি গজ বিস্তৃত; তাহাতে সাধারণতঃ চারিটা কামান থাকে, 
তাহা ঘদি ঠিক মত প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে চারিটী কামানের ত্রিশ জন লোকের জন্ত 
চারিটী মাটীর নীচের ঘরের (76০০1) প্রয়োজন ; এই চাঁরটী হইবে কামানের 
সামনে | আর পিছনে 39১-০০০এর অনা একটা, 0. 0.র জন্ত একটা, 
এবং 16161017075 ও %/1061555এর জন্ত একটী। যন্ত্রপাতির জন্য ছুইটা 
কামানের সামনে ও ছুইটী পিছনে, আর বারুদের জন্য ছই পাশে দুইটী ঘর। 
ব্যাটারীর ১০* মিঃ পিছনে আর একটী 70980 _গ্যাস-উৎপাদনকারী 
গোলা, বিস্ফোরক, এবং 1117 করিবার যন্ত্র সকল একটু দূরে রাখিবার 
জন্য । প্রথম কামানের নিকট আট গজ নীচু একটী সুড়ঙ্গ, চতুর্থ কামানের 
কাছেও ওই রকম আর একটা থাত, এবং যে সব 1)6০৬এর কথা বলা 
হইল, সেগুলি এবং ২য় ও ওয় কামান ১মও ৪র্থ কামানের সহিত খাত 
কাটিয়া যোগ করা__এই খাত গননা'গমনের পথ; গাছের ডাল পালার উপর 
একটু আধটু মাটা রাধিয়া পরিখার উপরে আড়াল দেওয়া হয়। ছটুকা 
টুকরার আঘাত হইতে রক্ষা করিতে ইহা যথেই্ট। উচু মাটারস্তপ কিংব! 
আত্মরক্ষার অন্য কিছু উপায় কর! হয় না। কামানের কাছে ছোট 11528517৩ 
মাটার নীচে থাকে) ভাঙার উপর একটা ০91708৩৩ কর! ছাদ করিয়া দেওয়া 


২৪৪ গাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ইয়। ব্যাটারীর ছই ধারে ছুইটী রান্নাঘর, এবং সামনে ও পিছনে ছুইটী 
শৌচাগার । 

১৭ই অগই ।__ আমর! যে স্থানে ছিলাম, সে ভরায়গায় রাত তিনটা হইতে 
আবার যুদ্ধ বাধিয়াছে। ২৪)এর বদলে এ স্থানের নাম এখন ১৩৯। 
উড়ে! জাহাজের সাহাধ্য পাইয়া শত্রু যেখানে যেখানে আগাইয়া আসিয়াছে, 
সেখানে কামান দাগিলাম ১ পদদাতি সৈম্তের আক্রমণের স্থবিধা করিয়া দিতে 
উড়ো জাহাজ সদলে যুদ্ধ বাধাইয়! দিল) নামিবার সময় এই সব %৩00150৩ 
মাটার উর্ধে দশ গজ পর্যযস্ত আসিয়া পদাতি সৈন্যসজ্ঘ বিধ্বস্ত করিয়া আবার 
আকাশে উঠিল। সন্ধ্যা তখন ছয়টা । আমাদের বলা হইল, ব্যাটারী লইয়া 
যাইতে হইবে) গন্ভবা স্থান কেহ জানিল না| প্রলয়ের সময় মহেশ্বর সব 
সংহরণ করেন। আমাদের জিনিসপত্র আমরাও সেই ভাবে এক জায়গায় 
করিলাম। তার পর রাত দশটা! পর্যাপ্ত খাণি খাটে ঘুম । 13111 ৩০৪এ সৈল্ত 
সংথ্য| বাড়াইতে 0.0. আনার্দিগকে সেখানে যাইতে বলিয়। গেলেন। 
আমাদের ঘরকন্না সব পিঠের উপর লইয়া 0. 0.র নিকট বিদায় লইলাম । 
বন ভরঙ্গল ও কাটার উপর দিয়! চলিঙাম, যাহাতে (সাজা পথ ধরিয়া গন্তব্য 
স্থানে পহছাই। আধ খণ্টার মধ্যে একটা বাগানের কাছে উপস্থিত__ 
একটী ছোট কুটার,-সৈন্যদের মদের দোকান, দেখিতে বেশ সুন্দর ও 
পরিচ্ছন্ন। একটা শাস্ত বালিকা যুদ্ধের বর্বরত|। উপেক্ষা করিয়া, সুন্দর 
মুখের মধুর হাসি হালিয়া সৈন্তদিগকে এক এক গেলাস লাল আঙ্কুর-রস দিবার 
অন্ত দোকান খুলিয়াছিল। সৈম্তদের কাছে বালিকার নামেই দোকানটা 
পরিচিত । 

অসংখ্য [85৬ ও [০)50৮এর আলোকে আকাশ উজ্জরল__অন্ধকাব 
নাশ করিরা একটীর পর মার একটী হাউই ছুটিল_আলোকমালার গিরিগাত্র 
বিভাসিত-_কালীপুঞ্ীর রাত্রির দীপালোক মনে পড়িল। চাচি! ও শ্িকলের 
শব শোনা গেল। প্রথমে দেখি, শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আটটা ঘোড়া আসিতেছে । 
ইহার পিছনে আর কতকগুলি । এমনই অসংখা ঘোড়। দেখা গেল। কামান 
সব ছিল ছুইটী দৈম্ত-শ্রেণীর যধ্যে, এবং যুদ্ধের সরঞ্জামের জিনিসগুলি ছিল 
পিছনে পিছনে । 51611, বারুদ, 10610179051 ও রসদথানার অন্তান্ত 
যন্ত্রে গাড়ীগুলি পূর্ণ। আমাদের অন্তর শ্্র, জিনিসপত্র, সামনে যে সব গাড়ী 
ছিল, তাহাতে দেওয়া হুইল। প্রত্যেক ব্যাটারীতে চারিটী করিয়া! বড় বড় 


শ্রাবণ, ১৩২৬ | বাঙ্গালী দৈনিকের দৈনিকলিপি | ৪৫ 


কামান, ১১* মিঃ মিঃ ও ১৫৫ মিঃ মিং করিয়! কামানের গর্ত, আটটী গাড়ী 
লইয়! ছুইটী ট্রেণ _সর্বসমেত দলটা (138051 ) পাচ শত গজ লম্বা । রাত্রি 
অন্ধকার__বেশ কুয়াশা রহিয়াছে; দেশলাই জ্বালিতে কিংবা ধূমপান করিতে 
আমাদের বারণ করিয়! দেওয়া হয়। কোনরূপ আলো জালাও সম্ভবপর নয়। 
কারণ, কোনও যুদ্ধের গাড়ীতে আলো থাকে না। ঘোড়ার পিঠে, গরুর 
গাড়ীতে,কিংবা কামানের গাড়ীতে সৈম্তর! সকলেই কোনও রকমে সুবিধা করিয়া 
লইয়াছে। পাহাড়ের গ! দিয়া নামিবার সময় গা নিস্তবতার মধো চাকার 
শব, চেনের শব্দ হইতেছে__আমর1 অততের কথা ভাবিলাম ; আমাদের 
পূর্ববপুরুষেরাও সে যুগে আত্মরক্ষার জন্ যুদ্ধ করিয়াছিলেন । ত্িপ্ধ রজনীতে 
অসংখ্য গাড়ী লইয়া, কামান টানতে বলদ লাগাই! দিয়! কিরূপে তাহার! 
রণ-যাত্রা করিয়াছিলেন, একে একে শাহা মনে পড়িল--মাড়বারের কথা, 
শিবাজীর গৌরবের দিন, তার সঙ্গে প্রতাপাদিতা, পিরাজ, মীর কাশেম, একে 
একে সব প্মরণ হইল। বদ্ধিম, ব্রবীন্দ্রনাথ, রান ও শ্রান্বী ভারতের সে 
গৌরবময় ইতিহাপের কথা স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়াছেন,_-তার এক একটী জলন্ত 
পৃষ্ঠ কে আমার চক্ষুর সামনে খুলিয়! ধরিল। এঁতিহাসিক বীরদিগের স্বতি, 
অতীত যুগের কত স্থন্দর মুখ শ্মরণ করাইয়৷ দিল; ইহাদের জীবনের কথা 
বিচিত্র হইলেও বাস্তব । আক1 বাকা ঘোরান পথ নিয়া যাইতে যাইতে 
কল্পনায় গা ঢালিয়। দিতে ইচ্ছা! হইলেও আঙাদের থামিবার স্থান জাসিল-__ 
কারপ, তথন ঘুমাইবার সময়। আমরা বড় একট! কল্পনাপ্রিয় নহি; এমন 
গা-ঢালার ধার ধারি না। বড় ঠাণ্ডা, পা কন্‌ কন্‌ করিয়! উঠিতেছে। 
লাইনের কাছাকাছি থাকিয় উত্তর দিকে অগ্রসর হইলাম। পথের ডান দিকে 
নূতন করিয়া সবৃজ জাল টাঙ্গান__-শক্র যাহাতে আমাদের সহজে দেখিতে 
না পায়। সারা রাত ঘোড়া ছুটাইয়। চলিলাম__কেবল তিন ঘণ্টা অন্তর ঘোড়া- 
গুলিকে একটু বিশ্রাম করিতে দেওয়া হইতেছে । প্রাতে চক্ষু মেলিয়। দেখি, 
প্রায় সব সৈম্ত শীতের ভয়ে দ্রুত হাটিয়াছে--আর এখানে বাদাম, ওথানে 
আপেল পাড়িতেছে। আমর! চক্ষু খুলিলাম না, কারণ আমর! একটী গভীর 
বনের মধ্য দিয়! চলিয়াছি। সেখানে দেখিবার কিছুই নাই। 

বেলা আটটার সময় 'নিগ্রো। গ!” বলিয়া একটা গ্রাষে উপস্থিত হইলাম। 
গ্রামের ফটকে হুইটী কিম্ভৃতাকার আমেরিকান নিগ্রোর কাল ছবি ঝুলান__ 
তাহার! আমাদের প্রথম স্তাষণ করিল। কফি, এক টুকরা রুটা ও কিছু 


২৪৬ সাহিত্য। ২৯প বর্ষ, ॥র্ঘ সধ্যো। 


সার্দিন ষাছ খাইয়া! কানে গেলাম। আধ দি; চওড়া রেলওয়ে ছার! স্থানটা 
আচ্ছন্ন। একটা ফন্্ (1015110) দিয়া কামান সব নামাইয়া, এবং 
গাড়ীগুলি খালি করিয়া দিয়া, এ সব গ্িনিস ট্রলিতে তুলিয়া! দেওয়া! হইল-_ 
গড়ানে পথ পাইয়! ট্রণি অবাধে রাস্তা ধগিয়! চলিল। 
কুড়ি মিনিটের মধো, যেখানে ব্যাটারী স্থাপিত হইবে, সেখানে পহ্ছিলাম। 
একটি উচু পথের ধারে বনের নিকট ক'ঠ ও পাথর দিয়া চারিটা চৌকা চাতাল 
কর! হইল। ছুই চাতালের মধো যোল গজ পরিমিত স্থানের বাবধান। ইহার 
সামনে গাছের ডালপাল পুডিয়। আড়াল দেব! হইলে | ]105181150 [0১0910072 
ফেমন স্থখদায়ক ও নিরাপদ, ইহ| তেমন হইল না। আগাইবার ব| পিছবাইবাব 
সময় যেমন ভাবে বাটারী সাজাইবার বাবস্থা কর! হয়, ইভাও তেমনিতর 
এক বাবস্থা । কামান সব নামাই়! এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত কর। হুইল। 
এক দিকে থাওয়া, শোয়া, আগুন করা, রান্না কনা ইভানের ব্যবস্থা করা 
হইল, অপর দিকে 119622175এ গোল! ভরা, বাদ আনা, যন্ত্রপাতি রাধিবার 
কুলঙ্গি খোড়া, চাকায় 071610011151 লাগান, বেক ফিট কর।, গ"নামিটার 
বসাইবার জন্ত 11017207151 রুল বসান ও টেলিফ্কোন ফিট কর] হইল। 
সকাল দশটার সময় [60811.0 আরস্ত হঈটল। হঠং জম্দুশ উড়ো জাহাজ 
আসিয়া পড়ায় আমদের থামিতে হইল। 
ক্রমশঃ | 
শ্রচারাধন বন্মী। 


বাশের চাষ। 


ধাহারা বাশের চাষ কবেন, উহার বাশের কলন ( 08100)0) হইতেই 
ঝাড় জন্মাইয়া থাকেন। , 

কলম বর্ধার প্রারস্ত্েই করা উচিত। ইাতে স্ৃবিধা এই যে, সারা বর্দার 
প্রচুরপরিমাণে জল পাইয়া উহ! ভালরূপে লাগিয়া যায়। 

কলম হইতে ঝাড় জন্মাইতে হইলে, বর্ধার প্রারস্ত্রে একটা পূর্ণা়তন বাশের 
(014 %)০০%) গোড়ার দিক হইতে ৪1৫ ফুট কাটিয়া লইয়া তাহার মুল 
ও তৎসংলগ্ন একটী মোটা মূল ([২11201)৩ ) খুব সাবধানে তুলিয়া লইতে 
হয়। ভতপরে সেই কর্ধিত অংশ বণাস্থানে রোপণ কঞিতে হয়। বৃষ্টির 
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দিনে এইরূপে কলম কাটয়। রোপণ করাই বিধেয়। বে কয়েক দিন উক্ত 
কলমটা ভালরূপে লাগিয়া! না যার, বৃষ্টি না থাকিলে, সে কয়েক দিন উহাতে জগ 
দিতে পারিলে আরও ভাল হয়। কলম লাগিয়া গেলে সেই অঙ্কুরোনুখ মোটা! 
মূল হইতে নৃতন ডগা বাহির হইবে। 

বাশ আরও এক প্রকারে কলম করা যাইতে পারে । 


'/৯001111050000510106 20 16250 00105100059 15 ০0 হিট) 00 10৮৩1 
€1)0 012. (৮০ ১6275 010 04117), 2150 [13060 51517017751] 07১6 5190774৮410) 
(80 17065 ০০৮1০. 


ঢুই বংসরের একটী বাশের ডগার নিমের দিক হইতে অন্ততঃ তিন গাট 
পর্য্যন্ত কাটিয়া লহ্য়া সেই কর্তিত অংশের ছুই গাঁট পর্য্যন্ত মৃত্তিকায় রোপণ 
করিতে হইবে। 

ইহাও বর্ধার মধো কর! উচিত। উপযুক্তপরিমাণ জল পাইনা উক্ত 
রোপিত ডগার নিয়্ের গাট হইতে ক্রাম অস্কুরের উদগম হইবে, এবং উপরের 
গাট হইতে ধীরে ধীরে ডাল পাতা জন্মিতে থাকিবে । (১) 


বাশের কেবলমাত্র মোটা মূল (171290)৩ ) হইতে কলম হইতে পারে। 

“12100095021 0150 06 11560 007) 71120120, 4৯ 01606 01710120126 
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[20500176101] ) 15560915000 0 2 90006 01000 2100 0125)060 190175077 
18115 20০01 00166 1001)65 19010 11১0 (0:01) 10 076 51901160011. তত 
51005 ৮111 106 501) 000 0017 06 10107200067 


বাশের একটী নূতন ঝাড় হইচে মোট! ফুলের সহিত একটা নূতন ডগা 
সাবধানে কাটিয়া আনিয়া, ইঞ্চি তিনেক মাটীর নীচে, উক্ত মোটা মূলটি সমা- 
স্তরাল ভাবে রাখিয়া, উহা রোপণ করিতে হইবে । এই সময়ে বাশের ডগাটার 
ডাল পাতাগুলি হাটিয়া দেওয়া ভাল। এন্ধপ করিবার একটা বিশেষ কারণও 
আছে। 

পূর্ব্বে বল! হইয়াছে যে, গাছেব পাঠা বাষু হইতে অঙ্গারজান লইয়া থাকে। 
কিন্ত উহা অঙ্গারজান লইলেও, উগার অগ্রভাগ দ্বারা বুক্ষ হইতে জলীয্ব অংশ 
( 110151015) নির্গত করির! দেয়। (২) কোনও চারা এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে নাড়িয়া বুনিলে উহার মূলগুলি সম্ঃ সত; মাটা হইতে রস টানিয়া 
লইতে পারে না। । স্থানান্তরিত করিবার ধাকাটা সাম্লাইয়া লইয়া চারা যখন 


৯.০ পপ তার পপ 
পরস্পর গন সস ০০৯৯ সস শপ শষ 





(১) ৩৬ গা রহ 06 010৬0 04৮ হিওটে। ৮৩ ৫0হা1থ00 00৫5 900 & 
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(২) 1[180501180100, 


2 সাহিতা। ২৯ল বর্ধ, ৪র্থ সংথা। 


প্রক্কতিস্থ হয়, তখনই উহ! মূল ছার! রস টানিতে পারে । কাজেই চার! স্থানা- 
স্তরিত করিলে পর, যত দিন উহ! প্রক্কতিস্থ না হয়, তত দিন যদি উহার পত্র 
দ্বার জলীয় অংশ বাহির হইয়! যাইতে থাকে, তাহা হইলে উহ! নিতান্ত ছূর্বাল 
হইবে, এবং অবস্থা-বিপর্যায়ে হয়ত বা! প্রক্কৃতিস্থ নাও হইতে পারে । চার প্রক্ক- 
তিশ্থ হইতে না পারিলে বাচিবে নাঈ 

পত্র না থাকিলে চারার জলীয় অংশ আর এরূপ ভাবে বাহির হইয়া 
বাইতে পারে না। সেই জন্ত পূর্বোক্ত প্রণালীতে মোটা মূল সহ বাশের গাছটা 
ঝাড় হইতে উঠাইয়া ঘখন অন্যত্র বোনা হইবে, তখন উহার ডাল পালা ছাটিয়া 
দিয় পত্রাদি না রাখাই কর্তব্য। এরূপ করিলে উহার জলীয় ভাগ আর 
বাহির হইয়া ফাইতে পারিবে না, এবং স্থানান্তরিত করিবার চোট্‌ সাম্লাইয়া 
লইয়া প্রর্তিস্থ হুয়! পধ্যন্ত হা সরস থাকিবে। তাঁর পর সেই মোটা মূলের 
সঞ্চিত থান্চপ্রভাবে ক্রমে উ্না বাড়িতে থাকিবে। 

ে স্থানে জল দীড়াইতে পারে না (৬০11 019110 ), লেন্প স্থানে বাশ 
ভালরূপে জন্মিয়া থাকে । বীাশ-বনে দেখা যায় যে, উচ্চ-ভূমিতে, পাহাড়ের 
উপর, কিংবা পাহাড়ের ঢালুতে পধ্যন্তপরিমাণে বাশ জন্মিযা থাকে । সেরূপ 
স্থানে ছোট ছোট শ্রোতম্ব্তীর ছুই ধারেও খুব বাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু নিম্নভূমি কিংবা শ্রোতম্বতীর কূলে, যেখানে আগ দাড়ায়, এমন স্থানে বাশ 
হয় না। 

বাশ জন্মাইয়া ভাহার ঝাড়টীকে ঠিক মভ রাখা নিতান্ত আবশ্বক। তাহা 
মা হইলে ঝাড়ের মধ্যে বাশ ঠাসাঠাসি হইয়া উহা বাকা, ছোট ও একটার 
গায়ে আর একটা লাগিয়! গিয়। খারাপ হইয়া যায়। 

বাশের ঝাড় ক্রমশঃ বাহিরের দিকে বাড়িতে খাকিলেও, উহার ভিতরে ও 
কিছু কিছু বাশ জন্মিতে থাকে। বে জাতীর বাশের মোটা মূলগুলি 
€ £171500)৩ ) ছোট হয়, সেই সমস্ত বাশই ঝাড়ের ভিতরের দিকে বেশী 
পরিমাণে জন্সিরা ধাকে। যে জাগায় বাশ বোন! যায়, সে'জায়গার মাটী 
ঘদি খুব শুষ্ক ও সারহীন হয়, তাহা হইলে সে জাশ্মগার বাশগুলির মোটা মূল 
সাধারণতঃ ছোট হুইয়া থাকে। প্রচুর খাগ্যাতভাবই ইহার একমাত্র কারণ। 
কাজেই সে জায়গার বীশগুলি কেবলই ভিতরের দিকে ঠাসাঠাসি হইতে 
থাকিবে, এব: ঝাড় বাহিরের দিকে তেমন ছড়াইয়। তাল ছইবে না। 

এক্সপ স্থলে বাহিরের দিকে কিছু কিছু বাশ জন্মিলে, তাহা ক্রমশঃ ছেলিয়! 
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পড়িনন। ভিতরের দিকে চলিয়। যায়, এবং অপর একটী বাশের উপর পড়িয়! 
উহাদের সমস্ত ডালপাল! একত্র জড়াইয়! গিয়। ঝাড়টাকেই ক্রমে খারাপ 
করিগ। ফেলে। (১) 

ঝাড়ে বাশ ঠাসাঠাসি হইলে ভাহাতেখ্মার ভাল বাশ জন্মে না। তখন 
সেই ঝাড়ের পাকা, ঝাকা বাশগুলি কাটিছ্। ফেলিয়। ঝাড়টীকে পাঁতল! করিয়া 
দিতে হয়। মাঁটী শু ও সারহীন হইলে এইরূপ ভাবে বাশ কাটিয়! ঝাড় 
পাতল| করার নিতান্ত প্রম্নোত্রন। তাহ! না হইলে খাগ্যাভাব প্রযুক্ত সেখান- 
কার ঝাড় একেবারে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। ঝাড় ছোট হইলে বাশ 
কাটার পর তাহাতে মাটী ফেলান যাইতে পারে। বাশের গোড়ায় উপযুক্- 
পরিমাণে মাটা দিতে পারিলে বাশ বেশ ভাল হয়। ঝাঁড়ের এক পাশ হইতে 
প্রণালীর তন করিয়া মাটা কাটিয়া লইনে, বর্ধার জলও সেই পথে ভালরূপে 
নিক্ষঃস্ত হইয়। যাইতে পারে। ইহাতে বাশের গোড়ায় মাটী ফেলার সঙ্গে 
সঙ্গে বর্মার জল নিজ্ষান্ত হইর়! যাইবাব সুব্নদোবস্ত হইয়া যায়। 

বাশের চাষ খুব লাভজনক। ইহাতে সেরূপ কোনও খরচ নাই 
বলিলেই চলে। কিছু বে] পরিমাণ জমীর উপর বাশ জন্মাইয়।, সেই জমী 
২।৩ আংশে বিতক্ত করিয়া, এক এক অংশ হইতে এক এক বৎসর বাশ কাটলে, 
বেশ লাভের সম্ভাবন। আছে। 

ভালরূপ বাশ জন্মিলে, এক একর জমীতে প্রায় ৫*** ডগ! পাওয়! যালু। 
অবশ্য বাশের প্রকারভেদে ইহার কম বেণী হইয়া থাকে। ৫*** বাঁশের 
মধ্যে অন্ততঃ ২*** কাটা যাইতে পারে। আজ কাল বাশের বেঙপ দাম, 
তাহাতে ২,০* বাশে মন্দ লাভ হইবার কথা নহে । তার পর একরপ বিন! 
খরচেই এই লাভটা পাওয়া যায়। 

বনবিজ্ঞানবিদেরা (২) বাশ কাটা সম্বন্ধে যে সমস্ত নিয়মাবলী স্থির 
করিয়াছেন, তদনুসারে বাশ কাটিলে ঝাড়ের কিছুমাত্র অপকার না হইয়! 
বরং উত্তরোত্তর উদ্ছা বৃদ্ধি পাইবে। 
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২৫৪ সাহিতা। ২১শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


তাহার! বলেন, এক বৎসর কিংব| ছুই বৎসর অন্তর ঝাড় হইতে বাশ কাটা 
উচিত। সেই জন্ত বাশের ঝাড়টাঝে ছুই কিংবা তিন ভাগে বিতক করিয়া 
লওয়া উচিত। ছুই বৎসর অন্তর বাশ কাটিতে হইলে, নিশ্নলিখিত রূপে ঝাড়- 
টাকে ভাগ করিয়! লইতে হইবে। 





প্রথম বংসর ক অংশ হইতে, দ্বিতীয় বদর থ অংশ হইতে, এবং তৃতীয় 
বর্ষে গ অংশ হইতে বাশ কাটিতে হুইবে। চতুর্থ বৎসরে ক অংশ পুনরায় 
বাশ কাটার উপযুক্ত হইবে । এইবূপে ৫ম বৎসরে থ এসং ৬ঠ বৎসরে গ অংশ 
হইতে বথাক্রমে বাশ কাটা যাইতে পারিবে । এই নিয়মে প্রত্যেক অংশ প্রতি 
ছুই বৎসর অন্তর কাটা চলিবে, এবং সেই সময়ে উহাতে প্রচুরপরিমাণে 
কর্তনোপযোগী বাশ পাওয়! যাইবে | 

যে ঝাড়ের বাশ পূর্ণতা প্রাপ্ত না হয়, সেই ঝাড় হইতে কখনও বাশ কাটা 
যাইতে পারে না। যাছাতে অন্ততঃ ভিন বংসর হইতে পূর্ণ মাপের বীশ জদ্মি- 
তেছে, সেই ঝাড় হইতে বীশ কাটা যাইতে পারে । তিন বৎসরের না হইলে 
বাশ কথনও প্ররুতপক্ষে কার্যোপযোগী হয় না। সময়ে স্ময়ে ছুই বদর ও 
তিন বৎসরের বীশ চেনা কঠিন হইয়া পড়ে। সেই স্থানে ছুই বৎসরের বাশ 
কাটা যাইবার আশঙ্কা-নিবারণের জন্ঠ এক উপায় আছে। ঝাড়ে যে কয়েকটা 
এক বৎসরের নুতন ডগ! আছে, তাহ গুণিয়| লইয়া, তাহার দ্বিগুণসংখ্যক পুবা- 
তন বাশ রাখিয়া, অবশিষ্ট বাশ কাটিলে, আর সেরূপ কোনও আশঙ্কা থাকে 
না। ঝাড়ে যদি ১**টা প্রথম বৎসরের নৃতন ডগা পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
২০*টা শুরাতন বাশ সেই ঝাড়ে রাখিয়া, আর সমস্তই কাটিয়া ফেল! বাইতে 
পারে। 

থেবাঁশ বাক! কিংবা অন্ত কোনও প্রকারে খারাপ হইয়! যায়, তাহ ষে 
বয়সেরই হউক না কেন, কাটিয়া ফেলিতে হইবে । তবে এই কারণে যে কয়েকটা 
এক বংসর কিংব| ছুই বৎসরের বাশ কাটা ফাইবে, তাহার সমানসংখ্যক পুরাতন 
বাশ অতিরিক্ত রাখিতে হইবে। তাহা! হইলে ঝাঁড়ের আর কোনও লোকসান 
হ্‌হবে না। 

ঝাড়ের মধ্য হইতে বাশ কাটাই উচ্চিত। ভাহা হইলে ঝাঁড়ের মধ্যে হাশ 


শ্রাবণ, ১৩২৬। বাঁশের চাষ। ২৫১ 


ঠাসাঠামি হইতে পারে না, এবং ঝাড়টাও ধীরে ধীরে চারি দিকে বাড়িতে 
থাকে। 

বাশের গোড়া! খুব উচু রাখিঙ্ন। কাট! বিধেয় নহে। (১) প্রথম গাটের 
ঠিক উপরিভাগেই কাটা উচিত। একূপভাবে কাটিতে হইবে, যেন তাহার 
উপরে বাশ না থাকে । গাটের উপরে খানিকট| বাশ থাকিলে, বর্ধার জল 
সেই কাট! বাশের মধ্যে জমিয়! গীঁটটাকে পচাইয়া, ক্রমে সেই বাশের মোটা 
মূলটাকেও নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে। তাহা হইলে সেই কর্তিত বাশের 
সন্নিহিত মোটা মূল হইতে আর নূতন বাশের উদগম হইবে না। বাশ কাটিবার 
সময় কলম-কাটার হ্যায় তের্ছা করিয়া! কাটাই বিধেয়। তাহা হইলে উহাতে 
জল জমিবার আশঙ্ক। আরও কমিদা যায়। 

আমাদের দেশে গৃহস্থের! অনাবন্তা ও পূর্ণিমার দিনে বাঁশ কাটে না। 
উহা কেবল কুসংস্কার বলিয়াই বোধ হয়। তবে কেহ কেহ অনুমান করেন, 
হয় ত বা সেই সময়ে বাশের ভিতরে বেশী পরিমাণে রস (589) উৎপন্ন হয়, 
এবং সেই হেতু উহা কাটিলে তেমন কাধ্যোপযোগী হয় না। বায়ুমণ্ডলের 
শৈত্যভান বাঁশের উপর যেরূপ ক্রিয়া! করে, তাহাতে এ অনুমান একেবারে 
মিথ্য। নাও হইতে পারে । | 

বাশের ভিতরে যে রস থাকে, তাহা বহির্গত করিয়া দিতে পারিলে, 
উহাতে ঘুণ ধরিবার আশঙ্কা থাকে না। বাশকে ষে সব পোকায় ধরিলে 
তাহাকে ঘুণে ধর! বলে, দেই সব পোকা উক্ত রসের মি স্বাদে আকৃষ্ট হইয়া 
বাহিরের দিক হইতে বাশ কাটিয়া! ভিতরে প্রবেশ করে। সেই জন্ত ঘুণে- 
ধর! বাশের মধ্যে অসংখা অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র দেখা যায়। বাশ হইতে 
নিঃশেষ করিয়া রস বাহির করিয়৷ দিতে পারিলে, এ পোকাগলির উহাতে 
আকৃষ্ট হইবার আর কোনও কারণ থাকে না। এরূপ করিতে হইলে বাশ- 
গুলি কাটার অব্যবহিত পরেই উহাদ্দিগকে জলে ফেলিতে হয়, এবং প্রান্ন এক 
পক্ষ কাল উহাদিগকে জলের মধ্যে ডুধাইয়া রাখিতে হয়। ইঞাতে বাশের 
সমস্ত রস মূলের সহিত মিশিয়! বাঠির হইয়া যার়। ততপরে বীশগুলিকে 


(১) ইহাতে মতভেদ আছে। 
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৫২ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য।। 


উঠাইয়। ছায়ায় গুফ করিয়া লইলেই উহাতে আর ঘুণ ধরিবার আশঙ্ক। 
থাকিবে না। বীশকে প্রথমে জলে ডুবাইয়া না রাখিয়া শুষ্ক করিলে উহার 
রম বাহির হইয়া যাইতে পারে না। ইহাতে কেবলমাত্র রসের জলীয় অংশ- 
টুকুই বাহির হইয়! ধাইবে। 

বাশগুলিকে ভ্রল হইতে উঠাইয়৷ আনিয়া আগুনের ধূমের উপর রাখিয়! 
গুষ্ষ করিতে পারিলে আরও ভাল হয়। এইরূপ বাশ দ্বার! কা্গ করিলে 
্ভাহ! পাঁচ সাত বৎসর টিকিবে। 

শ্রীতৃপেন্রমোহন সেন। 


মিচ 


রায় পরিবার । 


মা যত চেইাই কেন করুন না, ছেলেকে দেখিতে যাইনার পুর্বে গৌরীকে 
যে দৃষ্টিতে দেখিতেন, ছেলেকে দেখিয়া ফিরিবার পর আর সে দৃষ্টিতে দেখিতে 
পারিলেন না। ঘটনার কুছ্টিকায় আমাদের দুষ্ট পদার্থের দগীস্তর হয়__ 
মারও তাহাই হইল। গৌরী উাহার পুলের দেশন্যাণা_ গ্ৃহত্যাগী হইব।র 
কারণ। এ অবস্থায় গৌরীর প্রতি তাহার ন্সেহ সহাম্থতৃতিতে পরিণত হইতে 
পারে, কিন্তু অবিকৃত থাকিতে পারে না। তিনি স্বভাবতঃ ন্রেহশীণ। ও মৃদু 
-_বিশ্ষে সুশীল তাহাকে বলিফ্/। দিয়াছিল, যেন গোরীব কোনরূপ 'মধর্্র ন 
হয়-__কাহারও কোনও ব্যবহারে তাহার প্রর্তি নহে] প্রকাশিত না হয়, 
সেযদি তাহার কর্তবা পালন করিতে ন! পারিয়! থাকে, তবে তাহাতে তাহার 
প্রতি অপরের কর্তব্য বিচলিত হইতে পারে না। কিন্তু মার ব্যবহারে 
কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব আস্মপ্রকাশ ন| করিলেও, সে ব্যবহারের পরিন্ঠন 
গৌরী সহজেই অনুভব করিতে পারিল। বিশেষ তাহার আক্ষেপোক্তি প্রভৃতি 
তাহাকে বিশেষ ব্যধিত করিতে লাগিল। | 

এই নৃতন অবস্থার মে তাহার মাতার কাছে বিশেষ সাম্বনা পাইল না। 
তিনি তখনও আপনার গর্ষের শিখরে সমাসীন থাকিয়া ফেবলই স্থখীলের 
দোষ দেখিতেছিলেন। কত বড় বেদনার তাড়নাক্স সে ধে আপনার জীবন 
ব্যর্থ করিতে বসিয়াছে, তাহা! তিনি বুঝিতে চাছিলেন না-_-কাজেই বুঝিতে 
পারিলেন না। তীহার মুখে সুশীলের নিন্নাবাদ গৌম্ীর ভাল লাগিত্ত না। 


শ্রাষণ, ১৩২৩ । রায় পরিবার । ২৫৩ 


তাহার ভালবাসাবিরছের ব্যবধানে ও ভারাইবার আশঙ্কায় যে প্রগাঢ়ত। 
লাভ করিক্লাছিল, তাহাতে সে স্বামীর দোষও গুণ বলিয়া মনে করিতে 
শিথিয়াছিল। এ বিষয়ে বিধাত্রী দেবীর শিক্ষ! বিশেষ কাধ্যকরী হইয়াছিল । 
তিনি গৌরীকে বুঝাইয়! দরিয়াছিলেন, সুশীলের যে ব্যবহার সে দোষ মনে 
করিয়াছিল-_সে গুণেরই নামান্তর । গৌরী তাচা বুঝিদ্াছিল। তাইষার 
মুখে স্বামীর নিন্দা তাহার তাল লাগিত না__সেই আলোচনার ভয়ে সে বড় 
বাপের বাড়ী যাইতে চাছিত না। তাহার মাতা আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, 
মেয়েও তাহাকে পর ভাবিতে আরস্তু করিয়াছে । কিন্তু সে ধাহাই কেন ভাবুক 
না__'মাসী বল, পিসী বল-_মায়ের বাড়া নয়।” এই কথার মধ্য শ্বাশুড়ীর 
প্রতি তাহার সঞ্চিত অসন্তোষের উচ্গিত বুঝিয়া গোরী আরও বাথা পাইত। 
কেন ন!, এই অবস্তায় মে যে কিছু সান্তনা পাইত, সে পিতামহীর কাছে__ 
আর শ্থশীলের দিদির কাছে। পিতামহীব পত্রের ছত্রে ছত্রে সে তাহার 
জন্য তাহার বেদনার আর্তনাদ বুঝিতে পাবিভ। 

তবুও পিতামহী দূরে । দিদি নিকটে । বৈধবাবেদনা দিদির হৃদয়ে সহান্- 
ভূতির মন্দীকিনী-ধারা প্রবাহিত করিম়্াছিল__হারাইয়া তিনি হারাইবার 
আশঙ্কায় কাতর হইতেন। কেহ কেহ বলেন ষে, স্ত্রীলোকের ভালবাপার 
একট পরিমাণ থাকে-_তাই ষখন সন্তানের প্রতি স্বেহে তাহার অধিকাংশ 
প্রযুক্ত হইয়া! যায়, তথন ন্বামীর জন্য আর অধিক অবশিষ্ট থাকে না__তখন 
স্বারী স্ত্রীর জীবনের কেন্দ্র হইতে ক্রমে পরিধিরেখায় স্থানান্তরিত হয়েন। 
দিদির কাছে কিন্তু স্বাতী পুন্রকন্ার অধিক ছিলেন--তিনি ইহকাল-_-পরকাল 
_হদয়সর্ধস্ব _জীবনসর্ধস্ব ছিলেন৷ তা€াকে হারাইয়া দিদির পক্ষে জীবন 
কেবল কর্তব্যের ভারমাত্র হইয়াছিল। তাই গৌরীর অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
তিনি ব্যথা পাইতেন-_-গৌরীর যৌবনলাবণ্যমধুর মুখে বিষাদের ছায়াপাত 
দেখিয়া তিনি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতেন। তাহার প্রবল সহানুভূতির আরও 
একটা কারণ ছিল। তিনি এই ব্যাপারের কারণ-সন্ধানে প্রবৃত্ত হুইয়া- 
ছিলেন। গৌরী তাহাকে সব কথা বলে নাই। তবুও তিনি বুবিয়াছিলেন, 
, অতি সামান্ কারণে এত বড় ব্যাপার ঘটিয়াছে--আর ম্বধীরকে বিলাতে 
পাঠান হইতেই ইহার হুত্রপাত। তাই তিনি আপ ৮ 
অপরাধী মনে করিতেন । ৫ নি, বাতা পিন 

দিদি অনেক ভাবিলেন, কিন্ধু ভাবিয়া কোনও উপায় স্থির করিতে 


২৫৪ . সাহিতা । ২৯শ ধর্ষ, ওর্থ সখ্যা। 


পায়িলেন না। শেষে এক দিন তিনি বলিলেন, “গৌরী, স্বামীর কাছে স্ত্রীর 
ত পদ্দে পদেই অপরাধ-স্বামী সব অপরাধ তুলিয়! থাকেন বলিয়াই আমর! 
স্বামীর ভালবাসা পাই--সে স্বামীর গণে। তুমি স্্শীলকে পত্র লেখ-__ 
আপনার ভুল স্বীকার কর। সে রাগ করিয়া থাকিতে পারিবে না। গোরী 
সব শুনিল; তুল স্বীকার করিতেও তাহার আগ্রহ, কিন্ত সে ত কখনও পন্ত্র 
লিখে নাই! দিদি তাহার অবস্থা বুঝিলেন। তিনি আবার ভাবিতে লাগিলেন। 

তবুও নিশীথে গৌরী পত্র লিখিতে বসিল_কত বার লিখিল, কোনগ 
পঙ্রই মনের মত হইল না_কোনও পত্রে তাহার মনের কথ! ফুটিয়া উঠিল 
না। সে পত্র লিখিল, আর ছিড়িল। সকালে দিদি আপিয়া তাহার ঘরে 
প্রবেশ করিতেই সে কাদিয় ফেলিল। দিদি মেঝের উপর ছিন্ন পত্রের 
স্তূপ দেখিলেন-_গৌরীর জাগরণচিহ্থাস্কিত নয়নে অশ্রধারা দেখিলেন__ 
আপনি অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন ন1। 

মা,“দিদি, গৌরী-কেহই ভাবিয়া কোনও উপায় স্থির করিতে পারি- 
লেন না। 

বিধাত্রী দেবীরও ভাবনার অন্ত ছিল না। তিনি পূর্বেই ভয় করিয়া- 
ছিলেন, ছুশীলের স্থানান্তর-গমনের প্রকৃত কারণ তাহার মাতার অল্ঞাত 
থাকিবে না।॥ তখন কি হইবে, ভাবিয়া তিনি শঙ্কিত হইয়াছিলেন। গোরীর 
পত্রে তিনি ষখন তাহার শ্বাশুড়ীর প্রত্যাবর্তনের কথ! জানিলেন, তখন তিনি 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না-_তীর্ঘত্রমণ উপলক্ষ করিয়! স্রশীলের কর্ম- 
স্থলে গমন করিলেন । কিন্তু তিনি পূর্বে স্থুণীলকে তাহার গমন-সংবাদ দিয়- 
ছিলেন ; যাইয়া! দেখিলেন, শ্ুশীল চলিয়া! গিয়াছে-_তাহার জন্য পত্র রাখিয়! 
গিয়াছে__-'মা আসিয়াছিলেন ৷ তীহাকে কাদাইয়। ফিরাইয়াছি। সে আমার 
ছূর্ভাগ্য । কিন্তু তীহার বেদনা দ্বিগুণ হইয়। আমার বুকে বাজিয়াছে । আজ 
আপনাকে ফিরাইতেছি। ইহাও আমার দুর্ভাগা । কিন্তু উপায়াস্তরবিহ্বীনের 
অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আমি ন্নেছকে বড় ভয় করি--পাছে তাহার কাছে 
পরাতব স্বীকার করিতে হয়, সেই ভয়ে আমি পলায়ন করিলাম ।” 

বিধাত্রী দেবী প্রমাদ গণিলেন-এত দিন পরিবার হইতে দূরে নিংসজ 
প্রবাসের অজশ্র অস্থবিধাও সুশীলের সন্তল্প পরিবর্তিত করিতে পারিল না! 
সে বখন ক্রমে এই জীবনে অভান্ব হইয়া যাইবে-_বখন নূতন আদর্শ ই তাছ্ছাকে 
আকষ্ট করিতে থাকিবে, তখন তাহাকে ফিরাইবার যে আর কোনও উপায়ই 


শ্রাবণ, ১৩২৩ । রায় পরিবার । ২৫৫ 


থাকিবে না! ভালবাসার প্রবাহ-বেগ একবার প্রতিহত্ত করিতে পারিলে 
তাহাকে যে পথে ইচ্ছা লইয়! বাওয়! সম্ভব হয়। 

এমনই ভাবে দিনের পর দিন ও মাসের পর মাস কাটিতে লাগিল। 
ছইটা সংসারে দুর্ভাবনার নিবিড় ছায়া দিন দিন প্রগাঢ় হইতে লাগিল; সে 
ছায়৷ অপশ্থত করিবার কোনও উপায় কেহ করিতে পারিলেন ন]। 

এই সময়ের মধ্যে স্বশীলের পরিবারে দ্ুইটি ঘটন! পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগকে 
বাপূত রাখিল। প্রথম__স্থুশীলের জোষ্ঠের প্রথম সন্তানের আবির্ভাব; 
দ্বিতীয়--তাহার তিন মাস পরে সাফল্য লাভ করিয়! ম্থুধীরের প্রত্যাবর্থন। 
পরিবারে এই নূতন শিশুর আবির্ভাব মাকে ব্যন্ত রাখিল। নুশীল তাহার 
কনিষ্ঠ সম্তান_-এত দিন পরে গৃহে নৃতন শিশু আসিল। বিধবা হইয়া তিনি 
যে ছুই পুত্রকে লইয়৷ সংসারী হুইয়াছিলেন-_-তাহাদেরই এক জন নূতন সংসার 
পাতাইল। কিন্ত আর এক জন? মা অশ্রমোচন করিলেন। দুরগত পুত্রের 
জন্য তাঁহার দারুণ বেদন! যেন আরও দারুণ হইয়া উত্টল। তিনি কন্ঠাকে 
বলিলেন, “মা, স্থশীলকে সংসারী করিতে পারিলাম ন1!1” কন্তাও অশ্রুষোচন 
করিলেন--উত্তর দিবার কিছুই নাই। গৃহে আনন্দোসবের মধ্যে উতয়েরই 
হৃদয় সুশীলের জন্য বেদনা অনুভব করিতে লাগিল। গৃহে আরও এক জন 
অহরহঃ বক্ষে বেদনা! লইয়া দিনযাপন করিতে লাগিল-_-সে গৌরী। ষত দিন 
যাইতে লাগিল, ততই তাহার জীবনের বার্থতা তাহার পক্ষে অসহ হইয়া 
উঠিতে লাগিল। তাহার অভাবের পরিমাণ ততই অধিক বলিয়া অন্থভৃত 
হইতে লাগিল । তাহার ভালবাসা তক্তিতে রূপান্তরিত হইয়! স্বামীকে দেবতার 
আসনে বসাইয়। সার্থকতা-লাতের প্রয়াস পাইত বটে, কিন্ত তবু মানবের-_ 
যৌবনের ভালবাসার উচ্ছাস যখন প্রবল হইত, তখন সে যেন আর আপনাকে 
শান্ত করিতে পারিত না। ভালবাস! যে ভক্তিতে পরিণত হয়--সে ঘটনার 
বা সাধনার শৈত্যে । কিন্তু মানুষের স্বাভাবিক ব্যাকুল বাসনার-_-আশা- 
তৃষ্ণার উত্তাপে খন সেই ভক্তি আবার বিগলিত হইয়। ভালবাসার খাতে 
প্রবাহিত হয়, তখন সে প্রবাহের বেগ কে রোধ করিতে পারে ? 

সুধীর ফিরিয়া আদিল। মে ফিরিবার পথে সুশীলের সঙ্গে দেখা করিয়া 
'আসিয়াছিল-_কিস্তু সুনীলের গৃহত্যাগের কারণ অনুমান করিতে পারে নাই। 
সে ফিরিবার পর আর একটা বিষয়ে সকলের দৃি পড়িল-_ভাহার বিবাছ। 
হুধীরের পিত৷ বড় বন্ধুবৎসল ছিলেন। তিনি তাহার এক বন্ধুর কনার সঙ্গে 


২৫৬ সাহিত্য । ধ৪প বধ, ৪র্ঘ সংখ্যা | 


মুধীরের বিবাহ দিবেন, বলিয়! রাখিয়াছিলেন__নেয়েটিকে বরাবরই “ম! লক্ষ 
বলিয়া ডাকিতেন। তাহার মৃত্যুর পর কন্ঠার পিত| সে বিষয়ে স্ুধীরের 
মাতার মত জানিতে চাহিয়াছিলেন-_মেয়ের বাপের পক্ষে পাক কথা নহিলে 
নিশ্চিন্ত থাক! সম্ভব নহে। স্ুধীরের মাতা সে বিষয়ে আপনার মাতার 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়াছিলেন । ম| বলিয়াছিলেন, “ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখ__ 
শেষে ছেলের মত চাহি, সেকথাও ভাবিয়া দেখ । আমাদের যে কপাল-_ 
শেষে যদি কথা দিয়! কথ! রাখিতে না পারি?” মেয়ের কিন্তু সে বিষয়ে 
সন্দেহ ছিল না-স্বামী যে কথা দিয়া গিয়াছেন, তিনি তাহার অন্যথা করিতে 
পারিবেন না; তবে ছেলেকে একবার ব্িজ্ঞ/সা করা ভাল। তিনি সুধীরকে 
ডাকিয়৷ সব কথা বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন। সব শুনিয়া সুর্দীর বলিয়াছিল, 
“মা, আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? বাবা যে কথ! দিয়৷ গিয়াছেন, 
সে কথ! রাখা ষদ্দি তোমার কর্তব্য হয়__ত্তবে তাহ! কি আমাবই কর্তথ্য 
নহে? তাহারা আমাদের পরিবর্িত অবস্থ। বিচার করিয়। দেখুন। দেখিয়া 
তাহার। যদি তাহাদের কথাম্ব অবিচলিত থাকেন, আমর! বাবার কথার 
অন্থা করিব না।” স্থুধীয়ের মাতা কন্তাপক্ষকে সেই কথাই বলিয়াছিলেন। 
পরিবপ্তিত অবস্থার কথা বিচার করিয়াও কন্তার পিত| সেই সম্বন্ধে পক্ষপাতা 
হইয়াছিলেন। কেন না, মুধীরের মত ছেলে পাওরা সহজ নহে-বিশেষ 
লুধীরেক্স মাতাকে তীছার! জানিঙেন, মেয়ের তেমন শ্বাশুড়ী পাইবার 'প্রলো- 
ভনও৪ সংবরণ কর! তাহার! দুঃসাধ্য বিবেচনা! করিয়াছিলেন । সুধীর ফিরিলে 
তাহার! বিবাহের দিন স্থির করিতে বলিলেন । 

বিবাহে সকলেরই মত ছিল। স্থুশীলের ক্োষ্ঠ এখন বাড়ীর বর্তী। 
তিনি বলিলেন, "এ বিষয়ে আর কথ। কি? মেয়ের পক্ষের ব্যস্ত হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমি স্ত্শীলকে পত্র লিখি। দাদার পত্র পাইয়াই সুশীল 
উত্তর দিল, “মেয়ের পক্ষকে অকারণে আর বিলম্ব করিতে বলা ভাল দেখায় 
ন!। দিন স্থির করিয়! ফেলুন” 

বিবাহের উদ্োগ--আয়োজজন হইতে লাগিল। মার ও দিদির বিশ্বাস 


ছিল, সু্ধীরের বিবাহে সুশীল না আসিয়! থাকিতে পারিবে না। তবুও দিদি 
তাহাকে পত্র লিথিলেন_-“ভাই, তোমাকে আর কি লিখিব? তুমি আমিয় 
না দাড়াইলে এ বিবাহে আমার কোনও আননাই হইবে না। আমার এই 
কথা মনে করিয়া-তোমার পিতৃহীন ভাগিনেয়ের কথা ভাবিয়া, তুমি আসিবে । 
আমাকে & আশার হতাশ করিও ন1।' 


আাধণ, ১৬২৬। রায় পরিবার । ২৭ 


দিদির পত্র পাইক্সা সুশীল বিচলিত হইল। এ আহ্বান সে কেমন করিয়! 
অবছেল! করিবে? কর্তব্য ঘে তাহাকে ঘাইতেই বলিতেছে। সে না বাইলে 
দিদি চক্ষু জল ফেলিবেন ভাবিয়া তাহার নয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়! উঠিল। যুক্তি 
তর্কের পাষাণ দিয়। নেহ ভালবাসার উৎদ-মুখ রুদ্ধ কর! ভাছার পক্ষে ছুংসাধ্য 
হুইয়া উঠিল । তাহার মনে হইতে লাগিল_-বুঝি মে পরাভঘ দাঁনিল। তাহার 
পর নে ভাৰিল--জীবনের ঘে অধ্যায়ের শেষ হইয়াছে, তাহ! আবার আরম্ত 
করিব কেমন করিয়া? সে আপনার প্রত্তি কর্ণার আপনি দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিল। 

স্থণীল স্থির করিল বটে, সে স্থুধীরের বিবাহে যাইবে না, কিন্তু সে কথা 
দিদিকে িখিতে সাহস করিল না। 

বিবাহের দিন পধ্যস্ত দিদির দৃঢ় বিশ্বাস হিল, শুশীল তাহার অনুরোধ 
অতিক্রম করিতে পারিবে না। সে দিন তাহার সে আশা! নির্মল হইল। 
তিনি ছুঃথ সহা কবিতে শিখিয়াছিলেন-_সে কথা ব্যক্ত করিলেন না । কিন্ত 
যখন বর যাত্রা করিল, তখন তাহার সনন্ত বেদেনার হঙ্গে এই বেদনাও তাহাকে 
বিচলিত কবিল1। এই উৎসবের মধ্যে তাহার শ্বামি-বিয়োগ-বেদনা যেন 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। বর যাত্রা করিবার পর তিনি মাকে বলিলেন, “ম্থুশীল 
আদিল না!” কন্তা কি নেদনা বক্ষে লইয়া কাজ করিতেছিল, মা তাহ! অন্তরে 
বেদনায় অনুতব করিতেছিলেন। তাই আজ সুশীলের ব্যবহারে তাহার মনে 
একটু অভিমানের আবির্ভাব হইল। ত্রিনি বলিলেন, “আমরা তাহার কাছে 
কি অপরাধ করিয়াছি যে, সে তোর বাথাও বুবিল ন1?, দিদির মনে কিন্ত 
অভিমানের ঠা ছিল না। তিনি বলিলেন, “ম। টি কি ইহাতে ব্যথা 
পাইতেছে লা? 

গৌরী তথায় ছিল। মাত পুর্রীর এই বেদনা! যেন বৃশ্চিক-দংশন-যাতনার় 
মত তাহাকে ব্যথিত করিতে লাগিল। সব অপরাধ তাহার। সে কেমন 
করিয়া! সংসার হইতে এ বেদনার চিন রি দিবে? তাহার ব্যর্থ জীৰন 
স্বামীর ভালবাসায় সার্থক করিবার আশা তাহার পক্ষে দিন দিন ছুরাশা মলে 
হইতেছিল। কিন্ত দিদি ত সত্যই বলিঘ্াছেন_“সেও কি ব্যথা পাইতেছে 
না? সে-ই ত সেবেনার কারণ। সে ভাহার ব্যবহারে কেবল আপনান্ 
জীবনই ব্যর্থ করে নাই, স্বামীর জীবনও বার্থ ও বেদনাময় করিক্ল।ছে।” গোরী 
কাদিয়া ফেলিল। দিদি তাহা লক্ষ্য করিলেন__তাহার জ্ভ তাহার হৃদয়ে 
সমবেদনা প্রবল হুইয়া উঠিল। 

€ 


২৫৮ সাহিত্য । ২১শ বধ, ৪র্ঘ সখা! । 


ও দিকে দিদি যাহা মনে করিয়াছিলেন, হ্থুগগীলের তাহাই হইল । মুধীরের 
বিবাহের দিন সে কোনও কাজেই মন দিতে পারিল ন!। সে আদালতে গেল ন৷ 
_সমন্ত দিন আপনার বক্ষে বেদনা লইয়৷ যাপন করিল-_অপরাহ্ে পাছে কেহ 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন বলিয়!, নদীর কুলে চলিয়া গেল-_সন্ধ্যার পর গৃহে 
ফিরিল। 

রান্না কারক সম্পল্ন হইয়াছে। কিন্ত 
সে না আসায় ম! ও দিদি বড় দুঃখিত হইয়াছেন । দিদির কোনও পত্র সে 
পাইল না। দিদি যদি তাহাকে তিরস্কার করিয়া পত্র লিখিতেন__তাহা হইলে 
ভাল ছইত; কিস্তু তিনি ষে তাহাকে কোনও পত্র লিধিলেন নাঁ_তাহাতে সে 
তাহার হতাশ! বেদনার পরিমাণ বুঝিয়া কষ্ট পাইল। আপনার অবস্থার 
আপনার উপর তাহার বিরক্তি ও করুণ জন্মিতে লাগিল। এক একবার 
তাহার মনে হইতে লাগিল, স্্বেহ ভালবাসার নিদ্দি্ট সরল পথ ত্যাগ করির! 
_ বুদ্ধি-বিবেচনা-দর্শিত বক্র পন্থা! অবলম্বন করিয়া সে ভুল করেনাই ত? 
কে বলিবে ? 

শীল দাদাকে লিখিল, দিদির কথা না রাখিয়া অপরাধ করিয়াছি__ 
তাছাকে আর পত্র লিখিতে৪ আমার সাহসে কুলাইতেছে না” দাদা কেবল 
লিখিলেন-_'দিদিকে তোমার কথ! পড়িয়। শুনাইয়াছি।” কিন্ত দিদি গুনিস্া 
কিছু বলিয়াছেন কি না, স্থশ্ীল জানিতে পারিল না। 

ছই হাস দিদিক্প কথা ধখন তথন সুনীলের মনে হইতে লাগিল। তাহার 
পর সেন্থধীরের পত্র পাইল-__সে আদিতেছে ! স্ুুদীরের আগমনের কোনও 
বিশেষ কারণ আছে কি ন!, স্থশীল তাহার আলোচনা করিতে লাগিল। 
কিন্ত আলোচনার বিশেষ সময় ছিল ন1-_ কারণ পর দিনই স্থধীর আসিবে। 

হুপীল ভাগিনের়কে আনিবার জন্ত ষ্টেশনে গেল। সুধীর মনে করিয়া- 
ছিল, মান! তাহার অন্ত ষ্টেশনে আসিবেন--সে কামরার *জানালা হইতে 
মুখ বাড়াইয়! ছিল-_নণীলকে দেখিতে পাইন! ডাকিল--'ছোট মাম! সুশীল 
হাইয়! কামরার শ্বার যুক্ত করিল-_নুধীর নামিয়া আপিল। নুশীলের তৃত্য 
সঙ্গে ছিল_সে জিনিস নামাইতে কানরার উঠিল। জিনিসের মধ্যে একটা 
বড় বাঝ। সেটা নামান হ্কলে সুধীর হাপিয়! বলিল, “আরও একট! জিনিম 
আছে! হুশীম লিজ্ঞাসা করিল, “কোথায়? “এই ষে' বলিয়া নুধীর 
কামগায় প্রবেশ করিল। 


বণ, ১০২৪ রায় পরিবার । ২৫৯ 


হৃধীরের সঙ্গে নামিয়। আসিয়। এক কিশোরী স্থশীলকে প্রণাম করিল। 
নুশীল বিশ্মিতনেত্তধে ভাগিনেয়ের দিকে চাহিলে স্থধীর হাসিয়া বলিল, “মা 
বলিলেন, “আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল_-তোর বিবাহে হ্থশিল আসিবে। সে 
আমার সে বিশ্বাস চূর্ণ করিয়া দিয়াছে । আমি আর তাহাকে কখনও কিছু 
বলিব না। তবে তোর কর্তব্য_তুই তাহাকে বৌ দেখাইয়। আন । 

নুনীল সন্ষেহে কিশোরীর মন্তকে করতল স্থাপিত করিল) বলিল, “তাই 
ত মা, ছেলেকে দেখিতে আসিয়াছ ! বড় দুষ্ট ছেলে_-না ? কিন্তু কথায় বলে-_ 
শকুপুত্র যদিও হয়__কুমাতা কখনও নর1/ সে কথা ঠিক।' তাহার পর 
সে স্ৃবীরকে বলিল, 'আমাকে একটু লিখিতে হয়! মার যে বড় কষ্ট হইবে।” 
ন্ধীর বলিল, "লিখিলে কি আপনি রাভী হইতেন ?, 

স্থবশীল সুুধীরকে ও তাহার বধূকে গাড়ীতে তুলিয়া! দিয়া বলিল, “বাসায় 
বাও। আমি একটু ঘুরিয়া এখনই যাইতেছি 1, 

একথানা গাড়ী ভাড়া করির। স্ুণীত সহরে গেল, এবং একখানি মূল্যবান 
অলঙ্কার কিনিয়! লইয়৷ গৃহে ফিরিল। সে ভাগিন্স-ৰধূকে ডাকিয়া অলঙ্কার 
দিল। সুধীর বলিল, “এই জন্য বুঝি ঘুরিয়া আমিলেন ?' সুশীল উত্তর দিল, 
“তোর যেমন বুদ্ধি! শুধু হাতে কি বৌ দেখিতে আছে। দেড় বৎসর 
বিলাতে থাকিয়। তুই যে একেবারে মোচাকে “কলার ফুল” বলিতে 
শিথিয়াছিস !, 

তাহার পর ম্ুশীল বধূুকে বাঁলল, “মা, আমার এ তাঘুতে বাস। ম! 
একবার আসিয়াছিলেন__তীহাকে সব গুছাইয়া লইতে হইয়াছিল। তুমি 
আসিয়াছ--তৌমাকেও তাহাই করিতে হইবে। তবে বিরক্ত হইতে পারিবে 
না-_-এ সব ছেলের উপর স্গেহের জন্ত মার শাস্তি।” প্রকৃতপক্ষে কিন্ত 
সে-ই লব গুছাইয়। দিল, এবং যত্বের আতিশয্যে বধূকে প্লাবিত করিয়! দিল। 

সেই দিন অপরাহ্েই সুধীর তাহার সঙ্গে আসল কথার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইল। এইবার দিদি তাহার গৃহে ফিরিয়া যাইতে চাহেন। ন্ুধীর 
বলিল, “এখন পশার করাই কঠিন; কেন না-_গলিতে গলিতে ডাক্তার । 
কিন্ত পশীর হইলে সে পাড়া ছাড়িয়া ফাইলে ক্ষতি জনিবাধ্য। তাই আমি 
একেবারে বাড়ীতেই বসিতে চাহি।” উত্তয়ে অনেক তর্ক বিতর্ক হইল। 
শেষে হ্থশীল বলিল, “তুই যাহাই কেন বলিন না, আমি তোর কথায় রানী 
হইতে পারিব না। দিদি চলিয়া গেলে মার বড় কষ্ট ছুইবে। সেই যখন 


ডি সাহিত্য | ৯ণ বা এধর্গাধা। 


কেবল আমরা £ূই ভাই জাব মা বাড়ীতে ছিলাঙ, তেমনই হটবে। দাদার 
ছেলেকে ভইরা মা বাস্ত হইলেও না হয় হইত। দাদা লিখিয়াছেল--সে 
তাহার পিশীর ফোঁল দখল করিয়াছে। এখন তোর যাওয়া হইবে না। 
এ যুক্তি নহ-_তর্ক নহে, ইহাই আমার মনের কথ!।, 

তাহার পর সুশীল মার কথা- দিদির কথ।--সংগারের কত কথা জিজ্ঞাস 
করিল! 

নৃধীর ছুই দিন পরে যাইবার বাবস্থা করিয়া আসিয়াছিল। সুশীল বলিল, 
“তাহাও কি কখন হয়। তোর কি-_তুই সাত সমুদ্র পার ইইয়াছিল, তোৰ 
সব সহ হয়। মার যে কষ্ট হইবে-_-আরও ছই দিন নিশ্রাম ফবিয়া পৰে 
যাইবার কথা।” সে আপনি সঙ্গে যাইয়া ভাগিনেয়-বধূকে সন জষ্টনা স্থান 
দেখাইল। আর বাড়ীর সকলের জন্ত কত পিনিসই কিনিতে লাগিল? 
সুধীর বলিল, “আপনি কি সরের সব দোকান উ্াড় করিন্নে ? 

ছই দিনের পর ছুই দিন--তাহার পর আরও ছুই দিন গ্লে। তখন 
স্থণীল আর স্ত্বধীরকে রাখিতে পারিল না। 

ভাগিনেয়কে ও ভাগিনেয়'বধূকে ট্রেণে দুনিয়া পিয়া তুধীল যখন “হৃগহীন 
ভবনে” ফিরিয়া আছিপ, তখন ভাহার মনে তাহার দুরস্থ পরিবারের চিত্র 
কি মনোরষ বর্ণেই ফুটিয়া উঠিতে লাগিল! সেকি কেব্ল দুল্তের বাবধান- 
হেতু? না-__তাহার ডৃষ্ক|_-তাহার বাসনা বিচিত্র বর্ণপেণে বে চিত্র চিন্াকর্ষক 
করিতে লাগিল? কে বলিবে? কিন্তু তাহার মনে হইতে লাগিল-_গত ছুই 
ধখসরের জীবন যদি সত্য সত্যই স্বপ্রমাত্র হইত! যদি সেজাগিয়। দেখিত, 
ছুই বংসর পূর্বে সে যে স্থানে ছিল, এখনও সেই স্থানেই আছে! মার হেই 
দ্েহ--দিদিক সেই ভালবাসা--ভাগিনেয় ভাগিনেযীদিগেব পুতি সেই স্নেহ 
আর-_ ! 

ক্রমশঃ । 
শ্রহেমেন্র প্রসাদ স্বোষ। 
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যামেন্দ্রবাবু যে সত্যপত্যই আমাদের ছাড়িয়! অন্ত লোকে চলিয়! গিয়াছেন, 
ইহা! এখনও বিশ্বাস হয় না। এই সে দিন রোগশধ্যায় শায়িভ থাকিয়াও 
তিনি কত রক বিষয়ের আলোচন! করিলেন! এখনও সর্বদা! মনে হয়, যেন 
সেই শান্ত সৌমা মুর্ঠির সম্মুথে বসিন্ন। গল্ভীর বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তন্বসমূহের 
সরল ব্যাখ্যা গুনিতেছি। বাস্তবিক, কতকগুলি লোকের এমন একট। 
অনরতা, এমন একট! অবিনশ্বরতা থাকে যে, মৃত্যু ষে তাহাদিগকে গ্রাস 
করিতে পারে, ইহা কিছুতেই মনে হয় না। ত্রিবেদী মহাশয় এইরূপ লোক 
ছিলেন। অথচ তাহার দেহ অতান্ত ছুর্বল ছিল। আমি ত তাহাকে গত 
এগার বমরের মধো কথনও পূর্ণ স্বাস্থ্য উপভোগ করিতে দেখি নাই। 
তাহার চোখের দীপ্রিতে ও হাসিতে এমন একটা অত্রর অমর ভাব ছিল, 
যাহা দেহের সহশ্র ছূর্বলত|। ভেদ করিয়! নিজ্বকে প্রকাশ করিত। রামেন্ত- 
বাবুর সমস্তটাই দেহী ছিল, দেহের অংশটা দেহীর মধ্যে মিশাইয়। গিয়াছিল। 
এই জন্যই বোধ হয় তাহার দেহ শীঘ্বই কাজে ইস্তফা দিল। 

তাহার হাসির কথা উপত্র উল্লেখ করিয়াছি । বাস্তবিক এক্সপ হাসি 
আমার জীবনে আর কাহারও কথনও দেখি নাই। সকল প্রকার বৈষম্য, 
সকল প্রকার সন্দেহ, তাহার হাসির সাম্‌নে পলাইয়৷ যাইত। একবার মনে 
পড়ে, কতকগুলি নবীন সাহিত্যিক্ক “হিতবাদী” পত্রে অত্যন্ত তীত্র ভাষায় ত্রিবেদী 
মহাশয়ের ক্রিরাকলাপের সমালোচন! করিয়াছিলেন। আমি ত্রিবেদী 
মহাশয়কে এ সমালোচনা দেখাইলে তিনি কেবলই হাসিতে লাগিলেন। সে 
হাসিতে যাহ! ব্যক্ত হইয়াছিল, বাকোর দ্বার! তাহা! ব্যক্ত করা৷ অসস্ভতব। সে হাসি 
সমালোচকের তীব্র প্রতিবাদকে থও থণ্ড করিয়৷ দিয়াছিল। সে হাসি স্পষ্টই 
মকলকে অনুভব করাইয়। দিয়াছিল যে, তুচ্ছ ভুগতের প্রশংস! ব! নিন্দার 
কত উর্ধে তাহার চিত্ত ভ্রমণ করিত। সে রাহ্যে পৃথিবীর অকিঞ্চিংকর ঘন 
কোলাহল নাই, সে রাক্রযে বিশুদ্ধ মৈত্রীভাব ও সার্বজনীন প্রীতি ভিন আর 
কিছুই প্রবেশ করিতে পারে না। কেবল হাসিতে নহে, ভ্রিবেদী মহাশয়ের 


" বিগত ১৪ই জআধাঢ় সাউথ সাবার্বধান হ্ুলের ছলে ভবানীপুর লাহিতা-সমিতির বিশেষ 
জধিবেশনে পহিত্ত। 





২৬২ লাহিতা। ২৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা! । 


সকল ক্রিয়াকলাপে এইরূপ একটী অশরীরী লোকের আভা পাওয়া বাইত । 
আমার বেশ মনে পড়ে, আজ ছুই বৎসর হইবে, সাহিত্যপরিষদের একটী 
অধিবেশনে ভীষণ বাকৃবিতও। হইবার পর এক দল লোক সক্রোধে পরিষৎ- 
মন্দির হইতে বাহির হইয়া গেলেন। ত্রিবেদী মহাশয় কিন্তু ইতাতে একটুও 
বিচলিত হন নাই। তিনি যে নিত্যবুদ্ধপশতদ্ধমুক্ত চৈতন্তের উপাসক ছিলেন, 
সেই চৈতন্ঠের স্ভার় তিনিও নির্বিকার নির্বিকল্পভাবে অবস্থান করিলেন । 
তাহার মুখের দিকে তাকাইলে কিছু যেসে দিন ঘটিয়াছে, তাহা একেবারেই 
বোধ হইতেছিল না। 

তাহার দেহ অত্যন্ত ছর্বল হইলেও মনের জোর গব বেশী ছিল। তাহার 
মত তিনি হঠাৎ ব্যক্ত করিতেন না, কিন্ত খন করিতেন, তখন খুব দূচতার 
সহিত করিতেন, এবং খুব দৃঢ়তার সহিত তাহার মতকে পোষণ করিতেন। 
কিন্ত ইহ! দ্বারা আমার বল! উদ্দেন্ত নহে যে, একগুয়েন্াবে তিনি কোনও 
মতকে ধরিয়। থাকিতেন। বস্রাসের ও জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত ভাহার মতের ও 
ক্রমিক পরিবর্তন ও পুষ্টি ঘটিয়াছে । ইহাই শ্বাভাবিক । দেহ যত দিন সজী'ন 
থাকে, তত দিন যেমন বাহিরের পরিনর্ভনের সহিত নিজেব সামঞ্জন্ রক্ষা কবিষ্না 
চলে, সেইরূপ মানুষের বুদ্ধিও যত দিন সঙগীব থাকে, তত দিন তাহাও বহি- 
জগতের খাতপ্রতিঘাতের সহিত নিজের সামঞ্জহ্য বলায় রাখে ॥। তিবেদী 
মহাশয়ের মন নূতন সতা গ্রহণ ও তাহাকে আয়ন্ত করিতে অসাধারণ পটু 
ছ্িল। আমার নিকট তিনি এক দিন বলিয়াছিলেন যে, ফরাসী দার্শনিক 
বেগস'র গ্রন্থ পাঠ করিয়া তিনি প্রাতিভাসিক জগৎ সম্বন্ধে নূতন আলোক প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এইরূপ কয় বংসর অসাধারণ যদ্ের সহিত বৈদিক সাহিতা 
অধায়নের ফল আমর] তাহার এচবেয় ব্রাঙ্ষণের অনুবাদ, কর্মকথ!, বিচিত্র 
প্রসঙ্গ ও কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পঠিত এ্রবন্ধাবলীতে দেখিতে পাই। 

রামেশ্্রবাবু সম্পূর্ণরূপে নিরহঙ্কার ছিলেন। তিনি আপনাকে একেবাবে 
ভুলিয়া! থাকিতেন। কখনও তাহার মুখে ক্রাহার নিজের কীর্তির সম্বন্ধে ফোনও 
কথা শুনিতে পাই নাই। পরের যর্দি কোনও গুণ দেখিতেন, অথবা কোনও 
লংকার্যের খবর পাইতেন, তাহা হইলে সর্বাগ্রে তাহ! সাধারণের গোচর 
করিতেন। নিজের বেলায় কিন্ত ঠিক ইহার বিপরীত করিতেন। তিনি 
যে কখনও কিছু করিয়াছেন, তাহা তাহার নিজের মনেই হইত না, অন্যের 
মিফট তাহা বল! ত দূরের কথা । আমার এই সংত্রবে একটী ঘটন! মনে 
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পড়িয়। গেল। আজ নয় বংসর হইল, আমি ভ্রিবেদী মহাশয়ের একটা প্রবন্ধ 
জন্দাণ ভাষায় অনুবাদ করিয়! জন্্াণীর কোনও দার্শনিক পত্রিকায় ছাপাইবার 
অন্ত প্রেরণ করি। প্রেরণ করিবার পূর্বে ত্রিবেদী মহাশর়কে অগুবাদটা 
একবার দেখাই, এবং তাহার মত লই । তিনি তাহার সম্মতিজ্ঞাপন করিয়! 
ষে পত্র লিথিয়াছিলেন, ভাহ! হইতে নিয়ে ছুই এক ছত্র উদ্ধত করিলাম £_ 

'আমার প্রবন্ধ যে তিশ্ন ভাষায় অশ্ুবাদযেগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, ইহা] কখনও ম্বপেও 
ভাবি নাই......শ্বদেশের ও বিদেশের আচার্যযগণের নিকট যাহা! শিথিয়াঞ্ছি, তাহাই কথফিৎ 
সর্বসাধারণের বোধগম্য ভাষায় প্রকাণ করিবার চেষ্ট। ব্যতীত আমার আর কোনও দুরাকাঙ্! 
কখনও ছিল ন। রচনাগুলির মধো আমার বিশেষ কৃতিত্ব আছে বলিয়া! কখনও কোনও শার্দী 
আমার মনে উপস্থিত হয় নাই ; কোনও নৃতন কথ! কখনও বলিয়াছি বলিয়্াও ধারণ। জন্মে 
নাই।' 
ইহা অপেক্ষা অহস্কারশন্যতার শ্রেঠ উদাহরণ আর কি হইতে পারে ? অহস্কারকে 
তিনি যেমন দমন করিয়াছিলেন, অন্ঠান্ত রিপৃগতলিকেও তিনি সেইরূপ নাশ 
করিয়াছিলেন। ক্রোধ তাহার একেবারেই ছিল ন! বলিলে অতুযুক্তি হয় 
না। যতই বিরক্তিকর ব্যাপার তাহার ঘাড়ে পড়,ক না কেন, তিনি কখনও 
ধৈধ্যচুত হইতেন না। এ বিষয়ে ব্রঙ্গান্্র ছিল তাহার হাসি। তাহার 
সহান্ত বদনের সম্মুখে বিরক্তি যেন আসিতেই সাহস পাইত না। 

এই সকল কারণে মনে হয় যে, তিনি গীতার আদর্শ পুরুষ ছিলেন-. 

“বিহায় কামান্‌ ধঃ সন্ধান্‌ পৃমাংশ্রতি নিঃম্পৃহঃ। 
নিশ্মমে। নিরহক্ক রং স শান মধিগচ্ছতি।? 

কিন্ত গীতার এই আদর্শ মনে করিলে আমাদের ফেন্ধপ কর্কশ কঠোর লোকের 
চিত্র মানসচক্ষৃতে উদ্দিত হয়, ত্রিবেদী মহাশয়ের অন্তরে সেরূপ কর্কশতা, সেরূপ 
নির্মমতা আদৌ পরিলক্ষিত হইত না। রামেন্্রবাবুর হৃদয় অত্যন্ত কোমল 
ছিল। পরের ছঃখ তিনি একেবারেই সহিতে পারিতেন না। বঙ্গসাহিতোর 
অক্লান্ত সেবক, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের অন্তম কর্ধকর্তা ৮ ব্যোমকেশ মুস্তফীর 
মৃত্যুসংবাদে তাহাকে শোকে বিহ্বল হইতে দেখিয়াছি । ভ্রিবেদী মহাশয়ের 
ভিতরে কঠোরতার লেশমাত্র ছিল ন!। 

বাস্তবিক. ত্বিবেদী মহাশয়ের স্বভাব একেবারে মধু ঢাল! ছিল। এই 
জন্যই কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার সংবন্ধন! উপলক্ষে বলিয়াছিলেন,_“তোমার বাক্য 
হনদর, তোমার হান্ত সুন্দর, তোমার সকলই হুন্দর, হে রামেন্্রমুনদর, আছি. 
তোষাকে অভিবাদন করি।, সে কালের জআধ্য গবিগণ সমস্ত পৃথিবীকে 


ই৬৪ সাহিতা | ২৯ তর্ঘ, ৪ সংখ্য।। 


মধুময় দেখিতেন। “ইন্বং পৃথিবী সর্বেষাং ভূতানাং মধু। অন্তাঃ পৃথিব্যাঃ 
সর্ঘাণি ভূতানি মধু, ভ্রিবেদী মহাশল্ আর্ধযদিগের উপযুক্ত সন্তান ছিলেন। 
ভিনি নিজে মধু ছিলেন, এবং সমস্ত জগতটাকে মধুময় দেখিত্তেন। এই জন্ঠই 
ফোধ হয় তাহার মুখে সর্কবদ| হাসি লাগিয্লা থাকিত। 
ইবার ত্রিবেদী মহাশ:ম্সর বাল্যজীবন সম্বদ্ধে ছুই একটি কথা বলিব। 
১২৭১ সালের €ই ভাত্র জিষেতিয় ব্রাঙ্মণ-বংশে মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত 
কেমো গ্রামে তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতা গোবিন্দনুন্দর ত্রিবেদী 
তাহার চরিত্রগুণে ও পাগ্ডিত্যে সে অঞ্চলের এক জন শীর্ষস্থানীয় লোক ছিলেন। 
রামেন্্ম্বন্দর ছয় বৎসর বয়সে গ্রামের ছাত্রবৃত্তি পাঠশালায় ভর্তি হইয়াছিলেন। 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। পরে তিনিকান্দি ইংরাজি 
স্কুলে ভণ্তি হন। এণ্ট্যান্স পৰীক্ষা দিবার কদ্পেক মাস পুর্বে তাহার পিষ্ঠবিয়োগ 
ঘটে। এই ছুর্ঘটন! সত্বেও তিনি উক্ত পরীক্ষান্্র প্রথম স্থ(ন অধিকার করেন, 
এবং ২৫২ বৃত্তি পান। পরে তাহার খুক্লভাতের সহিত কলিকাতায় আনিয়া 
প্রেমিডেন্দি কলেজে ভর্তি হন। ১৮৮৬ সালে তিনি বি. এ. পরীক্ষায় 
পদ্দার্থবিদ্। ও রসান্গনে প্রথম শ্রেণীর অনার্স পান, এবং প্রথম ম্বান অধিকার 
করেন। অধ্যাপক পেডলার এই পরীক্ষায় রসায়নের পরীক্ষক হিলেন। তিনি 
রামেক্ত্রবাবুর কাগজ সম্বন্ধে বলেন, “আমি এ পর্যাস্ত রসায়নের যত কাগজ 
দেখিয়াছি, তন্মধ্যে উহ্থাই ০৪ 870 01 055 0651১ । ১৮৮৭ ্রীষ্ঠাকে (তনি 
পদার্থবিপ্যায় এম, এ. পরীক্ষা দেন, এবং প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। পর বৎসর তিনি প্রেমচাদ রাধঠাদ বৃত্তি লাভ করেন। পৰে 
কিছু দিন প্রেসিডেছ্সি কলেজ ল্যাবরেটারিতে বিজ্ঞান চচ্চা করিবার পর 
রিপণ কলেজে বিজ্ঞানশান্ত্রের অধ্যাপকত৷ গ্রহণ করেন। ইহাই তাহাও 
কম্মজীবনের আরম্ত। 
রামেক্রবাবুর কর্শজীবনের কথা বলিলেই, সর্ধাগ্রে' সাহিত্য-পরিষদের 
নাম মনে পড়ে। সাহিত্য-পর়িষৎটী ত্রিষেদী মহাশয়ের হাতে-গড়। জিনিম। 
ইহার জন্ত তিনি চিরজীবন পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং ইনার ফল আমর! 
সাহিত্য-পরিষদের সুন্দর তবনে ও বনু বিল্বৃত কাধ্যকলাপে প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
জবহ্ট আমার বল! উদ্দোশ্তা নহে যে, একমাত্র ত্রিবেদী ম্ছাশয়ই সা হিতা-পরিষদের 
সৃষ্টিকর্তা। এ কথা বলিলে যে সকল মহাত্মা তাহাদের অর্থ, বুদ্ধি ও 
পরিশ্রম ছার! সাহিত্য-পরিষৎকে বড় করিয়া তুলিয়াছেন, তীহাদিগের প্রতি 


বশ, ১৬২৬৭ আচাধ্য রামেক্্রশ্ুন্দর জিবেদী | ২৬৫ 


অক্তজ্ঞতা প্রকাশ পায়। তবে ত্রিবেদী মহাশয়ের উদ্যোগ ও অকাস্ত 
পরিশ্রম বাতীত সাহিতা-পরিবৎ কিছুতেই তাহার বর্তমান অনঙ্থা প্রাপ্ত 
হইতে পারিত শা। তিশি সান বত্ননন সাহিত্য-পারিব্জের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহ! ছাড়, কয়েক বংসর উহার বনী সভাপতি ছিলেন। 
তীহার মৃদ্যুর সাত দিন পুর্বে তিনি উচার সঙ্ভাপতি মনোনীত হন। বঙ্গীয় 
সাহিত্্য-পরিষদের পরম ছুর্ভাগ্য ঘে, প্রেসিডেন্ট মনোনীত হইবার অব্যবহিত 
পরেই ত্রিবেদী মহাশয় ইহলোক ত্যাগ ঘরিলেন 1 ত্রিবেদী মহাশয়ের সভা 
পতিহ্থে সাহিতা-পরিষদের যে বিশেষ উন্নন্তি হইত, তদ্বিষয়ে ফোনও সন্দেহ 
নাই । ্‌ ্ 

রিপণ কলেজের সহিত সম্বন্ধ িবেদী মহাশয়ের কলেজ হইতে পাশ 
করিয়| বাহির হইবার অল্প দিন পর হইহই আরভ্ভ হইরাছিল। সে সম্বন্ধ 
তাহার মৃত্যুর শেব দিন পর্দান্ত বরাবর চ্য়াছিল। গুদাম তিনি অধ্যাপক 
তাবে এবং গরে অধ্যক্ষ হিসাবে রিগ: কলেজের সত সত্ষ্ট ছিলেন | 
এরূপ এক কলেজে জীবনের সমস্তট! যাঁপুুনর উদাহরণ খুন কম দেখিতত পাওয়া 
বয়। রিপণ কলেজে ঢুকিবার গার্প্ব তাহার গবমেন্টের চাকরী পাইন 
একনাব স্থযৌগ ঘট্টরাছিল। কেন হিনি গব্মোণ্টের চাকরা লন নাই, 
সে সম্বন্ধে তিনি এক দিন আমাব নিনট বড় মঙ্গার গল্প করিয়াছিলেন 1 
প্রেমটাদ রায়চাদ বৃন্তি পাইবার অব্যবহিত পরেই ভিবেদি মহাশয় গরমে পের 
এডুকেশন ঢিপার্টমেন্টে চাকরীর ভন্ঠ ডিনুক্ট'রেয় নিকট আবেদন করেন? 
তাঁহার ফলে ডিরেক্টর উহাকে ভীহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জগ্ট -বলেন। 
নিগ্মিত সময়ে জ্িবেদী মহাশয় ডিরেক্টারের আফিলে উপস্থিত হন, এবং 
চাঁপরাশীর দ্বার কার্ড পাঠাইয়া দেন। কার্ডটী ডিরেক্ারের লিক জইরা 
বাইবার সময় চাপরাশীটা তাহার নিকট ব্খশিস্‌ চাহে। ইহাতে ভিবেদী 
মহাশয় এত বিরক্ত হইয়া যাঁন যে, তিনি ভাবেন, দূর ছাই, গব্ষে:ক্টর 
চাকরী, যাহার গৌড়ান্তেই এই রকম, তাহার পরে না জানি কও রকম 
গোলমাল)” এই ভাবিয়া তিনি সেখান হইতে উঠ্রিলেন, জাব ডিবক্টারের 
সহিত দেখ! করিলেন না। এই ঘটনা হইতে ভিষেদী মঙ্গাশত্বের স্বুবের 
পরিচয় পাওয়া যায়। কোনও প্রকার বত্রমার্গ দ্বারা কোন? রকর্ম 
স্থবিধা পাইবার চেষ্টা করা, তিনি যে মরতে জীবনযাপন করিয়াছিদ্েন, সে 
মতের বিরুদ্ধ ছিল। 'সরল সহজ পথে চলিয়া যতটা সাংসারিক উন্নতি সম্ভব, 


তু 


২৬ পাহিতা । ২৪ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


তাহার, বাছির়ে অন্ত কোনও প্রকার গুবিধার চেষ্টা করাকে তিনি পাপ বলিয়া 
মূনে করিতেন। 

তিনি, নিতে ষেষন কোনও প্রকার কুটিলমার্গ পছন্দ করিতেন না, 
অন্যকেও তিনি তেমনই কোনও প্রকার কুটিলত! অবলন্বন করিতেও গ্রশ্রয় 
দিতেন না। কোনও প্রকার তোষামোদ বা অনুরোধ, উপরোধ তিনি 
পছন্দ করিতেন না। তাহার অধ্যক্ষভায় রিপণ কলেজে বাস্তবিক রাম-রাছত্ব 
ছিল। কি অধ্যাপক, কি ছাত্র, সকলেই নিজ নিজ কাধ্য করিবার সম্পূর্ণ 
শ্বাধীনত! পাইত। কাহারও কখনও মনে হইত না ষে, প্রিশ্িপ্যালকে 
খোসামোদ করিবার বা তুষ্ট রাখিবার জন্ত কোনও প্রকার চে করিবার 
খআবশ্ককতা আছে। 

কেহ তাহার বাড়ীতে গিয়া কোনও অনুরোধ করিলে বলিতেন, “এ কথা ত 
আনাকে কলেজেই বলিতে পারিতেন, এ কষ্ট ক'রয়া বাড়ীতে আসার কি 
ঘরকার ছিল?” তাহার কলেজের অধ্যাপকগণকে তিনি অতন্ত সম্মান 
করিতেন, এবং সর্বদা মুক্তকণ্ে তাহাদের পাগুতোর ও চরিত্রের প্রশংস! 
করতেন। অধ্যাপক ও অধ্যক্ষের মধ্যে এরূপ মধুর সঘন্ধ বড় কম দেখিতে 
পাওয়া যায়। রিপণ কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক পরলোকগত ক্ষেত্রমোহন 
বন্যোপাধ্যায়ের সহিত রামেজ্জবাবু “বাগর্থাবিব সম্প্র" ছিলেন। ক্ষেত্রবাবু 
এক দিন আম।র নিকট বলিদ্বাছিলেন যে, রামেজ্্বাবুর উৎসাহ ব্যতীত তিনি 
কখনও কিছু লিখিতে পারিতেন লা। তাহার অকালমৃত্যাতে তিবেদী 
ম্হাশর শোকে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

ন্বিবেদী মহাশয়ের কর্মজীবনের কথ। বলতে গেলে ভ্ভাহার সাহিতাক্ষেত্র 
কর্ের কথ! না বলিয়া পার! মায় না। (কন না, সাহিতা-জগতেই তিবেদী 
মহাশয়ের কৃতিত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক | বঙ্গ সাহিত্যে রামেজ্বাবুর স্থান 
অতি উচ্চ-এ কথা বলিলে কিছুই বলা হয় না। কোন$ কোনও বিষয়ে 
বঙ্গ-সাহিত্য বলিতে ত্রিবেদী মহাশয়কেই বুঝা ; ব্রিবেদী মহাশয় সে সকল 
বিয়ের, গ্রাণ। মেটেরলিঙ্ককে বাদ দিয়া আধুনিক রোঘার্টিক সাহিতা 
যেরপ ছয়, গেয়ার্ড হাউপ্টযানকে ছাড়িয়া 155115010 ৫4817)8 যেন্ূপ দাড়া, 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিভাগে, এবং কতক পরিষাণে 
ইতিহাস.বিভাগে, রামেকয়াবুকে বাদ দিলেও ঠিক সেইকপ হয়। বাঙ্গালার 
থেক দুর উৎকঃ বৈজানিক গ্রন্থ লেখ! বাড়ে পানে, ইহা রামেজবাৰু স্পঃ 
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দেখাইয়া দেন। দার্শনিক গ্রন্থ, এবং উৎকৃষ্ট দার্শনিক প্রস্থ, বাঙ্গালাতে অবশ্য 
ত্রিবেদী মহাশয়ের পূর্বে অনেক রচিত হইয়াছে। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও 
রামেন্জ্রবাবুর লেখার একট। বিশেষত্ব ছিল) বতই জটিল প্রশ্ন হউক না কেন, 
ত্রিবেদী মহাশয়ের অসাধারপ বিশ্লেষণ-শক্তিবলে ও ব্যাখ্যা করিবার গ্মতার 
গুণে তাহা! অতি সরল বলিয়া প্রতিভাত হইত। গভীর বিষয়ের সরল ব্যাথা 
করিতে তাহার মত নৈপুণ্য কাহারও দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। 

ত্রিবেদী মহাশল্নকে বৈজ্ঞানিক বলা উচিত, কি দার্শনিক বলা উচিত, 
এ নিষয় অনেক ভর হইয়াছে । আমার মতে, এ তর্কের কোনও প্রমাণ 
নাই। ঘিনি বথার্থ দার্শনিক তিনি বৈজ্ঞানিকও বটে। 41151001৩ এই অন্ত 
দর্শলশাস্থের সাধারণ সংজ্ঞা দিয়াছিলেন 115121/9103, অর্থাৎ বাহ! 
71755105এর জ্ঞানলাভের পর, 1/513শএর মূল তত্বগুলি আলোচনা 
করিবার পর পাওয়া ঘায়। জশ্মীণ ভাষাহও দার্শনিক চিন্তাকে 790153217- 
]:৩ বলে, ( অর্থাৎ 0০70165 বা বন্ত-চিন্তার পর যাহা উদিত হয় )। দার্শনিক 
চিন্ত। সকল সময়েই 17501,3501.217, অর্থাৎ, এ চিন্তা অস্ত সকল চিন্তার পর 
উদ্দিত হয়, এ চিন্ত। অগ্ঠ সকল চিন্তার বিষয়ের পুনশ্চিন্তা। ম্ৃতরাং দর্শনের 
আরম্ভ বিজ্ঞানের শেষে। ত্রিবেদী মহাশয়ের জীবনেও আমর| ইহাই 
দেখিতে পাই। প্রথমে ডারউইন, ক্লিফোর্ড, হেল্সছোণ্টসূ্‌, প্রভৃতি বিজ্ঞানা- 
চীধ্যগণের প্রদর্শিত পথে তিনি অগ্রসর হন। পরে অনেক দর অগ্রসর 
হইবার পর চিন্ত। করিতে থাকেন, “কিরূপ পথ দিয়! এত দূর আসিলাম, 
আমার গস্তব্য কি, গন্তব্যে পহছিতে হইলে, আমার এ পথ দিয়া আরও 
যাওয়া উচিত, কি এ পথ ছাড়িয়া অন্য রাস্তা দেখা কর্তব্য? “প্রকৃতি” 
শীর্ষক গ্রন্থে আমরা বিজ্ঞানের পুর! জোয়ার দেখিতে পাই। কিন্তু ইহারই 
মধ্যে ছুই যায়গায় যেন ভাটার টাদের আভাস পাওয়া বার। “জ্ঞানের 
সীমানা” ও “প্রকৃতির মুর্তি” নামক প্রবন্ধে গ্রস্থকারের যেন একটু খট্‌কা! 
উপস্থিত হইয়াছে। বুঝি ঝ! বিজ্ঞান চরম সত্যে লইয়! যাইতে অক্ষম । বুঝি ব! 
এত আড়ম্বর, এত আশ্কীলন শেষে নৈরাশ্যের বিরাট শূন্যতায় পর্যবসিত হয়| 
এই থটকা হুইতেই “জিজ্ঞাসা*র উৎপত্তি । বদি বৈজ্ঞানিক সত্য চরম সত্য 
না হয়, তাহা হইলে কোথায় সতাকে খুঁজিতে হইবে? জিজ্ঞাসার প্রথম 
প্রবন্ধ “সত্য'তে এই বিষয়ের আলোচনা আছে। বিজ্ঞান তৃয়োদর্শনের 
উপর প্রতিষ্িত। ইছা তূয়োহর্শনের বাহিয়ে বাইতে অঙ্গ । কিন্তু ভুয়োতর্শন 


। ২৬৮ সাহিত)। ২৯ বর, রব সংখ্যা । 


. ভৃয়োদর্শনমাজ ) ভূয়ঃ শব্বের অর্থ ভূয়:, চির নহে। ভূয়োদর্শন বহু কাল 
ব্যাপিয়া দর্শন বা সর্বদেশ ব্যাপিয়া দর্শন নহে। চিরের সহিত তুলনায়, 
সর্কের সহিত তুলনায়, তূয়ঃ ও বছু নগণ্যমাত্র! উভয়ের তুলনা হয় না। 
. মাধ্যাকর্ষণের বর্তমান নিয়ম, কালি ছিল, পরশু ছিল, শত বৎসর বা কোটা 
, বংসর আগেও ছিল, মানিনাম। কিন্তু চিরক(ল ছিল, তাহার প্রমাণ 
কোথান্ন? বিজ্ঞীনের সত্য কাজে কাছেই শাশ্বত ব! চিরন্তন সত্যের কাছে 
হইয়! যাইতে পারে না। বৈজ্ঞানিক সত্য কেবল ব্যাবহারিক সতা, জীবন- 
যাপনের সুবিধার জন্য গৃহীত সত্য। “বিজ্ঞানে গুঙুলপূজা' শর্ষক প্রবন্ধ 
এবং রিগণ কলেজে ব্যাবহারিক ও গ্রাঁতিগাসিক জগৎ সঘন্ধে তিশি থে 
সকল প্রবন্ধাবনী গাঠ করিরাহিলেন, তাহাতে টৈদ্ঞানিক সত্যেব এইরূপ 
অশাশ্বতভা স্ন্ররূপে দেখান হইয়াহে। “আমি আহ এ সৃতা কিন্তু জন্য 
প্রকার লহা। ইহা অপর কোনও সহোর উপন লিন কবে না। যদি 
কোনও সতাকে নিরপেক্ষ ফর নতা বণিতে হয়, তাহা এই মহ্য। ত্রিবেদী 
হহাশস ভাই এক জারগায় বণিয!ছেন,_ 

'ভাসার অশ্িহ অন্থকার কহিল আর কিছুর অস্ত্র থাক না। উর্ষের ভিত, 
মুল পধানু লুপ হইয়া যায়। যান শ্ৃতনিয় বনলহা কোন সহ ব! নিস্কান্ত খাকে, আনত 
অভিত্ব সেই তক্ষক সতা।। 

ভি মহাশয় এইঙ্াপে ছুই গ্রকাৰ মতোর নিদেশ করেন । এক হইহেছে 


ব্যাবভার্বত ৭ [90117010 সভা, জাবনধাবাণের সুপ্ধাব জনা আনিয়। 


: লওয়া সত্য; আর এক হইতেছে, পারদার্ধিক বা শাশ্বত সভ্য, 1950100 
শুর, 

ফলে দাড়াল এই থে, “আমি আছি ইহাই চরম সহা। কিন্তু এই 
আনি কি ? আমি কথনও গর্ব, এব শিথরে তাঁরোছণ করিয়া উদ্ধে অভ্রভেপী 
শুভ্র গিতিশঙ্গ অবলোকন ও নিম্নে বেগবতী খরআোত। পার্বত্য নদীর কলক? 
নিনাদ শ্রবণ করিরা আনন্দ পাইতেছি। আবার কখনও গনি নিভৃত কা 
বান্ত শব্ধ ভাবে নিজের ক্রিয়াকলাপের পর্ধ[লোচন। করিতেছি । এক আমি 
বাহিরের ঘাত-প্রন্ডিঘাতে কখনও হাসিতেছি, কখনও কাদিতেছি, সর্বাদাই বিচ- 
লিত হইয়া আছি) আর এক আমি নির্বিকার শান্তশুদ্বশ্বভাব। প্রথম 
'খ্আমিকে জীবাত্া ব| 13107001614] 561, এবং দ্বিতীয় “আমি/কে পর- 


হাতা বা (80306706761 5611 বলা ছয়। এই ছই “আমি, কিন্তু মূলতঃ 
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একই। যে আমি পরমাত্া, সে আমিও আবার জীবাত্মা। ইহা. 78713 
যেরূপ জোরের সহিত বলিয়াছিলেন, সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে আর্ধ্য খবিরাও 
সেইরূপ বা! ততোধিক জোরের সহিত ওচার করিয়! গিয়াছেন। ব্রিবেদী 
মহাশয়ও ইহাদিগের সহিত যোগ দিয়া এই বিরাট সত্যকে পুনরায় ঘোষণ! 
করেন। 

আনি আপনাদিগকে এই সকল দার্শনিক 65০1717107115155 লয়! বিরক্ত 
করিতাম না। কিন্ত এই দুই প্রকার “আমির সন্বন্ধের উপর ত্িবেদী মহ।- 
শয়ের সমস্ত দার্শনিক মত নির্ভর করে। এক সাক্ষী চৈতন্য “আমি” থাকি- 
লেই ত হইত, এই ছুই 'আঘি'র কি প্রয়োজন ? ইহার উত্তর গগ্েদে আছে। 
কোামন্তরগ্রে সমবর্থভাধি, মনসে। রেভঃ প্রথনং যদাসী২,_ আমার মনে 
কাম উপস্থিত হইল, ইহাই জগতের স্থষ্টি-হেতু | অর্থাৎ, ইহা কামনা করিলাম 
--সেই কামন| হইতেই ইহার উতৎপন্তি। অনি কামনা করিয়! নিজকে 
জগতের মধো নিক্ষেপ করিলাম । এই নিক্ষেপের দরুণই আমার সহিত 
জগতের স্ুথ-ঢঃখের বন্ধন, জন্ম-যৃত্ার সম্বন্ধ । 

এই নিক্ষেপণের আর এক নান হইনহছে যন্ত। পুরুষ নিন্বকে যন্তীয় 
পশুরূপে আলম্তন করিয়া জগৎ স্ষ্টি করে। 

“তং যক্ঞং বর্হিষি প্রৌক্ষন্‌ পুক্ষষং ভাতম্‌ অগ্রতঃ' ; 'যজ্ঞেন ষজ্ঞমজয়ন্ত দেবা:, 
- সেই পুরুষকেই যক্ঞাক্ন পশুর্নপে আলম্তন করির| যন্্র মম্পাদন হইয়াছিল, 
সেই যজ্ঞ হইতেই যাবতীয় চরাচর জগুভর সহিত সন্বদ্ধ। 

এই জঙ্য ত্রিবেদী মহাশয় বজিয়।ছেন,_- 

'এই বিশ্ব ব্যাপার এক মহাযজ্ঞ-_বিশ্বকন্দ্ী সম্পাদিউ হজ্জ । যজ্ঞ ত্যাগাজ্মক__যাঞজ্সিকের 
পরিভাষায় দেবোদ্দেশে দ্রবাতাগের নাম যজ্ঞ | বতদিই জীন যে জীবত্ব গ্রহণ করিঘ়া। জগতে 
উপস্থিত আছেন-_সংসার করিতেছেন, তাহ! যখন মুলেই তাগ, তখন যেষে কর্ম ত্যাগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! বিশ্ববজ্ঞের অনুকৃগ।" 

জগতের সহিত জীবের সামঞ্জস্ত ত্যাগের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। ত্যাগের সহিত 
ভোগের যথার্থ কোনও বিরোধ নাই। ইঈশোপনিষৎ বলিয়াছেন,_“তেন 
ত্যক্তেন তূপ্ভীথা-_ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করিবে। ভোগ্য বস্তই যখন 
ত্যাগের দ্বারা লভ্য, সমস্ত অগতের-_-এবং কাজে কাজেই সকল ভোগ্যবস্তর ই-_ 
যখন ত্যাগেতে সৃষ্টি, তখন ত্যাগের সহিত ভোগের কোনও জ্বাতিগত পার্থকা 
থাকিতে পারে না। ইহা ত্রিবেদী মহাশয় তাহার কর্ম্মকথার “যন্ত' শীর্ষক 
প্রবন্ধে বিশদ ভাবে দেখাইয়া দিয়াছেন। 


২৭৬ গগাহিতা। ।  ২৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা।। 


“তাপের সছিত ভে!গের বিরোধ থাকিতে পারে না। ভোগের বিধ্ই এই থে পরিদৃশাযান 
জগত, ইহ। জীবের আত্মহযাগের ব। আত্বপ্রলারপণেরই ফল; জীব ত্যাগ স্বীকার করিয়া ভীব 
হইয়াছে বলিয়াই এট ভোগের বিষয় সম্মূথ পাইয়াছে। কতএব ভোগ ত্যাগমৃগক ; ভাগই 
ভোগ ।' 

পৃথিবীয় যাবতীয় কর্ধই হজ্ঞ, অর্থাং তাগাত্মক _ইহা দেখান ও বোঝান 
তিবেদী মভাশয়ের 'কর্খ্বকথা' গ্রন্থের প্রধান উদ্দেগ্ত । এ কথার ঠিক মানে 
কি, একটু তলাইয়া দেখা উচ্তি। ঘাবনীয় কর্ম ত্যাগ, অর্থাৎ, তাহ! 
11021, আবার কর্মশমাত্রই পাত, অর্থও --€০710 00058, কাজেই 
সমঘ্ত জাগতিক ব্যাপারই নৈতিক [£.071071 ", আথবা সমন্ত্র নৈতিক ব্যাপারই 
জাগতিক | সুতরাং 0050)10 17709065৭ এবং 12071521 7100653 মূলতঃ 
এক ( ধর্মের জয়' শীর্ধক প্রবন্ধে এই ধঁকাটী ত্রিবেদী মহাশয় পরিশ্ফুট 
করিয়াছেন । 

“যে নিল্নতি সৌরজগণ্তে গ্রহ উপস্রহলিফে আপনার নির্দি? কক্ষাত্ধ ঘুরাইভেছে, থে 
বিয়তির বশে দিল রাত্রি ভপ্স, ভূমিকম্প ঘটে ও ফষাজ! বায়ু বছে, অথবা যে নিক্নতির বশে 
ফ্যামখ ও মাষ্টোডলেন বাসভূমিতে যার রেলপথ চালাচ্ছে গু দেলিগ্রাফের তার খাটাই" 
তেছে, সেই নিপতি, এবং ফে নিয়তি ম'ঘুষূক সৎ কে ও আসৎ কণ্ে প্রেরিত করে, যাহাতে 
সিদ্ভার্থকে গৃহত্যাগ করাইঢাঞিল গু বীশুকে তুপ ঝুলাইয়াছিল, এই নিয়তি, এই উচ্চ 
গ্রকোষ্ঠের উষ্ণ নিশ্টতির যধো এক পরুষ ইকা বধমান আজে । 

এইখানে একটু খটকা নাধে। নৈতিক দ্গীবন ও জাগতিক ব্যাপারের 
হধ্যে পার্থক্য তুলিয়া দিলে, নৈতিক জীবনের সারাংশই চলিয়া যায় ॥ যাক 
ঘটিতেছে, এবং যাহা ঘটা উচিত, এই দুই জিনিস এক ভইলে, “উচিত” শোর 
আর কোনও অর্থ থাকে না) ত্রিবেদী মহাশয়ের উদ্দেশ কিন্তু 1007211 
লোপ কর! নহে। তাহার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ ভিন্ন । তিনি প্রতিপন্ন করিতে 
চান যে,এই সাংসারিক বা বাপহারিক জীবনে 1101515এর কোনও স্থান নাই। 
জগতে ধর্ের জয় হয় না, নিয়তির জয় হয়। ধর্থের ভিত্তি ব্যাবহারিক 
আগতে নহে, প্রাতিভাসিক জগতে । আমাদের প্রত্যেকেরই একটা নিজের 
নিজের জগৎ আছে, যেখানে আমর! সম্পূর্ণরূপে শ্বাধীন, ধেখানে আমর! 
নিজের অনুভূতি ও নিজের বিশ্বাস দ্বার! চালিত হই । ধর্ম এই প্রাতিভাসিক 
বাঁ 1091০ রাজ্যে বিচয়ণ করে। ইহা! সকলের সাধারণ সম্পত্তি নছে; 
উহা প্রত্তেকের নিজন্ব সামগ্রী । আমার সহিত অনন্তের সম্থন্ধ, প্রতি দিনের 
যেশামিশি, গতি দিনের মাখামাখির সম্বন্ধ | ছুর্ডাগ্যক্রমে ভ্রিবেদী মহাশয় 


আীবণ, ১৬২৬ আচার্য রামেব্দ্রনুন্দর ভ্রিবেদী। ৭১ 


প্রাতিতাসিক জগতের সত! পরিঞ্চাররূপে নির্দেশ করিবার পূর্বেই ইহধাম 
ত্যাগ করিলেন। 

বিবেদী মহাশয়ের দার্শনিক মত লইয়। এত কথা বলিলাম বলিয়া মনে 
করিবেন মা যে, তিনি কেবল দর্শন লইয়াই থাকিতেন। বিজ্ঞানে তীহার 
কত দুর প্রবেশ ছিল, তাহার কিঞ্চিং আভাস পূর্বেই দিয়াছি। কিন্ত তাহার 
প্রতিভা এই ছুই বিভাগেই আবদ্ধ ছিল না। ইতিহাসে তাহার অসাধারণ 
দখল ছিল। “বিচিত্র প্রসঙ্গ নামক পুস্তক তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত । এই 
পুস্তকে তিনি হিম্টুজাতির (01001-015) অন্বেষণ করিবার চেষ্টা করিয়া 
ছেন॥। এ চেঙ্ নৃতন। আমাদের 00110015-11560% এ পর্স্ত লেখ! 
হয় নাই। কিরূপে থে হিন্দুর আচাব বাবহার কালের সহিত ধীরে ধীরে 
পরিবন্তিত ও পরিবদ্জধিত ভইয়াছে, ইহার পবিষ্কার ছবি “বিচিত্র প্রসঙ্গে 
দেখিতে পারা যায়। নানা প্রসঙ্গ “বিচিত্র প্রসঙ্গে উখাপিত হইক্াছে। 
তন্মধো বাক শবের এ্রতিহাসিক আলোচিন! ও কৃষ্ণের গোপালত্বের তাৎপধ্য 
সর্ব্বাপেক্ষা উল্লেথযোগা ॥ বাক শবের আলোচনায় ত্রিবেদী মহাশয় দেখাই- 
মাছেন থে, গ্রথ্বেদে বাকৃদেবীর অঞ্চন! ও শব্ব্রহ্ধবাদ যাহা আছে, তাহার 
সহিত গ্রীক ও খ্রী্ীক্স 10০০0176০01 ].0505এর মৌলিক সাদৃহ বিস্কমান। 
এই সাদৃশ্যটী রাষেন্ত্রবাবু সুন্বরর্ূপে দেখাইয়াছেন, এবং তাহ! হইতে এই 
অন্মমান করিক্কাছেন যে, বৈদিক শব্দ-বরহ্মবাদ গ্রীকর! হিন্দুদিগের নিকট হইতে 
পাইয়াছিল, এবং পরে তাহা পালেষ্টাইনের শ্রী্ানদিগকে দেয়। এই মতের 
সমর্থনে ব্রিবেদী মহাশয় আব একটী বৈদিক অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিয়াছেন, 
যাহা গ্রীষ্টানর! নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ হইতে পাইয়াছিল। ত্রিবেদী মহাশয় দেখাইয়া” 
ছেন যে, বৈদিক ফুগে যে পুরোডাশ-ভক্ষণের প্রচলন ছিল, তাহা, এবং সরীষ্টান- 
দিগের ঘা ভক্ষণ একই জিনিস। কৃষ্ণের গোপালত্ব সম্বন্ধে রামেজ্তবাবু 
দেখাইয়াছেন যে, ইহ! বৈদিক যুগে পাওয়া যায়। খাখেদে অনেক স্থানে 
বিষ্ককে “গোপা, আধ্যান দেওয়া হইয়াছে । আবার এ দিকে সোমক্রয়ের থে 


অনুষ্ঠান বৈদিক যুগে প্রচলিত ছিল, তাহাতে বাগ দেবীকে গাভী-রূপে বর্ণনা 
কর! হইয়াছে । নিরুক্ত-কার যাস্ক নৈঘণ্ট,ক কাণ্ডে গো শবের একুশটা প্রতি- 
শব্দ দিয়াছেন, যথা ধেন্ু, শব, বাণী, বাক্‌, ভারতী প্রভৃতি, এবং ইছা দিয়া 
বলিতেছেন, “এতে একবিংশতি বাঁঙনামানি। এই সকল কারণে ত্রিবেদী 
ম্াশয় বলিতে চাছেন যে, বাক্‌ » গে! ব্রহ্ম, এবং এই অন্যই হিন্দুধর্ম গাভীর 
এত সম্মান, এবং কৃষণকে গোপাল-রূপে কল্পনা কর! হইয়াছে । 


২৭২ গাহিতা | ২৯শ বর্ষ, গর্ব সংখ্যা। 


অনেক প্রসঙ্গ এই “বিচিত্র প্রসঙ্গে উখাপিত হইয়াছে | সময়াতাবে সে, 
গুলির উল্লেখ করিতে পারিলাম না। যে ছুইটীর উপরে উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহা হইতেই আপনার! বুঝিতে পারিবেন, এ পুস্তকে কিদ্ধূপ গভীর প্রতিহাদিক 
আলোচনা! আছে। বাস্তবিক, এরূপ পুস্তক বঙ্গতাযায় কেন, কোনও 
ভাষায় আছে কি না সন্দেহ । কোনও কোনও বিষয়ে £০0907 515৮1 
(017812)9511517এর 8০170201905 06 075 10505017101) 0০100017)/ 
নামক পুস্তকের সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে । (77817961171)এর 
পুস্তকে ইউরোপের 0810016-115)01 দিবার যথার্থ চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু 
এ পুস্তকের এক মহা দোষ আছে। ইহ! অতাস্ত বেশী 4092177500, গায়ের 
জোরে 01917000717 তাহার প্রি মতটী চালাইবার চেষ্টা করিয়াছেন 
যে, জাতিই জগতের সকল উন্নতি-অবনঠির মূল। ত্রিবেদী মহাশয়ের পুল্তকে 
কিন্তু 702175010 ভাবের লেশনাত্র নাই । 

বঙ্গভাষা ও সাহিতা সম্ন্ধও ভ্রিবেদখি মহংশয় অনেক পবিশ্রন কলিয়াছেন । 
বাঙ্গালার ভাষাত লিখিবার চেষ্টা ত্রিবেদী মহাশয় সর্ধপ্রথম করিয়াছেন । 
তাহার 'ধ্বনি-বিচারঃ নামক প্রবন্ধে এ চে] আমরা দেখিতে পাই। নাঙ্ষাল। 
শবকের এপ বৈচ্ছানিক বিচার, কেহ কখনও এ পর্যান্স করিতে মাহ কণেন 
নাই । সাহিত্া-পবিষত প্রাচীন বাঙ্গাল! গ্রন্থের উদ্ধারের মে চেষ্টা করিয়াছেন, 
সে চেষ্টাব মুলে রিবেদী মহাশর ছিলেন । নৈচ্ঞানিক পরিভাষা স্ভিব করিবার 
জন্য সাহিত্য-পরেষদের যে ছে, সে চেষ্টা প্রধধাসতঃ বামেজ্বাবুরই চেষ্টা । 

আর একটা বিয়ের উল্লেখ করির। "আমি আমার বক্তব্য শেষ করিব। 
তিবেদী দাশ অসাধারণ স্বদেশ পমিক ছিলেন । ভিনি ঢাক ঢোল বানাইফা 
তাহ!র স্বদেশপ্রেম কথন৪ ঘেফণ! কবেন নাঈ। কিন্ত তাহার জাবনের 
প্রত্তাক কার্যো বাঙ্গাল! দেশ ও বাঙ্গালী জাতির প্রতি অগাধারণ ভালনাসার 
পরিচয় পাওয়! যার়। নিতান্ত আবশ্তক ন| হইলে তিনি মাতৃভাষা ভিন্ন 
অন্ত কোনও ভাষার কখনও চিঠিপত্র লিখিতেন না। ধুতি ঠাদরও কখনও 
ছাড়িতেন না। শুনিয়াছি, প্রথম জীবনে কলেজে চোগ| চাপকান্‌ পরিগ্া 
যাইতেন, কিন্তু পরে ধুতি চাদর ভিন্ন অন্ত কোনও বেশ তাহার দেখা যাইত 
না। বহিরেও যেরূপ, ভিতরেও সেইরূপ, তিনি খাটা স্বদেশী ছিলেন। 
তিনি বিদেশীর যাহা ভাল, তাহ। সাদরে গ্রহণ করিতেন, কিন্তু কখনও 
চোখ বু্জিয়া বিদেশীর অনুকরণ করিতেন না। সে'দিন অপর একটা শ্বতি- 
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সভার এক জন বঞ্ত1 বলিক়্াছিলেন,_-ত্রিবেদী মহাশয় কখনও বিশ্বাস করিতেন 
না যে, ভারতবাসী পাশ্চান্ঠা জাতির সুখে 417661150051 01012 হইয়া 
উপস্থিত হইপ্লাছে । এই বক্তার তাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, আমরা 
£77161150005] 01131321” নহি । আমাদের নিজের জ্ঞান, নিজের বুদ্ধি, 
নিষ্ষের ভাষা আছে । আদাদের ক্ঞান-ভাগার এখনও সমগ্র জগংকে জ্ঞান 
বিতরণ করিতে পারে, আমাদের ভক্তিসিন্কু এখনও অগতের সমগ্র ভক্তবৃন্দকে 
ভক্তিরসে অভিষিস্ত করিতে পাঁরে। 


শ্রীশিশিরকুমার মৈত্র | 


“শব্দকথা” 
[| দ্বিতীয় প্রল্তাব। ] 

শশর্ধীকথা”-সমালোচনের প্রথম প্রবন্ধের পাগুলিপি ধখন মুর্রীকরের করে 
জ্ূপাস্তর প্রাপ্ত হইতেছিল, এবং যখন এই দ্বিতীয় প্রবন্থটির কল্পনা রচনাক্ 
পরিণত হইতেছিল, তখন কে জানিত ষে, গ্রন্থকার রামেন্ত্রস্থন্দরকে লোকান্তরে 
লইয়। যাইবার জন্ত, মহাকাল অতি গ্ষিপ্রকরে উদ্ভোগ করিতেছিলেন। 
ধর্্মরাজের ধর্ম বুঝিবার শত্ি আমাদের নাই। কিন্তু সাধু ও্ুধী্দনের 
অকালে প্রাণহরণ যদি অধর্ন্ম হয়, তবে সে অধর্্ম তাহার মস্তকে পুঞীভৃত 
হউক! দেশমাতৃকার এমন সর্ধনাশ আর কেহ করে নাই। কিন্তু জাতিগত 
এ আক্ষেপ হইতে আমি বিরত হইতেছি। আমি ব্যক্তিগত ক্ষোভের কথাও 
বলিতেছি না। ত্রিবেদী মহাশয়ের কৃত "শব্কথা”র আমার এই ক্ষুদ্র সমালোচন| 
তাহার চক্ষে পড়িল না বলিয়া আমার যে ক্ষোভ, ভাহার কোনও মূল্য নাই। 
আবার তাঁহার গ্রন্থের সমালোচনা ভাল হউক বা মন্দ হউক, তিনি নিজে 
দেখিতে পাইলেন ন।। *শব্দকথা”র এই সমালোচনা উপলক্ষ করিয়া গ্রন্থকার 
বাঙ্গাল! শব্ধত্ সম্বন্ধে ধে সকল নূতন সারগর্ত কথার প্রচার করিতেন, তাহা 
হইতে ঘে আমর! চিরদিনের জন্ত বঞ্চিত হইলাম, এবং এ বিষয়ে তাহার 
সহিত সবিশেষ ও সম্যক আলোচন! করিবার স্থযোগ বঙ্গসাহিত্যসেবিগণ থে 
চিরকালের মত হারাইলেন--এই ছুঃখই হঃখ। কিন্তু ছুঃখের তার বঙ্গে 
অইয়াই আমাদিগকে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে হইবে। 

৭ 


২৭৪ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ৪র্খ সংখ্যা । 


“শবকখ'-সমালোচনের প্রথম প্রস্তাবে কথিত হইয়াছে যে, গ্রন্থথানির 
জোষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ “্বনি-বিচার পৃথকৃভাবে আলোচিত হইবে, এবং 
'কারক-প্রকরণ” প্রভৃতি বাঙ্গালা ব্যাকরণসন্বন্বীয়্ কয়েকটি প্রবন্ধ একত্র 
বিচারিত হইবে । তদন্ুসারে শেষোক্ত প্রবন্ধগুলির আলোচনা করা 
যাইতেছে । 

১1 কারক-প্রকরণ' 

“বাঙ্গালা ব্যাকরণের কারক-প্রকরণে নানা গণুগোল আছে*__-এই কথ৷ 
প্রবন্ধারস্তে বলিয় গ্রন্থকার সংস্কৃত ভাষার কারক ও ইংরাজি ভাষার কারকের 
সহিত বাঙ্গালা ভাষার কারকের সাদৃশ্য 'ও বৈষমোর বিচার করিয়াছেন, 
এবং সংস্কৃত কারকের বিভক্তি ও বাঙ্গাল! কারকের বিভক্তির সবিশেষ আলোচনা 
করিয়াছেন । এই আলোচনার ফলে তিনি যে ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইস্সাছেন, 
তাহা লইয়! তিনি বাঙ্গালা ভাষার “কারক-প্রকরণেব সংস্কার” করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন। তাহার সিদ্ধান্তগুলি এই_- 

”(১) (বাঙ্গাল! ভাবায়), কর্তায় দাধারণতঃ বিশত্বিচিহ থাক লা। স্থানবিশেষে 
বিশুক্তিচিহ, এ', র₹, তে। (২) কর্খের বিভক্তিচিহ্ন কোধাও কে, কোথ।ও ব। রে, কোথাও 
ব। বিভক্কিচিন্ত থাকে ন|। স্বানিশেষে চিক্ত এ» য়। (৩) সন্বন্ধ বৃষ্থাইবার চিহ্ন রা, এর। (8) 
অপাদানের বিতক্ষিচিহ নাই ।* (৫) সম্প্রদন্থানের চিহ্ করনা হইচ আভিন্র। (*) করণ ও 
অধিকরণের চিহ এ?, রা, তে? ;কিস্তু এ করুটী চিহ্ন করণ ও অধিকরণের নিজগ্য নহে, অন্য 
কারকে ও উচ্থাদের প্রয়োগ হয় ।” 

অতঃপর তাহার প্রস্তাব এই £-_ 

“আমার বিবেচনায় বাঙ্গালা করণ ও অধিকরণ ঢুইট। কারে ভেদ রাখিবার প্রয়োজন 
নাই। ছুয়েরই বিএক্িচিহ্ সমন, * সর্বত্র অর্থভে্ বাঞ্চির করাও কঠিন। দুইটাকে মিশ|- 
ইয়া একট1] নুতন কক নূতন নাম দিয়। প্রচলন করা যাইতে পারে। এমনকি যেসকল 
স্বানে বর্গ ধরিয়া করণ বা অধিকরণ এই ছু শ্রেণীর মধ্যে ফেছাতে পারা যায় না, অথচ 
বিভক্তির রূপ ততৎসদৃশ, সেই সকল স্থলেও এই নূতন কারকের পয্যায়ে ফেল! চলিতে পারে। 
কর্তা 'ও কণ্ম বাতীত আর যে সকল পদের সহিত ক্রিল্লার অদ্থয় আছে, এবং যাহার! উক্তরূপ 
বিশ্ুক্তি গ্রহণ করে, তাহারা সকলেই এই নুতন কারকের শ্রেনীতে পড়িবে। তাছাদের মধ্যে 
আর শুক্র বিভাগ কল্পনা করিয়! ইতরবিশেষ কর! নিশ্রয়োঞন 1......কর্শ ও কর্তা! বাতীত 
ঘে সকল বিশেধ্যপগ ক্রিয়ার আশ্রয়ে খাকে, তাছাদিগকেও এ বিভক্তির খাতিয়ে এই নৃতন 

€ প্থারা, দিয়! প্রবৃতিকে বিক্রি বলিতে জামি প্রস্তুত নি...'ঘারা, দিপা, হইতে,...চেয়ে 
প্রন্কতি পদগুলিকে বিভণ্তিতি্ন মনে করা চলিতে পায়ে ন1।...উহাগের পুর্ব পঞ্গ- 
গুলিতে কারকত্ব জর্গণ কর! চলিবে দ111--! শককখ!, ৭৮1৮০1৮১ পৃঃ |) 
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ফারকের কোঠায় ফেলা যাইতে পারে। ইহার নামকরণ আমার সাধ্যাতীত। পণিতের| 
আমার প্রস্তাব মঞ্ুর করিলে নাষের ভ্রন্ত আটকাইবে ন11”......কর্ত! ও কর্ম কারককে 
উঠাইয়। দিতে বলিব ন।। আমি এই পর্যন্ত বলিতে চাহি যে, বাঙ্গাল। ব্যাকরণের কারক 
প্রকরণে তিনটির বেশী কারক রাখ। অনাবশ্যক £ কর্তা, কর্দ ও আর একটি তৃতীয় কারক, 
বহার বিভক্তিচিফ এ এবং তে? | করণ ও অধিকরপ এবং আর যে সকল পদের অর্থ 
ধরিয়। কারক নির্ণয় কর! ছুরহ, তাহার! এই তৃতীয় কারকের অন্তর্গত হইবে। সম্প্রদান, 
কন হইতে অভিন্ন, সম্প্রদান রাখিবার দরকার নাই । ক্রিয়ার সহিত অন্বয়ের জভাবে 
গপাদান অন্তিত্বহীন। * সেই কারণে সন্বন্ধবাচক পদও ক।রক নহে | অতএব বাঙ্গল! 
ব)াকরণে তিনটির অধিক কাকের প্রয়োজন নাই 1, 

ত্রিবেদী মহাশয়ের এই অভিনব প্রস্তযব আমরা সমীচীন বলিয়া মনে 
করে না, এবং সম্প্রদান, করণ ও অপাদান প্রভৃতি কারকের বিভক্তি চিন 
ও অর্থ সম্বন্ধ তাহার সিদ্ধান্তও বুক্তিঙ্গত নহে। এ বিষরে বিচারে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে আমরা “কারক, ও “বিভক্তি” এই দ্ইট শবের বাকরণগত 
অর্থ বাঁ লগ্গণ কি, তাহা দেখিব। সংস্কত ব্যাকরণে “ক্রিয়ান্বয়ি কারকম্‌* 
ইহাই সাধারণতঃ কারকের লক্ষণ। কোনও বাকো ক্রিয়ার সহিত যে পদের 
অন্বয় আছে, তাহাকে কারক বলে। এই অন্বয়? (অনু 1+ই+অল্‌) শব্দের 
অর্থ, অন্থুগমন । তবেই যে পদ ক্রিয়াব অনুগত, অর্থাৎ ক্রিয়া যাহাকে কোনও 
না কোনও প্রকারে আকর্ষণ বা শান ( ইংরালী ব্যাকরণে ইহাকে 200৮610- 
70007 বলে) কবে, তাহার নাম কারত। ন্ুতরাং কারকের এই ক্রিয়ান্থ- 
গামিত্ব সাম'হতঃ অর্থের উপরই নিরব করে। সেই জন্ত ক্রিয়ানুগামিত্বের 
প্রকারভেদে অর্থাৎ অর্থভেদে কারকভেদ হইয়াছে । “ক্রিয়ান্ব'য কারকম্‌” 
এই হৃত্রের অন্য প্রকার অর্থও হইতে পারে। ক্রিয়ান্বরী' এই পদের অর্থ 
ক্রিয়ায়াঃ অন্বয়ঃ অন্ত্যস্য-_ক্রিয়ার অন্বয় ইহার আছে। এস্থলে “ক্রিয়ায়াঃ' 
এই পরের বিভক্তি “বর্তরি মী” অথবা “কর্শণি ষ্ঠী' হইতে পারে । কন্মণি 
ব্ঠী ধরিলে সুত্রের অর্থ পূর্বে যাহ লিখিত হইয়াছে, তাহাই ৪ইবে_ অর্থাৎ 
যে পদ ক্রিয়ার অন্ুগমন করে, তাহার নাম কারক। কিন্তু যদি কর্তরি 
ষষ্ঠী ধরা যায়, তবে অর্থ ইহার ঠিক বিপরীত হইবে-_ক্রিয়া যে পদকে অন্থুগমন 
করে, তাহাকে কারক বলে। বিভক্তির প্রয়োগভেদে এইবূপ অর্থ-বৈপরীত্য 
ঘটতেছে বলিয়া বৈয়াকরণের “ক্রিয়ান্বয়ি কারকম্‌* এই স্থত্রের কোনও প্রমাদ 

* পবাজলায় সম্প্রদ/ন কর্টের সহিত অভিন্ন ও অপাদানের অন্তিত্ব নাই। এই দুইটিকে 
উঠাইতেই হইযে।॥ (শবকখ। ৮৬ পৃঃ । ) | 








২৭৬ : .. লাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, রখ সগ্যো:। 


ঘটিবে না। কারণ যে দিক্‌ দিয়াই হউক, ক্রিয়ার সহিত কোনও পদের এই 
অনুগামিত্ব সম্বন্ধ থাকিলেই সে পদ কারক-লংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে । ফারকের 
এই প্রাচীন সুত্রটির এঁ রূপ অর্থ-ঘন্য দেখিয়াই, বোধ হয়, “কলাপ” ব্যাকরণের 
তীক্ষবুন্ধি বৃ্ডিকার ছূর্গসিংহ কারকের একটি নূতন সুত্র করিয়াছেন। 
“ক্রিয়ানিমিত্তং কারকং লোকতঃ দিদ্ধম্”--তিনি এই উপদেশ করিয়াছেন। 
তাহার এ উপদেশের অর্থ এই-__“যৎ ক্রিরানিনিত্তমাত্রং প্রধানমপ্রধানং 
বা বতঃ ক্রিয়া ভবতি তৎ কাঁরকমুচ্যতে” ইতি লোকতঃ সিদ্ধম। অর্থাৎ, 
যেপদ ক্রিয়াসম্পানন নিমিত্ত হইবে, তাহা, প্রধানই হউক আর অপ্রধানই 
হউক, কারক নামে কথিত হয়, এবং ইহা লোক-ব্যবহার-€ 00171201- 
557১৩ )-সিদ্ধ। হুর্গদিংহের এই শ্ত্র প্রাচীন হ্যত্রটি অপেক্ষা সরল ও 
স্পষ্টতর। কলাপ ব্যাকরণের এক জন টীকাকার কারকের এই নূতন 
শত্রের ন্াাপকতা এতট| হুক্মভাবে বৃঝিস্বাছেন যে, তিনি “সম্বন্ধ” পদকেও 
কারক বলিতে উদ্ভত হই, “সংন্বন্ত ক্রিয়ানিনি গত্বেংপি যটম্থ কারকশবশ্ 
কুঢত্বাৎ ন কারকত্বমাত সংক্ষেপ: সম্বন্ধ, ক্রিয়ানিষিত্ত হইলেও কারক 
শব্দের ষটুসংখ্যার রূঢ়ত্বশতঃ কারক সংজ্ঞার অধিকারী হইতে পারিল না) 
এই কথ। কহিম্ব! আত্মসংবরণ করিয়াছেন। * 

উপরে কারকের ষে দুইটি সুত্র উদ্ধ ত হইল, তাহা! হইতে স্পষ্টই বুঝা যাই- 
তেছে যে, অর্থের প্রকার অন্রসারেই কারকের প্রকার হয়। এই জন্য কোনও 
ক্রিয়াব্যাপারে প্রধান ও অপ্রধান বে কম একার অর্থের সংযোগ প্রতীত ও 
আবশ্যক হইবে, তৎসংখ্যক কারকেরও প্রয়োজন হইবে । এই হেতু কারকের 
সংগা! অথবোগের উপর প্রতিষ্ঠিত__বিভক্কির প্রস্নোগ বা অল্লাধিক্যের দ্বার। 
নি্নিত নহে, এবং সেই কারণে তাহা ভাষানেদের অধীন নহে। কারকের 
এই নিত্যত্ববশতঃ পৃথিবীর যে সকল সভ্য জাতির ভাষা সম্যক পরিণতি লাভ 
করিয়াহিল, তাহাদের ব্যাকষরণে কাবক-সংখা। প্রায় একই রূপ । ইংরাঞ্জি 
ভাষার ব্যাক্রণে € প্রক্কভপক্ষে ইংরানিি ভাষার ব্যাকরণ লাই) যে কাঁরক- 
খ্য| অল্পতর, তাহ সে ভাথান্ন ক্রটীমূলক। নে যাহা হউক, অর্থভেদে 
কারকভেদ বলিয়া বিভিন্ন কারক নিপ্দেশের জহ্য বিভিন্ন বা! বিশেষ বিশেষ 
চি বাবন্বত হয় । এই বিশেষ চিন্তগুলির নাম “বিভক্তি” | শের উত্তর এই 
7» কোনও কোনও বাঙ্গাল! ব্যাকরণে সন্বন্ধপদকে যে সম্বন্ধ কারক বলা হপ্স, তাহার 
ভন্তকূল পক্ষে টাকাক|র হুষেণাচাধ্যের এই উক্তি যুক্ি আত|সরুপে গৃহীত হইতে পারে। 


জাবণ, ১০২৩ । আদান প্রদান। ত্ণণী 


বিতক্রিগুলি যুক্ত হইয়! অর্থভেদ ও তাহ! হইতে কারকভেদ সংঘটিত করে। 
সংস্কৃত ব্যাকরণে ছয়টি কারকের জন্ত ছয়টি বিভক্তি আছে। কারকের জন্যই 
এই বিভক্তিগুলির উৎপত্তি। বিভক্তির জন্ত কারকের উৎপত্তি ননে। 
আবার, কারকের এই বিভক্তিগুলির আকার সর্বত্রই যে একেবারে বিভিন্ন, 
এমন নহে। যথা প্রথম! ও দ্বিতীয়ার দ্বিবচনের বিভক্তি, তৃতীয়া-চতুর্থী- 
পঞ্চমীর দ্বিবচনের বিভক্তি, চতুর্থী-পঞ্চনীর বছবচনের বিভক্তি, এবং পঞ্চমী- 
যঠীর একবচনের বিভক্কি, ক্রমান্বয়ে সাধারণতঃ একদ্ধপ। এই কারণে 
বিভক্তি সর্বত্র শ্বতস্ত্র ন হইলে যে শ্বতন্ত্র কারক হইতে পারিবে না, এমন 
নহে। সংস্কৃত ব্যাকরণে “বিভক্তি” শকেোর লক্ষণ এইরূপ-_“অর্থন্ত বিভঞ্জনাদ্‌ 
বিভভ্তয়ঃ, ইতি দর্গসিংহঃ॥ ইহার টাকার্থ এই-_“'সংখ্যাবর্্মাদয়ে। হার্থ। 
বিভজ্ান্তে যাভি স্ত। বিক্তয়ঃ'৮__যাহ! দ্বারা সংখ্যা ও কর্খাদিরপ অর্থ 
বিশিষ্টর্ূপে বিভক্ত হয়, তাহাকে বিভক্তি বলে। “বিভক্তি” শব্দের এই লক্ষণ 
হইতে স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে, কর্তৃকর্মকরণাদি কারকের অর্থ বিভাগ 
করিবার জন্যই এই জাতীয় বিভক্তির উতৎপত্তি। কারকের অর্থগত নিত্যত্ব 
সম্বন্ধে স্ুটতর প্রমাণ আর কি হুইতে পারে? ছুঃখের বিষয়, ত্রিবেদী মহা- 
শয়ের মত বিচক্ষণ ধীমান্‌ ব্যক্তি কারকের এই নিত্যত্ব স্বীকার করেন নাই। 


ীষতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 





আদান প্রদান। 
৯ 

নয়ানজুলির ত্র সরকার নিজে বিবাহ না করিয়৷ ষখন খুড়তৃত ভাই 
র্িকের বিবাহের উদ্লোগ করিল, তখন পাঁচ জনে এই মির্র্বোধ লোকটার বুদ্ধি- 
হীনতা-দর্শনে বিন্সিত না হইয়া থাকিতে পারিল না। তাহারা শুধু বিশ্ব 
অন্ুতব করিয়াই ক্ষান্ত রহিল না, অযাচিতভাবে মূর্খ ব্রন সরকারকে নিজের 
বাপের বংশ বজায় রাখিবার জন্য অনেক উপদেশও দিল। বুদ্ধিহীন ব্রন্ধ 
কিন্ত এই সকল বুদ্ধিমান হিতৈষীদিগের উপদেশের সার্থকতা অনুভব করিল 
নাঃ সে হাসিয়া উত্তর করিল, “রদিকের বাপের বংশ আর আমার বাপের 
ংশ কি আলাদা!” 


আসল কথা, ছোট মুদীখানার দোকানটীর আরে হুইটা পেট চালাই! 


ই ৭৮ সাঁহতা । ২৯শ বর্ষ, ৪র্থ নংখা।। 


দীর্ঘ সাত বৎসরের চেষ্টায় সে যে তিন শত টাকা সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাতে 
এক জনের বিবাহ হইতে পারে। সে এক জন ত্রজ নিজে হইলে, আবার ষে 
অতগুলি টাকার যোগাড় করিয়া রমিকের ধিবাহ দিতে পারিবে, এমন 
সম্ভাবনা ছিল না। বিবাহ করিলে আর একটী পেটের খরচ বাড়িবে। 
এই সামান্ত দোকানের আয়ে তিনটা পেটের খরচ যোগাইঘা আর দশ 
বৎসরেও সে এতগুলি টাকা মংগ্রহ করিতে পারিবে কি না সন্দেহস্থল। 
এ দিকে রদিকেরও বিবাহের বয়স হুইয়াছে। অগত্য| ব্রত নিজে বিবাহ 
না করিয়! সঞ্চিত টাকায় রসিকের বিবাহ দিতে উদ্যত হইল। 

খুড়া ধনগ্রয় সরকার অনেক দিন পূর্বে পৃথক্‌ হইয়াছিল, এবং জমীদারের 
সহিত যোকদম] করিয়া মৃত্যুকালে এত দেনা রাখি! গিয়াছিল মে, অমী জমা 
ঘর ভিট! সব বেচিমা লইয়াও মহাজন সমগ্র টাকার উত্তর পাইল না। সাত 
বছরের ছেলে 'আার পাঁচ বছরের মেয়ে উমাব হাত ধরিয়া খুড়ী কাদিতে 
কাদিতে গৃহত্যাগ করিলেন। ব্রদ তাহাকে সাহস দিয়! বলিল, “ভাবন! 
কি খুড়ী, আমার কুঁড়ে তো আছে ।' 

অনেক দিন আগে ত্রক্ষ মাতৃপিউহীন তইয়াছিল। ঘরে আর কেহ ছিল 
না। সে নিজে রীধিত,লিজে খাইত ; বাকী সময়টা তাসের আড্ডায় ও কীর্ডনের 
আখড়ায় ঘুরি! দ্রিন কাটাইয়। দিত। যে দুই পাঁচ পিঘা জমী ভাগজোতে 
বিলি ছিল, তাহারই আয়ে কোনরূপে দিন চলিয়। যাইত। আর দিন 
চলিবার জন্য তাহার উদ্ছেগও কিছুমাত্র ছিলনা । শুধু এক এক দিনত্তন্ধ 
সন্ধ্যার গাশ্রীম্যের মধো আপনাকে যখন নিতান্ত একা বলিয়া মনে হইত, 
তখন সে ঘরে চাবি লাগাইয়া কীর্তনের আখড়ায় ছুটিয়া বাইত, এবং কীর্তনীক্গা- 
দের সঙ্গে গল! মিলাইয়া গায়িতে থাকিঠ-- 

“আমি তবে এক! দাও হে দেখ!, ওছে বাক! বংশীধারী !” 

স্থতরাং ব্রন শূন্ত সংসারে খুঁড়ীকে পাইয়! খুবই উৎসাহিত্ত হইল। প্রতি- 
বেশী যদু সার্যাল মহাশয় বলিলেন, “হা হে ব্রজ, এ সব"আবার জড়ালে 
কেন? 

ব্র্জ মাগ! নাড়িয় বলিল, “কও কথা দাদাঠাকুর, এ আবার জড়াজড়ি 
কি? মা আর খুড়ী কি আলাদা? 

কিন্ত দিন কতক পরে যখন দিন চলিবার ভাবনা! আ্মাসিল, তখন ব্রঞ্জনাথের 
আনন্দের মাত্রাটা যেন কিয়ৎপরিমাণে হাস হইয়া পড়িল। তবে সে একে 


আবপ, ১৩২৬। আদান প্রদান। ২৭৯ 


বারে নিরুৎসাহ হইল না, মায়ের এক যোড়া কাপের পাশ! আর ছুই গাছা 
্ূপার পৈছে ছিল। তাহ! পঞ্চাশ টাকার বেচিন্না একটী ছোট মুদদীখানার 
দোকান খুলিল। দোকানের আয়ে কোনরূপে মংসার চলিতে লাগিল। 
ব্রজ রসিককে পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দিল । 

এক দিন ব্রজ মধ্যান্কে ঘরে শুইয়। শুনিতে পাইল, প্রতিবেশিনী বামার 
মা আসিয়৷ খুড়ীর হূর্ভাগ্যের জন্য আক্ষেপ প্রকাশ করিতেছে, এবং এখনগ 
যদি তিনি ছেলেটাকে মানুষ করিয়া তাহার মাথায় এক গণ্য জল দিয়া 
যাইতে পারেন, তাহ! হইলেও যে তাহার বথেইট সৌভাগ্য, ইহাও ব্যক্ত করি- 
তেছে। তাহার আক্ষেপ শুনিয়া খুড়ী হতাশভাবে বলিতেছেন, হায় মা, 
মাধ! পেতে দীড়াবার জায়গ| নাই, আর মাথার জল দেব। কপাল আমার !, 

ব্রজ চুপ করিয়া শুইয়া এই সকল আক্ষেপোক্তি শুনিতে লাগিল। 

তার পর উমার বিবাহ হইল। খুড়ী মার] গেল। ব্রঙ্জ তিলকাঞ্চনে 
খুড়ীর শ্রান্ত ভরিল। রসিক তখন পাঠশালা ছাড়ি! ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 
জমীদারী-কাছারীর গোঁমস্তা শিবু চক্রবন্তীকে ধরিয়া ব্রজ তাহাকে পাটোয়ারী 
কাজের শিক্ষানবীশ নিযুক্ত করিয়! দিল! 

চারি বৎসর শিক্ষানবীশীর পর র:্মকের মাসিক পাচ টাক! মাহিনা 
হইল। ব্রজনাথের আনন্দের সীমা রহিল না। সে মহে।ৎসাহে ভ্রাতার 
বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিল । লোঁতে বলিল, “রদ, আগে নিজে বিষে 
ক'রে তার পর ভায়ের বিয়ে দেবে ।' 

ত্র উত্তর করিল, “আনার কি আর বিয়ের বয়স আছে 1? এখন ছোড়াটার 
মাথায় এক গণ জল না দিয়ে নিজে টগর মাথায় দেওয়। কি সাজে 1, 

তাহাই হইল। ব্রঙনাথ দুই শত টাকা কন্যাপণ দিয়া রাধ!নগরের নকুড় 
ঘোষের বারো বছরের মেয়ে থাকনণিকে ঘরে আনিল । বিবাহের এক মাস 
পরেই রসিক নরুণচকের গোৌমস্তার পদ্দে নিধুক্ত হইল। নবকুড় ঘোষ গর্ব- 
সহকারে ব্রজনাথকে বলিল, “আমার মেয়ের আয়-পয়ট। দেখলে হে সরকারের 
পো?” 

আহলাদে গদগদকষ্ঠে ত্রজনাথ বলিল, "ছোট বৌমা! সাক্ষাৎ লক্ষমী। 

কিন্ত মাস কয়েক পরে যখন উদ:ব বৈধবা-সংবাদ আসিয়া ব্রনাথের 
আনন্দটাকে ম্লান করিয়। দিল, তখন সে ছোট বৌমার ব্্ীত্বের উপর 
সন্দেহ না করিয়া থাকিতে পান্গিল না। নে নিজে গিয়া সম্োবিধব! উন্বাকে 


২৮৪ সাহিত্য । ২»শ বধ, ৪র্খ সং্খা। 


গৃছে লইয়া আলিল। রসিক বলিল, “রায় মহাশয়ের ( উমার স্বামীর ) জঙ্গী 
জারগাগুলার কি বন্দোবস্ত করলে 1” 

ব্রজ্বনাথ উদাসভাবে বলিল, “সে উমির দেওর ঘা হয় করবে । 

বদিক বলিল, “সে একা ভোগ করবে?" ও 

বিরক্তির সহিত বক্গনাথ বলিল, “ভোগ করুক, বিলিয়ে দিক, সেঙ্গার 
খুসী। আমার কি অত বঞ্জাট ভাল লাগে? আমার তিন তিন দিন দোকান 
বন্ধ! 

জ্বোষ্টের নির্বদ্ধিতায় রসিকের হালি আসিল। হাদি চাপিয়! সে মননে 
মনে স্থির করিল, স্থবিধামত এক দিন গিয়া জমীঙ্গায়গাগুলার বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করিয়া আলিবে। অল্প জমী ত নয়, আট দশ বিঘা লাখরাঞ্জ 
জমী, অন্ততঃ সাত আট শে! টাকায় বিরুষ হইবে। 

চ 

'উম্ি, ও উমি, ও পোড়ারমুখী 1, 

“কেন গা দাদখ ?” 

“বলি-_এ সব কি হয়েছে ?ঃ 

“কি হয়েছে আবার 1 বলিয়া উমা ছুটিয়া আসিল, এবং অঙ্তুলিনির্দেশ 
করিয়া বলিল, ত তোমার তামাক সাজা রয়েছে, ধরিয়ে খাও ন1।, 

“আর এই গাড়,র জল? এটাও খেতে হবে নাকি ?, 

রাগে চোখ মুখ থুর'ইয়| উম] বলিল, “না, আমার ছরাদ করতে হবে।” 

ব্রজনাথ হা হা করিয়া ভাপিয়া উঠিল) হাসিতে হাসিতে বলিল, “এই 
পোড়ারমুখ্খী রেগে মরেছে ।? 

মুখখানা ভারী করিয়া উমা বলিল, “তোমার কথায় মরা মানুষের রাগ 
হয়, আহি তে জ্যান্ত মানব! তামাক সাজা রয়েছে, থাবে; গাড়,তে জল 
আছে, মুখ হাত পা ধোবে? তা! নয়, এটা কি হবে, ওটা কি হবে? 

তাহার মুখের সম্ৃথে হাত নাড়িয়া ত্রজ হাসিতে হাসিতে বলিল, "মর 
পোড়ারমুখী, সাধে কি বলি? তোর আকেলট! কি রকম? আমি মুধী মানুষ, 
আমার কি এই সাজ! তামাক খাওয়া, গাড়,র জলে পা ধোয়া পোষায় ?” 

ভ্রাার যুখের উপর একটা কুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া উম গাড়,টা তুলিয়া 
লই, এবং জলট1 উঠানে ঢালিয়া ফেলিতে ফেলিতে ক্রোধরুদ্ধকণ্ঠে বলিল, 
“আমার ঝকদারি হয়েছে; তুমি পুকুরঘাটে পা ধুয়ে এস; নিজে তামাক সের্ে 


ই্বাবণ, ১৩২৬৭ আদান পদান। ষ্৮১ 


খাও; আমি বদি আর কঙ্গনে। তোমার কাজ কর্‌তে যাই, আমাকে গুণে সা 
ঝাঁটা মেরো।+ 

ব্রদ তাহার হাত হইতে গাঁড়! কাড়িয়া লইয়া হান্ প্রদু্রকণে বলিল, 
'দুর পাগলী, তুই না করলে আমার কান্ধ করবে কে? 

“ভূতে? বলিয়া! উম! রাগে গর্‌ গর করিতে করিতে চলির! গেল। ব্রলনাথ 
কিন্ত তাহার রাগ দেখিরা একটুও শঙ্কিত বা বিমর্ষ হইল ন|) উনার এই 
তীব্র ক্রোধের ভিতর দিপা যে একটা স্লেহের আভান ফুটিরা উঠিতেছিল, 
তাহারই নাধুর্ধা উপভোগ করিতে করিতে লে প্রচুলমুখে কলিকায় আগুন 
ধরাইল। তার পরকু' দিয়া আগুনট| জমকাইস্কা লইয়। তাম[কে টান্‌ দিতে 
দিতে ডাকিল, উমি, ও উনি! 

ছুই তিন বার ডাকের পর উমা আমির দরজায় দাড়াইল, এবং ভারী সুখে 
গল্টীরস্বরে বলিল, “আবার কি? হুকোর বাসি জলট! চাই নাকি? কিন্তু 
ত৷ তো আর পাবার উপায় নাই।, 

ব্রদ এমনই জোরে হো হো কবিয়া হাতিম! উঠিল যে, সে হাসি তামাকের 
ধোঁয়ার সংঙ্গ মিলিনা বিষম কাশি উৎপাদন করিল। খানিকটা খুব কাঁশিয়। 
হালিরা সে ইাপাইতে হাপাইতে বলল, “নাত তুই নেহাৎ হাসালি উন্ি।” 

উম গম্ভীরভাবে দাড়াইয়। রচিল। ব্রদনাথ হকায় একট! জোর টান 
দিয়া এক মুখ ধোন! ছাড়ি! বলিল, "তুই রাগ করিস্‌ কেন? আমি বল- 
ছিলাম কি জানিস্‌ £ 

“কি বলছিলে ?” 

“আমি বলি যে, আমার এ করবার দরকার কি? যার নাফরলে চলে 
লা, তাকে একটু দেখবি শুনবি।” 

“তাকে দেখবার লোক কোন নাই?" 

“থাকলেও ছোট বৌম। একা, সংসারের কান্প কর্শ আছে। আর 
আমি ঘেমন সব নিজের হাতে ক'রে নিতে পারি, সে তা পারে না। তার 
পান থেকে চুণটী খস.লে কি কাট! করে, তাজানিস্‌ তো?” 

থুব জানি।, 

“সেই তরেই তো ৰলি, তার দিকে একটু নজর রাখবি 1, 

জত্তক্লী করিষ। উমা বলিল, “লে হ'লে! দশ টাকা মাইনের গোন্- 
বাবু, '্মার তূষি দোকানদার ।” 


৮ 


২২ লাহিভা ৷ ২৯শ বর্ধ, উর্থ সংখ্যা। 


ব্রজ পুনরায় হাসিয়া উঠিল। হাসিতে হাঁপিতে বলিল, “এই দেখ দেখি 
তোর ছেলেমান্ষী ! নাঃ, তোর কোনও কালেই বুদ্ধি হবে ন[।/ 

উম! ঘাড় লাড়িয়া বলিল, “ন! হয় না হবে ।» 

ব্রজনাথ মন্তক আন্দোলন করিতে করিতে অপেক্ষাকৃত নৃতুন্বরে বলিল, 
“না হয় না হবে! একটু বুঝে দেখনা । আমার তরে তো কিছু আটকার 
না। আর হ্কাজার হোক, রসকে হ'লে তোর মার পেটের ভাই। বলে-__ 
আক চেয়েকি সোদর মিঠে ? 

ক্রোধতীব্রকঠে উমা বলিল, “তাই ভেবেই তুমি বুঝি আমার কাজ পছন্দ 
কর নাদাদা? আমাকে তুমি আজ কাল পর তাব?, 

হাসিতে হাসিতে ব্রজ্নাথ বলিল, “মনে কর না__তাই ভাবি। আর আমার 
দেখাদেখি ভুইও আমাকে একটু পর ভাব দেখি ।, 

উন্ন রাগে দুখ ভার করিয়া নিরুত্তরে দাড়াইয়। রহিল। ত্রঙ্গনাথ বলিল, 
“আসল কথাটা কি জানিস, আবার কাজ করতে গিয়ে তোকে যে লাঞ্ছন) 
সইতে হবে, সেটা কি ভাল ?, 

উমা বলিল, “আমার আবাব কিসের লাঞ্চন] বল তো ?' 

মৃদ হাসিয়া ব্রজনাথ বলিল, 'কিসের লাঞ্ছনা, ত| ভুষ্টই জানিস, উমি, তবে 
আমাকে আর মড়ার উপর খাড়'র ঘালিস কন? একে তো তোর কপাল 
পুড়ে আমার বুকে বাজ পচ়েচে, তাৰ উপব আমার তরে যদি তোকে গ'কথা 
আনতে হয়_ন! উমি, ত| আনার সম্ভ হবেনা, 

ব্রজনাথের শ্বরটা গাড় হইয়া আসিল । উম! ক্ষোরে মাথা! নাড়িয়! ভারী 
গলায় বলিল, 'ন| হয় না হবে, কিন্তু আনি কাবও দাঁলী বাদী নই যে, সক্কলেব 
কাজ কন্তে যাব। আমি কাবও কিছু কর্ডে পারব না, ভাতে আমাকে ভাত 
কাপড় দাও-__চাই না দাও।” ' 

উমার ছুই চোখ দিয়া ঝর-ঝর করিয়া জল গড়াই! পড়িল। সে তাড়া 
ভাড়ি আচলে চোখ ঢাকিয়া ছুটিয়া পলাইল। ব্রজ্জনাথের “চক্ষুও শুষ্ক ছিল 
না, সে কৌোচার খুঁটে চোথ মুছিয়া আপন-ননে বলিল, “না, মেয়েমানৃবগুলোর 
সঙ্গে পেরে উঠবার যো নাই ।” 

সে হঁকায় ঘন ঘন টান দিতে লাগিল। হঠাৎ রন্ধনশাল! হইতে 
ছোট বোয়ের মৃছ অথচ তীব্র কগমন্বর তাহার কাঁণে আসিল । সে মুখের 
কাছ হইতে ভঁকাটা! সরাইয়। কাঁণ খাড়। করিয়! রহিল) শুনিতে পাইল, 
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ছোট বৌ উমাকে উদ্দেশ করিক্লনা আপন-মনে বলিতেছে, পরদ দেখেও বাচি 
না। আদরের বোন; একটা সংসার গেটে পুরে এসেছেন, এখন আবার এ 
সংসারট] জালিয়ে পুড়িয়ে থাচ্চেন।” 

ছকাট! বাঁ হাতে ধরিয়াই ত্রক্গনাথ ঘরের বাহির হইয়া আনিল, এবং 
করুদ্ব-কণ্ঠে ডাকিল, “ছোট বৌমা 1, 

, ছোট বোয়ের ক নীরব হইল। ব্রঙ্গনাথ রোফক্ষৃন্ধকঠে বলিল, "মুখ 
সামলে কথ! কইবে বৌমা, উমি কারও বাবার ঘরে যায় নি, সেটা মনে রেখে। |, 

সে হু'কাট। রাখিয়া দ্রুতপদে বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 

৩ 

মেয়েমাগ্ষ বিধবা হইয়া ভ্রাতৃগৃহে আশ্রন লইলে, তাহাকে ভ্রাতার 
না হউক, অস্থতঃ ভ্রাতৃবধূর পাঁচ কথা শুনিতে হয়। ইহার উপর উমা 
ঘথন ব্র্জনাথের উপব একটু বেশীটান দেখাইতে লাগিল, তখন এই পক্ষ- 
পাতিতার জন্য তাহাকে বেশ দশ কথ' শুনিতে হুইল। কথা গুনিলেও 
উমা কিন্তু এই পক্ষপাতিত্ব না দেখাই থাকিতে পারিত না সে যখন দেখিল, 
দান__যে এই সাবের ্তশ্তম্বরূপ, আপনাব সকল শক্তি সানর্ধা দিল। যে 
এই সংসারটীকে থাড়া করিয়াছে, এব" সে জন্য বাহার নিজের দিকে চাহি- 
বার অবসর একটুও হয় নাই, সেই লোকটার নিংস্বার্থতা কাহারই সদয় দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই, তাহার দিকে কেহ ফ্িরিয়াও চাহে না, অথচ 
সে সংসারের এই গভীর অবজ্ঞাকে এমনই অনায়াসে সহা করিয়া যাইতেছে, 
যাহ! রক্ত মাংসের শরীরে নিতান্তই অশ্বাভাবিক ও আশ্চধ্যজনক 7; সমষে 
এক ঘটা জল, এক মুঠা ভাত পাইলেই সে কৃতার্থ হয়, অথচ সেটাও ধেন 
তাহার ন্যাষ্য প্রাপ্যের মধোই নয়, শুধু অপরের দর্ার উপরেই তাহাব 
জীবনটা নির্ভর করিতেছে; যেন রাজ্োশ্বর আপনার রাজৈশ্বধ্য সব বিলাইয়া 
দিয়া ভিক্ষুকের বেশে লোকের করুণা চাছিয়৷ হাত পাতিয়া দাড়াইয়া রহি- 
রাছে; তখন ব্রঙ্জনাথের এই মহবপূর্ণ ভিক্ষা উমার হৃদয়ে সম্রম ও ভক্তির 
উদ্রেক করিলেও লোকের নিদারুণ অকৃতজ্ঞতা তাহার অসহ্‌ হইন্না উঠিল ) 
ন্ুতরাং সে এই সকল অক্কৃতজ্ঞ লোকের বিরুদ্ধে ধীড়াইয়া অন্যায়ের প্রতীকারে 
উদ্ভত হইল। 

কিন্ত এই অন্তায়ের প্রতিরোধ-চে্টাই যে কাহারও কাহারও নিকট নিতান্ত 
অন্তায় বলিয়৷ বোধ হুইল, তাহা উমা যুঝিল না। আমার যাহা কর্তব্য, 
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তাহা আমি পালন করি বা না করি, অন্তে আসিয়। যে আমার কর্তবোর 
অসম্পূর্ণতাটুকু পূরণ করিয়া দিবে, ইহ! সম্থ করিতে পারি না; মানুষের 
স্বাভাবিক ছূর্বলতা আসিয়া এখানে কৃতপ্রতাঁর পরিবর্তে একটা বিদ্বেষ উৎ- 
পাদ্দন করে, এবং তাহাতেই পরের অযাচিত উপকারও শ্রেষ ছাড়। আর 
কিছুই বোধ হয় না। সতরাং জ্যোষ্ঠের উপর উমার পক্ষপাতে ছোট বোয়ের 
অন্তর বিদ্বেষে ভরিয়। উঠিল। সে বিবেষটা ব্রজনাথের উপর নয়, উমার 
উপরেও নয়, শুধু নিজের অসম্পূর্ণ কর্তব্যের উপর উমা যে হস্তক্ষেপ করিয়াছে, 
সেইটুকুর উপরেই তাহাব সকল ক্রোধ, সকল বিদ্বেষ আসিয়! পড়িল, এবং 
তাহার ফলে সময়ে সদয়ে উ্।কে বেশ ছুই পাঁচ কথ শুনিতে হইল। উম! কিন্তু 
সে সব কথা গায়ে মাখিয়! সংদারে অশান্তির হই কারছে চাহঠেত না। সে 
সহিষুঃচার সহিত আপনাব কাঞ্জ করিয়া যাইত। 

কিন্ত সে দিন তাহার জন্য ব্রল্রনাথকে বিচলিত হইত এব ছোট বো়ের 
পিতৃ-উচ্চাবণ করিতে শুনিয়। সে শগিত হইয়া উঠিল। সন্ধ্যার পর ব্রজনাথ 
দোঁক।ন বন্ধ করের! ঘর আপিলে সে জোটের নিকট গিয়া তিরস্ারের স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল, 'নোন!'র রকম কি দাদা ?, 

ব্রক্গনাথ স্বাভাবিক মৃদ্ধ হান্তের সহিত উত্তুর পিল, “কিসের রকমটা! উমি ?, 

উন্া ঘাড় দোলাইদ। হাত নাড়িয়া বলিল, তোলার উপর অন্যায় হলে 
আমি কিছু বলতে পান না, ভবে আমার কথায় তুমি কথা কইতে যাও কেন? 

তাহার মুখের উপর হাস্তপ্রকুন্ দৃষ্টি স্থাপন করিনা আঙ্গনাথ ৰলিল, 
ণুই যে ছোট বোনটী |, 


মার পেটের ভাঁই ন9, পর |, 

উনান চোখ দ্ুইট! জলে ভবির়া আপিল। ব্রভনাগ ঘাড় নীচু করিয়। 
তামাক সান্িতে লাগিল। উম! ভারী গঙ্গায় বণিল, আমার ত হ'লে 
এখানে থাক হবে না, দাদ। |, - 

ব্রছনাথ দুখ না তুলিসাই জিল্লান| করিল, “কেন? 

উম! বলিল, “পরের জন্ত কথ! কইতে গিয়ে তুমি যে একট! অনর্থ বাধাবে, 
ত1 আনি দেখতে পারব ন|)+ 

মুখ তুলিয়! সহান্তে ব্রতমনাথ বলিল, "দুর পোড়া রমুদ্দী, তুই পর ?' 

উম! চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল। কলিকায় কু দিতে দিতে ব্রজনাথ 
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বলিল, “সত্যি উমি, মুখের কথ! আর হাতের শর, একবার ছাড়লে আর 
ফেরে না। ছোট বৌমাকে কথাট। ব'লে অবধি মনটা! থারাঁপ হ'য়ে আছে ।, 

উম! নিকত্র | ব্রজ্নাথ বলিল, 'দার়িরে রঈলি যে, বোস্‌ না। 

উমা বসিল। ব্রজনাথ হুকার মাথান্ন কলিকা বসাইয়! ফৃৎকার দ্বারা 
চ'কার ধূলা ঝাড়িয়া তাহাতে টান দিল। ঘরের ভিতর রেড়ীর তেলের 
'্মালোট! মিট-মিট করিয়া! জলিতেছিল। সেই অস্পষ্ট আলোকে ঘরের দ্িনিস- 
পত্রগুল! ঝাপসা দেখাইতেছিল। বাহিরে মেঘের গুরু-গন্তীর ধ্বনির সঙ্গে 
ঝিম্‌-ঝিম্‌ বৃষ্টি পড়িতেছিল। ঘরের পিছনে খিড়কীপুকুরের পাড় হইতে তেকের 
অশ্রীস্ত টাৎকার উখিত হইতেছিল। ঠাণ্ডা বাতাসটা রহিয়। রহিয়া উদাস- 


তাবে হিয়া যাইতেছিল। 

উম্না ডাকিল, “দ!দ1!, 

“কেন উমি ? 

“আমার একটা] কথা রাখবে ?, 

তোর কোন্‌ কথা না রাখি ?" 

“সে ছে'ট খাট কথ! ।, 

“বড় কথাই একটা বলে দেখ।ঃ 

'বল্লে রাখবে ? 

রাখবো, 

তুমি বিষে কর 

এই অসম্ভবিত প্রস্তাবে ব্রঙ্নাথ যেন আকাশ হইতে পড়িয়। চোখ ছুইটা 
বিশ্ৃীত করিরা উমার মুখেব পিকে চাহিল। বিশ্বরস্তকূকণে বলিল, “বিয়ে ! 
আনি!, 

জোর গলায় উমা বলিল, 'হা,তুমি। কেন, তোমাকে কি বিয়ে কত্তে নাই ? 

ব্রনাথ নিঃশবে তামাক টানিতে লাগিল। উমা তাহার মুখের উপর 
দৃষ্টি রাখিয়া আগ্রহপূরণস্বরে ভিজ্ঞাস| করিল, “কি বঙ্গ? 

ব্রগ্ননাথ হ! হা! করিয়া হাসিষা উঠিল। হাপিতে হাসিতে বলিল, "পাগল ! 
বিয়ে !_-এই বয়সে? 

উমা বলিল, “কত আর বয়স তোমার ! জোর তিরিশ হবে।, 

ব্রজনাথ বলিল, “দূর, আট গণ্ডা সাড়ে আট গণ্ডা হবে । 

উমা ভ্রভঙ্গী করিয়া বলিল, “তবে আর কি তোমার বিয়ের বয়স আছে? 
তোমার বোনকে কত বয়সের ছোকরার হাতে. দিয়েছিলে ?' 


২৮৬ পাছা । ২৯শ বর্ধ এখর্নংখা। 


“যতই হোক, তিরিশের বেশী হবে না)? 

বলির! ব্রজ্নাথ একটু শ্লান হাসি হাসিল। বাহিরে বিছ্বাৎস্ুরণের সঙ্গে 
ষঙ্গে মেঘ গড়-গড়, শবে ডাকিয়া উঠিল। ত্রত্রনাথ জোরে একটা নিঃখ।ন 
ফেলিয়। তামাক টানিতে আরম্ভ করিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়। উনা জিজ্ঞাস! করিল, “কি বল দাদা?" 

ব্রজনাণ সুখখানাকে একটু বিরুত করিয়! বলিল, “হিঃ, লোকে কি বলবে ? 

“কিন্ত লোকে কি অসময়ে তোমার দুখে এক গণ্য প্লল দিতে আসবে ? 

“লোকে ন| দেয়, তুই দিবি! 

“আমার দায় পড়েছে।? 

বলিয়া উমা রাগে মুখ ফিরাইয়। লইল। ব্রঙ্গনাথ গন্ভীবভাবে হকাম় টন 
দিতে দিতে বলিল, “কিন্তু বিয়ে ভো মুখেব কথা নর, তিন চার শো টাকা চাই)” 

উমা বলিল, “সে সব ছামি জানি না, তুমি করবে কি না, তাই বল, 

সহান্তে বররনাথ বলিল, 'যদি না করি?” 

উন! উঠিত্রা দাড়াইল, তক্ষর্দী উদ্াত কবি! ক্রোধগন্ভীরস্বণে বলিল, 
“ত1 হ'লে এই ভিটের যদি ভেরাহ্িব পোয়াই, তবে আমার নাম উম্জিই লয়।, 

বলিয়া উম! ঝডের মত বাহির হইয়া গেল। ক্রক্রনাথ ডাকিল, শোন 
উমি, শোন্‌।: 

উমা কিন্তু ফিবিল না। ব্রজনাথ ছঁকাটা মুখের কাচ্ছে ধরিয়া চুপ করি! 
বসিয়া রছহিল। বাহিরে বৃষ্টির ঝম্‌-ঝম্‌ শব্দট। একটু প্রবল হইইয়! আমিল। 
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পর দিন রসিক বাড়ী আসিল উদ! হভাহাকে ধরিয়া বদিল। দান 
বিবাহ করিবে শুনিয়া রসিক প্রথমে খুব খানিকট! হাসিল; তার পব 
বিজ্ঞোচিত গাস্তীর্য্যের স্থিত বলিল, “বিদ্যা নাই, বুদ্ধি নাই, রোজগারের 
ক্ষমত1 নাই, ওকে মেয়ে দেবে কে? 

রসিকের কথায় উমার রাগ হইল রাগিয়| বলিল, “দাদার রোজগারের 
ক্ষমতা! নাঞ্ররীকলে আল তুমি রোজগারী হ'তে না ছোটদ|।” 

রসিক এই রূঢ় উত্বরে জ্রকুটী করিল। উম! বলিল, টাকা পেলে সেয়ে 
দেবার অনেক লোক আছে, ভুমি মেয়ের চে্। দেখ ।, 

রূপিক বলিল, 'ত| যেন দেধসো, কিন্তু টাকা? দাদার হাতে টাকা 
আছে ? | 


গ্রাবপ, ১০২৬ । আদাম প্রদান। ২৮৭ 


তত] আমি জানি না। 

কিন্ত সেটা আগে জানা দরকার | দেন। আমি করতে পারব না, খণ 
পাপকে আমার বড্ড ভয়” 

উম! বলিল, 'দেনাই হোক, পাওনাই হোক, বিয়ের চে! তুমি দেখ।+ 

উম! চলিয়া গেলে ছোট বে স্বামীকে বলিল, 'আসল কথাটা কি জান, 
ঠাকুরঝিই গুঁকে বিয়ের তরে ধরে বসেছে । 

রসিক গম্ভতীরভাবে মস্তক সঞ্চালন করিয্না উত্তর করিল, “সেটা আঙ্গি 
বুঝি, তা নৈলে এত দিনের পর দাদার বিয়ের ঝোক উঠবে কেন। বুড়ে! 
বয়সে চুড়োকরণ ।' 

ছোট বৌ বলিল, “তা চুড়োকরণই হোক, আর যাই হোক, তুমি চেষ্টা 
দেখ। নয় ভে! ভারী লোকনিন্দে হবে। অম্নই তো লোকে কত্ত কথা 
বলে, নিজে বিয়ে করলে না, ভায়ের বিষে দিলে ।, 

বিরক্তিপূর্ণস্বরে রসিক বলিল, “কেন দিল? আমি কি বিয়ের তরে 
কেঁদে বেড়িয়েছিলাম ?' 

ছোট নৌ বলিল, “তা তুঙ্গি কেদে বেড়াও, আর হেসেই বেড়াও, উনি 
যেমন তোমার বিয়ে দিয়েছেন, তেমনি তুমিও দিয়ে দোষ থেকে থানান হও ।” 

ক্রোধে মুখভঙ্গী করিয়া রসিক বলিল, “বিয়ে দেব, টাক! কোথায়? তিন 
চার শো! টাকা চাই ।, 

ছোট বৌ বলিল, “তুমিও কতক“দাও, উনিও কতক যোগাড় করুন। 
তুমি তে। আমাকে ছু'শো টাকার নেকলেস দেবে বলেছিলে, সেই টাকাটাই 
নাহয় দাও না।, 

বলিয়া ছোট বৌ একটু হাসিল। রসিক কিন্তু সে হাদিতে একটুও 
গ্রীত হইল ন1; রাগে হাত নাড়িয়া বলিল, “সে টাকা আমার বাক্সে তোলা 
আছেকি না? পুজোর কিন্তী না এলে হবে না।, 

অগত্যা ছোট বৌ নিরন্ত হইল। উমা কিন্ত নিরস্ত হইল না; সে শুধু 
ছোটদার উপর তার দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না, প্রতিবেণীদিগকেও 
চেষ্ঠা দেখিবার জন্ত অনুরোধ করিল। প্রতিবেশীরা সরলপ্রার্ণ? ্জনাথের 
উপর সন্তষ্ট ছিল, এবং সে বিবাহ না করায় তাহাদের অনেকে ছঃখিত 
হইয়াছিল। এক্ষণে ব্রজনাথ বিবাহ করিবে শুনিয়। তাহারা মহোৎসাহে 
পাত্রীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। 


২৮৮ প্াহিতা। ২৯শ ধধ, ৪র্ঘসংখ্া। 


পাব্ীব অভাব হইল না। তিন শত টাকা পণে একটা মেয়ে স্থির হইল। 
বিবাহের দিনও নির্দিষ্ট হইয়া গেল। সব ঠিক হইয়া গেলে রসিক জ্যেষ্ঠকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “টাকার যোগাড় আছে তে! দাদা? 

ব্রজনাথ হাসিয়া বলিল, 'টাকার যোগাড় না ক'রে কি কাজে হাত দিয়েছি 
রে তাই? 

রলিক শুনিয়া! আশ্চধ্যান্িত চইল। তরী তো সামান্ত তিন পয়সার দোকান 
উহ্থার দ্বার। সংপার চলে; তাহার উপর এক কথায় এত টাকার যোগাড় 
কিরূপে হুইল? কথাটা বুঝিতে না পারিলেও রমিক মুখ ফুটিয়। ভিসা 
করিতে সাহস করিল না, নিজেই তোলাপাড়া করিতে লাগিল। রশিক 
জানিত না যে, সঞ্চয়ী ব্রনাথ যে উপায়ে কিছু কিছু জমাইয়! তাহার 
বিবাহ দ্িয়াছিল, সেই উপায়েই এই কয় বৎসরে দে আড্াই শত টাক! 
জমাইয়াছিল; বাকী শ+ খানেক টাকা কঞ্জ করিবে, গ্িব করিম়ছিল। 

রমিক ভিতরের কথা জানিত ন, শ্তরাং সে আপনার পাটোয়ারী বুদ্ধির 
দ্বারাও এই অর্থ-সংগ্রনের রহম্ত উদ্বেদ ববিতে পারিল না। অনেক চিন্তার 
পর অবশেষে সে যেন একটা হৃত্র খুঁজিয়া পাইল, এবং সেই সত্র ধরিয়া সে 
একেবারে উমার শ্বশ্ুরালয়ে উপস্থিত হইল । 

সেখানে গিয়া রসিক বাহা দেখিল, তাহাতে লে বেন সহসা! গাছ হইতে 
পড়িল। সে দাদাকে বিদ্যাবুদ্ধিশ্ন্য বলিয়ই জাঁশত, কিন্ত সে যে এতটা 
বিশ্বাঘাভক, এমন জুয়্াচোর হইতে পারে, ইহা কোনও দ্দিন কললনাহে৭ 
আনিঙ্ে পারে নাই । নে উমার দেবরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জমী জায়গা 
গুলার বন্দোবস্তের কথা তুলিতেই উমার দেবর তাহাকে একথান৷ বিক্রয়- 
কোবাল! দেখাইয়া দিল। রসিক দেখিল, তাহাতে উমা আপনার অংশের 
সমস্ত সম্পত্তি ছয় শত টাকায় দেবরকে বিক্রয় করিয়াছে । দলীলে ব্রজনাথ 
বকলমে উমার নাম স্বাক্ষর করিয়াছে; ভাঙার নীচে উমা বুড়া আঙ্গুলের 
ছাপ দিয় দলিল রেজিষ্টারী করিয়া দিয়াছে । দেখিয়া রসিকের ক্রোধ ও 
ক্ষোভের সীম! রহিল না। এতক্ষণে সে দাদার বিবাহের টাকা ধোগাড়ের 
গুপ্ত রহন্ত হাদয়দম করিতে পারিল। 
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উম! পাশে বসিয়! কাল কখন কি করিতে হইবে, ছোট বৌকে তাহারই উপদেশ 


শাৰণ, ১৩২৬ । আদান প্রদান । ২৮৯ 


দিতেছিল। ব্রগ্রনাথ নিঞ্জের ঘরে ধাবাগ উপর বপিয়! তামাক টানিতে 
টানিতে উমাকে ডাকিয়া বলিল, 'আর কি কি চাই, এই সময়ে বল, উমি, 
এর পর কাজের সময় এট! চাই, ওটা নিয়ে এস বলে যেন জ্বালাতন করিস্‌ নে। 

উম] সহান্তে বলিল, “কও কথা দাদা, এর মধ্যেই জ্বালাতনের ভয় ? 
এক্ট তো কলির সন্ধা! । এর পর বৌ এসে যে দিনরাত জালাতন করবে। 
কি বল বৌদি? 

ছোট বৌ ভ্রভঙ্গা করিয়া নিয়স্থরে বলিল, “দূর !, 

ব্রজনাথ ঈষৎ হাসির। বলিল, 'সে আলাতন শুধু আমি এক! হব না উমি, 
তোর! দ্র'জনেও তার ভাগ পাবি ।, 

উমা হাসিয়া উঠিল। ছোট বৌ মৃদ্স্বরে বলিল, “মেয়ের গায়ে-হলুদের 
ক1পড়ট। কিন্তু ভাল হ'ল না।, 

উম্বা ডাকিয়া বলিল। “শুনছে! দাদা £ 

ব্রগ্ুনাথ বলিল, “ওগো! বুড়ে। বরের কনে, তার কাপড়ের ভাল মন্দ নাই ।, 

উমা হাসিতে হাসিতে বলিল, 'তুমি বুড়ো ব'লে কনে ৩ে। বুড়ী নয়? 

ব্রজনাথ একটু হাসিয়া হুকায় ঘন-ঘন টান দিতে লাগিল। হঠাৎ একবার 
মুখের কাছ হইতে হ'কাট| সরাইয়া বলিল, “এ ছোড়া গেল কোথায়? কাল 
গায়ে হলুদ, আজ পধ্যপ্ত দেখা নাই । নিজের বিয়ের বাজার আপনাকে করতে 
»বে জানলে উমি, কখনও তোর ৭থা শুনতাম না । ছি ছি, লোকে বলবে 
কি? 

উম| বলিল, “বলবে কেন, বণছে ॥ 

“কি বলছে? 

“িন্দে। পাড়ায় কাণ পাতা দায় ।, 

“তোর মাথা! বলিয়! ব্রজনাথ হাসিয়া! উঠিল। তাহার হাসির বেগ ন| 
থামিতেই রসিক ধারে ধীরে বাড়া ঢুকিল। ব্রঞ্জনাথ ব্যন্তভাবে বলিয়া! উঠিল, 
এই যে, কোথায় ছিলি রে? আমাকে গাছে তুলে দিয়ে বুঝি সরে দাড়িয়ে- 
ছিলি ?' 

গম্ভীর ভাবে “ভ** বলিয়া! রসিক ঘীরগন্তভীরপদে নিজের ঘরে ঢুকিল। মুখ 
হাত ধুইয়৷ ঠাণ্ডা হইয়া রসিক নিঞ্জের ঘরের দাবায় বসিল। ব্রজনাথ লঠন 


আালিয়! গাত্রহরিদার পান স্থপারী আনিবার জন্ত বাহির হইতেছিল; এমন 
সময় রমিক ডাকিল, 'দাদা !, 


রি 


২০৩ | সাহিতা ৷ ১৯ বর্ষ, হর্খ সংখা । 


ল্নটা উঠানে রাথিয়! ব্রজনাথ উত্তর দিল, “কি রে রসিক ? 
রসিক বলিল, “সত্যি কথ! বলবে ? 
ত্রজনাথ স্তব্ধতাবে দাড়াইয়া বলিল, 'সত্তা কথা? মিছে কথাই বা বলবো 


কিসের তরে ?, 
তীত্রকষ্ঠে রসিক বলিয়! উঠিল, “মাব তোমার সাধু জানাতে হবে না। 


বিষ্বের টাকাটা কোথা থেকে যোগাড় হলো শুনি ।' 

বিস্ময়ের সহিত ব্রজনাথ বলিল, “কেন বল্‌ তো ?' 

রপসিক বলিল, 'কেন কি? বলে ফেল না।, 

সহান্তে ব্রজনাথ বলিল, “চুরী করেছি ।' 

গঙ্জন করিয়া রসিক বলিল, “চুরী নর, জুয়াচুবা কাবছ।' 

ব্রজনাথ বিশ্রয়ে নীরব । ছোট বৌ রন্ধনশালার দর্জ| দিয়া মুখ বাড়াইল। 
উম দাবার খু'টাটা ধরিয়া স্তব্ধতানে দাঁড়াইয়া হিল: রসিক বলিল, “একটা 
অবীর1 বিধবার সর্বনাশ করে? বুড়ো বয়স বিয়ে করতে পক্জা কবে না? 

ব্রনাথ সোজা হইস্তা দাড়াইয়। ধীব- প্রশান্ত-কষ্ঠে বলিল, “তুই কি বলছিস 
রসিক ?' 

রসিক বলিল, “উমাব জমীক্ঞারগা কঠ টাকায় বেচে এসেছ ?' 

বিশ্প্নকদ্ধকণ্ঠে বরজজনাথ বলিল, 'কত টাকাম %' 

রদিক চীৎকার কবির; বলিল, ভা. ছশে টাক! নিয়ে গুব দেওরকে বিঞ্লা, 
কোবালা লিখে দিয়ে এসেছ. শআার দেই টাকাগুলা এ* দিন গাপ করে রেখে 
এখন পিয়ে করতে যাচ্ছ। কেমন, ঠিক কি না ১, 

ব্রজনাথ এমনই জোরে তা তো শে হাপিয়। উঠিল যে, হাহাতে রমিকও 
চমকিত ন| হইর। থাকিতে পাবিল না! খুব খানিকটা হায়! লইয়। সে 
হস্ত প্রফুল্ল কণ্ঠে বলিল, “মাস্চা চুরা ডুঁই ধবেছিদ বসিক। ওরে মুখা, গোপাল 
রায় যখন কাদতে কাদতে বললে, “এই ক বিঘে জনীই পুজি দাদা, এষ্ট নিয়ে 
ধদি তোমরা হাঙ্গাম! বাধাও, তা হ'লে ছেলে পিলে নিয়ে আমি মারা যা।” 
তখন আমিও ভেবে দেখলাম, কথাটা ঠিক | কিছু নাগুষের মন নয় মতিত্রম। 
তাই উমিকে দিয়ে একেবারে সাফ বিক্রী-কোবালা লিখে দিয়ে এলাম। বাস্। 


হাঙ্গামার মূলোচ্ছেদ। বুঝলি ?' 
রাসক কিয়ংক্ষণ ত্যন্ধভাবে থাকিয়া প্লে পূর্ণন্বরে বলিল, চমতকার গল্প 


বলেছ, দাদা, কিন্ত আমিও পাচোয়ারীতে ঘুণ। এখন যদি ভাল চাও, টাকা- 
গুলি বের করে দাও" 


শ্রাবণ, ১৩২৩ আদান প্রদান । ২৯১ 


ব্রজনাথ জোর গলায় বলিল, 'যা্দ না দিই ? 
রসিক বলিল, “মগের মুন্ধুক নাকি? কালই দশ জন ভদ্রলোক ডেকে এর 


বিচার করবো । আমি রসিক সরকার, সহজে ছাড়বো মনে করে| ন 

ব্রজনাথ কিয়ৎক্ষণ স্তন্ধভাবে দীড়াইয়া রহিল। তার পর ধীরগন্ভীরকণ্ঠে 
বলিল, “ভদ্রলোক ডাকিয়ে আমাকে অপমান করাবি ? 

রসিক মাথা নাড়িয়া বলিল, “নিশ্চয় |, 

কিন্ত উমির টাকায় তোর কি অধিকার?" 

“সম্পূর্ণ অধিকার । কেন না, সে মামার বোন ।' 

বজনাথের হাদয় ভেদ কবিয়া একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল। 

রসিক বলিল, “যদি ভল চাও, অন্ততঃ অদ্ধেক টাকা আমার দাও।+ 

বূজনাথ লনট! তুলিয়া! লইয়। নিজেব ঘবে ঢুকিল, এবং অবিলম্বে বাহির 
হইয়া আপিয়া রসিকের সপ্দুখে তিন শত টাকা রাখিয়া! দিল। উম! চীৎকার 
করিয়! বলিল, “কর কি দাদ, কাল যে গায়ে-হলুদ |” 

ব্রজন'থের ওট্টপ্রান্তে একটু ক্সান হাদি ফুটিরা উঠিল। উমা! ছুটিয়া আসিয়! 
নোটের ভাড়াগুলা। তু'লয্! লইতে উদ্ভহ হইল, কিন্তু তাহার পূর্বেই রসিক 
সেগুলাকে হস্তগত করিল। উমা চাৎকাখ করিয়। বলিল, “নিমকহারাম, দাদ! 
যেনিজের বিয়ের টাকায় তোমার বিে দিয়েছে! তোমার এই অন্তায় কি 
ধঙ্নে সইবে ?, 

ব্রজনাথ তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, “ছি উমি, আমার সামনে ওকে শাপ- 
সম্পাৎ দিন নে।? 

উমা বলিল, “কিন্ত তোমার যে নিয়ে 1 

সহান্তে ব্রজনাথ বলিল, 'আর বিয়ে নয় উমি, বিয়ে না হ'তেই ষে রসিক 
পর হ'তে যাচ্ছিল, বিয়ে হলে সে কি হ'তো বল্‌ দেখি ।, 

ছোট বৌ অগ্রসর হইয়। নিম্নন্বরে বলিল, “লে যা হয় হবে, কিন্তু তুমি বল 
ঠাকুরঝি, এ টাকা ক'টার তরে গুর বিয়ে আটকাবে না ।, 

বলিয়৷ সে আপনার গায়ের গহনাগুলা খুলিয়। ব্র্জনাথের পদপ্রান্তে স্থাপন 
করিল। ব্রজনাথ সবিশ্ময়ে বলিল, “এ সব কি হবে ছোট বৌমা 1, 

মৃছত্বরে ছোট বৌ বলিল, “আপনার বিয়ে ?, 

ব্রজজনাথ মাবার হাপিয়া উঠল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “তবে আজ 
আর একবার বলি বৌমা, এগুল| কি তোমার বাবার ষে, যাকে তাকে দ্বান 
করতে বসেছে? আমার বিয়ে আটক করে কে?” 

বলিয়৷ সে আস্তে আস্তে গিয়া রসিকের হাতটা ধরিল, এবং তাহার ছাত 
হইতে নোটের তাড়া কাড়িয়া লইয়! হা হা করিয়া হাসিয়। উঠিল। রসিক হত- 
বুদ্ধির ন্যায় বসিয়া রহিল। 

শ্রীনারা়ণচন্দ্র তট্রাচার্ধ্য। 


কবি-তর্পণ 


[ ম্বগীয় কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল মহাশয়ের স্মরণে । ] 


ঙ 
গাখিতে গাখিতে মাল! আজি মালাফ র-__ 
ফুল-মাঝে কোথা অস্তর্ধান? 
কত স্ষুট, কত কলি-__ 
শেছে ঘে চরণে দলি', 
গেছে ফেলি? বীণ। তার, কাদেনি অন্তর! 
শুনিবে কি আকুল আহবান? 
স্‌ 
কোথ। গেল রাজহংস তা, পল্মসর-_ 
কোন্‌ শ্বচ্ছ মানসের তীরে? 
অমরার! কুতৃহলে 
ক্রীড়া করে যার জ্রলে 
উত্ক্ষেপিয়! রাশি রাশি মুকুতা-শীকর 
সেখ। হ'তে অ।সিবে কি ফিরে? 
৯১০৫ 
মেঘের বঞ্জন|-ধ্বনি_ পাখট-উৎলব 
কঠোর কি বেজেছিল কানে? 
তাই কি মে পিকবর 
গেল! উডি দেশান্তর, 
(অনম্ত ব্সপ্ত মেখ। কাকলী-এরব ) 
যুখর করিতে মধু গানে 


£৪ 
ছে অতৃপ্ত, ফুলে ফুলে মধুপ যেমন 
ভাব-মধু করিলে সঞ্চয়; 
আজি কোথ। গেলে উড়ি', 
(পাব না ত মাপা খুঁড়ি') 
কোন্‌ অভিনব কুণ্রে করিতে গুঞ্রন_ 
চে তৃষিত হইলে উদয়? 
৮] 
উত্বীর্ণ যে হয় সঙ্গা।_ওগে। পুরোছিত, 
অঙ্চনর কাল বুঝি বে | 
পাকের আরতি ভয়ে 
ধর গো] প্রদীপ: করে, 
(»মাব মঙ্গল শহ্ধ কর গ। পনি *.- 
গস এস, বিষ্ধ ন। মতে! 
গু 
এন ভব, লীল। শেষ হে প্হাৎ কি, 
সাঙ্গ [ক হাছুছ তব গান? 
প্রবুতির বুক মধু 
চেমনি ত আছে, বধু, 
মালা তেমনি কুল) ক্ষয় সুরভি 17 
নহে নহে আজি অবনান। 


শ্রগিবিজানাথ মুখোপাধ্যায়। 


খুলন। 
গৌড় মল্লার । 


সখি কি বলিবি মোরে, ন। দুলে দোলা নু 
মে যে কোখথ। গেল চলে সার! বাদলায়। 
কেমনে গো রছিবে সে মোরে আজি ভূলে, 
যখন বাছল-হাগুয়। বছে জনুকূলে। 

বমুরার নীল পরল সঘনে আনন্দে 

বভিতেজে দুলে দুলে তরঙ্গের ডন্দে | 

গস গগনচ্ল কেক।রণে পুরে 

সযুর মধুরী দ্রলে দাগুপীর ভয়ে, 


কদশ্ের চারিদিকে গন্ধে পুলকিত, 
্রলিছে "নিবে বলে বাশরীর গীত। 
ঘবে গরজিবে মেঘ বাদলেছে ভারী, 


শুন্ঠ দোলে বলে রব কেমনে গো নারী । 

জাতি নয়ন প্রধূ বরষা ঝুরে_ 

থাপ লোর মন সাত মে রহিল দুরে। 
শ্রীর্তেক্নাপ ঠাকুব 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। | 


ভারতী । আবাঢ়।__প্রথমেই হ্বগীদ আচার) রামেন্রস্থন্নর ভ্রিবেদীর একখানি ছবি 
আছে। ্রহেমেন্্রকুমার রা একটা দংক্ষিত্ত প্রবন্ধে রামেলাহ্বন্দরের পরিচয় দিবার চে করিয়- 
ছেন। বিশেষ কোনও তথ্য নাই । প্রীসতোন্ুনাথ দতের 'বৃদ্ধ- পর্ণ পড়িয়। মনে হয়, কৰির 
প্রতিত1 যেন যুচ্ছি ৩ হয়! পড়িয়াছে । কোন বিশেষত নাই । আ।প্রকাশচন্ত্র সরকারের 
'বৌদ্ধ শিক্ষাপদ্ধাত) নংক্ষিপ্ত হইলেও তিথাপূর্ণ । শ্রীগরদান নগকারের ছুসন্দির- পরিক্রমা) 
উল্লেখষোগা । প্রণব অধিকারীর 'শ্ভদষ্টি অআনধিকারীর অনধিণরচচ্চ1|-- প্রথমেই 
“সজল জলদ ছেয়েছে বিনান, বিমানধগ9। ঠিনিরলিপ্ত 15 বিমান) আকাশ নয়; ব্যোমষান, 
যান, রাজগৃহ, [হাগন, এনল কি, অশ্বও হঠত পারে, কিন্তু আকাএকে প্রকাশ করিতে 
পারে না। রবীন্দ্রনাথের 'শিরোপরে অনন্ত বিমান" মনে পড়ে ভাহার কৈশোরের তুল 
নিরদ্কশ কবি- প্রয়োগ নহে । 'স্টভপৃষ্টি'তে প্রহেলিকা€ আছে_অহনুর তন্থ অণু পরম1ণু বেঁধে 
অনুরাগ আকুল বুকে, এক হয়ে গেল দুইটা ফীরন_" ইহার অর্থ, কুট গৃঢার্থ আমর! 
আবিধধার করিতে পারিপাম না । 'শভৃষ্টিতত 'অমীন ভানদিল লীমানার মাঝে, কিন্ত 
মানবের বুদ্ধি সণীম। মীমানার মাঝে মননের ভানার কলন। নিশ্চয়ই 'সসীম' বুদ্ধির সাধ 
নয়। শ্রীহষম। সি'ছের 'মশ্দ্রা' সমায়াপ্যোণা প্রান্ধ। আমহ্যেন্্নাপ দত্ত রবীন্দ্রনাথের 
নাইট-উপ|ধি-ধজন হপলক্ষে 'বিঙ্ববরেগ] খন পান্না ঠাকুর মহোদয় সনাপে কবিতায় 
যে 'লীরব শিবেদন' করিয়াছেন, ছাহ। সতোন্নধের প্র।ঠভার যোগ] হয় নাই বটে, কিন্ত 
ইহাই বাঙ্গালার একমাত্র ভাবের পুষ্প্ঞ্জলি। কবির কষ্ঠকপিত মুদ্রাদোষে কবিতাটি মাটি 


₹ইয়াছে। ইহাতে সত্য আত, ভক্ত মাছে, কিন কবিহ নাই। ঘটনাটি যেমন জ্রাতির 


জীবনে চিরম্মর য়, সতোক্রনাথের এই ভক্তির দান সাহিতো তেমনই চিরশ্মরণীয় হইবে, 
এমন আশ| করা যায় ন।। শ্রদ্বিজদাস দত্তের 'বেদে বিশ্বমানবের আদিম ধশ্দবিধান। সুলিখিত, 
সারগত প্রবন্ধ । “ভারতী? ইহ।কে প্রথম স্থান দিলেন পা কেন? 

প্রবাসী । গ্রঅজিতকুমার হালদারের 'রামদাস ও শ্শিবাজী' নামক ছবিধানি 
উল্লেখযোগা, উপভে।গয । শিব।জীর অঙ্কে চিত্রকর ভাঁবকে রেখার ফাদে ধরিঘাছেন, শিবাঞজীর 
চন্তাকে রূপ দিয়াছেন। “ভারতীয় চিত্রকল! পদ্ধতি'র ইতিহাপে ইহ। সম্পূণ নৃতন ;_- 
অঠান্ত আশাপ্রদ। আমর! সর্বাপ্ত:করণে চিএ্রকরকে ধন্কবাদ করি। আ্রবীক্্রনাথ ঠাকুরের 
আধ্যাত্মিক 'গানে হেয়ালি আছে, বিশেষত্ব নই । শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ডের 'সামঞ্লসোর কথা" 
অন্যন্ত গুরুপ[ক, সাহিত্যের ব| দর্শনের 'লচ্ছাসার'। 'জ্রীং, “রাজা; প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 'রাজা'র 
আধ্যাত্মিক ব্যাখা করিয়াডেল। বাস্তবিক, বাঙ্গাল। আমে তপোবন হইয়। উঠিতেছে। 
এখানক।র সাহিডাও গেরু। পরিয়। হিমালয়ে চলিল । 'খুড়। বয়সের আগ বাকী কি?! 
বাচিয। আর হখ কি?_-এক দিকে দচল আয়ঙনেয় ডেকধারীর! চামর ঢুলাইয়! কামায়ন 
গান করিতেছে; আয় এক দিকে নাটক, কাত, টপপ। প্রভৃতি জটা-বন্ধল ধারণ করিয। 


২৯৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


চে 


'যৌবনে যোগিনী” সাজিয়! আসরে আসর! 'শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর? স্মরণ করিতে বলিতেছে। 
'সামগ্রস্যের কথা" কছিতে পার, কিন্ত সামঞ্রলা হয় না।স্-রচনাটির প্রধান গুণ এই যে, 
ইছাতে যথেষ্ট লিপিচাতুরী আছে, মানুষের জীবনের সঙ্গে বিশ্বের একট! যে।গ-__তাহার 
আনন্দ এবং তাৎপধ্য, আছে, কিন্তু লেখক সে আনন্দ ভোগ করিবার অবকাশ দেন নাই ; 
সে 'তাৎপর্ধা ধর্ঘের তত্বের ন্যার 'নিহিতং গুহায়াম্‌। ইহার কারণও নুম্পষ্ট ; ব্যাখ্যাত। 
বং বলিতেছেন, _'ফুল বোল পাতা জমি জামি ছিড়িতে পারি, চটকাইতে পারি, থাইতে 
পারি, মাখিতে পারি,_কিপ্ত এমন করিয়। বসন্তকে পাইব ন1।, নিশ্চয়ই 'সবুজ পাত ।" 
প্রবন্ধটিতে লেখকের আহারের প্রস্।ব স্ুম্প্ট তাহ। আমর। অম্বীকাঁর করিব ন|। শ্লীসতাচরণ 
লাহার 'খতুলংহার” উপভেগগা । এ্রস্থিজ্েন্্নাথ ঠাকুর মসবর্ণ-বিবাহ-আইনের সমর্থন করিয়। 
যে চারিখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, 'অসবর্ণ বিবাহ সন্বদ্ধে পত্র নামে তাহ! প্রচারিত হইয়াছে । 
স্বিতীয় পত্রে পৃজাপাদ ঠাকুর মহাশয় লিপ্য়াছেন,__'খাইন যদি বরকে জোর করিয়! বলাইতে 
চায় "আমি হিন্দ নহি", তবে আাইনের সেই বলগন্ধিত কথার জোয়ালে ঘাড় পাতিক্! থেওয়! 
অধম নীচত্বের চিহ্ন । বিবাঙের ম্তার অত বড একটা মাঙ্গলিক অনুষ্ঠঠনে অমন ধার! একটা 
কাপুরুযোচিত নীচত্ব শ্বীকার করা বরের পক্ষে কোনে। এমেই শোত। পার না।' ইন। 
নিশ্চয়ই নীচত!, এবং "ধু বরের পক্ষে কেন, কোনও ভছলোকের পক্ষেই শোস্ছা পায় ন|। 
ছিলেন্সন।খের মত সন্ধদয়, দদাশয়, বাঙ্গালীর 'বাথার বাণী।, প্রেমিক মহাজন এইরূপ নীচতায় 
বাধিত হইবেন, ইহাও স্বাভাবিক | কিন্ধু যে দেশে রাগের নীচেই অন্ধকার! জমিয়| 
থাকে, যে দেশে মতে ও বাবহর মাদৌ সামঞ্রলা নাই, সে দেশের উপায়কি? আইন, 
নীতি, মতবাদ দে দেশে নানুষুক নীচত। হইতে দুরে থাকিবার পথ দেখাই! দিতে 
পারে, কিন্ত যে হৃবিধাবাদী, তাহাকে উন্নত করিতে পারে না। আইন আমাদিগকে 
“মনে মুখে এক' করিতে পারিবে না। সমান্ত বা! লোকমতের সংহত শক্তি ও শাসন 
ভিন্ন মানবের মনের সংস্কার হইতে পারে ন|।। মানবের মনের সংস্কার না হইলে 
তাহার সমাঙ্জের সংস্থার হয় ন1। কেন না, পুঁখি-গঠ সংস্কার সমাজকে ম্পর্পণ করিতে 
পারে না; পবিত্র করিতে পারে লন, বরং আরও কলুধিত করে। রবীন্রনাখের 'বাতায়নিকের 
পত্র' ঠাহার যোগ্য হইপ্লাছে। প্রত্যেক বাঙ্গালীকে আমর। পড়িতে, মনে যুজ্রিত করিয়। 
রাখিতে বলি। রবীন্পনাথের এই যুগধন্মের বিশ্লেষণ ও সনাতন মানব-ধন্ধের নির্দেশ -তাছ!র 
কন্ু কণে প্রতিধ্বনিত এই ভারতবাণ বিশ্বের এক প্রাণ হইতে আর প্রান্ত পধাস্ত প্রতিধ্বনি 
তুলিবে। ইহ! ইউরোপের পক্ষেও মহৌধধ, এপিয়ার পক্ষে ও আমাদের পক্ষে মুতঙ্জীবনী- 
হুধার কাজ করিবে। ইউরোপ যদি তাহার ভাবন|। না ভাবে, বর্ধমানের মোছে তবিধাৎকে 
ভুলিয়া থাকে, ক্ষতি নাই। কিন্তু আমর! যেন বর্তমানের আলোকে আমানের অবস্থার 
বিচার করিতে পারি; অবস্থার মত বাবস্থা করিয়। তবিধাতের পথে প্রধর্ধিত হইতে পারি। 
রবীজরনাথ 'বাতায়মিকের পত্রে' সেই পথের সন্ধান দিয়াছেন। আীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী 
“পাচমটী' ও "তুলসী'র 'নুরার' হুলিখিত ও নুখপাঠা। প্রগোকুলচন্্ নাগ্গের 'শিশির'কে 
'ল[হিত্যিক শ্টাকামী' তিয়্ আর কি বলিব? জীশান্্। দেবীর 'পরাজয়। চগনসহী গল্প । 


শ্রাধণ, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন । ২৯৫ 


জীন্ারেশচন্্র চক্রবর্তী রবীক্্রনাথের 'ঘরে-বাইরের ক্ষদ্র সমালোচনায় 'অহং) ও সোহহং-এরর' 
আমদানী করিয়াছেন। সমালোচক্র শক্ি যে 'অঘটন-ঘটন-পটীয়সী”, তাহারই প্রমাণ; 
এবং বল! বাছুলা, ইহাও উপতো গা । দ্বিজেভ্্রলালের “নুতন কিছু করো” বাঙ্গালার নবীন 
তাবুকদের মূলমন্ত্র হইয়। উঠিল! কিন্ত বাঙ্গালার তবিষাৎ ভাবি ভয় হয়। জয়দেবের 
আধ্যাত্মিক ব্যাখা। আছে। ভারতচন্দ্রের আধ্যাম্ত্রিক ব্যাখ্যা হইয়। গিয্াছে। রবীন্দ্রনাথের 
গীতিকবিতার আধ্যাত্মিক ও তদপেক্ষ! নুগ্য 'ইথরিক' ব্াযাথা। হিসালয়ের মত উচ্চ হইয়। 
ঘোড়াসসাকে। ও বোলপুরের মধ্যে 'হ্বিতঃ পৃথিবা। ইব মানদওঃ। তাহার উপর রবীন্দ্রনাথের 
উপন্াদের আধ্যাক্মিক ব্যাধ্য। !_এই ত কলির সন্ধা(। অদূর ভবিষ্যতে বাঙ্গাল! সাহিতে 
আধ্যাত্মিক উপন্তাসের, অন্ততঃ উপন্তাসবিশেষের আধ্যাক্ঘিক ব্যাথ্য। 'ফ্যাশন' হইয়া উঠিবে! 
তখন সত্নাথের হেন।, শরচ্চজের চরিত্রহীন প্রভৃতি বাঙ্গাল! দেশে উপনিষদের স্থান 
অধিকার করিবে। 'নাপ্পেন সুখমন্তি।' অতথব, বাহুল্যই বাঞ্চনীয় । কিন্তু তাহার পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথের বছ-কধিত 'এ পার. হইতে ও পারে' পাড়ী দিয়! আমর! এই সকল সনৰক শৌনক 
শঙ্কর সায়নকে বৃত্ধাঙ্ুষ্ঠ প্রদর্শন করিতে পারিব না? শ্রীপাযারীমোহন মেনগুপ্তের 'বাদল।- 
ভাগু। রাতে'র নাম শুনিয়া] ভয় হইয়াছিল, কিস্বয কবিতাটি বোবা! বায়। শ্রীজ্ঞানাপ্রন চটো- 
প।ধ্যারের 'আশ্বাতস' ভূলিয়। অতান্ত নিরাশ হঠয়াছি: 'বিবিধ প্রসঙ্গ" বেশ হইতেছে । 
ব্রক্গবিদ্যা । উজোষ্ঠ_-শ্রীজীবেল্রকুমার দত্তের 'অসতে। মা সদ্গমন্প ব্রহ্মবিদ্যার 
উপযোগী বটে, কিন্ত ইহাতে বৈদিক ভাবের সৌরভ নাই। যাহ! নাই, তাহার জন্য ছংখ করিয়। 
লাভ নাই । যাহ! আছে, তাহ! বুঝ! যায়। কবি এই রচনায় কবিতের বিনিময়ে 'সম্ভাব? 
দান করিয়াছেন। সে সম্ভাবের আধার__হ্ৃমার্জিত, সুসংস্কত, হৃুতরাং মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
আীকুলদা প্রসাদ মল্লিকের 'হলাদিনী শঙ্ষি ও তাহার বিলাস? বৈষ্ণব শাস্ত্রের প্রেম-লীলার 
ব্যাখ্যান। জীমাথনলাল রায় চৌধুরীর 'যোগে: কবিত্বও আছে, শান্্ও আছে; কোনটার 
সীম! কোথায়, তাহু। বুঝিতে পারিলাম ন।। ঞসলোরম! দেবীর 'আবাহন-গীতি, গদ্যে 
লিখিলে কোনও ক্ষতি ছিল ন1। বরং ছন্দ ও কবিত। বাচিয়া যাইত । বাস্তবিক, বাঙ্গালা 
দেশে “কাব্যি'র প্রভাব দেখিস] বিশ্মিত ন1 হইয়। থাক যায় না । আমর! অনেক সময়ে ভাবি, 
বাজালার রাজা কে? ইংরেজ, না কাব্যি? কে বড়” 'বুরোক্রানী', না “কাবা? পাহারাওয়াল। 
ও গরুর গাড়ীর গাড়োক্ান বথেচ্ছাঢারী ও অতা।চারী বটে; তাহাদিগকেও আমর! ভয় 
কন, ইহাও সম্য; কিন্তুযাঙ্গালার নব্য কবির বোধ করি তাহাদের অপেক্ষাও ভযহ্কর। 
এক এক সময়ে মনে হয়, ইহারাও বঙ্গি কলম ধরে, এবং সমস্ত দিনের রাজপাের পর 
কবিত। লিখিতে বলে ! বাস্কবিক, বিদ্যাসাগরের ভাষায় বলিতে ইচ্ছা হয়,_ধন্ত রে কাব্যি! 
তোর কি জনিরর্ষচনীয় মছিম! ! জরতী 'তত্ববোধিনী' এবং কাধায়পরিবীত। 'ব্র্মবিদ্য।'ও 
তোর প্রতাঁপে জঙ্জরিত। তুই আ-টগ্লাব্রহ্ষপর্য/্ত সর্ধবত্র 'অপ্রতিহত প্রভাবে রাজাশীসন 
শ অপত্যনির্ববশেষে মানিক-পালন্'' করিতেছিস্‌। আবদনাথ মজুমদার বেদাত্তবাচস্পতি 
যায় বাহাদুরের 'অন্বৈত-তত' হাচ(গ৩ নিবন্ধ । প্সতী হরিপ্রিয়ার 'বর্ণমাল। স্ততি? ' কয়ে কৃক'র 
মত; কষ্টকল্সিত রচনা? প্রীজীবেল্রকুমার দত্তের 'সাধু তারাচরণ এবং আীজীবুড়ীকলী' 


৪৩ | | পাহিত) । ২৯শ বধ, ৪র্থ সংথা!। 


উল্লেখযোগ্য সন্দভ | 'বিবিধ প্রসঙ্গ হলিখিত। -ব্রদ্ধবিদ1 বথাসহয়ে প্রকাশিত হইতেছে; 
প্রবন্ধ-বৈশিষ্ট্েও সমৃদ্ধ হইয়াছে | 

প্রতিভা । নোট ।__হ্ীক্ষরকুমার দাসশপ্তের 'সার়নাথে লুপ্ত যৌন্ধকীন্তি স্বরচিত 
নিবন্ধ। লারনাথের সৃষ্টি হইতে ধ্বংদ পধা ধারাবাহিক ইতিহাস আছে। লেখক প্রন্নাণ. 
প্রয়োগে সারনাথের প্রত্বতত্ব উদ্ধার করিয়াছেন, এবং সাধারণ পাঠকের অধিগম্য করি! 
আমাদের ধস্যবাদতাজন হইয়ছেন। কয় মাস পূবেব জীবুন্দাবনচজ্স ভট্টাচাধোর 'সারন।খ 
নাষক একখানি পূন্তক প্রপাশিত হইরাঙ্ে। অক্ষর বাবুর প্রবন্ধে এই গ্রন্থের উল্লেখ নাই। 
তাহার পূবেব এই প্রবন্ধ লিখিত হইয়া থাকিবে । ধাঁহার। এক পথের পথিক, ঠাহার। 
পরস্পরের রচনার আলোচন। করিলে শ্ৃফল ফলিতে পারে। শ্রীহ্ীপতিপ্রসন্ন ঘোষের 
'জতিথি' একটি গান। তিথি নারায়ণ, তাহাকে প্রতভাথান করিতে নাই। "প্রতিভা 
'গতিধিকে আশ্রয় দিয়! ধর্রক্ষ। করিয়াছেন। উইহ। ভিন্ন আর কিছু বলিবার নাই, এমন 
নহে। কিন্তু 'অতিধি' ! 'বেঁধে মারে, সয় হ।ল।'_ইতি। ্রবিমলাচরণ ঘোষের 'মোধা যুগের 
বাণিজা, সারগর্ভ, গবেষণ পূর্ণ, তথা-সমদ্ধ পবন্ধ। আজ কাল ইজিহাস, প্রত্বতত্ব ও দর্শনে 
এশিক্ষিতপচ কুকুটমিশ্র শশ্মানের তাগুব দেখিয়! বাঙ্গালার ভবিষ্যং ভাবিষ্| ভয় হয়। 'মৌধা- 
মুগের বাশিজে)' এই সনাতন নিয়মের বাতিক্রম দেখিয়। আমরা আনন্দিত ও আশান্থিত 
হউযাছি। 'প্রতিন্ত। এ বিষয়ে লৌভাগাশালিনী । প্রতিভা কৃতবিহা ষনীমীরা অধায়ন ৭ 
অন্থপীলন করি! দশন, বিজ্ঞান, প্ররতব, কতিহাস সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন। এই জন্য আমর 
প্রতিভার অন্বরাধী। শঈহারেলমোহন পিগ্জারবাগীশ ও গ্রীসহীনাধ দেবশশ্। "আলোচনায় 
'ভারতবধে'র ১৩২৪ সনের অগ্রহায়ণ-নংপ্ার প্রকাশিত 'সকর্দি-তশ্বে'র লদালোচন। করিয়াছেশ। 
1015176৬617 100 1710) সহা নে, কিন্ত আলাচন। এ 'নাসী ন। চলেই ভাল হয়। ভবে 
*শেই মামার চেয়ে কাপ। মাম! ভ।ল '' ইহা জীবনের লক্ষণ । মালিক মাহিতো সান। 
বিষয়ের আঅবহারণ। হয়, কিন্তু সাহিতা-সমাজে তাহার আলোচনা হব না। এ খদাসা, এ 
উপেক্ষ! শোচনীয়। 

ভাগার। লোষ্ঠ। 'কাঙ্গালী সর্দারের দিপদোন্ধার? গল চলিতেছে । 'ঘালেরিয়ার 
প্রতীকার' বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমবার-সমিঠি-সম্মেলনে ধৃত প্রভাস মিত্র কর্তৃক পঠিত 
বন্ত তার বঙ্গানুবাদ এই প্রবন্ধ ও তাহার 'পরিশিষ্টে। বাঙ্গ(লীর জানিবার মত খনেক তথা 
ও স্থপরামর্শ আছে । আমর! প্রতেক বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি। আমাদের সংবাদপঞ্রলমূহে 
এই শ্রেনীর প্রবন্ধের প্রচার ও আলোচন। হুন্» না কেন? 'নান। কথা' এবার অতান্ধ অঙ্জ। 
আগর বাঙ্গালার এই সবে ধন নীলমণি'র অতান্থ পক্ষপাতী; সর্বাগঃকরণে 'ভাগারে'র 
গ্বারিং ৪ সমৃদ্ধি কাষন। করি । গেই জগ্কট বলি, পূর্বের তূলনার 'তাওারকে রি বলিয় 


্ ৬ 
মনে হইতেছে | সম্পাদক মহাশয় পূর্ণ_সমদ্ধ করিবার চে£| করুল। 


সাছি্তা, ২৯ বর্ধ, ৫ম লংখ্য। 
রামেন্্র বাবু। 

আমর! আজ যে জন্য এখানে একত্রিত হইয়াছি, তাহ! আপনার! সকলেই 
জানেন। সে বিষয়ে কিছু বলা আবহাক দেখি না। রামেন্ত্র বাবু এত অল্ন 
দিন হইল আমাদের ছাড়িয়া গরিয়াছেন যে, তিনি যে আর আমাদের মধ্যে নাই, 
একথা এখনও আমর! ধারণ! করিতে পারিতেছি না। এখনও যেন মনে 
হইতেছে, তিনি রোগশব্যায় শুইয়৷ আছেন; এখনও যেন আশা হইতেছে, তিনি 
আবার সারিয়া উঠিয়! তাহার এই প্রিয় মন্দিরে আমাদের সহিত মিলিত হই- 
বেন। আমার এই ভ্রম কিন্তু ক্রমে ক্রমে বড় কষ্ট দিয়া ঘুচিতেছে। আমার 
নিজের পড়ার ঘর হইতে তাহার পড়ার ঘর দেখাযায়। ভ্রমবশতঃ, পাঁচ 
বংসর ধরিয়া প্রতাহ যেমন দিন রাত্রে পাচ বার দশ বার তাহার বাড়ী যাইতাম, 
এখনও সেইরূপ যাইবার জন্য ছুই তিন বার উঠিয়াছি,এবং তিনি আর নাই, এই 
কথ! মনে পড়ায় চক্ষু মুছিতে মুছিতে বসিয়া পড়িয়াছি। পাঁচ বৎসর সত্য: 
সত্যই আমর!| পরমানন্দে ছিলাম। সাহিত্য-সংসারে, সুখে দুঃখে, আপদে 
বিপদে, আমর! সর্বদাই মিলিত হুইতাম। যে কোনও অবস্থায় রামেন্্র মন 
খুলিয়া! আমাকে পরামর্শ দিত, উপদেশ দিত) সে আমাকে কতই ভক্তি করিত, 
তালবাসিত। শেষ তাহার পরিবারবর্গের মুখে শুনিলাম যে, সে আমারই 
জন্ত পটলডাঙ্গায় বান করিয়াছিল, এবং নান! বিস্ব সত্বেও সে এখান হইতে 
যাইতে চাহে নাই। এ কথা আমার পক্ষে প্লাঘার বিষয় বটে। কিস্তসে 
শ্লাঘা প্রকাশ করিয়! আনন্ম উপভোগ করিব কাহার কাছে? দে তআর 
ধরাধামে নাই! 

শোক পবিত্র। শোক নির্মল। শোকে মানুষকে নির্মল করে। শোকে 
মনের অনেক মলা কাটিয়! যায়। কিন্তু শোক লইয়া ত মানুষে থাকিতে পারে 
না। শোক চাপ! দিয় আবার তাহাকে “কঠোর কর্তবো'র অনুরোধে সকল, 
কাঁধ্যই করিতে হয়। জাজি এ সভায়__এ পবিত্র শোকসতায়__একটা কঠোর 
কর্তব্য পালন করিতে আসিয়াছি; আসিয়াছি প্রকাশ্তভাবে রামেজ্রের অন 
শোক করিতে, নিজেক্ন মন প্রবোধ মান্ুফ আর ন! মানুক, তাহার পরিবার- 
বর্গকে গ্রবোধ দিতে, হয় ত তাহার পৰিত্র স্বতি রক্ষা করিতে। এ কর্তব্য 
কঠোর বলিতেছি ফেল? যে হেতু এ সব প্রশ্কান্ত ভাবে করিতে হইডেছে। 


৯৮ সাহিত। ৷ ৭»ল বর্ষ, হম লংখা।। 


এ সভার উদ্বোধনে রামেজ্তরের সন্বন্ধে আমাকে কিছু বলিতে হয়। 
আমি তাহা পারিব না। আমি বক্তৃতায় এখনও এত অত্যন্ত হই নাই যে, 
মনের আবেগ সংবরণ করিয়া! বক্তৃতা করিয়! যাইব । সেই জন্য আমি মনে 
করিতেছি, রামেন্দ্ের সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া! তাহার বংশের কথা কিছু বলিয়। 
যাইব । রামেন্ছ্রের চরিত্রে এমন অনেকগুলি বৈতিত্র্য ছিল, যে লব তাহারই 
ংশে সম্ভব, ইহাই দেখাইবার চেষ্টা করিব। একটা প্রবাদ আছে--“বাপক। 
বেটা, সিপাইক। ঘোড়া, কুচ্‌ নহী, তববী থোড়া'_- ইহা কত দুর সত্য, তাই 
দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

ও. 1, ৮. ও [5 1. [২, এই ছুটি রেল সংযোগ করিয়। ঝাসী হইতে 
মাণিকপুর পধ্যস্ত যে একটী রেলপথ আছে, তাহার ঠিক মাঝথানে হরপালপুর 
নামে ষ্টেশন__সে ষ্টেশন হইতে ঝট্কায় চড়িয়। দক্ষিণ দিকে ৮৫ মাইল যাইলে 
খান্তুরাহা বলিয়! একটা প্রাচীন নগর পাওয়! যায়। দেশের লোকে উ€৷ অতি 
পবিত্র তীর্থ বলিয়া মনে করে। এই জন্ত উহার নান রাখিয়াছে__পুণী”। 
পপুরী'র মাঝধানে একটী প্রকাও জলাশয়; দুই দিক্‌ পাথরের পোস্ত দিয়া 
গাথা; অপর দুই দিক্‌ দিয়! গড়াইয়া জল আসে। এই পুকুরের ধারেই 
রাজবাড়ী, রাজবাড়ীর পিছনে অনেকগুলি মন্দির। কতকগুলি মন্দির খুব 
মেরামত কর|, তাহাতে এখনকার রাজাদের প্রতিষ্ঠিত শিব, ছুর্গা, কালী 
প্রভৃতির মন্দির আছে। যেগুলি মেরামত হয় নাই, সেগুলি নানা অবস্থায় 
ভাঙ্গিয়! পড়িয়/ আছে। দেখান হইতে পোয়াটাক পথ দূরে আবার কতকগুলি 
মন্দির, কতক মেরামত, কতক বেমেরামত, সেগুলি জৈনদিগের । আরও 
কতকগুলি মন্দির_-দব বেমেরামত-বৌদ্ধদিগের । এখানকার মন্দিরের 
একটু বৈচিত্রা আছে। মন্দিরের সকল দেওয়াল হইতে পুত্বলী বাছির হুই- 
তেছে। পুুলগুলি উপর হইতে নীচ এক এক সারিতে গাথা । ভিতরেও 
তাই, বাহিরেও তাই । দেখিতে মন্দিরগুলি অতি স্থুন্টুর। এরূপ পুতুল 
বার কর! মন্দির ভারতনর্ষের আর কোথাও নাই । বিদ্ধ্য পর্বতের বিশাল 
উদরে ছোট ছোট পাহাড়, ছোট ছোট ডেলা, ছোট ছোট ডুঙ.রি, ছোট 
ছোট নদী, ছোট ছোট হৃদ, ছোট ছোট করণ, এই সব বিচিত্র সৌন্দর্যের 
মধ্যে খাজুরা নগরে বিচিত্র মন্দিরগুলি আরও বিচিত্র দেখায়। দেশটীও 
বিচিত্র। গ্রামগুলিতে বলতি বিরল। বন ঘন। বসন্তে যখন বনময় পলাশ ফুগ 
ফুটিয়া উঠে, বোধ হয় যেন পৃথিবী রাঙ্গ। চেলী একখানি পরিক্া বৌ নাজি- 


ভান্ত্র। ১৪২৬ । রাষেঞ্জ বাবু। ২৯৪ 


য়াছেন। এই উচু নীচু, পাহাড়-বন-নদীর উপর র্লাত্রিতে বখন জ্যোৎঙ্গা 
পড়ে, তখন যে আলো-আধারের খেল! হয়, সে আরও বিচিত্র। হাজার 
বৎসর পূর্বে প্রক্কতির এই প্রিয় ভূমির মধ্যে হুইটি জাতি উঠিয়াছিল__একটী 
ব্রাহ্মণ, জিঝোটিয়া; আর একটা ক্ষত্রিয়, চাণ্ডেল। জিঝোটিয়ারা কুমা- 
রিলের সময়ে হজ্ঞ করিতে এই দেশে আপিয়াছিলেন__দেশটির নাম জেজাতুক্তি, 
চলিত ভাষায় জেঝৌটি। ব্রাক্ষণদের নাম জেজাতুক্তীয়, বা জিঝোটিয়!। 
জিঝোিয়ার মধ্যে বড় বড় পণ্ডিত, বড় বড় কবি, বড় বড় যোগী, বড় বড় 
শাসনকর্তা রাজমন্ত্রী হইয়। গিরাছেন। 

জিঝোটিয়ার! বড় 'ঘরবোলা”_মাপনার ঘর ছাড়িয়া বড় একটা ধাইতেই 
চাহে না। রামেন্্র বাবু ১৮৭১ সালের দেন্সদ রিপোর্ট হইতে দেখাইয়াছেন যে, 
জিঝোৌটি বা বুন্দেলখণ্ডে হামীরপুর, বাসি, জালোন, ললিতপুর--এই কয় 
জেলায় প্রায় পঞ্চাশ হাজার ব্রাহ্মণ আ:ছন; কিন্তু ইহার বাহিরে পাঁচ হাজারও 
পাওয়া ধায় না। একবার কেবল, শেরশা কালিঞ্জরের চাগ্ডেল-বংশ ধ্বংস 
করিয়! দিলে, ছুই চারি ঘর বড় বড় জিঝৌটির। ব্রাহ্মণ দেশত্যাগ করিয়াছিলেন । 
ইহাদেরই মধ্যে এক ঘর মানসিংছের সঙ্গে জুটিয়া বাঙ্গাল! দখল করিতে আসেন, 
এবং মানসিংহের কাছে ফতেসিং পরগণ| জায়গীর পান। বাঙ্গালার জিঝৌ- 
টিয়ার আবার তেমনই “ঘরবোলা'' হইয়া যান। তাহাদের মুখে এই তিন চারি 
শত বৎসর কেনল “ফতেসিং, আর “ফতেসিং_বাঙ্গালায় যে আর সব দেশ 
আছে, আর আর জেল! আছে, আর আর নগর আছে, তাহাদের কাছে সেগুলি 
কিছুই নয়--সব ফাঁকা । চারি শত বংসর ধরিয়া একটী জম্ীদারী এক পরি- 
বারের হাতে প্রারই থাকে না। ফতেসিংএর অধিকাংশ জিঝৌটিয়াদের হাত- 
ছাড়। হইয়! গিয়াছে। কিন্তু তাহারা সেই 'ফতেসিংই ধরিয়া আছে। যে 
সকল িঝোটিয়ারা অল্পবিস্তর জমী জমীদারী ভোগ করিতেছেন, রামেন্র- 
সুন্দর তাহাদেরই মধো এক জন। 

তিনিও বড়ই “ঘরবৌলা” ছিলেন। বাঙ্গালার বাহিরে তিনি একবার 
পুরী গিয়্াছিলেন, আর একবার ক্ৃর্ধ্যগ্রহণে সর্কগ্রীস দেখিবার জন্ত বক্সারে 


গিয়াছিলেন। আর তীর্থ করিতে তিনি একবার গয়া৷ আর একবার কাশী 
গিয়াছিলেন। বাঙ্গালার মধ্যেও জেমে! আর কলিকাতা, কলিকাতা আর 
জেমো। কেবল তাহার সাধের সাহিত্য-সম্ষিলনের জন্তু এ জেলা ও জেলা 


কয়েকবার বেড়াইয়াছিলেন। এই “্ঘরবোলা* ভাব তিনি তাহার বংশ হইতেই 
পাইয়াছিলেন। | 


৩৪৭ : সাহিত্য । ২*শ হখ, «নম নখ! । 
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'স্বিনি জিবৌটিয়াদের আরও এএক্টী ভাব পাইয়াছিলেন। তীছার খুব 
পড়াগুনা থাকিলেও সে জন্ত তাহার গুমর ছিল না, বিদ্যা প্রকাশ করিবার জন্ত 
বান্ত হছইতেন না। জিঝৌটিয়াদের মধ্যে পূর্বেও অনেক অনেক পণ্ডিত জন্মিয়া- 
ছিলেন, এখনও আছেন। আমি দ্বই চারি জন জিঝোটিয়! পণ্ডিত দেখিয়াছি । 
ত্তান্ার| সে কালের ধরণে খুব পণ্ডিত। কিন্তু সেপাণ্ডিত্য প্রকাশ করিবার 
তাহাদের কোনই চেষ্ট। নাই। জিঝৌটিয়াদের বড় গৌরবের দিনে, কৃষ্ণমিশ্র 
নামে এক প্রগাড় দার্শনিক জন্মিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি করিয়াছেন কি? 
লিখিয়াছিলেন এক নাটক । যে কেহ সে নাটক পড়িয়াছে, সেই বুঝিয়াছে, 
কষ্ণমিশ্র কত বড় পণ্ডিত ছিলেন। তিনি শুধু দার্শনিক ছিলেন, তা নয়; 
সকল বিষয়েই তাহার দৃষ্টি ছিল, লোকচরিত্র বেশ বুঝিতেন। রামেজ্জর বাবু 
তেমনি সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংরাজি, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিগাস, ভূগোল ইত্যা্ 
কতই পড়িন্বাছিলেন ; ধাহাই পড়িয়াছিলেন, তাহাই হজম করিক্লাছিলেন। 
কিন্তু তিনি লিখিয়াছেন কি? মাসিকপত্রে কতকর্লি প্রবন্ধ। এফথানি 
বই লিখিয়াছেন_ বিচিত্র প্রসঙ্গ। তাহাও শ্রীযুক্ত বিপিনবিহবারী গুপ্ত মহাশয় 
ঠুকরাইয়। বাহির করিয়াছেন । এই যে বিদ্যাপ্রকাশে উদাস ভাব, তাহাও 
তিনি জিঝৌটিয়াদের নিকট পাইয়াছেন। 

রামেজ্্রবাবু বড় উদ্ধার প্রক্কতির লোক ছিলেন। সে কথা খুব সত্য। 
পরনিন্দা, পরচর্চা, হিংসা, বিদ্বেষ এগুলি তাহার ছিল না। এটিও তিনি 
তাহার পূর্বপুরুষদিগের নিকট পাইয়াছিলেন। ব্রিবেদী মহাশয়ের! বহুকাল 
ধরিয়। ফতেসিংএ বাস করিতেছিলেন। ফতেনিংএর জমীদারের। অনেক সময় 
ঝগড়া, বিবাদ, মোকদ্ধমা, মামলা! করিতেন- কিন্তু ত্রিবেদী মহাশয়ের! ঝগড়া 
মিটাইবার চেষ্টা করিতেন, উদ্কাইয়! দিবার চেষ্টা করিতেন ন। তাহার 
পিত। ও পিতামহ উভয়েই পয়ত্রিশ বৎসরের মধ্যে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। 
রামেক্্বাবু সর্বদাই বলিতেন, আমারও অল্প বয়সেই মৃত্যু হছইবে। তিনি 
অনেকবার বলিয়াছেন--'পিতা পিতানছের তুলনায় আমি ত দীর্ঘজীবী । 
তিনি যে এত 'উদ্লার, এত ধার্শিক ছিলেন, তাহায় কারণ তিনি সর্বদাই 
আপনাকে ভাবিতেন--গৃহীত ইব কেশেবু মৃত্যুনা। আমি একটা জিনিন 
বুঝিতে পারি নাই। তাহার পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইলে, ধখন তাহাকে আমরা 
অভিনন্দন দিবার জন প্রন্তত হইলাম, তিনি থেন তখন বেদী বেশী আন 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহাতে এক একবার গগনে ছইত, তিনি জাক বড় 


ভাত্র, ১৩৯৬) রামেক্দ্র বাবু। ৩৪১ 


ভালবামিতেন। আর জেঁকে! লোকের উপর সকলেরই কেমন অশ্রদ্ধ! হয় 
কিন্ত অল্প দিনের মধ্যেই রামেন্ত্রের কথাবার্তায় বুঝিলাম যে, তাহার এই 
আনন্দের মধ্যে ক নাই। «বাপ পিতামছের চেয়ে অনেক দিন বীচিনা 
আছি” ইহাই তাহার আনন্দের কারণ। সে আনন্দের ভিতরেও তিনি 
গৃহীত ইব কেশেষু মৃত্যুন!_ ! 

রামেন্্রবাবু' বড় কোমলপ্ররকতি ছিলেন। অল্লেই তাহার হৃদয় গলিয়। 
যাইত। ইহারও প্রধান কারণ এই-_তিনি পুরুষের নিকট শিক্ষা পান নাই, 
শিক্ষা পাইয়াছিলেন স্ত্রীলোকের নিকট । বাপ দাদার চেয়ে মা ও ঠাকুরমাই 
তাহাকে বেশী শিক্ষ। দিয়াছেন। আর তিনি থে সকল স্ত্রীলোকের নিকট 
শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তীহারা সকলেই বড় ঘরের মেয়ে। বড় ঘরের মেয়ে 
হইলেই একটু উদার হইবে, একটু ধর্মভীনু হইবে । 

বিদ্যার উপর রামেন্ীর প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। তিনি সর্বদাই পড়িতেন, 
নিপুণ হইয়। পড়িতেন, হজম করিবার জন্ত পড়িতেন, হজম না করিয়া ছাড়িতেন 
না। তাই তিনি অতি কঠিন বিষয়ও সহঙ্জেই বুধাইয়া দিতে পারিতেন। 
ইহারও মূলে দেখিতে পাই এই যে, বাঙ্গালায় আসিয়া তাহার পূর্বপুরুষের! 
স্বচ্ছনেই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন; অন্নচিন্তা তাহাদের একেবারেই ছিল 
না। অল্পবিস্তর লেখাপড়া সকলেই শিখিতেন। পরম্পরের উপর তীঁহাদের 
খুব আত্মীয় ভাব ছিল, তাহার! সংখ্যার অল্প বলিয়! তীহাদের মধ্যে পরস্পরের 
উপর এত আত্মীয়তা । তাহার! লেখাপড়া করিয়াই দিন কাটাইতেন। 
তাহার পিতা পিতামহরাও লেখাপড়া খুব করিতেন; কেহ নাটক লিখিয়াছেন, 
কেহ বা কবিতা লিখিয়৷ গিয়াছেন। অল্পবিস্তর যে জন্ীদারী ছিল, তাহ 
স্থশাসনে রাখা, আর লেখাপড়! কর1-_ সেই তীহাদের ব্রত ছিল। তীহাদের 
ব্রত তাহার! রামেম্্রকে দিয়া গিয়াছিলেন। রামেজ্্র তাহাদের চেয়ে বেশী 
কাল বাচিয়াছিলেন, তীহাদের চেয়ে বেশী কৃতিত্বও দেখাইয়া গেলেন। 
তাহাদের কৃতিত্ব জেমোর সমাজে আবদ্ধ; রামেন্দ্ের কৃতিত্বে সার! বাঙ্গাল! 
মুখধ। ূ 

রামেন্ত্র দেশহিতের জন্ত তিনটা অনুষ্ঠান করিয়া! গিয়াছেন--একটী সাহিত্য- 
পরিষৎ, একটী সাহিত্য-স্মিলন, আর শ্রকটী সাহিত্য-পরিষদের মন্দির । 
ছেলেবেলায় যাহা দেখে, লোকে বড় হইলে তাঁই করিতে চেষ্টা করে। রামেন্তর 
বাবু ছেলেবেলায় ঘেখিক্বাছিলেন, কাদির' ডিম্পেন্সরি লইয়া ম্যাজিষ্রেট 


৬৬২ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


মেকেজীর সহিত জেমোর রাজার ঘোরতর বিবাদ হয়, এবং নে বিবাদে জেমোর 
রাজারই জয় হছয়। মেকেজী লিখিয়। যান, “বাবু নরেজ্্রনারায়ণকে লোকে 
রাজ। বলিরা থাকে, তিনি সর্যতোভাবে রাজোপাধির যোগ্য।' কিন্ত 
নরেজ্রনারায়ণ, প্রজার! তাহাকে রাজ। বলে, ইহাতেই খুসী ছিলেন, তিনি 
রাজোপাধির জন্ত কখনও ব্যস্ত হন নাই। ছেলেবেলায় নরেজ্্রনারায়ণের 
কীর্তিকলাপ দেখিয়া! ও শুনিয়! রামেক্ত্রেরও সেইরূপ কিছু করিবার প্রবৃত্তি 
হয়। নরেম্্রনারায়ণের চেষ্টা জেমোতেই আবদ্ধ, রামেন্ত্রের চেষ্টায় সার! 
বাঙ্গালা, এমন কি, সার ভারত উপকৃত । 

রামেজ্র উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার চরিত্র বংশেরই 
অনুযায়ী ছিল। তবে কি তাহার নিজের ক্ছুই কৃতিত্ব নাই? বংশ হুইতে 
আমর! কি পাই? বীজ পাই। বিদ্যার উপর, সৎকর্মের উপর, অগ্গুরাগ-- 
এ সকল বংশ হইতে পাই। কিন্তু সে বীজকে অস্থুুরত করে কে? ফল- 
পুষ্পে শোভিত করে কে? সে ত নিজের চেষ্টা। রামেন্ যদি নিজের 
চেষ্টায় ভাল করিয়! পরীক্ষা পাশ না করিতেন, তবে কীদি স্কুল হইতে পাশ 
কর। শত শত ছেলের মত তাহার ও চেষ্টা স্বগ্রাষেই আবদ্ধ থাকিত । তিনি 
ধদি কলিকাতায় আপিয়। বিদ।ার উপাসনা না করিয়! মা লক্্ীর উপাসনা 
করিতেন, বোধ হয় লক্ষ লক্ষ টাকা রাখিয়! যাইতেন, তাহার সময়ের অনেক 
লোক ত এমন রাখিয়। গিয়াছেন | কিন্তু তিনি মহাবীরের মত সে প্রলোভন 
হইতে আত্মরক্ষা করিলেন; করিয়! “যেন মে পিতরে। যাতাঃ যেন যাতাঃ 
পিতামহাঃ সেই পথেরই অনুসরণ ক্রলেন। 

অনেকেই বলেন_-কথাটাও সত্য--যে দর্শনই হউক ব| বিজ্ঞানই হউক, 
ইতিহাসই হউক ব! প্রত্বভত্বই হউক-_রামেন্ত্রবা! যাহাই লিখিতেন, তাছাই 
যে শুধু প্রাঞ্জল হইত এমন নয়, সত্য সতাই তাহার মধুরতার গাণকে জল 
করিয়! দিত, পড়িতে কবিতার মত বোধ হইত, কল্পনায় মাথামাপি পাকিত, 
রসে ও ভাবে ভোর করিয়। দিত। তাহার “মারাপুরী”ই বল, “বিচিত্র 
প্রসঙ্গ'ই বল, আর যে কোনও প্রসঙ্গই বল, সবই যেন কবিত্বমর়। এ মহা 
কবিদ্বের বীজও তিনি আপনার পূর্বপুরুষদের নিকট পাইয়াছিলেন। তিনি 
এক জারগায় লিখিয়াছেন :__“পিতামহ ব্র্ন্ম্দর ভ্রিবেদী এক জন কাব্যা 
মোর্ী লোক ছিলেন। 'মাধব-স্থুলোচনা, নামে একখানি গদাপদ্যময় নাটক 
ও “হ্বর্ণনিশর সিংহ, বা 'গৌরলাল নিংহ, নামে একথানি প্রহসন বাঙ্গালায় রন! 


তাত, ১৩২৯ রাষেন্দ্র বাবু। ৩০৬ 


করিয়াছেন। পৌরাণিক শাস্ত্র আলোচনায় তাহার অত্যন্ত অগ্থরাগ ছিল। 
বহু বায়ে সংস্কৃত রামায়ণ, মহাভারত, মহাপুরাণ, উপপুরাণ আদির হস্তলিখিত 
পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, স্বন্ং নিয়ষিতরূপে পুরাণ পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়! 
শ্রোতৃবর্গকে শ্তনাইতেন।' আর এক জায়গায় লিখিয়াছেন £-_“বাব! একখানি 
উপন্যাস লিখিযাছিলেন, উপন্তাসের নাম দিয়াছিলেন «বঙ্গবালা” । কয়েক 
ছত্র পারে উহার ভূমিকা লিখিয়াছিলেন। উহার প্রথম কয়েক ছত্র উদ্ধত 
হইল-_- 
"বাঙ্গালীর রণধাদা বাজে ন! বাজে ন1! 
বঙ্গদেশে নাহি হয় সমর-ঘোষণ| | 
রণক্ষেত্রে বীরমদে মত্ত হতজ্ঞ।ন। 
হয় নাই বহু দিন বাঙ্গালীসমন্তাম ॥ 
এবে বঙ্গজনন্থান নিস্তন্ধ নীরব। 
“কোন দিকে নাহি আর কোন কলয়ব ! 
রাজনীতি-আলে চন! ছুরহ ভাবন1। 
রাজারক্ষ। হেতু চিন্ত! সাস্রা্গয বাসন! ॥ 
এ নকল কষ্টকর কাযো বাঙ্গালীরে। 
প্রবৃত্ত হইতে আর ন1 হয় সংসারে ॥* 
রামেন্ত্রবাবুর বাবা জেমোয় একটী থিয়াটার করেন; অনেক খরচ 
করিয় তাহার সাজ সরঞ্জাম করেন; 'বেণীসংহার, 'অশ্রমতী+, “কৃষ্ণকুমারী, 
প্রস্থৃতি প্রসিদ্ধ নাটকের অভিনয় হয়। তিনি নিছে “দ্রৌপধীনিগ্রহ' নান 
একখানি ছোট নাটক লিখিয়৷ অভিনয় করেন। অভিমন্থ্যবধ অবলঘ্ঘন করিয়! 
আর একখানি নাটক লিখিয়াছিলেন, কিন্তু মেখানির আর অভিনয় হয় নাই। 
রূপ কাব্যামোদী পরিবারে যিনি জন্মিয়াছিলেন, ধাহার বাল্যকাল 
কাব্যচচ্চায় অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহার সকল কার্যেই, মকল লেখায়ই, 
সকল বক্তৃতায়ই যে কাব্যের গন্ধ থাকিবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? 
লোকে বলে, রামেন্ত্রবাবু 1২801018115; ছিলেন। এ দেশহিতৈষিতা 
তিনি নেতাদের নিকট পান নাই। কারণ, নেতাদের সহিত তিনি বড় 
একটা দিশিতেন না। কলেজ, ঘর আর সাহিত্য-পরিষদ, এই তাহার স্থান 
ছিল। স্ৃতরাং তাহার মধ্যে শ্বদেশহিতৈষিতার এই বীজ অন্তত্ খু'জিতে 
হইবে । আমরা তাহ! খু'জিয়া বাহির করিয়াছি। বঙ্গবালা উপন্তাসের 
ছুমিকার পয়ার কয়েকটা তুলিয় রামেন্রবাবু ধলিভেছেন :-_. 


৩৩৪ . সাহিস্তা ৷ .. ২৯শ বধ, ধথ সথ্যা । 


“এই উক্তি ঠাহার হ্বায়ের জন্তস্তল হইতে বাহির হুইয়াছিল। ন্বদেশের কথ! কছিবায় 
সময় ভাঙার কণ্ন্বয়ের বিকৃতি ও লোমছ্র্ধ। ঘটত। ন্বতাবপ্রদণ্ত মেধমন্্ শ্বয়ে উদ্দীপনার 
ভাবায় ভাহার অই্টমধ্যাঁয় জ্যে পুত্রটির মদে বদেশভক্তি সঞ্চারিত করিবার জন্ত কতই ন। 
প্রয়ান পাইতেন।” 

রাষেজ্্বাবু জানিতেন যে, তিনি উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সেই 
বংশের মত কার্য না করিলে তীহাকে প্রত্যবায়ভাগী হইতে হইবে। তাহার 
বাপদাদা দেবতার যত লোক ছিলেন, তিনিও দেবতার মত হইবার চেষ্টা 
করিতেন, সকল বিষয়েই তীহাদের অনুকরণ করিবার চেষ্ট! করিতেন, এবং 
তাহাদের উপদেশ অনুসারে কার্ধা করিবার চেইা! করিতেন। তাই তিনি 
এত লোকের ভক্তির ও স্নেহের ভাঙন হইয়াছিলেন। তাই বলিয়াছিলাম,_ 
“বাপ্কা বেটা, দিপাইকা ঘোড়া, কুচ, নহী, তববী থোড়া |” * 

প্রীহর প্রসাদ শাস্ত্ী। 


রায় পরিবার । 
টি 

স্থশীলের নিকট হইতে ফিরিয়। আসিয়া! স্থুধীর মানার বাড়ীর প্রবেশত্বারের 
পার্খে প্রাচীরে আপনার উপাধি-সংবলিত নামান্কিত পাথর বসাইয্া পশারের 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। ডাক্তারীর পশারে একটু বৈশিষ্টা আছে__তাহা 
সর্বতোভাবে লোকের বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে, এবং সে বিশ্বাস অনেক সময় 
একট! সামান্ত ঘটনার উৎপন্ন হয়_-এক বাড়ীতে এক জন রোগীর আরোগা 
ব্যাপারে ডাক্তারের পশার জমিতে পারে | স্ৃধীরের পশার জমে নাই--তবে 
সে আত্মীয় স্বজন বন্ধবান্ধবের বাড়ী “বিনা ডাকে" ডাক্তারী করিয়া বিস্তার 
চষ্চা রাখিতে ছিল। সেইরূপ ডাক্তারী সারিয়! যে যখন মধ্যুঞ্কের একটু পূর্বে 
বাড়ী ফিরিল, তখন দ্বারেই টেলিগ্রাফ-পিয়নের সঙ্গে তাহার দেখা হুইল-__সে 
হ্ুশীলের দাদার নামে একখান! টেলিগ্রাম আনিয়াছিল। সুধীর সেখান! 
হাতে লা বসিবার ঘরে গেল, এবং ছইবার নাড়াচাড়! করিয়। খুলিয়া! ফেলিল। 
পড়িয়াই সে ব্যন্ত হইয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া চাকরকে বলিল, “চুটিয! আন্তা 
বলে যাও-_গাড়ী ফিরাইয়া আন।” উপরে তাহার মা সে কথা শুনিতে 


* বীর-সাহিত্য-পর়িবদে রামেন্রহুল্দয়ের শোক-সভায় খঠিত। 





ভাঙ,.১৩২৬ 1 রায় পরিবার । ৩০৫ 


পাইয়া বলিলেন, “কি রে দুধীয় ঠ “আসিয়া বলিতেছি”__বলিয়। সুধীর আবার 
ধরে প্রবেশ করিল, এবং আফিসে বড় মামাকে টেলিফোন করিল-_-গিরিজা 
বাবু টেলিগ্রাফ করিয়াছেন-__ছোট মামার প্লেগ হইয়াছে। আঁপনি আনুন । 
আমি প্রতিষেধক রোগরস আনিতে চলিলাম। সে বাহির হইয়া গেল। 

নুশীল কাছারীতেই জ্বর অনুভব করে, এবং বাড়ী ফিরিয়! জরের প্রাবল্যে 
সন্দেহ করে- তাহার প্লেগ হইয়াছে । তখনই সে গিরিজাকে পত্র লেখে_ 
তাহার প্লেগ হইয়াছে; সে হাসপাতালে যাইতেছে । গিরিজা। বেন তাহার 
বাড়ীতে সংবাদ না দেয়। পত্র পাইয়া গিরিঙ্জা ব্যন্ত হইয়। আসিয়৷ দেখে, সুশীল 
হাসপাতালে যাইবার উদ্যোগ করিতেছে । গিরিজা বলিল, “তুমি হাসপাতালে 
যাইতেছ কেন? সুশীল উত্তর করিল, “এই সব চাকর কি কখনও প্রেগের 
রোগীর কাছে থাকিবে 1” গিরিজ! বলিল, “না! থাফে-_ আমি ডাক্তার-__- 
শুশধাকারী আনিতেছি । তুমি হাসপাতালে যাইতে পাইবে না। ন্ুশীল 
বলিল, "ত| হইবে না। আমি বাড়ী থাকিলে তুমি আসিবে ।” গিরিজা বলিল, 
“সে জন্ত ভয় করিও না। আমি প্রতি বংসর এ সময় প্লেগের টীকা! লইয়া 
থাকি-_ এবারও লইয়াছি।” গিরিজাঁর নির্বন্ধাতিশয়ে স্থণীল বাড়ীতেই 
থাকিল; কিন্তু বিশেষ করিয়া বলিল, 'গিরিজ! যেন তাছার বাড়ীতে সংবাদ 
না দেয়। বল! বাহুলা, গিরিজা সে কথা রাখে নাই ; ডাক্তার ও শুশ্রধাকারী 
আনিতে যাইবার পথেই সে টেলিগ্রাফ করিত, কিন্তু যদি জর-_কেবল জরই 
হয়, দেখিবার অন্য পর দিন প্রভাত পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়াছিল । প্রভাতে 
যখন ডাক্তার বলিলেন__প্লেগ, সে তখনই স্থশীলের দাদাকে টেলিগ্রাফ 
করিয়াছিল। তখন প্রবল জ্বরে সুশীল অজ্ঞান টিনার ন্ট সঙ্গে 
মৃত্যুর সংগ্রাম আরবন্ধ হইয়াছে । 

সুশীলের দাদ! ফিরিয়া আসিয়। দেখিলেন, স্থধীর ফিরিয়া আসিয়াছে । 
উভয়ে পরার্শ করিলেন-_-তাহার পর মাকে ও দিদ্দিকে সংবাদ জানান হইল। 
ম্বধীর বলিল, “চল, আমি তোমাদের শইয়! যাই; কিন্তু সকলকেই প্লেগের টীকা 
দিতে হইবে ।” ম! প্রন্তরমৃত্তির মত বসিধ! রছিলেন__সুখে কথা সরিল না। 
দিদি উত্তিয়৷ গৌরীর ঘরে গেলেন ) বলিলেন, 'গৌরী,সর্বানাশ উপস্থিত ! সুশীলের 
প্লেগ হইয়াছে-_-আমর| াইতেছি--তুমি উল।+ গৌরী উত্তর দিল না। দিদি 
দেখিলেন/ তাহার মুখে পাুবর্ণ ব্যাপ্ত হইন্বা পড়িল। তিনি মূর্ছিতা গৌরীকে 
ধরিয়] মেঝের উপর শোরাইয়া তাহার চক্ষুতে জলের ঝাপটা দিতে লাগিলেন। 


৩৬৬ নাহছিতা। ... ২»শ বর্ধ, ৫ম সুখ্য।। 


অন্পক্ষণেই তাহার চেতনাসঞ্চার হইল। দিদি বলিলেন, "ভুমি উঠিও না। আমি 
তোমার ছুইথানা কাপড় গুছাইয়! লইতেছি । : 

তাহার পর সুধীর আপনি টীক] লইয়! মাকে, দ্রিদিকে ও গৌনীকে টীক! 
দিল। সুশীলের দাদ! বলিলেন, 'আমাকে টাক! দিলি ন1?' সুধীর জিজ্ঞাম! 
করিল, “আপনিও যাইবেন 1 তিনি বলিলেন, “যাইব না? শুধীর বলিল, 
“বাড়ীতে কেহ থাকিবে না!” তিনি উত্তর করিলেন, 'সর্বস্বর অপেক্ষা ভাই 
বড়।” বাস্তবিক, ছষ্ট ভ্রাতার ন্নেহবন্ধন অসাধারণ দৃঢ় হইব।র বিশেষ কারণ 
ছিল--উভগ়ে ত্রাত! ও বন্ধু--উভয়ে উভয়ের সাহুচধ্যে কখনও বন্ধুর অভাব অন্ু- 
ভব করেন নাই। স্থধীর তাছাকেও টীক! দিল।' 

গৌরীর মা সংবাদ পাইয়া আলিলেন। তিনি গৌরীকে বলিলেন, তুই 
যাইয়! কিকরিবি? তুই তরোগীর সেব করিতে পারিস না-বিশেষ তোর 
কষ্ট সহ কর! অভ্যাস নাই।' গৌরী মার কথার কোনও উত্তর দিল ন--মার 
কাছ হইতে যাইয়া শ্াশুড়ীর কাছে বসিল-_-তথায় সমবেদনার মোন সান্বন! 
ছিল। কিছুক্ষণ থাকিয়া _-মাদুলী সতর্কতার ও আশার কথ! বলিয়া তাহার 
ম! বখন বিদায় লইলেন, তখন গৌরী তাহার সঙ্গে দ্বার পর্যান্ত ধাইয়৷ বলিল, 
“আষি ঠাকুরমাকে পত্র লিখিতে পারিলাম না। তুমি তাহাকে সংবাদ দিও |” 
মা! একটু বিরক্তিভরে বলিলেন, “আচ্ছা 1 ম! চলিয়া গেলেন-_-মেয়ে মনে 
করিল, ঠাকুরঝিকে সে সংবাদ দিলেই ভাল হইত-_কিন্তু সে কিছুতেই পারিয়! 
উঠিল না । তাহার বুকের মধ্যে প্রধল যাতন! তাহাকে স্থির হইতে দিতে- 
ছিল না। এমন হাতন। সে আর কখনও অনুভব করে নাই। মানুষ যতই 
কেন হতাশ হউক না, তাহ্ছার হৃদরে আশার স্থান লুপ্ত হয় না-বখন সেই 
আশার বিলোপশঙ্কায় মান্য কাতর হয়, তখন তাছার যাতনা বুঝি মৃত্যু-বাতনার 
অপেক্ষাও প্রবল বলিয়া অনুভূত হয়। 

আশঙ্কার_-বেদনায়-__অনাছারে-_অনিদ্রায় দীর্থ পথ অতিক্রম করিয়া 
বিপয় পরিবার যখন শন্বা-কম্পিত-হ্বদয়ে নুশীলের গুছদ্বার়ে উপনীত হইলেন, 
তখন স্ুখীল অজ্ঞানাবদ্থায় জীবনমৃত্ার সন্ধিস্থলে। গিপ্লিজ! তাহাদের আগমন- 
প্রতীক্ষায় বারান্দায় বলিয়া ছিল-_গারড়ী আসিতে দেখিয়া গাড়ীর কাছে 
আসিল-_-কেহ কোনও প্রশ্ন করিবার পূর্বেই বলিল, “অবস্থা সমান।” কেছ 
কোনও কথ! কহিলেন ন!--আর সকলকে তাছার সঙ্গে যাইতে বারণ করিয়া 
স্বীয় গিরিজায় সঙ্গে রোগীর কক্ষে প্রবেশ করিল। খাহার! বাহিরে অপেক্ষ 


তাত্র, ১৬২৩। রায় পরিবার । ৩৪৭ 


করিতে লাগিলেন, তীছাদের কাছে সময় কত দীর্ঘ বলিয়াই বোধ হইতে 
লাগিল। আশঙ্কা কালের পরিমাণ দীর্ঘ করিয়! তুলে। তাই রোগীর নিঃশক 
গৃছে দিন যেন আর যাইতে চাছে ন1--দিলের হিসাব ঘণ্টার, এবং ঘণ্টার 
হিসাব মিনিটে করিতে হয়। 

ডাক্তারের সঙ্গে কথ! কহিয়! সুধীর ফিরিয়া আসিল, এবং তাহার মাতাকে 
বলিল, “মা, এমন ভাবে বদি থাকিবে, তবে আমিলে কেন? রোগীর সেবা 
করিতে আগ্রিয়াছ, মে কথ! মনে কর--যাও, স্ানাহার কর? তাহার পর আমি 
সময় ভাগ করিয়! দিব-্এক জনের পর এক জন রোগীর কাছে থাকিব । 
ম! বলিলেন, “ম্ধীর, আনাকে একবার দেখিতে দিবি না? সুধীর বলিল, 
“দিদ্দিনা, চল-__কিস্ত ঘরে গোল করিও ন1।, 

ম ্থধীরের সঙ্গে সুশীলের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। গৌরী কাতন- 
দৃষ্টিতে নিদির দিকে চাছিল। দিদি তাহার চাত ধরিয়া সেই ঘন্ষে লইয়া 
গেলেন । গৌরীর মাথার কাপড় সরিষা! পড়িয়াছিল__-সে টানিয়া দিতে ভুলিয়া 
গেল-_যন্ত্রটালিতবৎ দিদির সঙ্গে গেল-_ তাছাপন সমন্ত বৃত্তি যেন দৃষ্টিতে পরিণত 
হইয়া রোগশধ্যায় শযম্লান স্বামীকে দেখিল। তাহার পর দিদিই তাহার হা 
ধরিয়া ঘর হইতে লইয়া আসিলেন। সে কেবল দেখিতেছিল-_তাহায় জীবন- 
মন্দিরের দেবমৃত্ি যেন দারুণ ভূমিকম্পে বেদী হইতে পতিত হইয়াছে-_বজ্জাহত 
্ব্ণশৃঙ্গের মত তাহ! ভূমিতে লুষ্টিত। 

তাহার পর সুধীর সময় ভাগ করিয়া কে কথন রোগীর কাছে থাকিবেন-- 
স্থির করিয়া লইল। ছুই জন ডাক্তার, স্বশীলের দাদা ও সে--পর্যচায়ক্রমে 
রোগীর অবস্থা লক্ষা করিবে; আর দুই জন শুশ্রধাকারিণী, না ও দিদি-_ 
পধ্যায়ক্রমে সঙ্গে থাকিবেন। দিদি বলিলেন, শুশ্রযাকারিণী ছুই জনকে যদি 
দরকার মনে করিস্‌, রাখ-_কিস্তু আমর! তিন জন থাকিতে আমর! পরকে 
সেবা করিতে দিব না! মা, আমি, গৌনী-_তিন জনে থাকিব সুধীর 
সেইন্বপ ব্যবস্থ( করিল) বলিল, "তবে আমি যখন থাকিব, ছোট মামী সেই 
সময় থাকিবেন।, ব্ল! বাহুল্য, ম| ও দিদি প্রায় সব সময়েই রোগীর শধাপার্ে 
খাকিতেন। 

রোগীর অবস্থা সান রহিল__জ্বর সমান- অজ্ঞানাবস্থারও তারতম্য নাই। 
কেবল -নাড়ীর গতি ও হৃদয়ের ক্রিয়। আশঙ্কার উপর আশার জয় সৃচনা 
করিতে লাগিল। সেবা শুক্রার কোনরূপ ক্রটী হইল না। গোরীর ম! বলিয়া-: 


৩৬৮ গাহিতা । ২১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


ছিলেন, গৌরী রোগীর সেবা করিতে পারে না। কিন্তু সুধীর পরে বলিয়াছিল, 
তাহার মত সেব! ম৷ ব! দিদি কেহই করিতে পারেন নাই। তাহাকে উধধ- 
পথ্য-প্রদানের কোনও কথা স্মরণ করাইয়া দিতে হয় নাই। সে যেন অনন্- 
চিত্ত হইয়৷ সেবাই করিতেছিল) তাহার মনে হইতেছিল, দীর্ঘ সাধনার পর 
সে তাহার আরাধ্য ফেবতার পুজা করিবার অধিকার পাইয়াছে। এমনই 
ভাবে পাচ দিন গেল। 

ষষ্ঠ দিন মধ্যরাতির পর স্থুপীল চক্ষু মেলিল_ মেঘাচ্ছন্ন 'প্রভাতাকাশে 
বালার্ক-কিরণ-বিকাশের মত অচৈতন্তাবস্থার পর তাহার জ্ঞানবিকাশ হইল । 
তখন তাহার পার্থে বাম দিকে সুধীর ; পদের দিকে দক্ষিণ পার্খে গৌরী-_ 
উভয়েই তাহার মুখের দিকে চাহিয়। আছে। ম্বপ্রের পর নিদ্রাভঙ্গে জাগি 
মানুষ যেমন চাহিয়া দেখে__বাহা দেখিতেছে, তাভা প্ররৃত_ না স্বপ্প- সুশীল 
তেমনই আবার ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল। সুধীর ডাকিল-_'ছোট মামা 1" 

স্বশীল বলিল, "তোর! আসিয়াছিস্‌ ?, 

আনন্দের আতিশয্যে আপনার নিষেধ আপনি ভুলি সুধীর ডাকিল__ 
“দিদিমা!” ম! হন্খ্যতলে শধায় শুইয়। ছিলেন-__জাগিক্বাই ছিলেন । বাস্ত হইয়! 
উঠি! আসিলেন-__আসিবার সময় পার্থে নিদ্রিত! কন্ঠাকে ডাকিয়া আনিলেন। 
তিনি আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, বড় কি কষ্ট হইতেছে? 

স্বপীল বলিল, 'না__-আর কষ্ট বোধ হইতেছে না। 

'মাথায় যস্ত্রপ। নাই ? 

সুধীর বলিল, “দিদিমা, তুমি বদি অত কথা বল, তবে তোমাকে এ ঘরে 
থাকিতে দিব না|” 

হুশীল মৃদু হাসি হাসিয়। বলিল, "মা, ডাক্তার হইয়া সুধীর তোমাকেও 
তাড়। দিতেছে!” শুাঙ্ার পর সে স্ুধীরকে বলিল, “তোর! সব আসিলি 
কেন? এ সময় কি আসিতে আছে?” | 

ক্ষীর বলিল, “সে তর্ক পরে করিবেন। এখন অত কথ| কছিবেন ন11, 

দিদি পার্খের কক্ষ হইতে সুশীলের দাদাকে ডাকিতে গিয়াছিলেন--উভয়ে 
এই সময় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্ুশীল দাদাকে বলিল, "তুমিও আসিয়াছ ? 
আর কেহ বাকি নাই!” 

তাহার পর সে চক্ষু মুদিল_কিদ্ধ চক্ষু মুদ্রিত করিবার পূর্ধেই আর 
একবার দেখিল, তাহার পদের কাছে গৌরী. বসিয়। আছে তাহার মুখ মান, 


তাত, ১৬২৬ । | রায় পরিবার । ৩০৪ 


গুধফ-্কিন্ত নয়নে আশাঠু এ আলোক-দীপ্তি। গোরী তাহার সেবার সময় 
আসনখানি গুশীলের পার্খ হইতে টানিয়! চরণের কাছেই বসিত। 

সুশীল বুঝিল, 'তাহার বারণ ন! মানিয়। গিরিজ| তাহার গৃছে সংবাদ 
দিয়াছিল। কিন্তু লে কিছুতেই গিপিগ্জার উপর রাগ করিতে পারিল ন!। 
পর দিন প্রভাতে গিরি্াকে সে যধন বলিল, “তুমি কেন খবর দিয়াছিলে ?, 
তখন গিরিজা বলিল, “বেশ করিয়াদ্িলাম । এই সেব| গুশ্রবা! ভাড়াটির 
লোকের দ্বার! হইত ?, সুশীল আর কোনও কথা কহিল না__হাসিল। 

তাহার পর স্রোত ফিরিল__মারোগ্যের গতি দিন দিন দ্রুত হইতে 
লাগিল, স্বাস্থ্য আপনার অধিকার ফিরিয়৷ লইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে স্থশীল 
ভাবিতে লাগিল। 

গৌরীর অক্লান্ত ও আন্তরিক সেব৷ স্থশীল লক্ষা না করিয়া পারিল ন!। 
দিদি সময় সময় একটু কৌশলে সে দিকে তাহার দৃষ্টি আক করিবার প্রয়াস 
পাইনেন-_গৌরীর নি্দি্ সময়ের অবসানপূর্কেই আসিয়া তাহাকে বলিতেন, 
তুমি যাও__আমি বসিতেছি। তোমার অভ্যাস নাই--এই রাত্রিজাগরণ-_ 
এই উদ্বেগ-_-শেষে অন্ভুখে পড়িবে? কিন্তু তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল 
না। অন্ত কোনও কাজের অভাবে স্থশীলের তীক্ষ দৃষ্টি গৌরীর ভাব লক্ষ্য 
করিত। সে লক্ষ করিত-_-আর তাবিত। ক্রমে তাহার মনে হুইতে 
লাগিল__তাহার বেদনাতপ্ত হবদয় যেন শ্গিগ্ক হইয়| আসিতেছে । সে ভাবিল, 
পুরাতন ক্ষতমুখে শোণিতধার! নির্গত হইয়া তাহার ভ্ৃ্রয় প্লাবিত করিতেছে! 
কিন্তু সে ভাল করিয়া! দেখিয়! বুঝিল__তাছা! নহে; তাহার বহু চেষ্টায় রুদ্ধসুখ 
ভালবাসার উৎস আবার উৎসারিত হইতেছে--সে তাহারই দ্গিদ্ধ সলিলের 
সধশর অনুভব করিতেছে । সে ভয় পাইল। দেহ হূর্ববল__মনও ছূর্বল। 
যদি সে সে ধারার মুখ রুদ্ধ করিতে ন! পারে ? 

দশ দিনের মধ্যে সুশীল অনেকটা ম্ন্থ হইল-_আর তেমন সেবার প্রয়োজন 
রহিল না, তবে সুশীলের নির্দেশক্রমে এক জন করিয়! তাহার কাছে থাকিবার 
ব্যবস্থা হইল-_বদি কোনও দরকার হয়॥। বিশেষ কোনও দরকার হইত ন! 
__কেন না, সুশীল শ্বভাবতুঃ সেবাগ্রহণে অনিচ্ু ছিল। তাই সেজিদ করিতে 
লাগিল, সকলে কলিকাতা ফিরিয়া যাউন। দাদার কাজের ক্ষতি হইতেছে 
_স্থুশীলের পক্ষে এ সময় কর্মস্থল ছাদ্ধিয়া থাকা অকর্তব্য-_বাড়ীতে কেহ 
নাই_এইকপ নানা যুক্তি সে দিতে লাগ্গিল। শেষে মা বলিলেন, “ভাল, 


৩১৩ সাছিভা | *৪শ ধর্ধ, ওর সে! । 


তোর দাদা) দিদি, আর সুধীর ফিরিয়া! বাউফ-_-আধি আর ছোট বৌম! 
থাকি।” স্থশীল কিছুতেই সম্মত হইল না। মাও ফিরিতে সঙ্গত হইলেন ন!। 

স্থশীল সর্বপ্রধত্ধে গৌরীর প্রতি তাহার প্রবল স্ভালবাস! অতিক্রম করিবার 
ব্যর্থ চেষ্টা করিতে লাগিল। কাজেই গৌরীর সেবা! সে তাহার প্রাপা বিবেচন। 
না করিয়া সেজন্ত কৃতজ্ঞতার ভান করিতে লাগিল _আপনাকে আপনি 
বুধাইয় প্রতারিত করিবার প্ররাস পাইল। সে গৌরীকে বলিল, “তুমি 
ফিরিয়া যাইবার পূর্বে তোমাকে আমার একটা কথা বলিবার আছে। তুমি 
আমার অসময়ে ফে সেবাশুশ্রষ! করিয়া, সে জন্ত আমি তোমার কাছে চির- 
কৃতজ্ঞ থাকিব। আমার জন্য এত কষ্ট করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল না। 

এত দিন ম্বশীল ষে তাহার সঙ্গে কোনও কথা কহে নাই, তাহাতে গৌরীর 
£খ হয় নাট; বরং সে যে সেবা করিতে পাইয়াছে_-তাহাতেই সে পরম 
তৃপ্তি অনুভব করিতেছিল। আল সুশীলের কথায় তাহার সকল বেদন! নৃতন 
হইয়া উঠিল-_তবে সে স্বামীর কাছে যত দূরে ছিল_-তত দূরেই রহিয়াছে! 
তাহার আশার বালির ঘর সেই কণার তরঙ্গে অদৃষ্ঠ হইপ্লা গেল। সেকি 
বলিবে ভাবিয়া পাইল না; শেষে বছ চেষ্টায় বলিল, 'মা বলিতেছেন, আম 
এখন যাইব না 1” তাহার কথা যেন দূরাগত--গ্রামোফোনের কথার মত-__ 
তাছ! অস্বাভাবিক ও ঈষৎ-কম্পিত। 

সুণীলের তার্কিক বৃদ্ধি ছল পরিবার ভন্ঠ প্রস্বত হইয়াই ছিল। লক্ষ! যে 
গৌরীকে বলিতে দেঘ্ নাই__'আমি ফাইব নাঁ_-আামাকে আর ফিরাইয়া দিও 
মা”, তাহার কথায় গৌরী যে পে কথা বলিতে আরও সঙ্কোচ বোধ করিয়াছে, 
স্বশীল তাহ! বুঝিল না| “মা বলিক্সাছেন*_ তবে গৌরীর আকাজ্ষার ত 
কোনও পরিচর নাই। সে বে তাহার মতের পরিবর্তন করিয়াছে, তাহার 
প্রমাণ কি? 

স্থলীল ভাবিতে লাগিল । বচ দিন পূর্বে শ্রুত একটা গল্প তাহার মনে 
পড়িল-_এক গুহস্থের সঙ্গে এক সর্পের নন্কুহ চয়াছিল। গৃহস্থ গ্রতি দিন 
সন্ধাকালে দু লইয়! নিবরের কাছে যাইয়া ডাকিলে সর্প আসিয়। সেই দগ্ধ 
পান করিত, এবং প্রতিদানে একটা মোহর দিত] এই বাবস্থায় গৃহণ্র বিশেষ 
উপরূত হইত | কিছু দিন পরে কন্তার বিবাহের সম্বন্ধ করিতে গৃহস্থকে 
গ্রামান্তরে যাইতে হইল | যাইপার সময় সে পুত্রকে সব কথা বলিয়া নর্পের 
'ছাঁজ ছও লয়! ধাইতে ও মোহর আনিতে বলির! গেল। বুদ্ধিমান পুত্র পিতার 


ভাত্র, ১৩২৬। রায় পরিবার । ৩১১ 


ব্যবস্থা তাল নহে মনে করিরা স্থির করিল, সর্পকে মারিয়া তাহার বিবর 
হইতে সব মোহর এক দিনে আনিবে। সন্ধ্যাকালে সর্প ছুগ্ধ পান করিতে 
আসিলে বালক তাহাকে লগুড়াঘধাত করিল। কিস্তু আঘাত সর্পের মন্তকে 
না লাগিয়। কোমরে লাগিল-__সর্প ফিরিয়া বালককে দংশন করিল*--হাহাতেই 
বালকের মৃত্যু হইল। গৃহে ফিরিয়! গৃহস্থ সব শুনিল_বালকের জন্য বিলাপ 
করিল, এবং সন্ধ্যাকালে বখাপূর্বব দুগ্ধ লইয়া যাইয়া সর্পকে আহ্বান করিল। 
সর্প গর্তের বাহিরে আসিয়া বলিল, “তোমার সহিত আর আমার পূর্ববের 
সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। তুমিও পুত্রশোক বিশ্বত হইতে পারিবে না 
আমিও আঘাত-বেদন। ভূলিতে পারিব না, বহুক্ষণ চিন্ত! করিরা সুশীল 
বলিল, “মা যাহা বলিন্নাছেন, তাহ! হইবে না। গত ছুই বৎসরের শ্বৃতি তুমি 
মুছিয়! ফেলিতে পারিবে ন!। স্থৃতরাং পূর্বের বাবস্থায় আর কাজ নাই।, 

গৌরীর মনের মধ্যে বে কথ ছুটয়। বাহির হইবার জন্ত তাহাকে পীড়িত 
করিতেছিল-_মুখে সে কথা বাহির হইল না। সে বলিতে পারিল না-- 
তোমাকে আমি কেমন করিয়া বুঝাইব__অন্ুতাপের, আঙ্মগ্রানির অনলে 
আমার অতীত--আমার ভূল পুড়ির়! ছাই হইয়া গিয়াছে; আমার ভবিষ্যৎ 
তোমার- তুমি তোনার প্রেমে তাহ! সুখময়__স্থুন্দর কর। তোমার প্রেম- 
মন্দাকিনীর ধারা ব্যতীত আমার দগ্ধ আশার উদ্ধার হইবে না। আমাকে ভুল 
বুঝিও না__ আমাকে ফিরাইও না। তোমার ভালবাস! ছাড়! আমার কামনার 
ও সাধনার আর কিছুই নাই। তুমি আমাকে অবসর দাও--আমি আমার 
ভালবাস! দিয়া তোমার স্মৃতির চিহ্ন মুছিয়! দিব। 

গৌরী কোনও কথা বলিতে পারিল না। তাহার বক্ষের বেদন! এমনই 
অসহা বলিয়া মনে হইতে লাগিল যে, তাহার মনে হইল,মে আর 
রোদন সংবরণ করিতে পারিবে না। সে উঠিয়া চলিয়া! গেল-_বারান্দায় 
যাইয়া আকাশের দিকে চাহিয়। নিরাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। তাহার ছুই 
চক্ষুতে অশ্রুর উৎস উথলিয়া উঠিল । 

দাদার কাজের সতা সতাই ক্ষতি হইতেছিল। তাই তাহাকে যাইতে 
হইল। স্থ্ধীর কিছুতেই গেল না; বলিল, কত কষ্টে একটা জবর রোগী 
পাইয়াছি-_আমি কি ছাড়িয়া যাইতে পারি? দাদার সঙ্গে দিদি গেলেন। 
মার ও গোরীয় অবস্থানে নুবশীল তখন আর তত আপত্তি করিল না। তাহার 
কারণ, সে দিদির প্রত্যাবর্তনের জন্যই বিশেষ ব্য্ত হইয়াছিল। মার দৌর্বল্য 


৩১২  সাহিতা। ..২৯শ বর্ঘ, ৫ম সথ্যো। 


সে জানিত--তিনি ছেলেদের কথার বিরুদ্ধে জিদ করিতে পারেন না। 
কিন্ত দিদির সঙ্গে তর্কে তাহার ভর ছিল। সেবাহাই ফেনবলুক না,তর্কে 
তাহার পরাভবের সন্ভাবন! তাহার অবিদিত ছিল না। 

দাদার ও দিদির যাইবার কয় দিন পরেই সে বলিল, 'মা, আমি দিন কতক 
পাহাড়ে বেড়াইয় আসি। শরীর শীঘ্রই ম্স্থ হইবে ।” মা বলিলেন, “বাড়ী 
চল।* সুশীল পাহাড়ে যাইবার সুবিধা বিশেষ করিয়! বুঝাইয়! দিল। মা 
বুঝিলেন, সে তাহাদের ফিরাইয়! দিতেই ব্যন্ত। কিন্তু বুবিয়াও বিশেষ কিছু 
বলিতে পারিলেন না--সে স্বান্যলাভের জন্ত যাইতে চাছিতেছে, তিনি কি 
আপত্তি করিতে পারেন? ম্ধীর একবার বলিল, “ডাক্তারেয় সঙ্গে থাকা! 


দরকার ।, কিন্তু সেরহস্ত করিয়া । 
তাহার পর শ্থশীল বড় করত তাহার পাহাড়ে যাইবার -__অর্থাৎ মার ও 


গৌরীর কলিকাতায় ফিরিবার দিন নিষ্ধারিত করিয়! ফেলিল। তত তাড়া 


তাড়ির ডন্ত মাও প্রস্তুত ছিলেন ন| | 
ফিরিবার দিন গৌরী তাহার ঠাকুরমার এক পত্র পাইল। গৌরী যে 


স্থশীলের কাছে থাকিল, সেই সংবাদ পাইয়! তিনি লিখিয়াছেন £-_ 

“এই সংবাদে যেকত আনন্দ পাইলাম, তাহ! আর কি বলিব। বিশ্বেশ্বর 
এত দিনে মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। 'আমাদের পদে পদে অপরাধ-- আমরা 
অপরাধ করিতেই জন্মগ্রহণ করি । কথায় বলে-- 


“পুড়ে মেয়ে উড়ে ছাই 
তবে মেয়ের গুণ পাই।” 
অপরাধ স্বীকার করিয়া লইয়! স্থুশীলের সঙ্গে এমন বাবার করিও যে, ইহার 


পর এক দিন তোমার উপর রাগ করিয়াছিল বলিয়া সে যেন লজ্জা! পায়। 
কিন্তু এই আনন্দে যেন ঠাকুরমাকে ভুলিয়া যাও না। তোমাদের সব সংবাদ 
পূর্য্বের মত আমাকে দিও । মরিবার পূর্বে একবার স্ুশীলফে আর তোমাকে 


দেখিতে বাইব-_আশা করিয়া আছি। 
ফিরিবার সময় ট্রেধে বসিয়া গৌরী নর কা ভাবি? তাছার 


বার্থ জীবনের বেদনা যেন জার সঙ করা বায় না। আর সেই স্ষেছণীল 
ঠাকুরমা--ভিনি এ সংবাদে কত কষ্টই পাইবেন] সে কেমন করিয় তাহার 
কাছে সুখ দ্েখাইবে? গোরীয় মনে হইতে লার্গিল, তাছার পক্ষে জীবনের 
আলে! নিবিয়! গিয়াছে--সে নি্াশায় জন্ধফারে কেবল ছুঃখেয় পথেই অগ্র' 
সর হইতেছে। 


তাগ্র, ১৪২৬। | রায় পন্গিবার। ৩১৩ 


১৩ 

বিধাত্রী দেবী গৌরীর প্রত্যাবর্তনের ংবাদ পাইলেন.। তিনি গৌরীকে 
লিখিলেন,_ “আমি এ ব্যাপারটা ভাল বুঝিতে পারিলাম না| তোমার এ হুঃখ 
তআর সহ্য করিতে পারি না। আমি কলিকাতার বাইতেছি-_সেই পথে 
একবার ন্শীলকে দেখিতে যাইব । রষ! অনেক দিন হইতে একবার আমার 
কাছে আসিতে চাহিতেছে ৷ পড়ার ক্ষতি হইবে বলিয়া! আমি বারণ করিয়াছি; 
তাই আমার উপর রাগ করিয়াছে । আজ তাহাকে লিখিয়। দিলাম_-সে 
আসিয়৷ আমাকে লইয়া যাইবে ।” 

পত্র পাইয়। গৌরী লিখিল,-_'আপনার আর সেথানে যাইয়। কাক নাই। 
আমার অদৃষ্ট মন্দ__নহিলে মন্দিরের পুঁজারী হইয়াও দেবসেবার অধিকারে 
বঞ্চিত হইব কেন* নহিলে__িনি পারের ভুঃথ সহা করিতে পারেন না, 
তিনি কি কেবল আমার ছুঃথ বুঝিতেই অসমর্থ হইতেন ? সেব! করিবার 
অধিকার__-সে অধিকারেও আনি বঞ্চিত হইয়াছি_-মআমার আর আশার 
অবকাশ নাই৷ 

এ দিকে ঠাকুরমার পত্র পাইয়াই রমা ছুটিয়া মার কাছে গেল,_“আমি 
আজ চলিলাম | মা চিজ্ঞাস। করিলেন, “কোথায় রে? রমা বলিল, 
“ঠাকুরম! দিদিকে দেখিতে আসিবেন ( আমাকে নহে ), তাই আমাকে যাইয়! 
তাহাকে লইয়া আসিতে লিখিয়াছেন। আমি যাইয়। খুব ঝগড়া করিব 1, 

মা তাহার কাপড় প্রস্থতি গুছাইয় দিতে প্রবৃত্ত হইলে রমা বলিল, 
একটা হাত-ব্যাগে ছুইথান। কাপড় আর একটা জামা দাও। আর কিছু 
দিতে হইবে না” ম| বলিলেন, “অমন করিয়। যাইলে তিনি রাগ করিবেন ।” 
ঠাকুরমা তাহার উপর রাগ করিবেন, এই অসম্ভব কল্পনায় রমার এমনই 
কৌতুক বোধ হইতে লাগিল যে, সে যাইবার সময় ব্যাগট ফেলির৷ গেল। 
তাহার টেলিগ্রাম পাইয়া! সরকার ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল। রমা নামিলে সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “জিনিসপত্র কোথায়? রমা উত্তর দিল, “জিনিসপত্রের 
মধ্যে আমি।* সরকার যাইয়া বিধাত্রী দেবীকে জানাইল-_বাবু একবক্তরে 
আসিয়াছেন_সঙ্গে কোনও জ্রিনিস আনেন নাই। বিধাত্রী দেবী বলিলেন, 
“ভালই করিয়াছে_-ছেলেমানুষ জিনিসপত্র লইয়। কি আসিতে পারে ? তিনি 
তাহার জন্ত বস্ত্রাদি আনিতে দিলেন; রমাকে বলিলেন, 'আমি তোর এক 


প্রস্থ কাপড় চোপড় এখানে রাখিব; আসিলে কোনও অন্থবিধায় পড়িবি 
২ 


৩১৪ ' গ্গাকিত। ২৯ল বধ, সংখা । 


না।” রম! খুব হাসির! বলিল, 'তুি সব মাটী করিলে। মা বলিয়াছিলেন, 
আমি অনেক কাপড় চোপড় না '্আনিলে তুমি প্লাগ করিবে । ত্াই-_তূমি 
আমার উপর কেমন রাগ করিতে পার, দেখিবার জন্য আমি ব্যাগট। ইচ্ছা 
করিয়া ফেলিয়া আসিয়াছি। অথচ ভুমি মোটেই রাগ করিলে না! বিধাত্রী 
দেবীও হাসিলেন। হ্রিনি বলিলেন, “এবার রাগ করিলাম লা বটে, কিন্তু 
বখন বৌ লইয়া আসিনি, তখন যদি এমন ভাবে আদিল, তবে খুব রাগ 
করিব; বৌদিদিকে তোর কাপ মলিয় দিতে বলিব. 

পর দিন বিধাত্রী দেবী কলিকাতায় যাত্রা করিলেন । 

কলিকাতার আসিয়া নিধাত্রী দেবী গৌরীব কাছে সন কথা প্টনিলেন ; 
বলিলেন, “দিদিমণি, ভবুও মুখ ফুটিয়া মনের কথা বলিতত পার নাই? ভাল 
_-আমিই বলিব ।, 

গৌরী বলিল, “তুমি আবার সাইবে ৪ 

“যাইব বই কি, দিদিমণি। আমি কিস্তির থাকিতে পাবিতেছি? 

গোৌরীর প্রতি দিদির ন্নেহের কথা গৌরী ঠাকুবমাকে বলিয়াছিল। তিনি 
এ সম্বন্ধে দিদির সঙ্গেও পরাবর্শ করিলেন শ্রশীল যে ভাবে পুনঃ পুনঃ 
মাকে কিরাইয়াছিল, তাহাতে, এবং গৌরীর প্রত্তি হাতার বাবহারে দিদি 
বড় বাথা পাইয়াছিলেন। এবার মাকে ও গৌরীতক হুশীলের কাছে রাখিয়া 
ফিরিবার সমন তিনি মনে করিয়াছিলেন, গৌরীর যে আক্রান্ত সেলায় তিনি 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন__অন্বত: তাহাতে সুশীলের মত পরিবর্তিত হইবে। গৌরীর 
এক দিনের কথার ভুল বে ক্ষমার অযোগা, তাহা তিনি কল্পনাও করিতে 
পারিতেন না। তাহার পর শ্াহার আশঙ্কা ছিল, পাছে ছেলেকে হারাইয়া 
গৌরীর প্রতি মার মহন বিরক্কির ন! বিদ্বেষের সঞ্চাব হয়। এই সব মনে 
করিরা দিদিও ভাবিতেছিলেন, তিনি একবার স্ুশীলকে বুঝায়! দেখিবার 
চেষ্টা করিবেন। সুতরাং বিধাত্রী দেবী যখন বলিলেন, তিনি নুশীলের কাছে 
যাইবেন, তখন তিনিও বলিলেন, তিনি যাইবেন।* বিধাত্রী দেবী হাসিয়া 
বলিলেন, “ভালই হুইল-__'এক| না বোক1।, আমর! ছুই বছিন এক হইলে 
ৃুলীলকে হার মানিতেই হইবে ।” তিনি একট! বালা ঠিক করিবার জন্য 
লোক পাঠাইলেন। কিন্তু বলিয়া দিলেন, স্ুলীল কোনও সংবাদ না.পার | তিনি 
পাহাড় হইতে হ্থশীলের প্রত্যাবর্তনের জন্য অপেক্ষা! করিতে লাঁগিলেম। 
অধিক দিন অপেক্ষা করিতে হুইল না। কেন না, পাহাড়ে একা নু শীলেয 


ভাত, ১৩৭৯? রায় পরিরার । ৩১, 


তাল লাগিল না। তথায় কোনও কাজ নাই-_ন্ৃতরাং কেবল ভাবন।-_স্ুশীল 
আপনার ভাবনার তাড়ন! হইতে উদ্ধার পাইবার আশায় কর্স্থলে ফিরিয়া 
আদিল। সে সংবাদ পাইয়াই বিধাত্রী দেবী দিদিকে লয়! যাত্র! করিলেন । 

উভয়ে ট্টেশন হইতে বরাবর স্থুপীলের বাসায় গেলেন! স্থুণীল, তখন 
মন্কেলের কাগজ দেখিতেছিল। তৃতা যাইয়। সংবাদ দিল, কলিকান্ত! হইতে 
'মা-ন্রী' আনিয়াছেন । বিন্মিত হইয়া লে বাহিরে আমিল-্দেখিল, বিধাত্রী 
দেবী ও দিদি গাড়ীতে বপিয়৷ আছেন । উভয়কে প্রণাম করিয়া স্থশীল দিদিকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি, তুমি ?, 

দিদি প্রথম হইতেই যুদ্ধের ভাব লইলেন, 'হাঁ_-ভাই, আমি আসিয়াছি। 
তবে তুমি ভয় পাইও না, তোমাকে বিব্রত করিব না; ঠাকুরমার সঙ্গে 
আসিয়াছি। কেবল তোমাকে একট| কথা বলিব_কখন তোমার অবসর 
হইবে জানিয়া যাইব ।, 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “আমর| বাসায় বাইতেছি-_তুমি দ্বিপ্রহরে আসিয়। 


তথার আহার করিও ।, 
স্থশীল বলিল, “আপনাকেও আমার বাদায় নামিতে বলিতে পারি কি ? 


“জান ত দাদা, আমাদের অনেক হাঙ্গাম। । বাসায় সব ঠিক আছে। 
তুমি আসিও । তাহার আদেশে কর্মচারী বাসার ঠিকানা বলিল। 

স্থশীল বলিল, “আমায় আদালতে যাইতে হইবে ।” ৃ 

বিধাত্রী দেবী কোনও কথ! বলিবার পূর্বেই দিদি বলিলেন, 'ভাল, যখন 
তোমার আদালতই বড়, তখন তুমি আদালতেই যাইও। আমার কথায় টাকা 
পাইবার সম্ভাবন! নাই; শুনিবার অবসর হইবে কি? যখন অবসর হয়, আমি 
তখনই আপিব।, 

তুমি নামিবে না? 

'না।, 

সুশীল দেখিল, আর এড়াইবার উপায় নাই। সে বলিল, "আমি মধ্যাহ্কেই 
যাইব ।' ৃ 

দিদি আর কোনও কথা বলিলেন না। 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “তবে আমরা এখন আসি, 

গাড়ী চল্য়ি। গেলে সুশীল যাইয়। মঝেলের কাগজ দেখিতে বদিল; চিত্ত 
এমনই চঞ্চল যে, মনোনিবেশ করিতে পারিল৷ না, বলিল, আজ আমার কাজ 
আছে, কাল কাগজ দেখিব।? 


৩১ | লাহিতা । ২৯শবর্য ৪ম সংখ্যা। 


ষক্কেলকে বিদায় দিয় সে মুস্রীকে ডাকিয়! বলিল, "আজ আমি আদালতে 
বাইব না; আজ সকালে আর কাহারও কাগজও দেখিৰ না।' সে ভাবিতে 
লাগিল। কিন্তু আজ ভাবিয়া! কর্তব্য সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে 
পারিল না। শেষে সে স্থির করিল, অবস্থা বুঝিয়! য৷ হয় ব্যবস্থা করিবে। 

বথাকালে চিন্তাকুলনৃদয়ে সুশীল বিধাত্রা দেবীর বাসায় যাইয়! উপস্থিত 
হইল। 

তাহার. আহার শেষ হইলে, বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “মামার একট! 
কথা তোমাকে রাখিতে হইবে।” 

সে কথ! কি, বুঝিতে স্থশীলের বিল হইল না। সে খলিল, “আপনি কেন 
আবার আসিলেন ?, 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, 'কেন আদিলাম, দেই কথাই তোমাকে নলিব। 
রঙা গৌরীর শুভাগশুভ যাহার দেখিবার, সে থাকিলে আমি আসিতাম না। 
কাশীবাসী হুইয়! কাশী ছাড়িয়। আসা মহাপংপী নহিলে কাহাকে ও করিতে হয় 
না। আমাকে তাহাই করিতে হইতেছে । কিন্তু কি করিব? গোৌরীর এ 
দুঃখ দেখিয়া আমি যে কাশীতেও শান্তিতে মরিতে পারিন না! তাহার পর 
তাহার এই পত্র পাইয়া আমি কি স্থির থাকিতে পারি?” তিনি অঞ্চলে বন্ধ 
গৌরীর শেষ পরত লইয়া স্থশীলকে দিলেন। 

স্থশীল পত্রধানি পড়িল; কিন্তু তাহাকে ফিরাইয়। ন| দিয়! ভুলিয়। 
আপনার পকেটে রাখিল। বিধাত্রী দেবী ভাবিলেন, ভালই হুইল। 

তাহার পর তিনি বলিলেন, “আমি শ্ত্রীলোক-__তুমি পুরুষ, বিদ্বান, বুদ্ধিমান 
_ তোমার সঙ্গে তর্ক করিব, এষন যোগত্যা আমার নাই। তাহাতে আমাদের 
অধিকারও নাই। আমাদের অধিকার ম্রেছ দিতে, সেবা করিতে, অন্গুরোধ 
বা অনুনয় করিতে । আমার অন্থরোধ-_তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া চল। গৌরী 
অপরাধ করিয়াছে কি না-_-করিয়া থাকিলে তাহ! উপেক্ষার যোগ্য কি না, 
তাহার বিচার আমি করিতে পারি না। কেন না, তাহার দোষও আমি 
উপেক্ষাই করিব। কিন্তু সে বদি এমন অপরাধই কন্িয়া থাকে যে, তুমি__ 
তাহার স্বামী, তাহার ইহকাল পরকালের জন্ত দায়ী-__তাহ! ক্ষমা করিতে 
পার না, তবে আমি তাহ! ক্ষম। করিতে বলিতে পারি না। ক্ষমা অনুরোধে 
হয় না__ আপনার মন না বুঝিলে আর কেউ বুঝাইয়! ক্ষম! করাইতে পারে 
না। আমার অনুরোধ -তুমি এমন করিয়! আপনি কষ্ট পাইও না- তোমার 


তান্ত্, ১৩২৩। রায় পরিষার। ৩১৭ 


মাকে, দিদিকে-_সকলকে কষ্ট দিও না-বাড়ী ফিরি! চল। আমার আর 
কোনও কথা নাই। আশীর্বাদ করি, চিরম্থখী হও ।+ 
| স্থণীল কোনও উত্তর দিল না-_ভাবিতে লাগিল। 

সে দিদিকে বলিল, “দিদি, তুমি কি বলিবে, বলিতেছিলে ?” 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “এখনও দিদির আমার খাওয়া হয় নাই-_গত 
দিন ত রেলেই গিয়াছে ।” 

নুশীল লজ্জিত হইয়া বলিল, “মামি অপেক্ষ! করিতেছি ।' 

দিদি বলিলেন, 'তোমার কি কোনও বিশেষ কাত- আদালতের কাজ 
আছে? 

স্থশীল বলিল, “না]।/ 

“তবে তুমি এখন নাসার যাইবে ?' 

ছ্ছ1। 

“তুমি বাসায় যাও__আমি সেখানে যাইব । তুমি সম্বন্ধ ছিড়িতে চাহিলেও 
আমি বলিব-তুমি আমার ভাই। তোমাকে আমার বাহু! বলিবারঃ তাহা! 
আমি হয় তোমার বাড়ীতে--নছে ত আমার বাড়ীতে বলিতে পারি। আমি 
তোমার বাসায় যাইব ।-তুমি যাও ।” 

“আমি বাইয়া ঘণ্ট। খানিক পরে গাড়ী পাঠাইয়! দিব বলিয়৷ স্শীল 
বিদায় লইল। 

গাড়ীতে বসিয়া সুশীল পকেট হইতে গৌরীর পত্র বাহির করিল-_বারবার 
পড়িল। তবে কি সেভুল বুঝিয়াছে ? এত দিন একবারও তাহার মনে হয় 
নাই__সে হয় ত তুল বুঝিয়াছে। আজ তাহাই মনে হইল; চিন্তার আোত 
প্রবাহিত হইবার নৃতন পথ পাইল। তাহার পর বিধাত্রী দেবীর কথা--সে 
কথার যুক্তি সে কেমন করিয়। থণ্ডন করিবে * মার প্রতি, দ্িদ্দির প্রতি, 
দাদার গ্রতি, ভাগিনেয়-ভাগিনেয়ীদিগের প্রতি তাহার কর্তব্য কি টাক! ছাড়া 
আর কিছুই নাই? বে অর্থ সে তুচ্ছ বলিয়! মনে করিক্বাছে_যে অর্থের গর্ববই 
গৌরীর প্রতি তাহার বিরক্তির কারণ-_সেই অর্থ দিয়াই সে ত ম্ষেহ ভাল- 
বাসার ধণ শোধ জরিবার চেষ্টা করিতেছে! সে আপনার ব্যবহারে পরম্পর- 
বিরোধ দেখিয়! লজ্জিত হইল। যে বিচারত্ুদ্ধিতে তাহার অতিপ্রত্যয়ে সে 
কখনও সন্দেহ করিতে পারে নাই-_সেই বিচারবুদ্ধিতে তাহার রিশ্বাস বিচলিত 
হইল। আর কেবলই তাহার মনে হইতে লাগিল--গৌরীর ভুল কি এমন 


৩১৮ "সাহিত্য । ৭দশ বধ, ৫ম লংখ্যা। 


ফঙোর শান্তিরই উপযুক্ত? তাহার যুদ্তি-তর্ষের তার-কেজ সরিয়া গেল-- : 
সব নুতন করিয়া ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন হইল। বদি সে-ইভুল করিয়! 
থাকে 1 তবে সে তুল সংশোধন করিবার সাহস তাহার থাফিবে ত? 

যখন সে এইরূপ নান! ভাবনায় বিচলিত হইতেছিল, তখন দিদি আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন। সুশীল টেবেলের কাছে চেয়ারে বসিয়া ভাবিতেছিল। 
দিদি আর একথানা চেয়ার টানিয়! লবন! টেবেলের অপর দিকে হ্বশীলের ঠিক 
সন্ধে বসিলেন। 

কিছুক্ষণ ছুই জনের কেছউ কথা কহিলেন না । স্ুশ্রীলের মনে ভয় হষ্টতে 
লাগিল__এ স্তব্ধত! ঝটিকার পূর্বব-লক্ষণ। তাহার হৃদয়েও ঝড় বহিঠেছিল। 

দিদিই প্রথম কথা পাড়িলেন, "এখন তোমার আমার কণা শনিবার অব- 
সর হইবে কি ?, 

স্থশীল প্রথমেই নত হুইল, “দিদি, তুমি আমার সঙ্গে এমন ভাবে বঁথা 
কহিতেছ কেন ? 

সুশীলের কথার কাতরতায় দিদির স্নেহ উলিয়! উঠিতেছিল। কিন্ধ ভিনি 
আজ প্রস্বত হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি দৃঢ় হউয়া বলিলেন, “সেই কথাই 
বলিতে আসিয়াছি।” 

তাহার পর দিদি বলিলেন, “তোমার বাবারে সংসারে আমার বিভৃষঃ 
জন্মিয়াছে। আমার আর সংসারে থাকিতে ইন্ড! নাই। ন্ুধীয় তাছার 
সংসারের তার বুঝিয়। লটক-__আমি বিদায় লই ।' 

'আমি কি করিয়াছি, দিদি? 

তুমি কি করিয়াছ! আমার হুষ্ট ভাইকে লইয়] আমার বড় গর্ব ছিল। 
তুমি সে গর্ব চূর্ণ করিয়! দিয়াছ। বিদ্যায়__শিক্ষায়-__বুদ্ধিতে যে শ্রদ্ধ! ভক্তি 
আমি বাবার কাছে ও স্বামীর কাছে লাভ কনিয়াছিলাম, তাছা তোমার ব্যব' 
হারে নষ্ট হইয়াছে । তুমি বিদ্বান, ভূমি বুদ্ধিমান, তুমি হুশিক্ষিত-_কিন 
তোষার বাবহায়ের বিষয় একবায় বিচার করিয়া দেখিয়া কি? তুমি 
সোষার শ্ত্রীর__বালিকায় একট! সাষান্ত কথার ভ্রুটী ক্ষষা ফরিতে পার ন|। 
যে ভালবাসায় ক্ষমা! করিবার যোগ্যতাও নাই -সে ভালবাস] কি ভালবাস! ? 
তুমি তাহার দণ্ডের ব্যবস্থা! করিয়াছ-_স্বামী ন! হইয়াবিচারক হুইক়্াছ। কিন্ত 
একবার বুঝিতে পারিয়াছ কি-_মে ও কে ভোগ করিতেছে? সে দও ভোগ 
করিতে্ছ তূজি জার ভোগ করিতেছেন তোমায় গা। তীহার অপরাধ 


ভাত্র, ৮৬২৩ । : রায় পন্িবার । ৩১৯, 


তিনি তোষার ম1, তোমার প্রতি তাহার স্কেছ বিচার-বুদ্ধি বিচলিত বা বিকৃত 
করিতে পারে না। তুমি আপনার স্থথের জন্তা এত ব্যস্ত যে, যেষার তোমর! 
ছাড়া ছ্ষেহের অন্ত অবলম্বন নাই, সেই মাকে কাদাইতেছ। অথচ যে বুদ্ধির 
গর্বে তুষি গর্বিত, সেই বুদ্ধির দোষে বুঝিতে পারিতেছ না, ঘাহা তুমি সুখ 
বলিয়। মনে করিতেছ-__ভাছা। ছুঃখ ব্যতীত আর কিছুই নে ॥ বুঝিতে পান্রি- 
তেছ ন।-_তুমি মুগতৃষিকার় যোছিত হইয়াছ। তুমি আপনার জিদই এত 
বড় মনে কর যে, স্কুধীরের বিবাহে উপস্থিত হইবার জন্ত আমার অন্ুরোধও 
রাখ নাই !, 

দিদির চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া আসিতেছিল-_তাহার কগম্বর বেদনায় 
কম্পিত হঙইতেছিল। এদিকে ঠাহার তীব্র তিরস্কারে স্থশীলের মস্তক ক্রমে 
নত হইতেছিল। সে আর তাহার মুখের দিকে চাহিতে পারিতেছিল না । 
* অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া দিদি বলিলেন, "আমার আক্ষেপ, তোমার ম্বভাবের 
এই পরিচয় আমি পূর্বে পাই নাই। পাইলে, ছুদ্দশায় পড়িয়া-_-তোমাদের গল- 
গ্রহ হইয়া _ তোমাদের আশ্রয় লইতাষ না। তখন বুঝিতে পারি নাই-_বাবার 
সঙ্গে বাপের বাড়ীতে সব অধিকার গিয়াছে, মার স্নেহ কঙ্াকে সে অধিকার 
দিতে পারিবে না। তখন মনে করিয়াছিলান, তোষর! ভাই__-আমি ভগিনী, 
তোমরাই আমার পিতৃষ্ীন পুত্রকন্তার অভিভাবক । তখন স্রেহে শিশ্বাস 
করিয়াছিলাম। ভুল করিয়াছিলাম। তখন তোমার প্ররুতির পরিচয় পাইলে 
আমি কখনও স্থুধীরকে তোমার অর্থ-সাহা্য লইতে দিতাম না। আজ ত্ামি 
কেমন করিয়! তাহাকে সেই শ্গেহশুন্ত _দয়াদত্ত সাহায্যের অপমান হইতে মুক্ত 
করিব? আমি তাহার মা! হইয়া তাহার এই অপমান-বেদনার কারণ 
হইয়াছি। এ দুঃখ যে আমি কিছুতেই ভুলিতে পারিব না !, 

সুশীলের মস্তক নত হুইয়। টেবিলের উপর পড়িল। দিদির কথার দাকুণ 
বেদনা তাহার স্থৈধ্য, ধৈধ্য, দৃঢ়তা_সব ন& করিয়াছিল। প্রবল বাত্যায 
সাগর-সলিলেয় মঙ্ তাহার হৃদয় তীব্র যাতনায় চঞ্চল হইয়| উঠিয়াছিল। সে 
আর আপনাকে সংযত রাখিতে পারিল না। 

স্থশীল যখন মুখ তুলিল, তখন তাহার ছই চক্ষু ছাপাইয়া-_ছুই গও বহিয়! 
স্মশ্রু ঝারতেছে-_তাহার মুখভাবে বেদন! ফুটয়া উঠিয়াছে। 

দিদিও কাদিতেছিলেন।, 

সুশীল -বলিল, “দিদি, আজ ছেলেবেবার । এক দিনের কথ। স্মাধার মনে 


৩২৬. সাহিত। । ২৯ ধর্ধ, ৫ম দখা! । 


পড়িতেছে। আমরা ভিন ভাই-ভগিনী এক দিন বাবার সঙ্গে বেড়াইতে গিয়া: 
ছিলাম। বাব! আমাদের লইয়! বাজারে খেলানার দোকানে গিয়াছিলেন। তুমি 
সকলের বড়। বাব! তোমাকে একটা খেলান! পছন্দ করিতে বলিয়াছিলেন। 
ভূমি বাছিয়! লইয়াছিলে । সেট মুল্যবান। তোমার হাত হইতে আমি তাহ! 
দেখিতে লই । আমার হাত হইতে সেটা পড়িয়া ভাঙ্গিয়। যায়। বাব! বিরক্ত 
হুইয়। বলিলেন, আমি সে দিন কোনও খেলান! পাইব না; আমার খেলানার 
বদলে তিনি তোমাকে আর একট! খেলানা কিনিয়! দিবেন । তাহ! শুনিয়া 
তুমি বলিয়াছিলে__-“ও ইচ্ছা করিয়! ফেলিয়। দেয় নাই। আমার আর খেলান! 
চাহি না__-উহ্াকে দিউন 1” লে দিন যেমন প্রসন্নচিত্তে তুমি তোমার ছোট 
ভাইটির অপরাধ ক্ষমা করিয়াছিলে, আজ তেমনই গ্রসর্লচিত্তে তাহার সকল 
অপরাধ ক্ষমা! কর। সে দিন যেমন দ্বেহে তুমি আমাকে বাবার রাগ হুইতে 
রক্ষা করিয়াছিলে, আজ তেমনই স্গেছছে আমাকে আমার বুদ্ধিবিবেচনার ছাত 
হইতে রক্ষা কর। তোমার সরল বুদ্ধিতে যে পথ আমার কর্তবা পথ বলিয়া 
মনে হয়, তোমার ছোট ভাইকে ছাতে ধরিয়া সেই পথে লইয়। যাও । 

দিদির সবে উথলিয়া উঠিল। তিনি ফৌপাইয়া কাদিতে লাগিলেন । 

স্থির হইয়৷ দিদি বলিলেন, “বাড়ী চল। তোমার গুছাইয়া লইতে যে কর 
দিন লাগে, আমি তোমার কাছে থাকিব।” তাঙ্থার পর দিদি বিধাত্রী 


দেবীকে সংবাদ দিতে গেলেন। 
বিধাত্রী দেবী গৌরীকে লিখিলেন, "আমার ফিরিতে কয় দিন বিল *ইবে। 


কারণ, তোনার হারানিধি কুড়াইয়! পাইয়াছি _অঞ্চলে বাধিয়! লয়! যাইব ।, 

পর দিন দিদি সুশীলের বাসায় আসিলেন। ভ্িনি জানিতেন, স্থশীলের 
পক্ষে একটা দারুণ মানপিক সংগ্রাথ আরম হইয়াছে; তাহার পক্ষে এখন 
তাহার কাছে থাকাই কর্তব্য। ম্ুশীলও ভাবিল, ভালই হুইল। মান্ষের 
মনকে সে আর বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। সে জার"কর্তব্যাকর্তবা 
স্থির করিতে পারিতেছিল ন!--সব যেন সংসারের কুষ্ঝাটিকায় অম্প্ হইয়। 


িয়াছিল 


1 
দিদি বলিলেন, 'এখন বাড়ী চল। সকলে বসিয়! বিয়েচনা করিব-_যদি 
তোমার এখানে আসাই ভাল বোধ হয়, আবার আসিও। বাল! এমনই 
খাকুক।' 
পাছে তাহার মনত-পরিবর্ধন হয়, সে তা দিদির ছিল। 
] দু ষ্া 


সার, ১৩২৬। রায় পরিবার । ৩২5 | 


সাত দিন পরে কলিকাতায় ফিরিয়া বিধাত্রী দেবী গৌরীকে বলিলেন, 
“দিদিষণি, আমর! ছুই বহিনে তোমার পলাতক পাখী ধরিয়া! আনিয়াছি। 
এবার বদি খাঁচার স্বার খুলিয়া রাখ, তবে কিন্তু আমর! আর ধরিতে 
পারিব না।' 

১১ 

স্থশীলের প্রত্যাবর্তনে গৃছে সকলেরই আনন্দের অবধি রহিল না। কিন্ত 
হ্বলীল আপনি সে আনন্দের অংশ গ্রহণ করিতে পারিল না। দিদির তীব্র 
তিরম্বারে সে যে ভাবের উচ্ছ।সে তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয্বাছিল, সে 
ভাবের উচ্ছাস স্থায়ী হইতে পারে না। তাহা অপনীত হইতে ন| হইতে তাহার 
হৃদয়ে আবার সংশয়ের বালুবিন্তার স্্ হইয়াছিল। সে ভাবিতেছিল, ভাল 
করিলাম ত? যে আগ্রহে সে দিদির বিচারে নির্ভর করিয়াছিল-_-সে আগ্রহের 
অবসানে আবার তাহার তার্কিক বৃদ্ধি নানা তর্কের উদ্ভাবন করিতেছিল। 
সে নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিল না। কিস্ত সেষেমার গ্রতি 
ও দিদির প্রতি আপনার কর্তবো বহেলা করিয়াছিল, সে কথ! সে বুঝিয়াছিল। 
তাই সে আপনাকে আপনি বুঝাইতেছিল, সে ফিরিয়া যদি কেবল সেই কর্তবা- 
চাতির প্রায়শ্চিত্ত করিয়া থাকে, তবে তাহাও পরম লাভ : মে কেন সেই লাভেই, 
সন্ত থাকিতে পারিতেছে না? কিন্তু সে শান্তি লাত করিতে পারিতেছিল না__ 
কেন না, তর্কের শেষ হৃইতেছিল না । 

দীর্ঘ দিন কাটিয়। গেল। রাত্রিকালে স্বশীল আপনার পরিচিত শয়নকক্ষে 
যাইয়া একখান! নূতন আইনের পুস্তক খুলিয়া বসিল। কিন্তু পাঠে তাহার 
বিদ্রোহী মন আত্মনিয়োগ করিল ন1। কক্ষের সঙ্গে কত শ্বৃতি বিজ্রড়িত। এই 
কক্ষে শদ্নন করিয়া সে ভবিষাতের কত স্বপ্র দেখিয়াছে-__কলপনার তৃলিকার 
কত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে! তাহার মধ্যে সবই কি স্বপ্রমাত্র রহিয়া গিয়াছে ? 
তাহ! নহে। কিন্তু যেস্বপ্র সফল হয় নাই- ভাহাই যে অনস্ত বেদনার কারণ। 
এই কক্ষে সে গোরীর ভালবাসায় জীবন সুখময় ও সার্থক করিবার ্বপ্র দেখি- 
য়াছে! হায়-_সেম্বপ্র! দোষ কি তাহার ? সে বথা সেম্বীকার করিতে 
পারে না। কিন্ত তাহার স্বদয়ভর! ভালবাসা, তাহাই বে তাহাকে পীড়িত 
করিতেছিল! সে যে বুঝিতে পারে নাই-গৌরীর উপর তাহার বিরক্তি 
বিরক্তি নহে--কেবল অভিমান! তাহার ভালবাসা ঘে গৌরীর 'অপরাধ 
অনেক দিনই সুছিয়া দিয়াছে_-তাহার বুদ্ধিই সে আঘাতের চিহ্ন স্থায়ী 


৩২৭ সাহিত্য । ২৭ বর্ধ, ৫ম নংখ্যা। 


করিবার প্রয়াস পাইয়াছে। গৌরী ক্ষম! চাছে নাই। কে বলিতে পারে? 
ক্ষম৷ কি কেবল কথা কহিয়! চাছিতে হয়? সেযান্কা কি লগ্ননের কাত র-দৃষটিতে, 
সেধার আস্তরিকভায় জাত্মপ্রকাশ করিতে পারে 'না?' বিধবান্রী দেবীকে 
গৌরী যে পত্র লিখিয়াছিল, তাহ! স্থশীলের কাছেই ছিল। এ.কর:দিনে সে 
কত বারই সে পত্র পাঠ করিয়াছে । সে পত্রধানি বান্ির করিয়া আবার পাঠ 
করিল। এই পত্রের ভাবে কি কেহ কোনরূপ সন্দেস্ব করিতে পারে? বিধাত্রী 
দেবী বলিম্বাছেন, গৌরীর এই পত্র পাইয়া! তিনি স্থির থাকিতে পারেন নাই। 
গৌরী তাহার “আপনার”। কিন্তু গৌরী কি তাহার আরও “আপনার” নছে ? 
গৌরী কি তাহার প্রেষসিদ্বুর মন্থনোতূতা নহে? বিবাছাবধি সে ভবিষাতের 
যত কল্পনাই করিয়াছে, গৌরী যে সে সকলের কেন্তর ছিল! সেকিত্াহাকে 
কেন্তরচাত করিতে পারিয়াছে ? পারিলে নে যে শান্তি লান্ড করিতে পারিত। 
দিদি বলিয়াছেন, ফে ভালবাসার ক্ষ] করিবার যোগাতাও নাই, সে ভালবাস! 
ভালবাসাই নহে। তাহার ভালবাদা ত ক্ষমা করিতেই ব্যগ্র। কিন্ত__ 
কিন্তু গৌরী কি ভাবে তাহার ক্ষমা গ্রহণ করিৰে? সে কেমন করিয়া 
পৌরীকে বুঝাইয়। দিবে, সে ক্ষমা করিল? 

স্থণ্টীল যখন এইরূপ চিন্তায় চঞ্চল হইতেছিল, তখন গৌরী কক্ষে গ্রবেশ 
করিল। সেও সারাদিন ভাবিয়াছে- আজ তাহার ভবিষাৎ নির্ধারিত হঈবে। 
কিন্তু সে ভাবিয়া কিছু স্থির করিতে পারে নাই। তবে সে মনকে সাস্বনা 
দিরাছিল- ম্শীল যে ফিরিরা আসিয়াছে, ভাঙা তাহার পরম লাভ। সেষে 
তাহার সান্নিধ্য লাভ করিতে পারিয়াছে-- তাহাই তাহার পরম মুখ । তাহার 
ভালবান। নারীর ভালবাসা । তাহা! স্বভাবতঃ সংঘষশীল-_শান্ত--ভক্তিতে 
পরিপতি-লান্তের অন্ত ব্যাকুল। €ে ভালবাস! সান্ত হইতে অনস্তে ব্যাপ্তি 
লাভ করিতে পারে । গোরী সেবার ভাব লইয়াই স্বামীর কক্ছে প্রবেশ 
করিল। তাহার বলিবার কোনও কথা লে খুঁজিয়া পাইল না। হৃখয়ের 
ভাবি যখন দেবতাকে নিবেদন করিতে হয়, তখন সে জন্ঙ কি কথার কোনও 
প্রয়োজন হয়? | 

স্ুলীল পুস্তকের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিবার প্রয়াস পাইল । কিন্তু তাহার 
পূর্বেই একবার স্থানি-শ্রীর চারি চক্ষু মিলিয়াছিল। গৌরীর নেবে যে শান্ত 
দৃষ্টি দুশীল লক্ষ্য করিয়াছিল, পুস্তকের পত্রে লে যেন. কেবল তাহাই দেখিতে 
লাখিল ! | 


তত্র, ১৩২৬ । রায় পরিবার । ৩২ও 


গৌরী ধীরপদে স্ুণীলেব দিকে অগ্রসর হইল-__তাহার পর নত হইয়া 
তাহা চরণে প্রণাম করিল। 

 ্ষলীল গাবিল, এখন কোনও কথা ০ নিন করা কর্তব্য 
নছে কি? 

নুশীল তাহার চরণে দই বিন্দু অশ্রপাত অন্কভব করিল । গৌরী কীদি- 
তেছে। যুক্তি তর্কের_-সংশয় সন্কোচের সব বাধ ভাঙ্গিয় স্থশীলের কুদ্ধ ভাল- 
বাসার প্রবল ম্রোত গৌরীর দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল-_-সে আর তাহার 
গতি রোধ রুরিতে পারিল না । 

তাহার পর স্থুশীল তাহার চরণে গৌরীর ওষ্ঠাধরের স্পর্শ অনুভব করিল। 
স্পর্শমণির স্পর্শে লৌহ যেমন স্বর্ণে পরিণত হয়, সুশীলের সব সক্কোচ তেমনই 
ভালবাসার প্রাবল্যে পরিণতি লাভ করিল। সে যে তখনও ক্ষমার কথা 
মনে করিয়াছে--সে যে তখনও অবিচলিত ছিল, তাহ! মনে করিয়া সে 
আপনাকে ধিক্কার দিল। ক্ষমা !-_-যে ভালবাসা আপনাকে সার্থক করিবার 
জন এমন দীনতা শ্বীকার করিতে পারে, সে ভালবাস! ক্ষমার যোগা, না শদ্ধার 
যোগ্য ? যে ভালবাসা অন্িমান পরিহার করিতে পারে--অপষ্ানের আঘাত- 
বেন! বিশ্বত হইতে পারে-_সে ভালবাসার তুলনায় তাহার আপনার ভালবাসা 
কত দীন, কত স্নান, স্থশীল মুহুর্তে তাহা বুবিল । সে ছুই বাহু বিস্তৃত করিয়া 
গৌরীকে তাহার বক্ষে তুলিয়া লইল-তাহার অশ্রুপ্লাবিত গণ্ডে ও ওয্ঠাধরে 
চুত্বন করিল। স্বামীর বাহুপাশবদ্ধা গৌরী কাদিল। সে ক্রন্দন সুখের, কি 
দুঃখের, কি অভিমানের, তাহা সে আপনিই বুঝিতে পারিল না। 

গা ১. ধী ডা 

সাত দিন পরে বিধাত্রী দেবী কাশীতে ফিরিয়া যাইবার আল্োজন' করি- 
লেন। তিনি একবার যাত্রাপুরে যাইয়া গৃহদেবতাকে প্রণাম করিয়া আসি- 
লেন_ সেখান হইতে একবার গৌরীপুরেও যাইলেন। সকলকে বলিলেন, “শেষ 
দেখা ।: . 

যাত্রার দিন মধ্যাহ্কে তিনি স্থণীলের গৃহে আসিয়। তাহাকে বলিলেন, দাদ! 
আর দেখ! হয় কি না সন্দেহ । আমার শেষ উপহার এইবার তোমার হাতে 
দিয়। যাই, তিনি যাহা দিলেন__তাহা প্রায় তিন লক্ষ টাকা। 

সুশীল বিশ্মিত হই! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কি ?” 

আমার পৈভৃক সম্পত্তির আয় কাঁজার খ্বণ্তর ও তোমার দাদাশ্বপ্তর় বরা- 


৩২৪ সাহিতা। ৮৯শ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


বরই স্বতন্ত্র রাখিতেন। তাহা! জঙগিয়া যে টাক! হইয়াছিল, তাহ। আলাহিদা 
তহবিল। আমি কাশীতে যে মন্দির ও সত্তর প্রতিষ্ঠা করিয়াছি, তাঁছার বারের 
অন্ত সেই তহবিলের লক্ষ টাকা দিলাম-_দলীল লেখ! হইলে তোমার কাছে 
পাঠাইব, তুমি দেখিয়া দিলে দলীল সম্পন্ন করিব। অবশিষ্ট টাকার অর্ধেক 
রমার, অর্ধেক তোমার । এই তোমার টাক1।” 

“এ টাক! লইয়া আমি কি করিব ?, 

বিধাত্রী দেবী হাসিয়৷ বলিলেন, 'তৃমি কি করিবে, তাহা তোমার ভাবনা। 
আমি দিয়া ভাবনামুক্ত হইলাম ।” 

«কিন্ত _, 

“না, দাদা, আমি আর কোনও কথা শুনিব না। রমায় ও গৌয়ীতে আমি 
কোনও প্রভেদ করিতে পারিব না। 

গৌরীকে তিনি বলিলেন, “দিদিমণি, এইবার হাসিমুখে ঠাকুরমাকে বিদায় 
দাও।” গৌরীর চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত্র হইতেছিল দেখিয়া! তিনি বলিলেন, "ছিঃ 
দিদিমণি, কাদিতে আছে? আমি এইবার পরম আনন্দে আনন্দতৃূমি কাশীতে 
যাইতেছি । স্ুুশীলকে বলিয়। যাইব, তোমার যখন ইচ্ছা, তোমাকে লইয়। 
আমাকে দেখিতে যাইবে । কিন্তু বুদ়্ীকে আর মায়ার জড়াইও না; আর 
কাশছাড়। করিও ন1।, 

গৌরী বলিল, কিন্তু তোষাকে আর একবার আলিতে হইবে ।, 

*ও কামনা! আর করিও না। আমি আর আগিব ন1।, 

“রমার বিবাছেও না? 

“সে উৎসবের নধোও যদি তোষাদের ঠাকুরমাকে মনে পড়ে, তোমর। 
আমাকে বৌ দেখাই! আনিও ।+ 

ঠাকুরমাকে ট্রেণে তুলিয়! দিয়! রম! বলিল, “ঠাকুরমা, তোমার আসিতে 
ইচ্ছ! না হয়, তুমি আসিও ন। কিন্তু আমার বখন ইচ্ছ! আমি যাইব__বারণ 
করিতে পারিবে না। আমাকে সেই অনুমতি দিয়! বাও।' 

বিধাত্রী দেবী রমার মন্তক বক্ষে চাপিয়! ধরিয়! বলিলেন, 'জামার কাছে 
তোর আর কোনও অনুমতি চাহিবার অপেক্ষা করিভে হইবে না। কিন্ত 
আঙায় অনুমতি আর কয় দিন? খন বৌদিদির অন্থ্তি লইতে হইবে, 
তখন ? সম্পূর্ণ। 

»ই পৌষ, ১৩২৭ । 

১০০ | 'ভ্রীহেমেষ্জ প্রমাদ খোষ। 

( হযেজের বন্দরে ) 


ছুর্দিনের দেবতা । 


১ অই যে, রথের চূড়ে, 

জলদ-৩ঠচ| নিশা,__-ধার! অবিরাম, বিজলী-ফেতন উড়ে, 
বিদারি। আধার-রাশি চক্রের ঘর্থর-ধ্বনি পশিতেছে কানে, 
বিছ্াতের তীক্ক হাসি, অই স্বারদেশে এল মেধ-গর্-গানে। 


মেখমজে কাপে প্রাণ, ঝটিক! উদ্দাম ; 
ঘাট, বাট পান্থহীন, 
নির্বিশেধ নিশি-দিন, 
কাধ" দ্বার গৃহে গৃহী যাপিতেছে যাম, 
বাছিরে ছুর্যোগ অতি, বৃষ্টি অবিরাম | 
হ 


৪ 
ও নহে ত বঞ্চাবাত,_ 
দেবতার করাধাত, 
থুলে দে ছুষ্নার তোর-_ নেরে তুলে ঘরে; 
রথরজ্চু ধর ধর-_ 
( শিহক্নক কলেবন্ 
পুলকে কদদ্ব সম) প্রেমভক্তিভরে ; 
'এস এস, জগন্রাথ !-_ডাকি ঘুক্ত-করে। 


শশি-তার! নাহি রেখা, 
নাহি ভরসার রেখ, 
্রস্ত। ধর] বাহুপাশে বাধে জীবগাণে ! 
দেবত-নন্দির স্তন, 
নাহি সন্ধারতি-শব, 
পুরোহিত নাহি,_আজি অর্চন| গগনে) 
বাদলে মাদল বাজে খন.গরজনে ! 


€্‌ 
হে গুহি, হে ভাগাবান্‌, 
কোথ। তারে দিবি স্থান, 
দুর্দিনে দেবত। তোর অভিথি ছুয়ারে ! 


নুছি' তোর আখি-মীয়, 
১০] 


দেবতা কোথায় অজি ? তরেুর সন্ধানে নি মা সর 
নু ০ নে ধ 
মন্দির করিয়া ৃক্ঠ__ অই পদতলে-__জার, পাবি ক 
দীনের দেবত। আজি উদয় দুল্লার়ে। 


একি ভাগ্য, _-একি পুণ্য !- 
ছারে-দ্বরে ফিরিছেন,_-ছুর্য্যোগ কে মানে? শ্গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়। 


(৭ জী তাশির্দিশা তল 
ক্ষয়াবশেব। 


9৫177৩7 কথাটা ভ্রীববিজ্ঞানে এক বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়। সেই 
অর্থে আমি কক্ষয়াবশেষ” শব ব্যবহার করিলাম। সে অর্থ কি? জীবের 
দেহে ক্ষয়াবশিষ্ট অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, [ বিশেষতঃ অস্থি, পেশী, কেশ ] অনেক আছে। 
ইহার! সমশ্রেণীর জীবের মধ্যেও কাহারও দেহে স্বভাবতঃ ক্রিয়াশীল, এবং 
কাহারও দেহে স্থভাবতঃ নিঙ্ষিয়, অথবা প্রায় নিক্রিয়; কাহারও দেহে « জীবের 
আবাল ্জ্ সস০ যাইতে গারে। 





৩২৬ সাহিত। ৷ ২৯শ বর্ধ, ৫ষ মংখা।। 


ইচ্ছানুসারে ক্রিয়াশীল; কাহারও দেহে তজপ নহে। এরূপ হয় কেন? ইহা 
হইতে জীবের জন্মকণ। বুঝিবার চেষ্টা কর যায় কি ন1? এই গ্রাবন্ধে সংক্ষেপে 
ইহারই আঙ্গোচনা করিব। একটা সর্ধজন-বিদিত ভীবশ্রেমীকে আশ্রয় 
করিয়া এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়! বাঞ্ছনীয়। এই হেতু কতিপয় স্তন্যপায়ী 
জীবের সহিত মাননের তৃলনার প্রবৃত হটয়াছি। 

সকল আলোচনাতেই প্রথমতঃ পরিদর্শন, পরে মীমাংসা, অথব| সিদ্ধান্ত । 
প্রথষে ঘটনাগুলি দেখিয়। লইতে হয়; পরে তাহ! হইতে স্টায়সঙ্গত মীমাংসা 
করিতে হয়। এ ক্ষেত্রেও এই পন্থাই অবলম্বন করিব। গো, মহিষ, অশ্ব, 
গর্দস্ত, হস্তী, বানর ও মানব, ইহারা সকলেই স্তন্তপার়ী জীব। ইহাদিগের দেহ- 
গঠনও একই প্রকার। বাহিরের ও ভিতরের অঙ্গ গ্রতাঙ্গও অনুরূপ। তথাপি 
অনেক অস্থি, পেশী, শির! ও অন্য যন্ত্র আছে, ধাহা! গবাদি ইতর প্রাণীর দেছে 
স্বভাবতঃ ক্রিয়া করে, কিন্তু বানরের ও মানবের দেহে স্বভাবতঃ ক্রিয়! কয়ে না; 
এবং এষন অস্থি, পেশী ইত্যার্দিও অনেক আছে, যাহ! এ সকল ইতর-জীবদেছে 
উহাদিগের ইচ্ছামত ক্রিয়। করে, কিন্তু নর ও বানরের দেহে তন্রপ করে না। 

দৃ্টান্তস্থলে, প্রথমত: বাহিরের কর্ণ-পত্রের কথ! উল্লেখ করিব। ইহ! 
শ্রবণেন্ছ্রির নহে ; ইহা কাটিয়! ফেলিলেও শ্রবণ-ক্রিয়ার বিশেষ বিশ্ব হয় না। 
ই্বা ফণোগ্রাফের হর্চণর ন্যায় শকে কিছু বড় করে; 
এবং শব্ধ কোন দিক হইতে আসে, তাহা বুঝাইয়া! দেয়। 
শবের দিক নির্ণয় করিতে পার! সকল ভীবেরই আবশ্বক । গবাদি ইতর 
জীবের কর্ণপত্র-লগ্ল পেনী * স্বভাব: ক্রিয়াীল, সৃতর়াং উহ্থাদিগের কর্ণ, 
পত্র ইচ্ছান্থদারে এদিক-ওদিক সঞ্চালিত হর। উচ্ভারা কর্ণপত্র এদিক-ওদিক 
ঘুরাইঈয়া শবের দিক নির্ণয় করে। কিন্তু নর ও বানরের শ্রেণীতে এ পেশী 
স্বভাবতঃ ক্রিয়াশীল নহে, এবং তাহাদগের ইচ্ছামত কর্ণপত্র এদিক-ওদিক 
সঞ্চালিত হর ন1। 1 র্‌ 

চারি পায়ের উপর দেহভার রাখিয়া দড়াইলে, অথব! এ ভাবে চলা ফেরা 
করিতে হইলে, গ্রীবার ও মন্তকের ভার বলপূর্র্বক রক্ষা করিতে হয়) নচেৎ 


আপি 


কর্ণপত্র | 











পাপন পপ 


* উপরের পেশী এবং পশ্চাতের পেশী। 
+ জামার একটী বন্ধু করণপত্র ইচ্ছ।পূর্ধক উপরে ও নীচে উঠাইতে নাধাইতে পারে ; 


এবং আর একটী হৃপরিচিত ব্য্চি কর্ণপত্রের উত্ধ্াগ ইচ্ছাপূর্বহ নন্ত করিতে পাগে। কিন্ত 
ইহ সাধ|রণ সিরস নছে। , | 


ভাত, 29২৬। ক্ষয়াবশেষ। ৩২৭ 


অন্তর মাটীর ধিকে লাগিয়া পড়ে । এই অবস্থায় শ্রীবা ও মস্তক এদিক-ওনিক 
সধশালন কর! ম্ুবিধাজনক নহে, এবং উচ্বাতে অপেক্ষান্কত অধিক বলপ্রয়োগ 
আবশ্যক হয়।. .কিন্তু দণ্ডায়মান অবস্থার গ্রীবাত্ধ ও মন্তকের ভার স্থন্ধের 
উপর সুরক্ষিত থাকে ; স্থতরাং উহ্াদিগকে এদিক-ওদিক ঘুরাইতে তাতুশ 
বলক্ষয় হর না, এবং ঘুরানও সহক্রপাধ্য। শবের দিক-নির্ণরই কর্ণপজ-সঞ্চা- 
লনের প্রধান উপকারিতা । সে উপকার গৰার্দি চতুষ্পদ জীব কর্ণপত্র-সঞ্চ।- 
লন দ্বার! অপেক্ষারুত সহজে প্রাপ্ত হইতে পারে ; এবং তাহার! এ্রন্নপই করে । 
হ্ৃতরাং- কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী ক্রিয়াশীল হইয়াছে ; এবং ক্রিয়াশীল থাকে । কিন্তু 
বানর ও মানব দণ্ডায়মান হইতে পারে; মানব প্রায় এক বৎসর জ্েড় বংসর 
বয়স হইতেই দগায়মান হয়, এবং অধিকাংশ সময় এ অবস্থাতেই চলা-ফের। 
করে। কতিপয় উন্নত শ্রেণীর বানরও অনেক সময় দণ্ডায়মান হইয়! চলা- 
ফের! করে । তাহাতে ইহাদিগের হস্ত দেহভার-রক্ষাকার্ধা হইতে মুক্ত হইয়। 
অন্তবিধ কার্ধ্য বাবহৃত হইতে পারে । নর-বানরের দণ্ডায়মান অবস্থা হেতু 
গ্রীৰা ও মন্তক সহজে এদিক-ওদিক সঞ্চালিত হইতে পারে । শ্থতরাং তাহারা 
শব্ষের দিক নির্ণয় করিতে হইলে, সহজেই গ্রীবা ও মস্তক ঘুরাইয়া৷ ফিরাইয়া 
ধকাধ্য নিম্পন্ন করে : কর্ণপত্র-সঞ্চালন আবশ্তক হয় না। তাহাদ্দিগের কর্ণ- 


পত্র-সঞ্চালন-ক্ষমতা ক্রমে লুপ্ত হইয়! যায় ; অথবা বিশেষভাবে ক্ষয় প্রাপ্ত হয় । 
গবাদির ও নর-বানরের, উভয়েরই কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী আছে; কিন্ত 


গবাদির পেশী ক্রিয়াশীল ও পুষ্ট, এবং নর-বানরের পেশী প্রায় ক্রিয়াহীন ও 
অপুষ্ট হইয়! গিয়াছে । গবাদির কর্ণপত্রের উপাস্থি * ও চর্মও পুষ্ট, এবং 
ক্রিপ্নাশীল ; কিন্ত নর-বানরের কর্ণপত্রের উপাস্থি ও চর্ম অপুষ্ট, এবং প্রায় 
ক্রিয়াহীন । গবাদি যে উপায়ে শবের দিক নির্ণয় করিয়া উপকার প্রাপ্ু 
হয়, তাহাতে * এবং নর-বানর বে উপায়ে খ কাধ্য সাধন করিয়া উপকার 
লাভ করে, তাহাতে ; কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী ও উহ্থার উপাস্থি ও চন্দ একের দেহে 
ক্রিয়াশীল ও উপকারী, অথচ অন্তের দেহে ক্রিয়াহীন ও নিক্ষল হইবারই কথা। 
এ স্থলে ক্রিয়! প্রয়োজনের ও উপকারিতার অনুসরণ করে, ইহা! স্পই্ইই দেখ! 
যাইতেছে । 1 


*. (০2012565. 

1 কর্ণপন্ত্র-লগ্ন পেশী সম্বন্ধে, বাার্ড-কৃত ওয়েডার় সিষের 50006516 ০৫ 712) গ্রন্থের 
ইংরাজী অনুবাদ ( ১৮৯৫ ) ১০২ হইতে ১০৯ পৃষ্ঠা রব ॥ এবং 1050670 01 7127 গ্রন্থের 
(১৯০৯ ) ১৯ হইতে ২ পৃষ্ট। তষটব্য। 
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৮ সাছিত) । ২৪৯শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


দ্বিতীয়তঃ, পৃষ্ঠচর্শের নীচে যে পেশী * আছে, তাহাও গবাদি জীবে ও 
নর-বানর শ্রেণীতে তুলনায় আলোচন! করিলে, এরূপই দেখ! ঘায়। গবাদি 
ষ্টের পেখী। চতুষ্পদ জীব এ পেশীর কুঞ্চন প্রসারণ করিতে পারে, কিন্ত 
নর বানর তাহা পারে না। অর্থাৎ, পৃষ্ঠ যথাস্থানে রাখিয়া 
কেবলমাত্র শ্রী পেশীকে কম্পিত করিবার ক্ষমতা! গবাদ্দির আছে, নর ও বানরের 
তাহ! নাই। নর ও বানর পৃষ্ঠকে এদিক-ওদিক বাকাইতে, কিংবা উচ্চ নীচ 
করিতে পারে; সেই উপলক্ষে পৃষ্ঠে পেশীও সঞ্চালন করিতে পারে, সত্য, 
কিন্তু পৃষ্ঠকে এক ভাবে স্থির রাখিয়া এ পেশাটী মাত্র কম্পিত কর! তাছাদিগের 
সাধাতীত । এই আর্ণ নর ও বানর শ্রেণীতে এ পেশী তাহাদিগের ইচ্ছান্তুসারী 
নহে । কিন্ত গবাদি চতুষ্পদ জীব পৃষ্ঠ এক স্থানে স্থির র'ধিয়াও কেবলমাত্র 
পেণীটী ইচ্ছামত কম্পিত করিতে পাবে । এতদুভয় শ্রেণীতে এই পেশীর 
কাধ্য সম্বন্ধে ইছাই প্রধান গ্রতেদ। 
চতুষ্পদ প্রাণীর অগ্র-পদঘ্য় নর ও বানবের তস্তের সহিত তুলনীয়। 
গবাদি চতুষ্পদ প্রাণী উহ! বার! পৃষ্ঠ দেশের প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে পারে না। 
মাছি, মশা ইত্যাদির উৎপীড়ন হইতে আত্মবক্ষ। করিবার উপায় লেজ।+ কিন্ত 
উহ ত পৃষ্টের সকল স্থান হইতে মাছি, মশ! ইত্যাদি তাড়াইতে পারে না। 
স্থতরাং পৃষ্ঠ-চর্ষের নিম্স্থ পেশা কুঞ্চিত প্রসারিত করিয়! এ উদ্দেশা সিদ্ধ 
করিতে ভয়। উহ্বাদিগের এই উপকারসাধনেৰ প্রধান উপায়ই পেশী- 
কম্পনের ক্ষমতা | উহার] নিমেবমধ্যে পৃষ্টের চর্ম অত্যান্ত কম্পিত করিয়া 
তুলিতে পারে, এবং এই প্রকারে কীট, পতঙ্গ, পক্ষী ইত্যাদিকে পৃষ্ঠের উপর 
হইতে তাড়াইয়া দিতে সমর্থ হয়। কিন্তু বানর ও মানব, বিশেষতঃ মানব, 
হস্তত্বয় দ্বারা পৃষ্ঠ হইতে কীট পতঙ্গাদি তাড়াইয়। আয্মরক্ষা করিতে পারে। 
তাহার! সর্বদাই এ উদ্গেশ্তসাধনের নিমিত্ত তস্য বাবার করে; পৃষ্ঠলগন 
পেশী সঞ্চালন করিবার তাহাদের প্রয়োজন হয় না) এভাবে ছার বাবছার 
সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হয় । তাই উহ্বার ক্রিয়াশক্তিও ক্ষয় প্রাণ হইয়াছে । 
গবাদির, এবং নর ও বানর, উভয়েরই পৃষ্ঠচন্ধের নিয়ে পেশী আছে। 
কিন্ত একের প্রয়োজন অনুসারে উহু! ক্রিয়াণীল ; অপরের প্রয়োজনাভাবে উহা 
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উপা্গ নাই। 
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ইচ্ছামত চর্্-সঞ্চালনের ক্ষষতা হারাইয়াছে। পেশী আছে; কিন্ত সে 
ক্রিয়! নাই। ইহাই বিবেচা। 

বক্ষেয় পেশী সন্বন্ধেও এই কথাই সত্য। শ্বাস-প্রশ্থাম কার্য উপলক্ষে, 
এবং দক্ষিণে ও বামে হেলিবার সময় সমব্ত বক্ষ উচ্চ নীচ করিতে হয়, অথবা 

বঙ্েরপেী। এদিক-ওদিক হেলাইতে হয়। সেই উপলক্ষে বক্ষের 

পেশীও সঞ্চালিত হয়। কিন্তু গবাদি ইতর প্রাধীর ন্তায় 

বক্ষের চর্ম কম্পিত করা, অর্থাৎ তন্নিয়স্থ পেশীমাত্র সঞ্চালিত কর!, নর ও 
বানরের সাধ্যাতীত। কেবলমাত্র এই পেশী ইচ্ছাপুর্বক সঞ্চালিত করিবার 
শক্তি গবাদির আছে; নর ও .বানরের নাই। গবাদির পক্ষে বুকের ও 
পেটের চর্ধ কাপাটয়। কীটাদি তাড়াইয়া। দিতে পারা, উপকারজনক । 
নর ও বানর এ উপকার হস্ত-সঞ্চালন দ্বার! লাভ করে। 

মন্তকের উপরিভাগের পেশী সন্বন্ধেও এই কথা। গবাদি পণ্ডর এ পেশী 
সঞ্চালন দ্বার! চর্ম কম্পিত করিবার ক্ষমত! আছে; কিন্ত নর ও বানরের সে 
ক্ষমতা প্রায় নাই। ডি, কণ্ডোল ডারুইন্কে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, একটা পরিবারে কর্তার মাথার উপর পুস্তক 
রাখিলে তিনি শুধু পেশী-কম্পন দ্বার! উহ! ফেলিয়! দিতে পারিতেন, এবং 
এইরূপে কখনও কখনও বাজি জিতিতেন। * সে যাহ! হউক, মানবের এই 
ক্ষমতা নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না। | 

কিন্তু একটু বিস্ময়ের কথা এই যে, কপালের পেশী 1 মানব কুঞ্চিত ও 
প্রসারিত করিতে পারে, উহ্ছাদিগের ক্রিয়া এখনও ইচ্ছার অধীন আছে। 

উপরে প্রসঙ্গক্রমে লেজের উল্লেখ করিয়াছি । কোনও কোনও উচ্চ- 
শ্রেণীস্থ বানরের ও মানবের লেজ ক্ষয়াবশিষ্ট অবস্থ। প্রাপ্ত হইয়াছে । গবাদির 

চি লেজ মেরুদণ্ডের শেষভাগ হইতে দেহের বাহিরেও কিয়নদুর 

গিয়া শেষ হয়। কিন্ত ওরাংওটাং গরিলা, শিম্পাঞ্জি 

প্রস্ৃতি বানরগণের ও মানবের লেজ মেরুদণ্ড হইতে বাহির হইয়া কিঞ্চিদ,র 
আলি! দেহমধ্োই শেষ হইয়াছে। লেপ অথবা লেজের কোনও চিহ্ন 
শেষ্বেক্ত জীবগণের দেহের বাহিরে প্রায় দেখা বায় না। ভ্রুণ? অবস্থায় 
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মন্তকের পেশী । 





৩৩৬ . পাতিন্। ৷ ২৯শ বধ, এছ সা! । 


ইহাদিগের 'লেজের অস্ভিদ্বও স্পষ্টই দেখা কায, কন্তু প্রালবেত কিঞিৎ পূর্ধ্বই 
উহ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়! যার়। ভূমিষ্ঠ হইবার পরও কন্াচিৎ ছুই এক ববাস্ডিনপ 
লেজেক্স চিহ্ন থাকা, এরং একটী দ্বাদপবর্ধবয়স্ক 'লই-জাতীয় রালকের দেছের 
বাহিরেও লেজেয় মত একটা ক্ষুত্র লন্বষান পেশীগুজ্ছ ঝুলিতে দেখা গিয়াছে । 
এই কল বাক্কির বিস্তৃত বিবরণ অধ্যাপক ওয়েডের শেষের 58০১৪৫৫ ০1 
28917 নামক গ্রন্থের ২৬ হইতে ৩৬ পৃষ্ঠায় লিপিরদ্ধ আছে। বাহ! হউক, 
ফদচিৎ এক্সপ দৃষ্ হইলেও, প্রসবের পর মালব-শ্রেণীতে লেজের কোনও 
চিক্ধ দেখাযায় না। তথাপি আভ্ন্তরিক ক্ষয়াবশিষ্ট চিন্ধ এখনও সম্পূর্ণরূপে 
লু হয় নাই।..... ...মেরুদণ্ডের খণ্ড খণ্ড অস্থিগুলির সংস্থান বিবেচনা 
করিলে দ্বেখা যায় যে, মানব-শ্রেলীর মন্তকের পশ্চান্তাগের নিয় হুইতে স্দধ 
পর্যাস্ত সাতখানি অস্থি আছে; পৃষ্ঠে বারোখানি শস্থি, এবং নিতন্থ প্রদেশে 
পাচখানি ও ভন্রিয়ে পাচখানি ; মোট উনত্রিশখানি অন্িতে মেরুণ্ড গঠিত। 
ঘভাহার নিম্নে গুল্দ্বারের প্রায় নিকট পর্যান্থ যে কয়েকখানি * অস্থি আছে, 
উহ্থাই প্রকৃতপক্ষে জেজের ক্ষাবশেষ। গবাদি ইতর প্রাণীর ও নিয়শ্রেণীস্ 
বানরগণের ওঁ আন্কি কয়েকথানির সংখা অনেক অধিক। সুতরাং দেঠ- 
মধ্যে স্থান সন্কুলন ন! হইয়া দেহের বাহির হইরা 'আদিয়াছে। যে স্থান হই 
দেহের বাহির হইয়াছে, এ স্থান গুহত্বারের কিঞ্চিং উপরে । তথান্ মানব- 
গণের একটী বৃত্তাকার ক্ষুদ্র “খাল” আছে। + স্তন্তপায়ী ইতর জীবগণেব 
লেজের খণ্ড খণ্ড অস্থিগুলি পেশী দ্বার! সম্বন্ধ, এবং সেই পেণী শিরা দ্বারা 
চালিত হয়। তাহাতেই উহার! লেজ নাড়িতে পারে। মানবেন হস্ত দ্বারাই 
[লেজ নাড়িবার ] প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। মানবের ও উচ্চশ্রেনীস্থ বানরের 
বা লেজ নাই, সুতরাং লেজ নাড়াও নাই। তবে উহাদিগের মেরুদণ্ডের 
উনত্রিশখানি খণ্ডাস্থির নীচে যে পাচখানি অতি ক্ষুদ্র, শীর্ণ, অপুষ্ট জমাট মত 
অস্থি আছে, তাহাতে পেশীর অস্তিত্ব দৃই হয় কেন? বদিও সে পেশী 
অকর্মণ্য, তধাপি এ অস্থিসংলগ্ন পেশী আছে কেন? এ পেশীর সহিত যুক্ত 
শিরা আছে কেন? আশ্চর্যের বিষয় এই ধে, উহ ভ্রুণ অবস্থায় উত্তম 
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* আনব-শ্রেলীতে সাধারণতঃ পাচখানি। 
1 ৮৫৫6৪ ০0০078505. 


ভাজ, ১০২৬1 ক্ষায়াধশেষ। ৩৩১ 


থাকে, কিন্তু প্রসবের পুর্ব হইতে 'শলার উত্তম থাকে না, কিন্তু পুষ্ট অবস্থায় 
ক্ষিচু থাকে । ক্রণ আবন্থায় গুহন্বাপের বাহিন্েও বক্রভাবে যে লেজাংশ 
থাকে, তাহ! ফ্োনও একী ক্রণের দেহের একহঠাংশপরিমিত দীর্ঘ থাকা 
দেখা গিয়াছে । এত বড় লতা লেজ নর ও বানরের করণের প্রায় দেখা যায় 
না। * ক্রপ অবস্থায় প্রকৃত মেরুদণ্ডের নিয়ভাগে জমাটমত অপুষ্ট খত্ডাস্থি- 
গুলির সহিত পেশী ও শিশ্ন যুক্ত থাকাতে, এবং প্রসবের পরও অপুষ্ঠ পেশী 
ও শির! ট্র থগ্ডাস্থিগুলির সংশ্থ্ট থাকাতে অবশ্যই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, 
উহ্থা অথবা উন অপেক্ষা! দীর্ঘতর লেঞ্জ মানবের পূর্বববর্থীর ছিল, এবং তাহা 
নাড়িবারও বন্দোবস্ত ছিল; নচেং পেশী ও শিরার আবশ্তকত! নাই। উচ্চ 
শ্রেণীর বানরের ও মানবের সেই দীর্ঘতর বাহা অংশ থাক! এখন নিপ্রয়োজন ; 
কারণ, হস্ত স্বারাই উহ্বাদিগের প্রয়োজন পিন্ধ হয়। প্রকৃত পক্ষে এ বাহ্‌ 
'ংশ ত লুপ্ত হইয়া গিয়াছেই ; ভিতরের অংশ ক্ষুদ্র হইলেও আছে, কিন্ত 
ক্ষয়াবশিষ্ট আকারে । এস্কলেও মঙ্গ ও তাহার ক্রিয়া প্রয়োজনের অনুসরণ 
করিয়াছে। যাহাদ্দিগের লেজ্মের প্রয়োজন 4 কার্যকারিতা আছে, 
তাছাদিগের লেজ দীর্ঘ, পুষ্ট, এবং বনু-মস্থি-যুক্ত ; আর কর্ধঠ শির! ও পেশী- 
যোগে ইচ্ছামত ক্রিয়াশীল । আর, যাহাদিগের এ অঙ্গের প্রয়োজন নাই, 
তাহাদিগের দেহমধ্যে উহা খর্ব, অপুষ্ট ও ক্রিয়াহীন ;1 এবং ভ্রুণ অবস্থায় 
অকর্ণ্য শির! পেশী যুক্ত থাকিলেও পরে বাহিরে বিষ্ভমান থাকে না। কেবল 
গবাদি ইতর জীবের যে স্থান হইতে এ লেজ বাহির হইয়াছে, উচ্চশ্রে্ীর 
বানরের ও মানবের দেছে সেই স্থানে একটা চক্রাবর্ত “খাল” চিক্ষমাত্র থাকিয়া 
যায়। এই নিমিত্ত ইহাদিগের মধ্যে লেজকে ক্ষয়াবশিষ্ট অঙ্গ বলা বার) 
সম্পূর্ণ লুপ্ত বলা যায় না! । 
এক্ষণে আর একটা ক্ষয়াবশেষের উল্লেখ করিব। শা! পুংজাতীয়গণের 
স্তন। গবাদি ইতর প্রানীর এবং নর ও বানরের স্ত্রীগণের ও পুংগণের 
স্তন। সনের স্থান ভূল্য আকৃতিরই থাকে৷ তৎপরে যৌবন কাল 
আগত হইলে স্ত্রীগণের স্তনগঞ্ড বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়) কিন্তু 
পুগণের ও গণড (01573) পুষ্ট ব্থাতেই থাকিয়া যার ছুই এফ জন 
মানবের স্তনগণ্জ বর্ধিত হইতে দেখা গিয়াছে, এবং কদাচিৎ টিপিলে একটু 
্ ইহার চিত্র ওরেডার শেমের গ্রন্থের ২৮ পৃষ্ঠার ত্টখা। | 
1. ফেবল নারীগণের প্রসবক!লে দেহমধ্স্থ এ ক্ষুত্র জেজাংশ পশ্চাৎ ভাগে সরিয়! যায়৷ 





৩৩২ গাছিভা | ২৪ল ধর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


ছুপ্ধবৎ রসও বাহির হইতে দেখ! গিয়াছে। কিন্তু স্ত্রীগণের ভালগণ্ডের ভায় 
কখনই পুষ্ট হয় না, এবং হদ্ধও ক্ষরণ করে না। শ্্রীগণের প্রায়শঃ গর্ভাবন্থাতেই 
স্তনগণ্ডে ছ সফিত হয়, এবং সম্ভান তৃষিষ্ট হইলে উহ! পান কয্ে। কিন্ত 
কখনও কখনও বন্ধ্যার স্তনেও ছুগ্ত ঘট হয়? শিশুরা টানিতে টানিতে »্জী দুগ্ধ 
বাহির করে। যাহা! হউক, সন্তানের সহিত ছৃগ্তসঞ্চয়ের নিত্য সন্বন্ধ নাই। 
কারণ, নারীগণের জরাঘুতে * বৃহৎ ব্রণ হইলেও কখনও কখনও স্তনগণ্ডে ছু 
সঞ্চিত হইয়া! থাকে । যাহ! হউক, পুংগণের সাধারণতঃ স্তনগণ্ড বুদ্ধি প্রাপ্ধ 
হয় না, এবং দ্ধ ক্ষরণ করে না; এ গণ্ড অপুষ্ট, ক্ষীণ ও অকর্্মা অবস্থায় 
থাকে । সকল স্তক্তপায়ী জীবেরই এইদপ। উহ্াদিগের সকলেরই পুংস্থন 
ক্রির়াহীন ও অতি ক্ষুত্র। 

কখনও কোনও জীবের পুংস্তন সাধারণতঃ ক্রিয়াশীল থাকার প্রমাণ 
নাই। অথচ কদাচিৎ ছুই একটী নরের অ্তনগণ্ড বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে এবং 
ভুত্ধবৎ রস ক্ষরণ করিতে দেখা বায়; ইহ! পূর্বেও উল্লেখ করিয়াছি। গুধু 
তাহাই নহে, কদাচিৎ ছুই এক জন নরের ক্রিয়াহীন বহু ভ্তন-চিহ্ছও দেখ 
বায় । ১০101611951 ৬০৫) 9০1)017801) নামক এক জন জার্শাণ পুরুষের 
বক্ষ-স্থল হইতে পঞ্জরের নিয়ন পর্য্যন্ত উভর পার্খে আটটী বোটা (75৪£ ) ছিল; 
প্রত্যেক পার্খে উদ্ধীধঃ ভাবে স্থাপিত চারিটী করিয়া আটটী। প্রত্যেক পাশে 
বগলের নিকট একটী, স্বাভাবিক স্তনের স্থানে একটী, এবং তাহার নিয়ে 
কিছু কিছু ব্যবধানে আর হছুইটি বোটা ছিল। এই হুইটীর চতুষ্পার্থে কুফণবর্ণ 
গোলাকার বেষ্টনীও ছিল । এক পার্থের বোটাগুলি যে বে স্থানে ছিল, অপর 
পারের রোটাগুলিও তদনুরূপ স্থানে ছিল। একটা জাপানী যুবতীর গ্বাভাবিক 
স্তনন্বয়ের বোটার উপরে ছুই পার্থ আর ছুইটী কৌটা ছিল। এইরূপ কতিপয় 
দৃষ্টান্ত বৈজ্ঞানিকগণ সংগ্রহ কক্িয়াছেন। ডারুইন একটী নায়ীক্স উরুতে 
একটী বোটা থাকার কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এইয়প স্মরণ হয়। 50০1- 
৪০)এর বক্ষস্থলে পঞ্জরের নিয় পর্যন্ত উতর পারে উদ্ধাধঃ স্থাপিত বোটার 
'সারি দেখিলে কুকুরীর, বিড়ালীর, শুকরীর বহু ত্তনের সারি শ্বতাবতঃষ্ট মনে 
“উদিত হয়। পুরুষের স্তন থাক! সর্বধা নিক্ষল। শ্ত্রীগণেয়ও ভুইটী ব্যতীত 
অতিরিক্ স্তন থাক! নিশ্রয়োজন। কুন্তুরী প্রভৃতি এক সঙ্গে বহু খপত্য গ্রসব 
করে? সুতরাং তাহাদিগের বছ টার্ন যদিও একদা বহ. 


চে 5 পুতে 


তাত, ১৬২৬ ।, ক্ষয়াবলেষ। ৩৩৩ 


অপতা-প্রসবিনী ছাগীর বহু স্তন নাই । কিন্তু মানব-জাতীয় স্ত্রীগণ সাধারণতঃ 
যুগপৎ বহু অপত্য প্রসব করেন ন1) তীহাদিগের বহু স্তন চিহ্ন থাকিবার 
কোনও অর্থই হয় না; বিশেধতঃ, দুইটা ব্যতীত অন্তগুলি ক্রিয়াহীন। এই 
সকল কারণবশতঃই বলিয়াছি যে, স্তনের সহিত 'অপত্যের নিত্যসন্বন্ধ হিঃ 
ছুপ্ধের সহিতও নাই । তবে ইহার অর্থকি? 

এই গ্রবন্ধের সমস্ত দৃষ্ান্তগুলির যেরূপ শ্রীমাংস! রল্ডের 
অবতারণ! করিব। 

কেশ দেছচর্খের বিকার । গবাদি ইতর প্রাণীর, বানরের ও মানবের-- 
সকলের দেহেই কেশ আছে। কিন্তু মানবের দেহে কেশ অত্যন্ত জনন । মন্তকে, 

কেশ, লোম। বগলে ও আরও ছুই এক স্থান ভিন্ন মানবের দেহে কেশ 

| দেখ! যায় না। কিন্তু ভ্রুণ অবস্থায় মানবের দেছেও, 

গবাদির ভ্তায় সর্বত্র কেশ দেখা যায় । মাথায়, মুখে, কপালে, হাতে, পায়ে, 
বুকে, পিঠে _সর্ঝাত্রই মানব-ক্রণের দেহ কেশাবৃত। কেবল হাতের ও পায়ের 
তল! ত্রণেরও কেশহীন। এই অবস্থায় কেশ সাদা-মত কটা বর্ণ ও অতি 
কোমল ও থর্ধ হয়! থাকে । জাতক হূমি্ঠ হইলেও দেহের কোনও কোনও 
স্থানে এইরূপ কেশ দেখ! বায়। গবাদির ও মানবীয়, ক্রণের অবস্থা একই 
প্রকার; সর্ব শরীর লোমাবৃত। কিন্তু প্রাপ্তবয়স্ক মানবের দেহ প্রার লোষ- 
হীন। কদাচিৎ কোনও কোনও ব্যক্তির দেছে সর্ধবন্রই লোম দেখা যায়। 
166০৩ নামক এক জন রাসিয়ান্‌ বৈজ্ঞানিক সমাজে কুকুর * নামে 
স্থপরিচিত ছিলেন। তীহার মুখে কেবল নাসিকার উপরিভাগে ও ওঠাধরে 
কেশ ছিল না; তত্বতীত মুখে ও সর্ব স্থানেই লম্ব। ল্ব] কেশ ছিল। তাহার 
পুত্রেরও উন্ধপ ছিল। জুলিয়া! প্যাষ্ট্রানা নামী যুবতীরও প্রায় এরূপ ছিল। 
্রদ্মদেশীয় লোকের দেহে সচরাচর অধিক কেশ দেখা বায় না; তথাপি সই- 
সায়ং নামক ব্যক্তি ও তাহার পুর্রগণ অত্যন্ত লোমশ ছিল। 

গবাদি ইতর প্রাণী বস্ত্র অথব! ছত্র ব্যবহার করে ন1। তাহাদদিগের শীত, 
গ্রীস, রৌদ্র বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষ! করিবার প্রধান উপায় দেহস্থ কেশ। .কিন্ধ 
মানব বন্ধ ও ছত্রব্যবহার. করে; অগ্নি জালিতে পারে। সুতরাং তাহার 
এঁ সকল হইতে আত্মরক্ষা কুরিবার নিমিত্ক, কেশাবৃত থাক! নিশ্ররোজন। 
তাহার দেহে কেশ নাই-ও। কিন্তু কদাচিৎ কাহারও দেহ অত্যান্ত কেপাবৃত 

ঃ হা 0০020, 


৩৩৪. সাহিত্য ৷ ৭৮শ বধ, ওম সংখা 


থাকে, এবং জ্রণের দেহ সর্ধঞ্জই কেশাচ্ছাদিত। ইহাতে ইহার প্রাণীর 
অবস্থ। হ্বত্বঃই শ্মরণ ছয়। মানবের দেছে বন্তকের কেশ বাতীত অন্ত স্থানের 
কেশ বিশেষ কোনও ক্রিন্থ করে না) করিলেও: তান! নিতাস্তই অলপ। 
ষন্তকেও কাহারও কাহারও জন্মাবধি কেশ উৎপন্ন হয় ন1। অনেক পুরুষেরও 
মুখে কেশ জাত হয় না। আবার কোনও কোনও স্ত্রীলোকেরও মুখে দাড়ি, 
গৌফ দেখ! যায়। এই সকল অবস্থা দেখিয়! মানবদেহের ফেশকেও ক্ষয়া- 
বশিষ্ট বিবেচনা! কর! যাইতে পারে। ূ 
ক্রমশঃ । 
শীশশধর রায়। 


বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। 


২*শে গগ্ট ।--51)611, বারুদের বাক্স, গালের গোলা ইত্যাদি ক্রমাগত 
আসিতে লাশিল; এ সব জড় করিতে সারা! দিন কাটিল। কি তাবে কাষান 
ছুড়িলে লক্ষ্য অবার্থ হয়, নীচে, মা্চীতে, উপরে, আকাশে পর্যাবেক্ষণ করিয়া 
এবং শুনিয়! যেটুকু হয়, সেটুকু সাহাধ্য লইয়া! কিছু কিছু কামান ছুড়িয়! যুদ্ধের 
পূর্ব্বে তাহ! বেশ খুটিনাটি করিয়া দেখিতে € [২6:৭1 করিতে ) আরম্ভ করা 
হইল! ইছ| যেমন ঠিক হওয়া, আর শক্রর খাতের উপর ফ্রুত গোলাগুলি-বর্ধণ ; 
তিন ঘণ্টা অন্তর এক ঘণ্টা বন্ধ রাধিরা সন্ধা না হওয়! পর্যান্ত এরূপ আক্রহণ 
চলিল। 

২১শে অগঞ্ট । রাত নাই, দিন নাই _অনবরত যুদ্ধের রসদ আমিতেছে। 
তোজনের পর, তখদ বেল! ১০টা, বড় বড় ব্যাটারী শক্রয় পরিখার উপর 
ভপরাদগিরণ আরত্ক করিল-_শেষ গোল! নিঃস্ত না হওয়া পথ্যন্ত। রাত 
থাকিতে থাকিতে পঙ্গাতি সৈন্ত আক্রমণ আরম করিয়াছে, এবং যুদ্ধক্ষেত্রের 
ঝাষানগুলি সাক্গা রাত পর্জান করিরা আমাদের ঘৃষের ব্যাঘাত” করিয়াছে। 
গোলন্াজ সৈষ্টের সামনে থাকায় থুমের ব্যাধাত। আঙ রাত ১০টার 
গর পুসর়ার আক্রর্ষণ নুক হইল। ভীষণ বোম! কাটায় বুঝিতে পার! গেল, 
সাতে 0৫ 8৮০: ধুদ্ধক্ষেত্রে নাদিরাছে, পদাতি লৈলের়! সাজিদ 
গুজিঝা যুদ্ধের গন্ত ছিনিট গণিযা আপেক্ষা করিতেছে । তাঁছাদের ধনের অবস্থা 
তখন ফেমন জাময়! ধেশ বুঝিতে পারিলাম। লক্ষ লক্ষ লোক নিমেষে মধিত 





ভান, ১৩২ । বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৩৩৪ 


করিয়! ফেলা হইবে--এ মন্থনে কি অমৃত উঠি না। এক জন ফরাসী সহগ 
যোদ্ধা বলিল, 'জাতির মেতাদেক্ ধিক, নিজেদের স্বার্থ, খেয়াল ও রাজনীতির 
নিগৃট বাধনে পড়ে' জগৎকে জসৃত ভোগ করতে দিজ্ছে না অমনি জার এক জন 
বলিল, 'ভবিষাতে, কড়ায় গণ্ডাযব় এদের এ সবের প্রতিশোধ পেতে হৰে |, 
0. 0, আসিয়া! জামানের সকলের বন্দুক আছে কি না, খোজ করিলেন? 
কারণ, বিশেষ অন্থবিধা ঠেকিলে অনেকে বন্দুকটী ফেলিয়! দিয়া, যুদ্ধে ভা্গির! 
গিয়াছে, বলিয়া! থাকে । কিন্ত কোনও যোদ্ধাই এত বোকা! নয় যে, আত্মরক্ষার 
কিছু না লইয়া যুদ্ধে যাইবে । যাহাদের কন্দুক ছিল না, তাহাদের প্রতোকের 
নিকট অন্ততঃ একট! রিভলবার কিংবা 11210 51০8)80৩ ছিল । আমাদের 
দেখির শুনিয়া 0.. 0. সন্ধষ্ট হইয়! চলিয়া গেলেস। 

২২শে অগষ্ট।-- সারা রাত ধরিয়া যুদ্ধ হুইয়াছে। তিন দিল যুদ্ধ করার 
আমাদের কাঞ্র শেষ হইয়াছে, এ খবর পাইলাম । ছোট ছোট ৭৪ মিঃ মিঃ 
কামানেই ধুদ্ধ চলিয়াছে। এই তিন দিনের যুদ্ধে আমর! কি কি. করিয়াছি, তাহ! 
যদ্বস্থানে গিয়া দেখিলাম । ম্যাপে স্থানগুলি নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছিলাম । আত্ম- 
রক্ষার জন্ত তারা যে বেড় দিয়াছিল, তাহা পড়িয়া গিয়াছে ;_-এষন কি বাটা 
উপর উচু যাহ। কিছু ছিল, সমন্তই ধূলিসাং_কিছুর চিন পধ্যস্ত লাই; প্রান 
€০*« গজ পরিমিত স্থানের এরূপ অবস্থা । এ যুদ্ধে ৪*** লোককে বন্দী 
কর! হইয়াছে । ছি ৃ 

সন্ধ্যার শেষতাগে আমাদের উপর শত্রর গোলাগুলি-বর্ষণে সকলের পলা- 
যন-_অনেকে ছুই দিন পয়ে ফিরিল। জাষর! কামানেক্ প্রহরী নিযুক্ত, 
কাজেই গোলা-বর্ষণ বন্ধ ন! হওয়া পর্যান্ত কিছু “দূরে অবস্থান করিলাম। শত্রু 
ঠিক আক্রমণ করে নাই--আফাদের সৈশ্তদল রাস্ত! দিয়! যাহাতে বাইতে ন! 
পারে, সে জন্ত শত্রুর এফনতর গোলা-বর্ধণ | 

২৩শে অগ্ট ।__সেনাপতি আমাদিগকে 'সে দিনের আদেশ (01৫ ০ 
07৩ 08) ) পাঠাইলেন। তাহাতে আমাদের ব্যা্টারীর উদ্লেখ আছে, আর 
আছে আমাদের কার্যাপট্তার গ্রশংসা-_কিরূপে অল্প নময়ে বধ বিপ্র পূর্ণরূপে 
বিদুরিত কর হুইন্াছে। পর দিন প্রভাত ন! ছওয়। অবধি অর্শণের পাণ্টা 

জাজজণ চলিল। 

ব৬শে অগস্ট ।-ব্যাটারী তুলির উ্রলিতে উঠাইর়। দিলাম। সন্ধ্যা টানি 

সময় মধ ঘোড়ায় জিম পরান হইল। মুষলধারে বৃষ্টি পড়ায় আমরা একেবারে 


৩৩৩ দাক্ছিভা । ২১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


আর“; গাড়ীগুলিতে বড় বেশী জায়গা ছিল না। 0, 0, এবং উচ্চ সেনানায়করা 
ইাটিয়া চলিল*স্*ঘোড়া, গাড়ী ইত্যাদি সৈনদের ছাড়িয়া দিল। 

২৭শে অগস্ট ।--বড় বৃষ্টি; আর অগ্রাসর হওয়া গেল না। এক গ্রামে 
আড্ডা পাত্তিবার জন্ত তাবু ফেলিলাম-_-গ্রীমটার নাম ( 80117) &০%: 8০015 ) 
মেলিন য় ব্য়। €ম ব্যাটারী ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, খবর পাওয়া গেল- অধিক 
সৈশ্ত ও অফিসার আহত হইয়াছে, তাহাও শোন! গেল। 

৩*শে অগষ্ট।__আঙর! নিজেদের ব্যাটারীতে ফিরিয়া আসিয়াছি। 
যুদ্ধক্ষেত্রে ছোট ছোট কামান ছিল, সন্ধ্যার সময় শত্রু সেগুলি আক্রমণ করিল? 
আমরাও পান্টা আক্রমণ করিলাম । আমর! যেখানে ছিলাম, সেখানে কয়েক 
এযিনিটের জন্ঠ যেন কামানের স্বনবযদ্ধ বাধিয়া গেল। সাতটায় নামে যুদ্ধ থামিল ৮ 
ক্ীরণ, শক্র রাত্রে আমাদের পুনরার আক্রমণ করে । [0208৫ হইতে বাহির 
হইয়। ব্যাটারীতে পাহারা! দিতে গেলাম । যে কামানটী আমার পাহারায় 
ছিল, সেটা নাই; তাহার উপরের ছাদ চুরমার হইয়া গিয়াছে ; 98৩11 সব ছিন্ন 
ভিন্ন; বারুদের বাক্স জপিতেছে ; যুদ্ধের সরঞ্জাম রাখিবার স্থান, রাল্লাঘর-_ 
সমস্তই ভাক্ষা চোর! । পর দিন প্রাতে সব স্থানের সংস্কার কর হইল; কেহ 
দেখিলে বুবিতে পারিত না যে, আমর! এমন ভাবে আক্রান্ত হইয়াছিলাম। 

৩১শে অগস্ট ।_বড় বাতাস। কোন্টী হাওয়ার সাই-সাই শব, কোন্টী 
বা 91761] আসার শব, তাহা বুঝিবার যো নাই। প্রাতরাশ তখনও শেষ ছয় 
নাই,--হঠাৎ ছাদের উপর একটা কি ফাটার ভীবণ শক শোন! গেল- শ্বাস 
বন্ধ হইবার যোগাড় । ত্রস্ত ইন্দুরগুলি কিচ্‌ কিচ করিতে করিতে বাহির হইয়। 
পড়িল। ন্বিতীয় শব হইবার পূর্বে ছুড়ল্লের ভিতর পলায়ন করিলাম । অফিসার 
ও সৈন্তর! আমাদের আগে সেখানে আশ্রয় লইয়াছে; এবং বাতি জালিয়! 
রাখিয়াছে। ছুই ঘণ্টার মধ্যে ০০০০০০০৪০ কাজে 
বাহির হইলাম। 

ওর! সেপ্টেম্বর ।-_1.62190 58510 :270111515তে লোফের অভাব ; আমা- 
দের বন্ধুর সন্তোষ ও নরেনকে সেখানে যাইতে হইল। আজ আমাদের 
বিশ্রামের দিন। আমরা 00118815)তে যাইবার অন্ত আঙেশ লইতে 
গেলাম; 0. 0. বাইতে দিলেন না। তিনি বলিলেন, নগর্প লব ধন ঘন 
আক্রান্ত হইতেছে; এরপ অবস্থার ' কোথাও যাওয়! বিপজ্জনক । ষনে যনে 
একটু হালিলাষ  কাক্সগ, জানিতাষ, সীষানার নগরগুলির অবস্থ! শোচনীয় 
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হইলেও সে স্থান আমাদের যুদ্ধের লাইন অপেক্ষা বেশী বিপনসন্কুল নয়। 
বৃথা তর্কে সময় নষ্ট না করিয়া 9০০০০%এ যাইতে চাহিলাদ-তৎক্ষণাৎ 
আদেশ পাওয়। গেল। দাড়ি কাষাইয়, পরিষ্কাক়, হইয়া, সুন্দর পোষাক পরিয়!, 
এসেন্স মাধিয়!, জর্থাৎ সৈনিকের জীবনে সম্ভবপর সকল রকম বাবুযানি করিয়! 
বাহির হইলাম । উপত্যক! ভূমির শেষভাগে গিয়া চাহিয়া দেখি, কি ভাবে 
কামান ছুড়িলে লক্ষ্য অব্র্থ হয়, তাহ! দেখিবার জন্য কাষান ছুড়িবার ব্যবস্থা 
হইতেছে। : লীন পাণ্টা আক্রমণও হইবে বুঝিতে পারিয়া আমরা আগাইয়! 
চলিলাম। 

, নগরের একটা মদের দোকানে বসিয়া একখানি খবরের কাগজ পড়িলাম । 
প্যারিসের কাগজগুলি প্রত্যহ ছুইটার সময় পাওয়া বাইত। কিছুদিন পূর্বে 
ইহার দাম ছিল দুই পয়স1, এখন চারি পরস1। বিখ্যাত জর্খণ কাগজ- 
গুলির কথ! লেখ! রহিয়াছে । অর্শ কাগজে $/1101)এর সদিচ্ছ! ও লোক- 
ছিতৈষণার প্রশংসা আছে; আবার ইহাও বলা হইয়াছে বে, তিনি জর্শনীর 
লোকদের ভাল করিয়! জানেন ন1। চারিটার সময় ফিরিলাম। দূর হইতে আমা- 
দের ব্যাটারীর নিকট গোলা ফাটার শব শোন! গেল। একটু আগাইয়! দেখি, 
য়া উঠিতেছে; আরও নিকটে আপিয়! ৪৩1এর হিস্‌ শব, মাটী-পাথর 
তোলার শব ও 80110: ইত্যাদির শব্ধ শুনিতে পাইলাম । এগুলি একটার পর 
আর একটী করিয়৷ আমর! অনুভব করিলাম । 
ফরাসী রণাঙ্গনের কথা। ৃ 

$ঠ| সেপ্টেম্বর ।--প্রাতরাশের সময়; আলুর খোলা ছাড়াইতেছি, এ 
সময় ব্যাটারীর উপর 81001১1761এর বক! একটীর পর আর একটী আসিল। 
নিকটে আশ্রয়ের স্থান নাই; এগুলি ন! ফাটা পর্যন্ত দীড়াইয়। রহিলাম। 
জালুর ঝোড়ার পিছনে 161501,075এর লোকের! লুকাইল, আর জলের 
বাল্তির পিছনে 0.0র আরঘ্বালীর! মাথা ঢাফিল। মৃতা নিকটে,ডবু এ বেচারী- 
দের এষনত্তর প্রাণের ভয় দেবিয়! ন! হাসির! থাক! গেল না। ইহার! বড় নিরীহ, 
কখনও এমন মারামারি, স্কাটাকাটির সংশ্রবে আসে নাই। আশ পাশ দির| 
গোল! গুলি হাওয়ায় শব পাওয়! গেল। দ্বিতীয় বার কামান ছুড়িবার পূর্বে 
সব চেয়ে নিফটে মাটার নীচে যে ঘর ছিল তাহাতে আশ্রয় লইলাম |. ঘরে 
ঢুকিবার সমর কেহ সি'ড়ী দিয় গড়াইয়! পদ্ধিল,-_কেহ ধান্কাধাকি করিল-_কিন্ত 
যারা চতুর, গবাক্ছ দিয়! তাহার! ঘরে প্রত্েশ করিল। কয়েক মিনিট পরে 
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কামান ছোড়। থানিল ? বাহিয়- হইয়া দেখি, আলুর কোড়া নাই, তার পরিবর্তে 
সেখানে হইয়াছে একটা প্রবা্ গর্ত )--বৌোলের হাগ্ডাটী ভরিয়া! আছে কাদণ- 
মাখা করলার গুড়াঙ্গ! একটু কষ্ট হইল; কারণ, সেছিনকার আহার এ পর্যন্ত 
জলের বাল্তির সাজনে বিশ্ফোযক গোলায় ([২02:8/1/5 81)৩11 ) চাক্গি ফিট 
প্রাণ উচ্চ এক ষা্টীর টিপি ভুলিয়াছে; ইহা! দেখিয়া বিশেষ আশ্চর্যাতিত 
হইলাম। এষন ১৩1] আত্মরক্ষার বেড় ইত্যাদি ধ্বংদ করিতে অবার্থ। 
সময়ে সময়ে ইট, পাথরের ভিতর ২, ৩ ও & গজ অবধি প্রবেশ করিয়া! সমস্ত 
ফাটাইয়! ছে। ইচ্ছার বিচ্ছুরিত টুকৃর! কখনও অমনই বাহির হয় না,--পরস্ত 
টিপির মত হাটী ফাপাইয়া তোলে । এই সব গোল প্রায় নিরেট ও জনঙ্গনীয় ; 
নিং)৪৩ নাই; ভিতরে অল্প কাল বারুদ দেওয়া, কিন্তু ছোড়া হয় খুব জোয়ে। 
এরূপ গোল! সবেগে মাটার ভিতর প্রবেশ করে; গর্ত করিয্া চকিতে ফে 
উত্ভাপ উদ্ভুত হয়, তাহাতে ভিতরের কাল বারুদে আগুন ধরি! যায়, কাজেই 
গোলাষ্টী৪ ফাটে । 

একটা ভীঘণ আক্রমণে [৩181115 9১611 ব্যবন্থত হয়। ধর পর 
উপত্যকা ভূমিতে সেই প্রতম উচু উচু টিপি দেখিয়া ভারতের পুর্ব ও পশ্চিষ 
ধা্টের কথা শ্মরণ হইল; _টিপি উচু হইলেও পাহাড়ের সহিত তুলনা কর! 
আবশা ভাল দেখায় না। তবে ভৃতত্ববিদগণ বলিয়! থাকেন, পূর্ব ও পশ্চিম 
ঘাট আগ্নেয়গিরির অগ্রাদ্গমনের ফল চিপিগুলিও ছোট ছটফার ছোট 
অগ্নযদ্গমনের ছোট খাট ফল। 107 5১৩1, মা্টীর উপর যার! 
থাকে, তাদের বড় একট! ক্ষতি করে না, কিন্ত বার! থাকে সুড়ঙ্ের ভিতর, 
কিংব! 08200এর ভিতর,তাদের পক্ষে ইহ। বিষম বিপজ্জনক । ১৯১৮ ধৃষ্টাঞে 
মার্চ মাসে শেষ আক্রমণ আমরা প্রথমে সুক করিলে এই সব 3721 আমাদের 
সুড়ঙ্গ ধ্বংদ করিয়! দেয়-_জীবন্ত মানুষকে মাটী চাপা দিয়া মারে "যারা! রক্ষা পায়, 
তাদের পরে 51৫01551 দিয়। টুক্রা। টুক্রা করিয়া! ফেলিতে শত্রু শিকানদীর 
যত খেোঁচাইর। খোচাইয়। সথুড়্স হইতে বাহির করে। জয় পয়াজয়ের প্রবল 
গ্রচেষ্টা চলিয়াছে ; তখনকার ধৃদ্ধে বনু বলাই আছত হয়, হষ্ঠ র়েজিমেপ্টের 
অর্ধেকের উপর যোদ্ধা! সাজ্ঘাতিক নাধাত পান্স, এবং অনেকে নরিয়াও বায়। 
পরিখ! শূন্য রাখিয মুক্ক্ষেত্র হইতে সেই চ5%1167% সরাইয়। লইতে হন্ব_ 
বিশ্রামে ধাঙাতে, তার! মনে বল পায়। 

এষন বার্থ ফলপ্রদ গোলায় নাম ?01:0117€ 5১০) | ১৯১৬ খৃষ্টা্গে 
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27৩ সমুত্রকূলে নৌধিতাগে প্রহয়ীর কাজ করিতাম। তখন বর্শ্াবৃত 
সশগ্র নৌবাহিনীয় উপরই এমন 51৩1] ছুড়িবার জাদেশ ছিল ।। 

সন্ধ্যায় সক্স আমর! কামান লইয়া পাহারায় নিধুক্ত। একটা স্থানীয় 
আক্রমণ-দখন করিতে বলা হইল। কামানের নিকটে গিক্সা ধবিতীয় 'কাঙানে 
যাইবার আদেশ পাইলাম,_7০/70৩এর কাজ করিতে হইবে__কোন্‌ দিকে 
কামান ছুড়িতে হইবে, তাহ! নির্দিষ্ট করিতে হইবে । পরক্ষণে নিজের কাঙ্গানে 
ফিন্গিবার' পাণ্টা আদেশ পাইলাম! একটা [05%0860৫ লইয়াছি ; কামানেন্স 
ভিউর শুষ্ক করিয়! লইতে হইবে, যাহাতে বারুদ * তিজিয়া গিয়! কামান বার্থ ন| 
হয় । মার যেমন স্বভাব, আগে কেহ কামানের গর্তটা গুধ্ধ করিয়াছে কি না, 
ঘোৌঁজ করিলাম; কারণ, প্রায় দেখা! যায়, অমিতবারী যোদ্ধার। ভিসা ন| 
করিয়৷ সব “ডিটোনেটার+ খরচ করিয়! ফেলে, এবং ুদ্ধেতু শেষ সময় পড়িয়া 
থাঢক খালি গোল!, আর বারুদ । “ভিটোনেটারে”র অভাবে কামান ছোড়া, 

++ পূর্বে মোরা, গদ্ধক্ধ ও কলার : কাল বারদে কামান ছোড়া হইত । 2২10০-2190৩- 
£170, [1070 8010, (077-001001) প্রন্কৃতি ভীঁবণ বিস্ফোরক আবিষ্কারের পর ইঠরোপের 
নুর্খী সমাজ ভাধিতে লাগিলেন-__এগুলিকে কি গোল! আরও অধিক দূঝে নিক্ষেপ করার 
জন্ভ ব্যবহার কর বাঁ না? বিংশ শতাক্ীর প্রারপ্ত ; 07-0000)কে 71909191606 
87170 সহিত নিশাইকা লেই 08506) করিয়া, ছীচে চালিয়া, বড় বও মোচার খোপার 
যত টুকর] টুকর! করিলে, দশ বারখামি এক সঙ্গে বাধিয়! ফাল বারদের বস্তার স্বান অধিকার 
করান ধাইতে পারে। ইহা অনেক রাসায়নিক গবেষণার কল। 10717907105 প্রভৃতি 
[১1010 2০1৫এর নানারাপ রাসাপনিক যৌগিক পদাথ বা অন্তান্ত (11101. ৩:01051555 ) 
সাংঘাতিক বিশ্ষোরধ কাটাইবার পক্ষে খুব ছুবিধাঙ্গনক। তাহা সথ্থেও বন্খুক ব। কাষানে 
ইন! [01001515৩ 10:০৩ দিবার জণ্ড ব্যবহার কর! যার হ|। বন্দুকের টোটায় যে বারণ 
আছে, তার অর্ধেক ভী্সিখিত' জগ্ক ফোনও ধারদ ছিছ। ছুড়িলে বন্ক ফাটিয়া! বায়; আর গুলি 
ছুই চার গঞ্জের বেণী দূর ধায় মা। এ সকল তিক্ষোরফের ক্ষষত! কাল বারুদের চেয়ে এফ 
শত গুণ বেশী। কিন্তু গগুলি প্রীপ্র আলির! উঠে, এঘং সব আবরণ ছিপ তিন করিয়া ফেলে। 
পক্ষান্তরে, কালী বারুদ বা 2190156৭ ৪০) ০০০০০ আনতে আস্তে বলিয়া! অনে বাক্ছণ 
গোল! বা গুলির পিছনে কাঞ্জ করে। ইন্ছাভে [05778701054 সরল নিয়ম জনুসায়ে গোলা 
ব দুর ঘাইতে পারে, জার জাবরণ ত।জিবার সম্ভীবন! অল্প থাকে । 71777919150 ঘ৮ 
৩6:07) স্বাভাবিক শড়িসম্পন্জ-_কাল বারুদ ৯* গঁণ। ই্থাকে 1190১519078 রূপ 
প্রক্রিয়া ছায়া বাঁয়ে ধয়ে পুড়িবার ক্ষত! অর্জন হর্জাইয়া দেওয়া হয়। ইহ! তখন [00৫07 
28 বিশ্ফোরকের গল ছাড়ি [1770151০৩ বিশ্বোরকের হজে আলে, এবং অপ্তা বিক্ফোরের, 
চেয়ে বছ দূরে গোলা জিক্ষেপ করিতে পারে। 


যায় না। আধার প্রশ্নের কেহ উত্তর দিল না। এক জন বলিল, দ্বিতীয় বার 
গুফ করিলে ক্ষতি কি? আঘারও ভাই যনে হইল) 08081 01176 
19৩19780৫ দিলাহ--এক জন যোস্ধ! চেঁচাইয়া৷ উঠিল, “কামানটা তর” 
ছৌড়াইত্তে দৌড়াইতে মাথায় গুলির ঘা! খাইয়া যেদন মাধ! ঘুরিয়। পড়ে, ঠিক 
তেনতর ভাবে থমকাইয়! পিছাই়! পড়িলাম। তখনই মনে হইল, .[17818180)- 
০০৮৪, ৪০৩ ৬ লাগান চালাই করা 0 9৩11 সামনে ছুই ফিট দূরে তাগাড়ে 
লাগিয়া সহ টুকরার ফাটিয়! চক্কর পলকে আমাদের সকলকে মারিয়া! ফেলিত ঃ 
কারণ, কামানের মুখটা নীচু দিকে কর! ছিল;-__্সামার একটা সাংঘাতিক 

*. চু156 তিন রকম ;--( ১) কাল (7০69: 8556) (২) লাল (17911)0905005. 
0196) (৩) 817019761এর 0156 1 প্রথম কাল 'ফিউজ' মাটীতে পড়িয়া গোল! অনেক 
ভিতরে চকিলে পর ফাটে। লাল “ফিউজ' মাঁটীভে ঠেকিষামাত্র ফাটে। 91%102701এর 
ফিউজ নির্ভারিত কয়েক সেঃ পরে গৌল! শৃনো ফাটাইয়! দে, কাল ফিউজ লন! ইস্পান্তের 
গোলার (ছ109288150 91৩11) সহিত বাধন্ধত হয়। ই! বাটারী ভাঙজ্িবায় পক্ষে বড 
সুবিধাজনক । লাল ফিউজ কিছু কিছু তাগাড় ইত্যাদি তাঙ্গিয়া ফেলে, আর 1) 3১011 
লাগাইলে যাটার ঠিক উপরে কাটে বলিয়। ইহা! জনগ্াতক । 51১:001701 শূন্যে ফাটে 
জত্যন্ত মারাম্মক ; পদাতি দৈনোর ছুংদ্বপ্র। কাল ও লাল ফিউজের নায় 760053107. 
ি5৩। একটী নল, তার নীচে কোন 701০0916 ভরা, উপরে একটু 78177103816 01 [0৩ 
০৫৫9, ইহার যধ্যে একটী লোহার হাতুড়ী (2190)106) 50076 দিয়া উপর হইতে মীচের 
দিকে ঠেলিয়! রাখা হইয়াছে । গোল। মাটীতে ঠেকিলে একটু পরে তার গতি খামিয়! বার, 
কিন্ত ভিন্তরের হাতুড়ীটা তখনও সংক্ষারবণে (06709) সন্থুখে ছুটিতে থাকে। জোরে পিপি, 
ঠেজিয়! চ010)17965ঞ আঘাত করে। 'কলমিবেট বিস্ষারিত হই! “পিকরেটে' আগুন 
দ্বে্ , কিউজ কাটি! বায়,_-এককালে 91০0 ও আগুনের শি হয়, ইছাই ভিওরের বারন 
বিশ্কারিত করে। শুধু 3১০০৫এ ব। শুধু আগুনে গোলার বারণ 11111716 ভিগ্জে ঘু'টের 
মত কাজ করে। 1১/0,61এর ফিউজের ভিতর একটী ঘ্বুরান ঘুরান কাপ তায,_-ধেশ একটু 
জন্য! ; কপার যখ্যে যার? । এরপ তারে কয় সেঃ কত দুর আগুন বায়, তাহার একটা 
হিসাষ আহে । সেই ছিসাষ যত ফিউজের উপর ঘুরান দাগে সেঃ ব। দুরত্ব চিফিত্ত। বত 
মেকেঙ পরে বক! বত দূরে গিয়া গোল। কাট! আবন্তক, তত সেঃ বা দূরত্বে দ্বাগে কাতি বা! 
জন কোনও যত্র দিয়া একটা পুশ গর্ব করি! ঢেওয়। হয়। গোল! ছুটির! বখালমন্জে বখাযোগা 
স্বারে লোকের যাখার প্রায় পনর গজ উপরে কাটে । 

কিন্ত অনেক নঙর উপরে ন! ফাটিয়া গোল। বিদ্ষিরভাবে মাটাতে পড়িয়া! থাকে । এই 
হত আজ কাল 517017261 00584 (১8100558990 € গেছোক 195৩ উভয়ই এক সঙ্গে 
একটা বলের ভিতর ফিট করা থাকে । হাগয়াতে না! কাটিলেও জন্ততং হাটা উপর পড়িয়া 
গোল। কিছু কিছু ক্ষতি করিতে পায়ে। এয়গ ফিউজকফে 10041 685৫; 95৩ বলে। 


ভাজ, ১৩২৬। মার্ধারি গোছ,। ৩৮ 


অ্রম হইতেছিল ভাবিয়! বড় কষ্ট হইল । সেই দিন হইতে কোনও কিছু করিতে 
হইলে আগে সতর্ক হইতাম । 

সার রাত ধরিয়া! জন্দণ গোলনাজ সৈল্তর! সীমাস্তরালস্থিত নগর ধ্বংস 
করিতেছিল। তারা “প্যারাচুট' করিয়া! সময়ে সময়ে গুপ্টচর নামাইয়! দিত। 
ব্যাটারীর প্রহয়ীরা তাড়া করিলে ইহার আমাদের 1)98০8%এর ভির্তর 
আশ্রয় লইত 1 পাছে কোনরূপ গঞগ্ুগোল হয়, সেই জন্ত ঘরে বারা নিদ্রিত 
থাকিত, তাদের শিরশ্ছেদ করিয়! আপনাদের কাজ নিরাপদে সাধন করিত। 
মাটার নীচে ঘরে থাকিলে আমর! দ্বারে ও গবাক্ষে অর্গল দিয়! কন্দুকটীতে 


টোটা-ভরিয়! মাথার নিকট রাখিয়! তবে নিদ্রা বাইতাষ। 
ক্রমশঃ | 
শ্রীহারাধন বন্সী। 
মাঝারি গোছ। 
[ কন্তাদায়। ] 


শ্রীযুক্ত নীলকণ্ঠ ঘোষ, যাহার বয়স অনুমান চল্লিশ বৎসর, মন্তকের শীর্ষভাগ 
যতদূর সম্ভব সমতল, € এবং তাহার মধাভাগে বঙ্গ উপলাগরের মানচিত্রের 
ন্তা় টাকের ক্ষেত্র ), ধাহার স্ত্রীর নাম গিরিবালা, এবং কন্তা নিরুপম! (যে 
বালিকা-বিদ্যালর়ে. পাঠ করিতেছিল ), এবং ধিনি ( অর্থাৎ নীলকণ্ বাবু) 
নিশ্চন্তপুর স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক, সেই নীলক বাবু কন্তদারগ্রস্ত হইয়া 
সম্প্রতি স্তায়সঙ্গত ভাবে ব্যতিব্ন্ত। বড় দিনের ছুটা সত্বেও তীহার প্রকুনট, 
স্থুগোল, বিশীল-গৌফযুক্ত আনন কিঞ্চিৎ বিষ॥। অদ্য অন্ত কোনও কর্ম 
না থাকায়, কন্তাদায়ের দারুণ বিভীধিকাবর্গ তাহার কল্পনাক্ষেত্রে একে একে 
জাগিতেছিল। বেল! দশটার সময় ভাবী বিপদের আশঙ্কায় নীলকণ্ঠবাবু 
শ্যাশামী হইয়া পড়িলেন, এবং কিয়ংক্ষণ মেই অবস্থায় থাকিয়। টিটি মধ্যে 
গমনোদ্যত হুইলেন। 

কিন্ত তৎক্ষণাৎ--বেল! দশটার সময় বাঁটীর মধ্যে প্রবেশ কর! তাহার 
পক্ষে অভ্যালবিরুদ্ধ বোধ হওয়াতে নীল্ষ্বাবু বাছির হইতেই ডাকিলেন, 
“গিরি 1-ই 1, 


৩৪৪ সাহিত্য । +৮শ বধ, এষ দা 


নীলকজবাবু স্ত্রীর নাম গরিয়! ডাকতেন না। মনোদৌর্বালাই এই অভূতেপূর্ 
ভ্রষের মুখ্য কারণ। ছূর্ভাবনায় তাহার অনেকটা স্বর 9 হইয়াছিল। 

রন্ধনশালায় বলিয়! গিরিবাল! যেই বিজ্রুত স্বর ও দান সন্দোধম জনিয়া 
স্থির করিলেন যে, পাড়ার “মাসী” বিমল হীপস্থিত। জুতরাং তিনি বিশেষরূপ 
আন্ত না করিয়াই বলিলেন, "মাসী অবহয়ে যে ?--" লীলকণবাবু বখালাধ্য 
ক পরিষ্কৃত করিয়া! বুঝাই দিলেন যে, সনি লীলফ$, “মাসী' নছেন | 

স্বামীর এবত্ধীকার অবস্থা! দেখিয়া গিল্সিবাল! ফুটিক। বাহিরে আলিলেন। 

“ব্যাপার ফি? 

নীলকণ্ঠ। ভেবে ভেবে স্বরতঙ হয়েছে । 

গিরিবাল। ভোমার কোনও ভাবনা! নেই । আমি মামাকে একপান। 
চিঠি লিখেছি, শীস্রই এর একট! উপায় হবে এখন। ছি! এত কাতর হয়ে 
পড়লে কেন? 

নীলকণ্ঠ (ক্ষীণন্বরে ) উপান্নের একটা আভাস নাহার রা! মনটা 
জাপাতত:ঃ স্থির হ'লেও যে বাচি। 

গিরিবালার সম্পর্কে এক জন মাতুল কাউন্সিলের হেত্বর | তিনি মধ্যে 
যধো অপূর্ব প্রশ্নাবলী রচনা করিয়া গবযছ্জেণ্টকে চমত্কত করিতেন। তীহার 
যশ দেশ বিদেশে বিখ্যাত হ্টর। পড়াতে গিরিবালার মনে বিলক্ষণ সাঁহল ছিল 
যে, কন্তাদায় সম্বন্ধে একটা প্রশ্ন রচনা করিয়া তিনি নিরুপমার বিবাহের 
উপায় করিয়। দিবেন ।-__ 
'গবরমেপ্ট অবগত আছেন কি যে, নিশ্চিন্তপুর স্কুলেক় দ্বিতীয় শিক্ষক-_ 
সমাজের দৌরাজ্ম্ে কন্তাদায়গ্রন্ত ? উহার প্রতিবিধানেক্ব কি উপায় হইতেছে ? 
গিরি । এই প্রশ্ন বোধ হয় কৌন্গিলিতে এত দিনে চোল! হয়েছে। 
নীলকণ্ঠবাবু ত্ন্ত হইয়! শা হইতে উঠিয়া! বলিলেন, এবং হত দূর সাধ্য 
নয়নঘ্বয় বিশ্ষারিত করিয়! বলিলেন, 'তোল! হয়ে গিয়েছে ? 

গিয়ি। এমন কি, তার জবাব পর্যন্ত আহি পেয়েছি। 

নীলক$। কি আশ্্যয! কি ভয়ানক! তুমি এ সব কথা লুকিয়ে 
রেখেছিলে কেন? 

গিরি) এই সকাল বেলায় ডাকে চিঠি পেয়েছি। গোটাফতক পিঠেপুলি 
র'1ধছিলু, পুড়ে বাবার ভয়ে আস্তে পারি নি--এই দেখ । 

নীলকণ্ঠ বাবু তাহার মাননীয় দাদাশপুরের পত্র পাঠ ফরিলেন,.ম1 


ভাত, ১৩২৩1.  মান্বাক্ি গোছ, । ৪5 


গিরিবালা! এ রকন্ন প্রশ্ন কৌদ্সিলিতে হটাৎ “এলাউ” করে না, তবে আমি 
করিয়ে নেব। আপাততঃ আমার রন্ধুগণের পরামর্শে একটি লোককে 
পাঠাচ্ছি, সে লগ্রপান্স' বলে দেবে? এখন 

পত্রখানি পাঠ করি! নীলক্ষঠবাব্‌ তীতিপূর্ণ 'বিরর্ণ মুখ পদ্িষ্কত হইয়া 
জীবস্ত মানুষের মুখের মত হুইল । তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। ব্দিলেন, 
'আর একটু হলেই জাত মান ভেসে গিয়েছিল । 

গিরিবাল৷ । কেম ধল ত? 

শীলক্ঠ। এমন কাজে আর ভবিষ্যতে ছাত দিও না। কৌক্সি- 
লিতে এ কথা এখনও উঠে নাই, তাই রক্ষা! ভেঘে দেখ, কি লজ্জার 
কথা! ! 

গিরিবালার মুখ মলিন দেখিয়া ঘোষজ| মহাশয় বলিলেন, “ভূমি যনে 
দুঃখ কক্সিও না, খন দাদাবাবু একট লোক পাঠাচ্ছেন, তখন নিশ্চয়ই 
উপায় হবে ।, 

ইহা বলিয়। বীলকণঠবাবু করুণাপরবশ হয়! সহধর্ষিনীর হম্ত ধরিলেন, 
এবং পুলি ছামিয়! করতল মলিন হয়া গিয়াছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিবার 
জন্য সাসিকার ও ওয্টের মধ্যবর্তী স্থলে লইয়া আসিয়! প্রেমমর দৃষ্টি দ্বারা তাহা 
অভিষিক্ত করিলেন, এবং সেই কোমল করতল চুম্বন করিবেন, কিংব1 তাহার 
সৌরত গ্রহণ করিবেন, তাহার সন্বিচার করিতে অক্ষম হুইয়া, একটি অঙ্গুলি 
ঈষৎ টিপিয়৷ দিলেন। 

গিরিবাল! পূর্বেই পত্রের মশ্খ্ব বুঝিতে থারেন লাই বলিক্! স্বামীর 
নিকট অপমানিত হইয়াছিলেন ; অধুনা অস্কুলির উপর এই অযথা উৎপীড়নে 
চটিয়া গিয়া বলিলেন, 'ধাও ! আর রনিকতা করতে হবে না”, এবং দ্রুতপদে 
রন্ধনশালার় প্রবি্ হইয়! ডাকিলেন, “নীরু 1_-” 

বালিক] নিরুপষ। পারের গৃহে কাথ! শেলাই করিতেছিল। সে মাত্ৃবাণীর 
সাড়া পাইয়৷ রন্ধনশালায় আসিয়া! দেখিল যে, মাতার নয়নে অশ্রধারার 
সীম! নাই। 

“ফরেন মা? কি হয়েছে ? 

জননী কাদির! বলিলেন, “মেয়ে ছওয়া কি পাপ! উনি যে উনি, তিনিও 
জাজ আমায় অপমান করেছেন ।” 

 নিরুপম। জানিত €ধ, লে কথার কার উত্তর নাই। 


৩5৪5 সাহিত্য 1. ২১শ বর, দ লংখ্যা! । 


০ 
[ আগন্তক ]. | 

সেই দিন সন্ধ্যার নিক ব্টাল্উলোনি িনরনিল্ত রুষ্ণবর্ণ, 
জল্ত-চক্ষুম্মান লোক, রেখ হইতে অবরোহণ করিয়া ঘোষজা মহাশক্নের বাটীতে 
উপস্থিত। 

“এই কি নীলু মাষ্টারের বাস! ?” 

কি তীক্ষ গলা! কিগর্বিত প্রশ্ন! ঘোষজ! মহাশয় শশব্যন্তে বাহিরে 
আসিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনার নাম ? আপনিই কি কলিকাত। থেকে-_? 

ছা, হা! আপনি আমাকে চিন্তে পারবেন না, দিদি চিন্তে পারবে।, 
. অন্তরাল হইতে গিরিবাল। বাহির হইয়া! সম্মিত ও প্রফুল্ল মুখে-_'ওম! ! 
কি আহলাদের কথা! এষে আমাদের বীর ।, 

আগন্তক ( ঘোষজ। মহাশয়ের প্রতি )। “আমি 12১01910 করে দিই-_ 
পরিচয়-_ আমি বীরেন বোস-__সরকার সম্প্রতি আমাকে [100 দিযেছেন-_ 
সেটা এখন আমি প্রকাশ করব না--তবে কি রকম, তা পরে বুঝিয়ে দেব। 
আপাতত: এই সাবান হ'ল যে, আপনি আমার ভগিনীপতি, এবং সেই সম্পর্কে 
আমি “শালাবাবু'-_-0151/, আমি আপনার স্ত্রীর খুড় তত ভাই-_ব্যবস! 
ভেগুটা-_বড় দিনের চুটা-__মামা বল্লেন যে, আপনি নিরুপষাকে নিয়ে বিপদে 
পড়েছেন _তাই আগমন- সিগারেট আছে 1 

নীলকঞ্জ। তামাক আছে৷ 

বীরেন্্র। অভ্যাস নেই-_ হ'কোর জল চট করে মুখে উঠে পড়ে-গিলে 
ফেল্পে* গা বমি করে, বাহিক্সে ফেলা ০৪৫ ০ 5100606---1৭ 6৬০৫ 2280 
দিদি! এক পেয়ালা চা” করগে--বড় [15--0 ৫৩৪৫! 

ইছ! বলিয়! বীরেন বসিয়া পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পয়ে চা আসিলে বীরেন 
বাবু তাহা! পান করিয়! বলিলেন, “এখন 8০৩ ০ 0) ০83৩ আলোচনা 
কর! যাক্‌। আমাদের নিরুপম! দেখতে দেখতে সুন্দরী, আমি গেল' পুজোর 
সময় তাকে দেখেছি--কিন্তু বাঙ্গালীর কাপড় চোপড়ে তাকে মানায় না। 
“পায়ের আঙ্গুলগুলে! ক্রমে চওড়া হ'ছ্ছে। স্ৃতে! পাক না দিলে তলা ফেটে 
চৌচির হয়ে সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসের হত দাড়াবে । চুল এত লন্বা হয়ে 
পড়েছে যে, ক্রমে ধরাতল স্পর্শ ক'রবে-্বর্ধাকালে কেঁচে। ও ব্যাং চুল ধয়ে 
মাথায় উপয় উঠবে। গলার স্বয় খুব নয় ও নিষ্টি, কিন্তু ছুটো একটা চোখ! 


তাত্র, ১০২৬1 মাঝারি গোছ্‌। ৩৪৫ 


ইংরেজী কথ! তার মধ্যে না বেরুলে স্বামী পুছবে না- শকুন্তলার মত হর্দশ! 
হবে । বড় ধরে বিয়ে দিতে গেলে আজ কাল. যে সব 00911909075 
দরকারী, তার একটাও নাই। 

ব্রীলক্খ। আমার বড় ঘরে বিয়ে দেবার ইচ্ছা নাই। মাঝারি রকম 
গেরস্তর ঘরে ভাল পাত্রের হাতে পড়লেই বথেষ্ট। 

বীরেজ্জ। ওট1 মন্ত ভুল। তাদের হাক খুব বড়, অথচ কাজে কিছ 
অয়। বিয়ে ক'রে ছু” পরসা যা পায়, তা উড়িয়ে দিয়ে চাকরীর জন্ত ঘুরে 
বেড়ায় । বড়ঘরের মধ্যেও মাঝারি ঘর আছে, তার! কলিকাতায় বাস 
করে-_-কলিকাতার মত সহর ভূভারতে নাই--মামার ইচ্ছা যে, সেই রকম 
ঘরে বিয়ে হয়। 

নীলক্। সেখানে গিয়েও ত গৃহকর্্ম করতে হবে, গাউন পরে ঘরে বসে 
থাকলে চলবে কি? 

বীরেজ্্র (হাসিয়।)। আপনি ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ ও পৃথিবীর ভবিষ্যৎ 
-্"উভয় সম্বন্ধেই অন্ধ। জল কলে আসে, আলে! গ্যাস থেকে বেরোয়, ময়ল! 
ড্রেন দিয়ে চলে যায়, ফ্যান্‌ খুলে দিলেই হাওয়া, খাওয়! দাওয়া হোটেলেই 
চলে, খোক! থুকী চীৎকার করলে হুটো চড় চাপড়ের ওয়ান্তা, তাদের লেখাপড়া 
মাষ্টারের হাতে, বাজারের জিনিস সবই ফাকি, দরদস্তর বৃথা, কেবল একটা 
জিনিসের অভাব, স্বামীর অভিভাবক কেউ নাই, স্ত্রীই সেই অভিভাবক-_. 
ইংরাজি ন! শিখ লে, বিবিয়ানি না করলে কিছুতেই শাসন হবে ন!। স্ত্রী স্বামীকে 
ব্যতিব্যস্ত করে ফেল্বে--অবাক্‌ করে দেবে, পৃথিবীর নৃতন নূতন সমন্তা 
রোজ সম্ুখে এনে দেবে, জটল! পাকিয়ে পাঁচ জনকে জড়াবে--ম্বামীকে আহার 
নিদ্র। পরিত্যাগ করাবে--ভাকেই বল! বায় 0610০078৮0 স্ত্রী। এখন 
সকলেই তাই চায়। আমি ৪190০018010 স্ত্রীর কথ। বলছি না। 1[10০0১০0- 
ট০ স্ত্রীরই দর বেশী। 

নীলকণ্। এখন কমতে হবে কি? - 

বীরেজ্ম। একটা সন্ধান পাওয়া গেছে । এই নিশ্চিন্তপুরের নিকটেই 
এক জন জমীদার আছে । কয়লার খনির কাজে তার অগাধ টাকা হয়েছে । বয়স 
মোটে ত্রিশ । দেখতে স্ুপ্রী। নাম বিনোদলাল মিত্তির। মাঝারি গোছ মেয়ে 
খুজে বেড়াছে। এ পর্যন্ত কাকেও পছদ। হয় নাই। সে বলে, “কাহারও 
3৪0 নাই, 7019 নাই।” স্ত্রীলোকের রূপেয় সঙ্গে সাহস ও গান্তীধ্য না 


38৯8৬ "সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, গম সংখ্যা । 


খাকুলে স্বামীকে চালাতে পারে না। তার হাতে একবিংশতি শতাহ্বীর 
সংসার নির্ভয়ে ছেড়ে দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু এর মধ্যেও একটু 1২৩ 
501)6178৩ চাই । 7 এ 

নীলক্ঠ,। তবে ভায়া, চেইা ক/য়ে দেখ। 

বীরেক্জরবাবুর বক্তৃতা শুনিয়া নীলকণ্ঠবাবুর মনে 'অনেকটা সাহসের সঞ্চার 
হুইল। বীরেন্ত্রবাবু সেই ভাব অবলোকন পূর্বক পরমাহলাদিত হইলেন, এবং 
তাহার পোর্টম্যান্টো হইতে কতকগুলি নান! বর্ণের পোষাক বাছির করিয়া 
বলিলেন, “এগুলি নিরুপমার জন্ত এনেছি । এগুলো কি ক'রে বাবছার কর্তে 
হয়, তা দিদি অনেকট! গত পূজোর সময় শিখেছিলেন। নিমু খানসামার 
গলির একটা ফিরিঙ্গী মেম আমাদের বাড়ীতে প্রায় আস্ত । সে নিরুপমাকে 
বড় ভালবাসে--তার ভগ্ত দুঃখ করে” বলে, আহা! এমন পরীর মত 


মেয়ে-_কোন দিন মাছ কুট্রতে গিয়ে বটাতে আঙ্গুল কেটে ফেলবে ।_, 
৩ 


[ রিহান্তাল] 

নিরুপমা প্রথমতঃ বুট জুতা, গাউন ও বনেট পরিধান করিতে কান্নাকাটি 
করিয়াছিল, কিন্ত জননী ও মাতুল বীরেজ্্রবাবুর যুক্ত অধ্যবসায়ের গুণে সে 
অচিরাৎ পরাস্ত হইয়। বশ্ত। স্বীকার করিল। 

গিরিবালা। দিন কতক দেখ, যদি নিতাত্ত স্য না হয়, ছেড়ে দিবি। 
বিয়ে হ'লে সব সঙ্কে যায়। 

এ কথ! যে খুব সত্য, তাহ! বীরেন্ত্রবাবু বুঝাই! দিলেন । 

মা, কোনও বিষয়ে 09311980৮ ভাল নয়। গুরুক্ঞন যা বলেন, ভ। 
অঙ্গলের ভন্য, এবং ভগবান গুরুজনের স্বন্ধে সদাপর্ধদ। আরোহণ করে? 
থাকেন । 

এক সপ্তাহের মধ্যে বীরেন্ত্রবাবু অবিশ্রান্ত “রিহান্ত 1ল+, দিয় নিরুপমাকে 
“চলনসই' রকম তৈরারী করিয়া তুলিলেন। 

প্রথমে পাড়ার “বিমল! মাসী'_:'ও মা এ কি দশা ?' নিরুপমাকে মেম 
পাজিয়ে এ কি কেলেঙ্কারি !,_ ইত্যাদি নানাবিধ বাকাবাণ প্রয়োগ করিত, 
কিন্ত এক দিন বীরেক্্বাবু চীৎকারপূর্বফ “চোপ রাও স্ুয়ারক! বাচ্চা' 
বলাতে সে তয় পাইয়! আর সম্মুথে আসিত না। 
 সীরেজবাবু শিখাইক়| দিয়াছিলেন, 'মা ! নূতন কিছু দেখলে, জানওয়ার ও 


ভত্ি, ১৩২৬। মাঝারি গোছ। - 8৭ 


মানুষ উভয়েই স্বভাবের বশবত্বী হইয়।' ফ্যাল-ফ্যাল ক'রে চেয়ে থাকে, তখন 
করুণাপরবশ হয়ে তি মৃছভাবে হাসবে, তা হ'লে তার! খুসী হবে.। চা”র 
সঙ্গে যেমন দুধ আর চিনি, তোমাদের সুখে ভেহনি মিষ্ট হাসি। হবে অনেক 
সময় পুরুষগুলো 1050101075 'ভাবে ৭:81 করে। তখন কি করবে বল ত?? 

নিক্লপমা। একটু [4০47 ক'রব। 

বীরেত্র। ঠিক তা নয়। একটু অবজ্ঞান্চক ভাৰ দেখিয়ে ক্র কুধ্তিত 
ক”রবে। তাদের দিকে চেয়ে দেখবে না। চেয়ে দেখলেই তার! মনে ক'রে 
--'এটা ছোট ঘরের মেয়ে ।,--এ রকম অল্পবয়স্ক পুরুষ আর পশুর মধ্যে 
কোনও প্রভেদ নাই। আর এক রকম লোক আছে, তার! সাহেবানি 
কিংবা বিবিয়ানি দেখলে হাসে--পরম্পর গ টেপাটেপি করে। তাদের 
বেল! কি ক”রবে ? 

নিরুপমা। দ্রঃখিত ভাব দেখিয়ে গস্তীরভাবে চলে যাব ! 

বীরেন্ত্র। ঠিক! কিন্তু সাবধান ! সেই সময় অন্যমনস্ক হলে বুট জুতো! 
ত্যাড়া হয়ে পা মচ.কে যাবে। 

নিরুপম! (খুব হাসিয়া )। না, তা হবে না। আমি সে বিষয়ে খুব 
সাবধান । 

- সে দ্রিন উভয়ে স্কুলের মাঠ পার হইয়া 7197-28000এর দ্বিকে বেড়া- 
ইতে গিয়াছিল। ছোট ছোট মেয়েরা নিরুপমাকে দেখিয়া দৌড়িয়া আসিয়! 
হানিয়া বলিল, “মেম সাঞ্ছেব, সেলাম্‌।” 

নিরুপম| খুব হাসিয়া বলিল, “71110 ! 1১0 0০1? একটী কচি মেয়েকে 
কোলে তুলিয়। রুমাল দিয়! তার মুখ মুছাইয় দ্রিল, এবং পকেট হইতে একটী 
মিকি বাহির করিয়! তাহাকে দরিয়া বলিল, 'তোর মাকে আমাদের বাড়ী 
পাঠিয়ে দিস্‌।, 

বারেন্দ্রবাবু সেই রিহাস্তণলে অতিশয় গ্রীত হইয়া বলিলেন, “মা, তোমার 
একট! স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে। যার! বিবিয়ানি করে, তারা সচরাচর 
12181) ০1০15এ ঘুরে বেড়ায়, এবং শেষে আমেষী হ'লে তাদের বাতে 
ধরে। তার! নিজের স্থুখটুকুই বুঝে। কিন্ত বেশী দিন এ রকম থাক্বে 
না। সংসার ডোববারে উপক্রম হয়েছে__সকলে সকলকে প্রাণপণে জড়িয়ে 
ধরছে। 


ক্রমে নিরুপমার সাহস বাড়িয়। গেল। ক্র এক দিন বীরেন্ত্রবাবু তাহাকে 


৩৬৮ সাহিত্য । ধ০শ বর. ৫ম জা । 


17100965 01 09৫ ০০০: দবেখাইতে লইয়া গেলেন । নিশ্চিন্তপুরের অনতিদূয়ে 
বছসংখ্যক চাবাক্স বাস। তাহাদের রমণীবর্গ অপরূপ একটী বালিক! মেদ 
সাহেব দেখিয়। পুত্র কলত্র সমতিব্যাছান়ে গ্রামের প্রকাণ্ড অশ্বখখবৃজতলে দল 
বাধিয়া ঈাড়াইল। 

বীরেজ্র। এরা সকলে খনিজ পদার্থ, ঘষে” মেজে' নিলে কালক্রমে চাজ। 
হয়ে দাড়াবে । এদের হন্তগত করবার জন্ত বিলাতের অনেক লর্ডের স্ত্রী 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ায়। 

নিরুপম! তাহাঙ্গিগের নিতান্ত রুণ্ন, শীর্ণ অবস্থা দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিল-- 
“তোমরা খেতে পাও না?” 

এক জন বালক । এ দেখ ছি বাঙ্গালী হেম্‌। 

এক জন স্ত্রীলোক | কে খেতে দেবে মা? 

বীরেত্র। কেন? তোমাদের জমীদার। 

বালক । জমীদার কে? 

এক জন বয়স্ক চাষা। আমাদের জমীদার মিত্তির সাছেব। তিনি 
কল্কেতায় থাকেন। 

নিরুপমা। লোক্‌ট! বড় হতভাগ। বোধ হয়। এদের খেতে দেয়না? 

হ্বীরেজজ | এর! খাজন! দেয় । তিনি এদের খেতে দিতে বাধা নন। 

নিরুপমা । অন্ততঃ উপায় কিয়! দিতে পারে না কি? 

ইছা বলিয়। নিরুপম! অনেকগুলি কৃষক-বধূর সঙ্গে তাহাদের কুটারে গেল 
অনেক দুখ ভুখের কথা কহিল।' কার স্বামী কবে বিদেশে গিয়ে নিরুদ্দেশ 
হইয়াছে, কার ছেলে জলে ভূবিয়া মরিয়াছে, কার কন্া এখনও অবিবাহিতা, 
ফোঁথা হইতে চাউল কিনিয়া আনে, কার ঘরে এক পয়সাও নাই, এই 
প্রকাক্স তল্গ তন্ন করিয়া তাব্বপূর্বক তাহাদের সমক্ইি-জীবনের চিত্র 
বানসপটে আকিল। , 

নবীন! মেঘ সাহেষ দীর্ঘনিঃশ্ববস পরিত্যাগ করিয়। গৃহে ফিরিল। পথে এক 
'জন বৈরাগী খজনীবাদনপূর্ব্ফ ভিক্ষা করিতেছিল। 
.. নিকুপমী ।  মাষাবাবু ! আমানের ' দেশের নিগতিই এই । বোধ হয়, 
অন্ত কোনও উপায় নেই | এ ছাই গাউন প'য়ে বিড়ত্বন! ফেন ? 
বীরেজ (হাসি )। খজ্নীর [দলে বিশে চোলে কেউ নেতা বলে 


মানবে না। 
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ঠ 
[ প্রতিন্থী ] | 

সিষ্টার মিত্তির একটা “সন্বীম্” মোটরকারে আরোহণ করিয়া! জমীদারী 
দেখিতে কলিকাত| হইতে আসিয়াছিলেন। পথিমধ্যে তহশীলদারের সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়াতে সে নিবেদন করিল, 'সাছেব! প্রজার! খাজন! দিতে 
চাহে না। 

মিত্ির। কেন? ৬/1:8৮5 07৩ 28661? 

তহুণীলদার । প্রজার! বলে, আমর] খেতে পাচ্ছি না। জমীদার অসময়ে 
সাহায্য না করূলে সে জমীদার অঙ্গুপতুক্ত-_.ও__ 

মিত্বির। কি? 

তহশীলদার । সে কথা আধি বল্তে পারিনে। এক জন সাহেব ও মেম 
সম্প্রতি এসেছিলেন__সেই মেম সাছেব প্রজাদের বলেছেন, তোমাদের 
জমীদার “হতভাগা+ ৷ 

মিষ্টার মিত্তির তাহার অগ্রজ! বিধব! তন্বী শ্রীমতী নিশ্বলার দিকে তাকাইয়।| 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “এর অর্থ কি? 

নির্মল! ( তহুশীলদারের প্রতি )1 "আচ্ছা, ভূমি বাও'_তৎপরে (ভ্রাতার 
প্রতি )। “এই জমীঙ্গারীর যধ্যে শক্র ঢুকেছে । বোধ হয়, কোনও 48১98015130. 

মিষ্টার মিত্তিয়ের সুপ্ী সুখ শু হইয়া গেল। তিনি অবিলম্বে মোটর 
হাকাইয়া তদন্তে নিষ্কান্ত হইলেন, এবং প্রত্যাবর্তনপূর্বক একটি বকুল-বৃক্ষ- 
তলে বসিয়৷ এক-মদে সিগারেট টানিতে লাগিলেন । 

পৌব মাসের দারুণ শীত । বহুদূরস্থিত একটি মন্দিরের ভগ্ন চূড়ার আড়াল 
দিয়! চত্ত্র উঠিতেছিল। জনমানবের - সাড়া! শব নাই। কেবল বনিরাঙী 
পেচক-্বংশের কোনও দীর্ঘায়ু উত্তরাধিকারী পার্থ বৃক্ষে তাহার অনাবস্তক 
অস্তিত্ব পক্ষপুট-বিস্তারপূর্ব্ষক প্রচার করিতেছিল। 

_ মিষ্টার মিত্তির সেই নীরব উদ্যানে এই স্তর সংসারের ভূত, তবিবাৎ ও 


বর্তমান সম্বন্ধে কোনও কুল-কিনার| দেখিস্তে পাইলেন ন1। 

বেয়ার! চ। লইয়! ফিরিয়া গেল ॥ পুনরধ্মার এক ঘণ্টা! পরে আসিয়৷ বলিল, 
“ডিনার তৈয়ারি ।» 

বিষ্টার মিত্বির কেবল বলিলেন, ৭01 ০০05৩. 

কিয়তক্ষণ পরে প্্রী্ন্তী নির্মল আঙ্গিক! বলিলেন, “বিনোদ, তোমার ' 
ঠা লাগছে ন! ? 


৩৪$ লাহিষ্ত্য। ২৯শ বর, ৫ম সংখা! 1 


মিত্তির। মোটেই ন|। 
নিশ্বল। তাদের কোনও খবর পেলে? 
মিত্র । কাদের? 


নির্খবলা । সেই £58810119 দেয় । 

মিতির। ঠিক 41781017188 নয়। তার! সাছেব মেমও নয়। সেই 
নবীন! মেম সাহেবটি ' [1071৩ __র নাতনী, আর সেই সাছেবটি তার 'মাম1 1 

নির্শল1। তার! বোধ হয় ছটি ০5181 বেহায়। | তাদের দেখেছ? 

মিত্তিক্ন । না। তবে এইটুকু বুঝতে পাচ্ছি যে, আস্ছে 71০0০1এ ভোট 
নিয়ে গোলমাল হবে। 

নির্শলা। একি নীলু মাষ্টারের মেয়ে? 

মিতির। হু ।তুমষিজাননাকি? 

নির্খল। । আগে কবার দেখেছি । মেয়েট। ডাগর, অতিশয় সুনারী 
ও বুদ্ধিমতী, ও যদি মেম্‌ সেজে প্রজাদের বিগড়ে দেক্স, তবে নিশ্িন্তপুরের 
অমীঙ্গারীতে ইন্তফ! দিতে হবে, 'ভোটে”র কথা ত দূরে থাকুক ! 

মিত্বির। তাই ত! আচ্ছা দেখ। যাক, কালকেই আমি জমীদারীতে 
অন্ন-সত্র খুলে দিচ্ছি, দেখি, কে কাকে বেগড়ায় ! 

এই কঠিন প্রতিজ্ঞা ঘোষণ! করিয়! মিষ্টার বিনোদলাল মিত্র ( নছাশয় ) 
বৈঠকখানার প্রবেশ করিলেন; ডরার হইতে কতকগুলি কাগজপত্র বাহির 
করিয়া অনেক রাত্রি পর্যন্ত কত কি লিখিলেন, এবং প্রায় শেষরাত্রির 
প্রারস্তে নিদ্রাভিভূত হইয়! পড়িলেন। 

প্রতাধে সকলে জানিতে পারিল ধে, নিশ্চিন্তপুর রেলওয়ে ষ্টেশনের অনতি- 
দূরেই অরসহ্ের ব্যবস্থা হইয়াছে, এবং কৃষকদিগের পাচথানি গ্রামের মধ্যে 
সন্ত) দরে চাউল বিক্রয় ও বন্ধ বিতরণ হইতেছে। 

আরও সংবাদ যে, বড়দিনে একটা “মাঝারি গোছের' উৎপর হইবে, এবং 
সেই উৎসবে, তবিষাতে জমীদার ও প্রজ্জায় মিশিক্না কি করিয়া কৃষির উন্নতি 
হইতে পারে, তাহার জালোচন1 হইবে । এই উৎসবে প্রায় বিশ সহস্র টাক! 
ব্যয় হইবে । তাহার ভার জঙ্গীদার বহন করিবেন। 

শ্রীমতী নির্মল! ভ্রাতাকে ডাকিয়। বলিলেন, 'তুণি কত্তকগুলি টাকার অধথা 
শ্রাদ্ধ কণ্ছ। এর চেয়ে আনন একটা সোজা উপায় ছিল, 

সে উপারট! কি, তাহা নির্শল| বলিলেন না, এবং মিষ্টার হিত্তিয়ও জিজ্ঞাস! 


ভাত, ১৩২৬।. মাঝারি গোছ। ৩৫৩ 


করিলেন না। বরঞ্চ, তিনি ভগ্নীকে বলিলেন, 'হাবুকে লেখ--এই বেল! কলি- 
কাতায় কার্ড ছাঁপাতে দিকৃ--[1)51090107) ০৪৫০-_ বুঝলে ত? 

অগ্রজ্জার প্রতি এই অন্ুজ্ঞা প্রচার করিয়! মিঃ মিত্র মোটরকাছে 
আরোহণ করিয়৷ বায়ুসেবনার্থ বহির্গত হইলেন- একবার ষ্টেশনের দিকে_ 
তৎপর গ্রামের শেষ প্রান্তে -পুনর্ধার স্কুলের পথে-__ 

বোধ হইল যে, বছ দুরে একটি ক্ষুদ্রকায়! মেম্‌ কতকগুলি বালিকার সহিত 
মাঠে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, এবং পথিপার্্বে একটী সাহেব বৃক্ষডালে বসিয়া 
সিগারেট ফুঁ কিতেছেন। 

মিঃ মিত্তির হঠাৎ কার থামাইয়! শাখাধির্চ় সাহেবকে জিজ্ঞাসা টিন 
“এই কি নিশ্্তপুর স্কুল ?' 

বীরেন্দ্র । %০5--বোধ হর-- 

থিত্তির। আপনিই 754 49551? 

বীরেন্ত্র। ০--৬এ।)০ ও 0158? 

মিত্তির | 11175171১5 ০ 

কার চলির। গেল--হেলিয়! খানিকৃট। পথনত্র& ছইয়! গেল-_মিঃ মিত্তবিরের 
দৃষ্টি অন্ত দিকে ছিল-_কিন্তু বালিক1 মেম্‌ একবারও দৃষ্টিপাত করিল না । 

বীরেন্দ্রবাবু মনে মনে ভাবিলেন, 'মামাদের নীরু একটা 09090077900 
90016555 1 বেঁচে থাকলে হয়।, 


এরও 


উৎসবের দিন প্রাতঃকালে নীলকঠ মাষ্টার বহিষ্বারে বসিয়া, প্রকাণ্ড 
আলবোলায় তামাকু পান্ন করিতেছিলেন, এমন সমব় একখানি পান্বী-গাড়ী 
হইতে এক জন অর্ধাবগু&নবরতী গৌরবর্ণ। রমণী দ্বারে আসিয়া দিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই বাড়ী হেড মাষ্টার মহাশয়ের 1 

বিমল! মাসী শ্রীমতী গিরিবালার সহিত বাহিরে আসিয়। সেই স্ত্রীলোককে 
অভ্যর্থনা কন্গিয়া ঘরে লইয়া গেলেন। স্ত্রীলোকটি বলিলেন, “আমি এই 
নিশ্চিন্তপুর জমীদারদের যেয়ে--কলিকাতার থাকি __হঠাৎ আপনাদের দেশে 
এসে পড়েছি--একট! অনুরোধ আছে ।, 

গিরিবাল৷ । আমি বুঝতে পেরেছি, আপনি চির বৈকুষ্ঠ মিজ্রেক্ন 
কন্তা | এই গরীবের কুটীরে পদার্পণ করেছের- পর লৌভাগ্য | 


৩৫২ সাহিত্য । . হমশ বর্ষ, ৫ম লখ্যা 


আগন্তক নির্মলা. লজ্জাসহকাক্সে বলিলেন, "ছি! ও কথা বলিতে নাই। 
আপনি আমার মার সমান। - আমাদের জমীদারীতে একট! উৎসব হবে, বি 
অনুগ্রহ করে” পায়ের ধূলে! দেন, তবে কৃতার্থ হব। হেডসাষ্টার বাবুকে নিয়ে 
বাবেন-্-আমি গাড়ী পাঠিয়ে দেব। 

গিরিবাল৷। উনি বাতে শধ্যাগত। 

বিষল! ষাসী এই কথার সমর্থন করিগা কহিল, 'তয়ানক রকম মা, 
ভয়ানক রকম। একে এই ছূর্দিন, তাতে রোগ । ক্ষুলের টাঙ্গাও কেউ দেয় 
না। তার উপর কন্তাদায়।+ 

নির্্বলা। বোধ হর সুনে থাক্বেন, আমার ভাই বিনোদলাল ভার চাদা 
পাঁচ টাকা থেকে বাড়িয়ে মাসে একশ” টাক! করে দিয়েছেন ? 

গিরিবালা। আহা বেঁচে থাকুন_-তিনি দীর্ঘজীবী ছোন। এই ত 
বড়লোকের কাজ । আপনি একটু জল খান-__-ওলো নিকুপষ1--তুই কচ্ছিস 
কি? 

নিরুপমা (অন্ত গৃহ হইতে )। আমি কাথ। শেলাই কচ্ছি। ব্যাপারটা কি? 

নির্শলা॥ আপনার কন্তা বুঝি এইখানে? তাকে একবার বেখুন স্কুলে 
দেখেছিলুম। সে এখন করে কি? 

গিরিবাল।। তার মাষা এসে তাকে খানিকটা! করে” ইংরাজি পড়্াচ্ছে। 
এইমাত্র তারা মাঠ বেড়িয়ে আস্ছে। ওলো নিরু ! তোর কি আক্কেল নেই ? 

নিরুপম! (দূর হইতে )। আমি এখন যেতে পারব না। 

গিরিবালা। বড় একগুয়ে মেয়ে। কিছুতে কখা শোনে ন!। 

শ্রীমতী বিশ্বলা হাসিয়! বলিলেন, “আমিই তাফে দেখে আসি, চলুন।” 
ইহা! বলিরা তিনি শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিলেন। নিরুপম! কাথা রাখিয়া 
নতষুখে দাড়াইল। 

নির্শলা । তাই ত॥ আমাদের নিরুপমা আর সে নিরুপম! নাই। কি 
রূপ! কি গঠন! | 
% নিরুপম! খুব গন্তীরভাবে তাহার অঞ্চলের ০ 
প্লন্তকের কেশগুচ্ছের এক অংশ আবৃত করিল। 

নির্মল! । িনজাজগালিগাকি 8 নেন আধার 
কর্তব্য কর্ম আমি এত দিন ছুষেছিলুদ । আমি হবায় নিশ্চিন্তপুরে এসেছি, 
কিন্ত দেখ! করতে পারি নাই। তির বারের বার অতান্টি অন্থতগ হয়ে এসেছি। 


ভাজ; ১৬২৪ মাঝারি গোছ। ৩৫৩ 


আমার সংসারে কেউ নাই, তা জান? সেই অন্ত ক্ষমা! করিও। আজ 
উৎসবের দিন, বোধ হয় গুনে খাঁকবে। কার্ড পাঠিয়ে দিয়েছি। একবার 
যেতে হবে। 

নিরুপমা এতক্ষণ পরে নির্্মলার মুখের দিকে চাহিল। “কোথায় যেতে 
হবে? 

নির্শলা। আমাদের বাড়ী। 

নিরুপমা। সেইখানেই উৎসব ? 

নির্শল!। না নূতন গায়ে-_-সেখান থেকে এক ক্রোশ। 

নিরুপম!। আচ্ছা, সেখানে যাব । 

নির্শল! । আমাদের বাড়ী হয়ে যেতে হযে । 

নিরুপমা । না 

শ্রীমতী নির্খল! বুঝিতে পায়িলেন, এবং ধীরে ধীরে বলিলেন, “বেশ, তবে 
উৎনবের জারগাতেই নিয়ে বাব ।” 


বেল! দ্বিগ্রহর হইতে উৎসব আরম্ভ হইয়াছিল। ঘোর কলরবের মধ্যে 
কে কোথায় তাহার স্থিরতা ছিল ন!। তবে আজ প্রজাদিগের মুখ হাস্যময়, 
কতজ্ঞতাপূর্ণ। কত কথা, কত ভবিষ্যতের আলোচন! হুইয়! গেল, তাহার 
সীম! নাই। বীরেজ্রবাবু ও বিনোদলাল একত্র তাহার হৃচন! করিলেন । 

আর নিরুপম! ? সে জীর্ণণাসে কোনও ক্ৃষক-গৃছের ভগ্ন বাতায়ন দিয়! তাহা 
দেখিতেছিল। প্রথমে তাহার নিরুপম সুন্দর মুখ প্রফুল্ল হুইয়। আসিল-_ 
পরে চক্ষু অশ্রুতে তরিয়! গেল | নিরুপম! ভাবিল, আমাদের জীবনের এক 
অংশ কি ইহাদের নয়? 

নির্থল! পশ্চাৎ হইতে ডাকিল, “নীরো ! এখন আমাদের বাড়ী একবার 
চল!” 

নিরুপম! বলিল, «না--না, আমি বড় দরিজ্র-আমরা-ইহারা_-সব এক 
পথের পথিক--দিদি ! তোমাদের বাড়ীতে বাবার অধিকার আমাদের নাই__ 

হঠাৎ সেই সময় ছুই জন লোক গৃহে প্রবেশ করিল। 

বীরেজ্বাবু। বিনোদ, তোমাকে নিক্ষপদার সঙ্গে 150০05৫ কর" 
দিই-_নীরু, ইনি আমাদের জনীদার বিনোষলাল দিত্র-- 

নির্শল! । আবার ছোট ভাই এই দেখের “হতভাগা” জমীঙ্ার__ 

বিনোষলাল কর গ্রনার়ণ করিয়া নিরুপর্াঁয় করতল স্পর্শ কয়িলেন। বোধ 


৩৫৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৫ম. সংগা। 


হইল, নিরুপম! তার অনেক দিনের জান1-গুন! ;১--চিরপক্র নয়-_প্রতিঘবন্ছিনী 
নয়-_ষেন জীবন-পথের পৌনঃপুনিক সঙ্গিনী, এবং-- 
নিরুপমারও বোধ হুইল, যেন তাহার সাধ পূর্ণ রা । লোক জগতে 
সেই এক জন-_ অন্ত কেছ নাই-__ 
মুহূর্তের জন্ত উভয়ের দৃষ্টি উভয়ের নয়নে প্রতিবিদ্বিত হইল। কৃষকের 
পুরাতন জীর্ণ কুটীর পবিত্র হইয়া গেল। 
শীনুরেন্ত্রনাথ মন্গুমদার। 


আপ লে আরও বারোজটি 


মক্কা-শ্রমণ | কক 

রি 
১লা শওয়াল ( ২২শে কার্তিক, ১৩১৪ ; রাত্রি প্রায় আটটার সময়, আম্ম 
কলিকাতার (২* নং কিনার ট্রাটস্থিত ) বাসা ত্যাগ করিয়!, প্রায় নয়টার 
সময়, হাবড়। ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । টিকিট কেনা হইল । ন্নেহভাজন গোলাম 
হোসেন কাসেম আরেফ সাহেব, পূর্ব্বাহ্েই আমার জন্য, দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
একখানি বেঞ্চ (1২6561৮০৭1 ) ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। প্রাটফরমে 
প্রবেশ করিয়া, গাড়ীর গায়ে নাম লেখ! টিকিট দেখিয়া, সেই গাড়ীতে উঠিয়। 

বফিলাম ৷ বথাসময় ট্রেণ ছাড়িয়া দিল। 
এই ট্রেণে আর অনেক মক্কা-যাত্রী ছিলেন । আমি ঘেকামরায স্থান 
পাইয়াছিলাম, সেই কামরায় আরও চারি জন ভদ্রলোক ছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে ছুই জন হিন্দু এবং দুই ৪ন মুসলমান । হিন্ুত্রাতৃদয় বাঙ্গালী এবং 
মুসলমান ভ্রাতৃত্বের মধো, এক জন বাঙ্গালী ও এক জনহিন্দুস্কানী। রাত্রি 
প্রায় ঢইটা পর্য্যন্ত ধর্মনীতিসংক্রান্ত নানা প্রকার গল্প-গুজব চলিল। হছুইটার 
পর সকলেই শয়ন করিলাম। এই স্থানে একটু বিস্তারিতভাবে বলা আবশ্বীক 
যে, আমাদের হিনদুস্থানী_ মুসলমান বন্ধুটি, সকলেরই অপরিচিত” জিজ্ঞাস! 


সক ৮ পে শা ০ পালা পল পপ এ শপ সপ পপ ৯১ 


পপ পসরা সপ“. টস 


2 এক বংলর পরে, “বনকা-্মণ। হস্তে পুনরার “সাহিত্যের পাঠক-সমাজে উপস্থিত 
হইলাষ। গত বংসর-.১৩২৫ লালের পাধাঢ় যাসেয় 'লাফিতো” 'মকা-অমণে 'র শুচন। প্রকাশিত 
হইগ্লাছিল। কিন্ত ভাগ্যক্ষোষে পিডৃশোকে, ত্রাডৃশোকে [ “হজ নামার লেখক হজয়ৎ শাহ হৃফী 
মোধাম্মদদ সেলায়ম।ন সিদ্দিকী সাছেব ময় আমায় স্বোষ্উতাতপুত্র ।] ও পুহরশোকে গভি- 
ভূত হুই্র!, এক বংলর কাল 'হজ-নাহা!র অনুবাদে ছত্তক্ষেপ করিতে পাড়ি নাই। জাশ। 
করি, আমার এই অনিচ্ছাকৃত ক্রুটী মার্জনীয় হইবে ।- জনুয(দক। 


ভারী, ১৬৫৬। মক্কা-জ্রমণ | ৩৫৫ 


করির! জানা গেল, তিনি গাজীপুর জেলার অধিবাসী ; নাম মিঞ| মোহাম্মদ 
আস্গর আলী। বরঃক্রম প্রায় পয়তাল্লিশ। ব্যবসায় উপলক্ষে কলিকাতায় 
অবস্থান করেন; দীর্ঘকাল পরে মাতৃভূমির ক্রোড়ে আশ্রয় লইবার জন্য 


যাইতেছেন। 
আন্গর আলী সাহেবকে অতিশয় গন্তীর প্ররুতির লোক বলিয়। বোধ 


হইল। তাহার ভাব-তঙ্গীতে আরও বুঝিতে পার! গেল যে, তিনি হিন্দু-মুসলমান- 
নির্বিশেষে বাঙ্গালী জাতিকে আন্তরিক দ্বণ। করিয়। থাকেন। ইহার কারণ 
জানিবার জন্ত ইচ্ছ! হইয়াছিল, কিন্তু ভদ্রতার অনুরোধে তাহাকে তাহ! জিজ্ঞাস! 


করিতে পারি নাই । 
অদ্য ওরা শওয়াল [১৪শে কার্ঠিক]1-_বহু দিন হইতে,বাকীপুরের খা-বাহাছুর 


মৌলবী খোদাবখ শ. খা মরহুম মগফুর্‌ সাহেবের কোতবখানা (11011 ) 
দেখিয়া! জীবন সার্থক করিবার বাসন] ছিল। কিন্ত এত দিন, আমার হুর্ভাগ্য- 
বশতঃ সে আশা পূর্ণ হয় নাই । তাই গত কল্য বাকীপুর ছ্রেশনে অবতরণ করিয়!- 
ছিলাম এবং অগ্থ প্রাতে, আমার প্রিয় বন্ধু যৌলবী মোহাম্মদ আফ জল্‌ 
হোসেনের সহিত, খোদাবখ শ-কোতবখানায় উপস্থিত হঈলাম। যাহা দেখি- 
লাম, জীবনে কথনও ভুলিতে পারিব না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সমস্ত দিনেও 


কোতবখানার ষোল ভাগের এক ভাগও দেখিয়া শেষ করিতে পারিলাম না। 
বিশেষভাবে কোতবখানা দর্শন ও অমূল্য গ্রস্থবাজির কিছু কিছু অংশ পাঠ 


করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম না। সুতরাং হৃদয়ের আবেগে 
ও বন্ধু আফজল হোসেনের আগ্রহে, আরও কয়েক দিন বাকীপুরে অবস্থান 
করিবার সন্কল্প করিলাম। 

চঠা, ৫€ই ও ৬ই শওয়াল [২৫শে, +৬শে ও ২৭শে কান্তিক ] বাকীপুরে 
অবস্থান করিয়া, খোদাবধশ. মরহুমের কোতবধানার পুস্তক সকল তন্ন তন 
করিয়৷ দেখিলাম । হাতের লেখা কোরাণ শরীফ, হাতের লেখা ইতিহাল, 
হাতের লেখা জীবনচরিত প্রভৃতি কত কেতাব যে দেখিলাম, এবং নীরবে 
অশ্রুমাচন করিলাম, তাহ! লিখিয়া প্রকাশ কর! ছুঃসাধা। ৬ই শওয়াল 
তারিখে নন্ধ্যাকালে, খোদদাবখ শ. মরহুমের পবিত্র সমাধির পদপ্রান্তে আসিয়া 
দণ্ডায়মান হলাম এবং কিছুক্ষণ ধরিয়া! তীহার ন্বগীয় আত্মার যুক্তিকামনা 
করুণাময়ের নিকট প্রার্থনা করিলাম। সঙ্গকান্ী ঘড়্ীতে চন্.ঢন্‌ করিয়া যখন 
নট বাজিয়! গেল, তখন আমার জ্ঞান হইল এবং ধীরে ধীরে বাসার দ্বিকে 
অগসর হলাম। 


৩৫৩ | সাহিত্য । ২»শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


বন্ধুবর আফ জল্‌ হোসেনের ও অপরাপর করেক জন নৃতন বন্ধুর অনথন্লোধে 
আমাকে আরও ছই দিন [৭ই ও ৮ই শওয়াল] বা্ীপুরে অবস্থান করিতে 
হইল। এই ছুই দিন বাকীপুরের নানা স্থান পরিদর্শন করিলাম। এই 
স্থযোগে পুরাতন শঙ্কর পাটনাও দেখা হইল। 

৯ই শগুয়াল [ ৩*শে কার্তিক ] প্রাতঃকালে বীকীপুর ত্যাগ করিলাম 
এবং ১১ই শওয়াল-_২রা অগ্রহায়ণ সোমবার তারিখে মুসলমানদিগের 
অন্ততম তীর্থস্থান বেহারশরীফে উপস্থিত হইয়া ধন্ত ও কূতার্থ হইলাম। 
বাকীপুর ত্যাগ করিবার সময়, বন্ধুবর আফজল ছোসেন সাহেব তীছার 
জনৈক আত্মীয়ের নামে একথানি পরিচয়-পত্র দিয়্াছিলেন। বেহার শরীফে 
উপস্থিত হইয়া, সেই আত্মীয়ের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম । ন্ুখের বিষয়, সামা 
অন্পন্ধানের পরেই তাহার দর্শন পাইলাম । 

আমার এই নূতন বন্ধুটি যেক্পূপ আগ্রহের সহিত আমায় অতার্থনা 
করিলেন, সচরাচর সেরূপ দেখিতে পাওয়া বায় না। দে দিন তিনি 
আমাকে আদৌ বাড়ীর বাছির হইতে দিলেন না। পর দিবস প্রাতঃকালে 
সর্বপ্রথম বিখ্যাত পীর এবং অদ্ধিতীয় পৃথিবী-পর্ধযটক, হজয়ত মখছুম্‌ 
জাহানিয়৷ জাহা-গশ.ত * সাহেবের আস্তানায় তাছার পবিত্র সমাধি-মন্সিরে 
উপস্থিত হইলাম। আহা! সে কি স্থন্দর স্থান! পাপীই হউক, অথবা 
পুণ্যাস্বাই হউন, সে পবিত্র স্থানে উপস্থিত হইলেই হৃদয়ের সকল জ্বালা, 
সকল অন্থতাপ, সকল ক্লেশ বিদূরিত হুইয়া যায়! 

বেছার শরীফে আরও অনেক পুণ্যাস্বার পবিত্র সমাধি-যন্দির আছে । 
একে একে প্রায় সকল মক্বারার় উপস্থিত হইলাম, এবং শাস্ত্রের ব্যবস্থানুসারে 
সকল স্থানেই গবৎসকা শে প্রার্থনা করিলাম। 

১৩ই শওয়াল [৪ঠ| অগ্রহায়ণ ] বুধবার বেহার-শরীফের অনতিদুরে 
“বাইশগজ্জী পীরে”র জান্তানায় গন করিলাম এবং সারাক্গা্ত অবস্থান 
করির! বথাশাস্তর প্রার্থনা করিলাম। 

১৪ই, ১৫ই ও ১৬ই শরওয়াল [ ৫ই, ৬ই ও ৭ই অগ্রহায়ণ ] বৃহস্পতিবার, 
শুক্রবার ও শনিবার পথে পথেই কাটিয়া গেল। রবিবার প্রাতে [৮ই 
অগ্রহায়ণ, ১৭ই শওয়াল ] তারতবর্ধের নুসলমানদির্গের, ভারতীয় পুণ্যন্থান- 
সমূহের মধ্য শ্রেষ্ঠ পুণাস্থান জান ীর শরীফে উপচ্ছিত হইলাম । ছই দিন 

* জাহাবিয়া জাহাগশ ত... অর্থাৎ একাধিক বায পৃথিবী পর্যাটবকারী। 


তার, ১৩২৩। মক্কা প্জমণ । ৩৫ ৭ 


ও তিন রাত্রি আজমীর শম্লীফে অবস্থান করিয়!, ২০শে শওয়াল [ ১১ই 
অগ্রহায়ণ ] বুধবার প্রতুষে আঙমীর শরীফ ত্যাগ করিয়া, বোম্বাই যাত্র 
করিলাম । 

আজ মীর শরীফে, স্থল্তান্ুল হিন্দ, মহর্ধি খোয়া! মঈন-উদ্দিন চিশতী 
আলায়হে-রছমত সাহেবের পবিত্র সমাধি-মন্দির। ইনি, .সাধকপ্রবর 
হজরৎ খোয়াজ! ওস্মান ছারুণী আলায়ছে রহমতের প্রিরতম শিষ্য (মুরিদ ) 
এবং বাগদাদের সাধকশ্রেষ্ঠ পীরান-পার হজরত গওসল আজম্‌ সৈয়েদ 
মহিউদ্দিন আবল কাদের জিলানী ( ক: আঃ ) সাহেবের মাতৃম্যার পুত্র। 

মুনলমানদিগের মধ্যে চারিটী সাধনা-পথ প্রচলিত আছে। প্রথম-কাদে- 
রিয়।। দ্বিতীয়-_-চিশ তীয়? তৃতীয়-_নখ.শ বন্দিয়া ) এবং চতুর্থ-__মোজাদ্দাদিয়!। 
সাধক ইচ্ছ। করিলে, ইহার মধ্যে যে কোনও একটি পথে সাধন! করিতে 
পারেন; কিন্তু উপযুক্ত গুক্ুর আশ্রয় ব্যতীত, সাধনা! তঙ্জন! শিক্ষা করিতে 
পার! অসম্ভব । কোনও এক পথের, এক জন গুরুর পদপ্রান্তে উপবেশন 
করিয়া, সাধনা ভজন। করিতে পার! ধায়; আবার সাধকের আগ্রহ হইলে, 
তিনি পূর্বোক্ত চারিটি পথের চারি জন গুরুর হস্তধারণ করিয়া, মুরিধ 
হইতে (মন্ত্র লইতে ) পারেন। 

ভারতবর্ষের মধ্যে চিশ তীয়! তরিকার অর্থাৎ চিশতীয়া পথের € মতের ) 
প্রবর্তক, নায়েবে রহ্থল (১) স্ুল্তানুল্‌-হিন্দ (২) ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হজরং 
খোয়াজ! মঈন-উদ্দিন চিশতী আলায়হে-রহমত। ইনি পৃর্থীরাজের সময়, 
ভারতবর্ষে শুভ পদার্পণ করিয়াছিলেন। অন্ুসন্ধিৎস্থ ব্যক্তিগণ ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা উল্টাইয়। দেখিলে, এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ জানিতে পারিবেন । 

আমি বদিও কাদেরিয়৷ মতের উপাসক, কিন্তু ভারতব্ষায় সাধকদিগের 
সম্রাট, হজরৎ খোয়াজ! সাহেবের প্রতি আমার যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা আছে। 
কেবল আমি কেন, কোনও ধর্মপ্রাণ মুসলমানই জগম্মান্য হজরত খোয়াজা 
সাহেবকে ভক্তি শ্রদ্ধ। ন! করিয়া পারেন না । কারণ, সাধনার সকল পথই 
মহাপুরুষ , হজরত মোহাম্মদ মোস্তাফা সাল্লুললাহে আলায়-হেস্সালাম 


০ পপি ০ 








এ সি 





0১) নায়েবে-রহুল--নায়েঘ অর্থাৎ প্রতিমিধি। প্রেকিত মহাপুরুষ হজরং মোহাপ্র 
মুস্তাফার অভতম উপাধি 'রুল'। নার়েবে-রনু ল, অর্থাৎ রজলের প্রতিদিধি।-_জন্ুবাদফ । 

(২) হুল্তান্ুগ -হিন্ম +.খোয়াজ। অঈ ন-উদ্ধিদ . চিশতী উপাধি। অর্থাৎ ভারতবর্ষ 
সাধক দিগের সমাট ।--অনুযাদক । 





১৫৮, সাহিতা | ২৯ল বর্ধ) ওয় সংখা! । 


হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত নিয়ে পূর্বোক্ত 
চারিটি তরিকার ( পথের ) মধ্যে ছুইটি পথের (তরিকার ) শেজ রানামা 
(গুরু-শিষ্যের নাম-তালিক ) প্রকাশ করিলাম। 
প্রথম তরিক। কাদেরিয় | 
সৈর়েছুল, আঘিয়া, শেষ প্রেরিত মহাপুরুষ (৯) হজরত মোহাম্মদ 


স্প শাসক শী পাপা ০৯৮ সী আজ পাপা ০ 


(১) মুসলমান- মান-সমাজে প্রবাদ প্রচলিত আছে যে. » সর্ধ্বসমেত এক লক্ষ চব্বিশ স সহ 
পরগন্বার পৃথিবীতে অন্প্রহণ করিয়াছিলেন । “তারিখোল, খাঙেল' প্রড়ৃতি গ্রন্থেও 
বর্ণিত হইয়াতছ যে, হজরৎ পৰগন্থার সাহেব এ কথা স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন : কিন্তু হজরৎ 
পয়গঞ্থার সাচ্ছেব দৃঢ়তার লহিত কখনও এ কথা বলিয়াছেন বলিয়! প্রমাণ পাওয়া! যার না। 
তাহার পূর্ব্বক!লের লোকের। এ কথা বলিয়াছেন বলিয়া, তিনি প্রকাশ করিরাছেন মাত্র। 
কোরাণে খোদাতারা।ল। পর়গন্থারিগের সংখ্য। নির্দেশ করেন নাই। বখলই কোনও 
রীহদি অথবা নাসারাগণ (বীষ্টান) হঞ্জরং পর্গন্থাব সাহেবকে তাহার পূর্ব বাঁ ফোনও 
পরগস্থবার সম্বন্ধে কোন৭ প্রপ্থ করিদ্লাছেন, তখনই সেউ পরগন্বার সম্বন্ধে স্বর্গার দূত হছজরৎ 
ত্রীব্রাইলের মধান্থতায়, হ্বরাহ্‌ (পরিচ্ছেদ ) অবতীর্ণ হইয়াছে, এবং তাঙ্কা হইতে প্রন 
মোহাম্দ (দং) রয়ীহদী আথব। নাসার। (ধ্বীষ্ান )-দিগের প্রঙ্থের উত্তর দিপ্লাছেন। হ্ুতরাং 
মোট কত পয়গন্থার পৃথিবীতে অধতীর্ণ হইয়্াভিলেন, কোরাশ শরীফে তাহার বর্ণনা! দিবার 
প্রয়োজন হয় নাই। ইহা বাতীত 'ঈমান-মোফ সেলের মধো আছে,_'আ-কোতোবেসী, 
অ-বাস্থলেহী?। অর্থাৎ, মামি বিশ্বাস স্থাপন করিলাম, দনল্য শ্বগাঁর় গ্র্ণ ও সকল পয়গন্থার, 
_ধীহার পৃথিবীতে আসিয়াছেন ঠাহাদের উপর। ইহ বাতীত কোরাণের আর এক স্্বানে 
আছে যে.__খোদাতায়া'ল! বলিতেছেন,_'যখনই ঘে উম্মভের যধো, ধর্শের ব্যভিচার 
উপস্থিত হইয়াছে, আমি তখনই দেই উম্মতকে ধশ্মের পথে আহ্বান করিবার জঙ্ক, তাহাদের 
সধ্যে পরগস্বার প্রেরণ করিয়াছি । এক্ষণে দেখা বাউক, আরবী ভাবার, উন্মৎ কাহাঁকে 
বলে। আঙি এ পর্যান্ত তাষাতন্বের আলোচনায় যতটুকু বুযুৎপত্তি লাভ করিয়াছি, তাহাতে 
বুঝিয়ান্ি যে, 'উদ্দমতে'র বাঙ্গাল। ব। ইংরাজী প্রতিশব হইতেছে “জাতি? ব। 'নেশন' | তাহ। 
হইলে এ কথা অনুমান কর! বোধ হয় অন্যায় ও অলঙ্গত হইবে নাধে, প্রতোকফ আদিম 
জাতির মধোই সময় সময পয়গন্থার অবতী হইয়। তাহাদিগকে আধর্ধের আক্রমণ হইতে 
রক্ষ/ করিবার চেষ্| করিয়াছেন। ম্ৃতরাং আমি বদি এ কথ] স্বীকার করি যে, 
ভারতীয় হিন্দু জাতির মধ্যে মহাপুরুষ শ্রীরামচত্ত্র, ছক ও শ্রীবুদ্ধ প্রেরিত মহ্থাপুরুষনূপে 
পৃথিবীতে আলিয়ছিলেন, তাহ! হইলে বোধ হয় অগ্তায় হয় না। পরন্ধ কোরাপ-বিশ্বামী 
আমি, এ কথ1ও বিশ্বাস করিতে বাধা যে, যত পর়গন্থ(রই এ ধরাধামে অবতীর্ণ হউন না কেন, 
যহাপুরুঘষ হজরৎ যোহাশ্বদ যুল্যাফ। সাল্লাল্সাহ আলায়েছে অ-সালগাম, সকলের গেষে 
পৃথিবীতে গাসিযাছিলেন, এবং ভাঙার পর পৃথিবীতে আর কোনও পরগন্থার আইসেন নাই 
ও জালিবেন ন।। কেবলমাত্র এই কারণেই টানার উপ।ধি-'খাত মুল্‌ আবিযা 
আর্থাৎ শেষ নবী ।- অনুবাদক । 


ভাঙ, ১৩২৬। মক্কা -জ্রদণ । ্‌ ৩৫৯ 


যোস্তাফ। যাল্লুর্লাহ আলাযছে অ-সাল্লাম। তাহার নিকট মুরিদ হয়েন, 
(যন গ্রহণ করেন ); তাহার প্রিরতঘ শিষ্য ও অন্যতম জামাতা, চতুর্থ 
গোলাফায়ে রাশেদিন্‌ বীরবর হুজরৎ আলী করমুল্লা অজহাহু। তাহার 
শিষ্য, তাহার প্রিয়তম দ্বিতীয় পুক্র ( মহাপ্রত্ু হজরৎ মোহাম্মদ মুস্তাফার 
প্রিয়তম! হ্ুহিতা ফাতেমাতূজ্জাহরার গজাত ) দ্বিতীয় ইমাম, হজরত হোসায়েন 
(রাঃ)। তাহার শিষা, তদীয় ভ্রাতুশ্পুত্র € প্রভূকন্তা ফাতেমাতুজ্জাহ_রা'র 
গর্ভজাত দ্্োষ্ঠ পুত্র, প্রথম ইমাম্‌ হজজরৎ হাসান্‌ [রাঃ] পুত্র) তৃতীয় ইমাম্‌ 
হজরৎ জয়েনাল. আবেদিন । তাহার শিষ্য, চতুর্থ ইমাম, হজরত মোহাম্মদ 
বাকের | তাহার শিষা, পঞ্চম ইমাম, জাফর সাদেক । তাহার শিষা, য্ঠ ইয়াম 
মুসা কাজেম। তাহার শিষ্য, সপ্তন ইমাম আলী রেজা । তাহার শিষ্য, শেখ, 
মায়া'রুফ কর্থী। তাহার শিষ্য, শেখ. আবিল্‌ হোসেন সরি সখি । 
তাহার শিষ্য, সৈয়েদুত্বায়েফ জনায়েদ বাগদাদী! তাহার শিষ্য, শেখ 
আবিবকর শিবলী । তীহার শিষা, শেখ আব দুল আজিজ. তামিমী। তাহার 
শিষা, শেখ আবিল. ফজল আবদুল ওয়াহেদ তামিমী। তীহার শিষ্য, শেখ 
আবুল ফারাহ. তারতৌসি। তাহার শিষা, শ্রেখ আবুল হোমেন কোরেশী। 
তাহার শিষা, শেখ আবু সাইদ মাধ্জুনী। তাহার পুত্র ও শিষ্য, 
হজরৎ পীরাণ-পীর গওস্থল আজন শেখ (১) সৈয়েদ ( ২) মহিউদ্দিন আব দুল 
কাদের জিলানী (৩)। 
দ্বিতীয় তরিকা চিশ-তিয়া। 

যনাব সৈয়েছল আঘিয়!, ওয়ালমোর্সালিন্, মহবুবে রাব্বেল আ+লামিন্‌, 
আহমদ মনোজ তবা, মোহাম্মদ নোন্তাফা, সাল্লুললাহে আলায়হে জ-মাল্লাম। 
তাহার প্রিয় শিষ্য, প্রিয় জানাতা ও পিতৃব্য-পুত্র, চতুর্থ খোলাফায়ে 
রাশেদিন, হজরৎ আলী ইবনে আবিতালেব। তাহার প্রিয় শিষ্য, হজরৎ 


০০1০০. খাসা 
সপ ০ 





ররর. ০+৯সএহ_ 
পপ পপ 
০. পপ পপি পতি পি পাপী শীশশ পাপা 


(১) শেখ-সিদ্ধ পুরুধ। যিনি ঈশ্বরের সাধনায় প্রাপপাত করিয়া, নিদ্ধি লাভ 
করেন, ভগবত কৃপায় ঠিনিই শেখ উপাধি গৌরবে গৌরবান্িত হইয়! থাকেন। 

(২) সৈয়েদ » শ্রেষ্ঠ, প্রধান। 

(৩) বাগদাদর জিলান প্রদেশে ইহার জগ্ম হইছিল বলিয়া ইনি 'ঞিলানী' নাসে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিক্নার্ডিলেন। কেবল 'হজরৎ বড় গীয় সাহেব বলিলেও ইঁছাকেই বুধাইর। 
থাকে ।--জনুবাদক। 





৩৬০ সাহিত্য । ২»শ বর্ষ, ৫ষ সংখা । 


হোসেন বান্রী। (৯) তাহার প্রিয় শিষা হজক্গং আবাল ওয়াহেদে বেদে 
জার়েদ। তাহার শিষ্য হজরৎ ফোজায়েল ইবনে আইয়াজ। তীহার শিব 
হজরত ইব্রাহিম আছ্হাম ওরফে সুলতান বালখী (২) তীহার শিষা হজরং 

(১) বস্র! শহরে ইহার জন্ম হইয়াছিল বলির! ইনি হল্রী নামে পরিচিত হুইঘ্াছিলেন। 

(২) ইনি বল্খ বেশে রাজত্ব করিতেন। বল্থ, শহর উহার রাজধানী ছিল। “হ্থলভান 
বালখী' বলিলেই মহাতপা রাজর্ধি ইবরাহিম আদহামকে বৃষায়। ইতিছাস-পাঠে জানা বায় 
যে, সে ঘুগে ইহার ভ্ঞাঞ্জ বিলালী আর কেহ ছিল না। ইহার রাজাত্যাগ সন্বন্ধে তিনটি 
বিভিন্ন প্রকায়ের বর্ণনা ইতিহালে স্থান লাভ করিয়াছে । প্রথষ-এক দিন ইনি ছারেষের 
কোনও নিদ্ছিষ্ট প্রকোষ্ঠে স্বখ-শব্যাঞ্স শন্বন করিয়া, ঈশ্বরের আত্তিত্ব এবং ডাহা 
নৈকষ্টট লাভ সঙ্থদ্ধে চিন্ত করিগেছিলেন। এমন সময় অটালিকার ছাদের উপর 
এমন শব্ধ হইতে লাগিল যে, যেন কেছ গতি বেশে দৌড়াইয। বেড়াইতেছে। ঘটনা 
জানিবার জন্ত বাদীর প্রতি আদেশ হইল ।বার্ী খোজাফে আদেশ করিল। খোজ! ক্ষণকাল 
পরে ছাদের উপর ছইতে জনৈক বাক্তিকে আনিয়। বাদ্‌শ। ইত্রাহছিষের সম্মুখে উপস্থিত 
করিল এবং কছিল যে, “এই ব্যক্কি জাহাপানার শয়নমন্দিয়ের ছাদের উপর ঘৌড়াইয়। 
বেড়াইতেছিল। কারণ ছ্রিজ্ঞাস। করিলে উত্তর দিল যে, জবার একটি উদ্ট হারাইয়। গিনাছে, 
আহি তাছারই অনুসগ্কান করিতেছি।” বাদ্‌শ! আদৃহাম, খোজার প্রমুখাৎ এই কথ! 
অবণ করিয়া, জতিশয় ক্রোধান্বিত হইলেন এবং অপরাধী বাড়িকে কহিলেন, 'তোষার এই 
উক্তি বিশ্বাসযোগ্য নছে। তুমি লতা করিয়া বল, কেন ভূমি জামার শঘন-মন্দিরের ছাদের 
উপর আরোহণ করিয়ান্িলে ?' ইহ শুনিপ়্া সেই বাক্তি কছিল, 'জাহাপানার বছি আমার কথা 
বিশ্বাস ন| হয়, তাহ! হইলে, যিনি জাহাপানার জাছাপান।, ঠাহারঙ কি আপনার কথ! বিশ্বাস 
হইবে? বদি ছাগের উপর উঠ পাওয়া সম্ভব না ছয়, তবে ধিনি এই ছুদ্ধ“ফেন-নিত কফোষল 
শয্যায় শয়ন করিয়। হুখ তোগ করিতেছেন, এবং খোদাতায়া'লাফে পাইযার আশ! করিতেছেন, 
তাহার সে আশ! পূর্ণ হওয়াও কি সম্ভব?! এই কথা শ্রবণ ফরিয়! বাদশার যনে বিকার 
উপস্থিত হইল, এবং তিনি রাজ্য ও সিংহাসনের হমত| ত্যাগ করিস ফকিরী গ্রহণ করিলেন। 
দ্বিতীয়-_বাদশ! ইব্রাহিম আদৃহাম্‌ যখন শয়ন করিতেন, তখন দাসীরা (প্রতাহ এক এক জন 
দাসী) জাপনাপন স্তন গাহার পদ-বিয়ে ঘর্ষণ করিত, তিনি হুখে নিদ্র! ঘাইতেন। এক দিন 
এক দাসী নিয়যিতভাবে, পদনিগ্থে স্তন ঘধণ করিতেছিল। কিন্তু তাহার গনের উপর 
নাতীদীর্থ লোষ থাকান, সেই লোঙের আধাতে বাদশার [দজ্র। হইতেছিল না। বাদশ। 
বিরক্ত হইয়া দাসীর স্তন কাটিয়া! লইবার ভন্ড, জল্লাদফে আঙেশ দিলেন] জল্লাদ তৎক্ষণাং 
এই আদেশ পালন করিল। কিন্তু দাসী ফোনও প্রকার কাতক্লোক্ি ন| কিয়া, উচ্চশবে হাস্য 
করিতে লাগিল। বানশা কারণ জিজ্ঞাস! করায়, ধামী উত্তর করিল বে, 'এক বাদশার 
আদেশে আমার স্তন কাটা গেল, এবাং আমি বিশেষ কষ্ট পাইলাদ। কিন্তু জায় এক বাধশার 
আদেশে ধখন এই বাদশার হস্ত ও পদ্দ কাটা হাইবে, তখনকার সেই বন্ত্রণার কথ! প্মরণ 
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হোজায়েফ! মার্ণী। তাহার শিষ্য হজরৎ আবু হোরায়র। (১) বাস্রী। 
সাহার শিষ্য শেখ ওলুয়ে দেন্ওয়ারী। তাহার শিষ্য থোয়াজ। আবু ইস্হাক্‌ 
চিশ তী। তাহার শিষ্য খোয়া! আবু আহমদ চিশ তী। তাহার শিঘ্য খোয়াজ। 
মোহাম্মদ চিশতী । তাছার শিষ্য খোদাজ। ইউসুফ চিশ তী। তাহার শিষ্য 
শেখ মওছুদ চিশতী । তাহার শিষ্য হাজী শরীফ জেন্দানী। তীহার শিষ্য 
খোয়াজ! ওস্মান হারুণী। তাহার শিষ্য ম্ল্তান্থলহেন্দ, নায়েবে রস্থুল, 
খোয়া যঈন-উদ্দিন চিশতী । 

উপরে ছুইটি তরিকার-_-কাদেরী ও চিশতী--শেজরানামা অর্থাৎ 
সাধকদ্দিগের গুরু-শিষ্য পরম্পরায় নামের তালিকা প্রকাশিত হইল। প্ররিক্ক 
পাঠক! এই ভ্রমপকাহিনীর মধ্যে, সময় সময় এরূপ অনেক ব্যাপার 
আপনাদের সন্মুথে উপস্থিত হইবে, বাহা বুবিতে হইলে এই দীর্ঘ তালিকার 
প্রয়োজন হইবে। স্মুতরাং পূর্ববান্ধেই এই তালিকা প্রকাশিত হইল। 

প্রিয় পাঠক ! আমার শস্যশ্যামল! জন্মতৃষির বাহিরে, অন্ততম ইসলামী 
তীর্থ, পবিত্রভৃমি বেহার শরীফ ও আজমীর শরীফ দর্শন করা হুইল। 
দিনের আশা পুর্ণ হইল বটে, কিন্তু বাকীপুরে খোদাবখ.শ. লাইব্রেরী 


হওয়ায়, আমি মনে করিতেছি বে, ছুপিয়্ার বাদশার আদেশে অন্ত আমার শরীরে বে যন্ত্রণা 
অনুভ্তব করিতেছি, একদিন দিনের বাদশার আদেশে, এই ছুনিয্ায় ঘাদশায় শরীরে যে বন্ত্রণ! 
হুইবে, মে হস্ত্রণার তুলনায় এ বস্ত্রণা কিছুই নহে। তৃতীয়__এক দিন বাদশার ছুপ্ধ-ফেন-নিভ 
কোমল শব্যায়, বাদশার অনুপস্থিতিকালে, এক বাদী শরম করিয়াছিল এবং নিস্রাভিতৃত হইয়। 
পড়িয়াছিল । হঠাৎ বাদশা! আলি বাদীকে এই অবস্থায় দেখিয়া,ক্রৌধ সংবরণ করিতে না পারিয়া, 
খোঁঞজাকে বীদীক্স দেহে বেত্রাঘাত করিতে আদেশ করিলেন । বেত্রাধাতে বীদীর নিদ্রাতন্ন হইল 
এবং সে ক্রন্দনের পন্িবর্তে হাসা করিতে লাগিল। বাধশা কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিল, 'এক দিন শয়ন করার কলে এত কঠিন শাস্তি ভোগ করিতে হইল, আর ঘিনি জাজীবন 
এই ভাবে শঙ্পন করিয়া হখ ভোগ করিতেছেন, না জানি বিধাত| তাহাকে কত শান্তি 
দিবেন।। এই তিগটার মধ যে কোনও একটী ঘে ইব্রাহিমের সংসার-ত্যাগের কারণ, তাহা 
বলাই নিশ্রয়োজন 1--অন্ুবাদক। 

(১) হজকখ আবৃহোযায়র| (কি: ), প্রভু হজরত মোহাশ্মদের অন্থতষ পার্খচর 
ছিলেন। তিনি বছ হাদিসের বর্ণনাকারী ছিলেন। বসর। শহুরে ইহার জন্ম হওয়ায় ইনি 
ঘসরী নাষে খাতি লাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু আবুছোরাযা বলিলে বেষন ভাহাকে 


চিনিতে কোনই অন্থবিধ! হব মা, সেই প্রকার নাম ন! বলিয়া, কেবল বসরী বলিলে তাহাকে 
' খুঙ্ধানন না! 


৩৬২ সাহিতা । ২৯প বর্ধ, ৫ম সংখ। 


পরিদর্শন করিয়। থে প্রকার পূর্ণানন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, সম্ভবতঃ আমার 
ছর্ভাগাবশতঃ সে প্রকার পূর্ণানন্দ এতদৃভয় স্থানের কোনও স্থানেই প্রাপ্ত 
হইলাম না। কারণ এই যে, পাণ্ডা বনাম মাজাওয়ারদিগের অত্যাচারে 
অনেককেই ত্রাহি ত্রাহি ডাক্‌ ছাড়িরা, পুণ্যভূষিকে পশ্চাতে ফেলিয়া পলায়ন 
করিবার অন্য ব্যস্ত হইতে হয়। 
ক্রমশঃ । 
আন.ছুল গফুর সিদ্দিকী । 





শিক কথা” | 
[ তৃতীয় প্রস্তাব ] 
কারক-প্রকরপ।--২ 
পূর্ব প্রবন্ধে 'কারক' ও “বিভক্তি” এই ছুইটি শব্ষের সংজ্ঞা বিচার করিয়া 
আমর। দেখাইয়াছি যে, কারকের অর্থগত নিতাত্ব আছে-_কারকের সংখ 
বিভক্তির প্রয়োগ বা অল্লাধিকোর দ্বারা নিয়মিত নহে, এবং সেই কারণে তাহ! 
ভাষাভেদের অধীন নহে। গ্রীক, ল্যাটিন প্রভৃতি পরিণত ভাষায় কারকের 
সংখ্যা সংস্কৃত ভাষারই অনুরূপ । এমন কি, “প্রাচীন ইংরাজী' (010 15781137) 
ভাষাতেও ছয়টি কারক ছিল। আধুনিক ইংরাজী ভাষায় আজও সেই 
হ্বপ্রাচীন 174/292 025 ( সম্পদান-কারক ) বিভক্তি-বর্জিত হইয়াও স্থলে 
গলে বিদ্যমান থাকে । যেমন-_-'01৮5 0) 60 ও. 11717)7) 43600 006 
£2/27% 10610) 10110701576 676 ৮010১ ৮০৩ ৬০1৮) 00৩ 22 
ইত্যাদি। ভদাহৃত বাকাগুলিতে 1৮০5, ০8005107, 1076) 3025 
এই পদ কয়টিকে “811৮৩ ০৫56” বলিতেই হুইবে। গত্যন্তর নাই। দৃশ্াহ: 
কর্মকারক ( 0৮1০০6%৩ ০৪5৩) বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও, উহাদের 
প্রত্যেকটিতেই কর্ণকারকের অর্থের সম্পূর্ণ অভাব। তজ্জন্য উহাদিগকে 
কর্শকারক বলা যাইতে পারে না। ইংরাজী ভাষার আধুনিক ব্যাকয়ণকারগণ, 
সহল চেষ্টা সত্তেও ব্যাকরণ হইতে 481৮৩ ০৪3৩ ( সম্প্রদান-কারক ) উঠাইতে 
পারেন নাই। কারকের অর্থগত নিত্যত্বই ইহার একমাত্র কারণ। যেমন 
ইংরাজী ব্যাকরণ হইতে 086০ ০89 উঠে নাই, তেমনই বাঙ্গাল! 
ব্যাকরণ হইতে সম্প্র্গান কারক উঠিবে না। এ বিবপে ত্রিবেদী মহাশয়ের 
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ও তাহার মতাবলম্বিগণের চেষ্টা সফল হইবার আশ! নাই । নিতাবস্তর তিরোধান 
অসম্ভব । 

বাঙ্গাল! ভাষার ব্যাকরণ হইতে কোনও কারকই উঠিবে না। বাঙ্গালায় 
কাঁরকের সংখা! ন! কমিয়া বরং বাড়িয়া গিয়াছে । কোনও কোনও বাঙ্গালা 
ব্যাকরণকর্তী সম্বন্ধ ও সম্বোধন এই দুইটি পদকেও কারক-সংজ্ঞা দিয়াছেন । 
কিন্তু ইহ! ইংরাজী ব্যাকরণের অন্থকরণমাত্র । সম্বন্ধ পদকে কারক বলিবার 
একটা ক্ষীণ যুক্তি আছে। পূর্ব প্রবন্ধে তাহার আভাব দিয়াছি। সন্ধৃ্ধ 
পদের “ক্রিয়ানিমিত্তত্*, অপরিশ্দুট ও অপ্রধান হইলেও, একেবারে অস্বীকার 
কর! ধায় না। কিন্তু সংস্কৃত বৈদাকরণগণের অনুমোদিত বট্‌্কারকের 
রূঢ়ত্ব বশতঃ * সম্বন্ধ পদকে কারক না বলাই সঙ্গত। সে যাহা হউক, 
যট্কারকের নিত্যত্ববশত; বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণে ছরটি কারক অমর 
হইয়া থাকিবে । ত্রিবেদী মহাশয়ের সম্প্রদানম বাঙ্গীলা ভাষায় “করণ”, 
'অধিকরণ”, “অপাদান ও “সম্প্রদান”, এই কয়টি কারকের নাম উচ্চারণ 
ন! করিতে পারেন, কিন্কু তাহাদের অথগত অন্তিত্ব লোপ করিতে পারেন 
না। শীক্তমন্ত্রের উপাসক প্রাণান্তেও “কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ না -করিলে কৃষ্ণের 
অন্তিত্ব কি অসিদ্ধ হইবে? অধ্যাপক রামেন্্রসুন্দর বলিয়াছেন-_“ঘোড়! 
হইতে পড়িয়াছে, বাঘ হইতে ভয় পায়, হিমালয় হইতে গঙ্গা আদিতেছে ** 
( এখানে ) ঘোড়া, বাঘ এবং হিমালয়ের খন ক্রিস্তার সহিত সাক্ষাৎসন্বন্ধে 
অন্বয়্ নাই, তখন লাঠি. তুলিলেও উহাদিগকে অপাদান কারক বলিতে পারিৰ 
ন1।” উদ্ধৃত উদ্দাহরণের এ পদগুলি সংস্কৃত ভাষায় অপাদান কারক হইবে, 
কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষার ক্ষেত্রে আমিলেই আর অপাদান থাকিবে না । বাঙ্গালা 
দেশের জলবায়ুর গুণে ব্যাকরণের স্থাবর পদার্থ কি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়? 
অপাদান কাঁরকের সম্বন্ধে ত্রিবেদী মহাশয় বলেন_€ ১ )( বাঙ্গালায় ) “ক্রিয়ার 
সহিত অন্বয়ের অভাবে অপাদানের অস্তিত্ব হীন।* (২) 'বাঙ্গালায় অপা- 
দানের বিভক্তিচিহ্ছ নাই।” (৩) “হইতে” এই [95009510101 € শবের ) 
মূল যাহাই হউক, উহা সম্প্রতি বাঙ্গালায় অব্যয়ের কাজ করে। উহাকে 
বিভক্তি বলিয়া গণা করিলে নিতান্ত অবিচার হইবে ।” 

অপাদান সম্বন্ধে রামেন্ত্রবাবুর এই কথাগুলি যুক্তিসঙ্গত নহে। বাঙ্গালা 


৯ শপ সী সা 
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+ আপাদান-সম্পরদানে করণীধারকশ্ চ। 
কর্ঠারঞ্চেতি বটপ্রাহঃ কারক (প বিচক্ষণ: । 


৩৬৪ সাছিতা। ২৯শ বর্ষ, এষ সংখা । 


হউক, ইংরাজী হউক, সংস্কৃত হউক-_ষে ভাষাই হউক, অপাদ্দানের অর্থ 
হইলেই, তৎসব্বন্বীয় পদের ক্রিয়ার সহিত অন্থয় থাকিবেই-__এ অন্বন্র শ্বতঃসিদ্ধ । 
আর এই অর্থান্বয়-প্রকাশক কোনও চিন্ধ সেই পদের উত্তর বসিবেই । এই 
চিহ্ধের আকার ষেরূপই হউক না, তাহারই নাম বিত্তক্কি। বাঙ্গাল ভাষায় 
“হইতে” এই শটিই অপাদ্দান কারকের সাধারণ বিভক্তি । “হইতে' অব্যয় 
শব্ধ বলিয়। স্বীকার করিলেও উহ! এ স্থলে বিভক্তি । মহামহোপাধ্যায় হবযাকেশ 
শান্্রী মহাশয় তাহার রচিত "বাঙ্গালা ব্যাকরণে” এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 
(১) “ষে সকল অব্যয় বিভক্তির চিহ্নম্বব্পে ব্যবহৃত হয়, ভাহার্দিগকে 
“বিতক্তি-অবায়” বল! যায়। বথা-__ছ্বার!, দিয়, হইতে, ইত্যাদি।* € ১০৪ পৃঃ) 
(২) “পঞ্চমীর চিহ্ন “হইতে, প্রারুত হংতো* ( পঞ্চমীর বহবচনের চিহ্ন ) 
হইতে আসিয়াছে ।” (৪০ পৃঃ) (৩) “কথন কখন “অবধি” প্রভৃতি 
শবই পঞ্চমী বিওক্তির স্বব্ূপে বাবহৃত হইয়া থাকে । € ৫৯ পৃঃ )। মহামহো।- 
পাধায় নীলমণি ভ্ায়ালঙ্কার মঞ্তাশয়ও “হইতে” প্রভৃতিকে বিভক্তিম্বূপ গণ্য 
করিয়াছেন । ততকৃত “নববোধ-বাকরণে*র অন্যয়-প্রকরণে তিনি লিখিয়াছেন-_- 
“ষে সকল অব্যয় স্বতন্ত্র প্রযুক্ত হইয়। পদ্া্থদ্বয়ের পরস্পর সম্বন্ধ প্রকাশ করে, 
তাহাদিগকে “বিভক্তিপ্রতিনূপক' অব্যয় বলে। যথা_ হ্বারা, দিয়া.'-হুইতে, 
চেয়ে, অপেক্ষা, '*.অবধি ইত্যা্দি।, আবার এই হইতে” শব যে বিভক্তিরূপে 
গৃহীত হঈতে পারে, তাহার ইঙ্গিত সংস্কৃত ব্যাকরণ হইতেও পাওয়া! যাস্। 
বায় শব সন্বন্ধে দুইটি প্রসিদ্ধ ৰচন আছে। প্রথম_ ইয়স্ত ইতি সংখ্যানং 
নিপাতানাং ন বিদ্যতে | প্রয়োজনবশাদেতে নিপাত্যন্তে পদে পদে ॥ অবার 
শক, সংখা! ম্বারা এতগুলি এইরূপে নির্দি্ কিছু নাই। প্রয়োজনবশতঃ 
ইহার! নান! স্থানে প্রযুক্ত হয়। ( অব্যয়মসংখ্ামিতি হুর্গসিংহঃ )--অতএব 
বাঙ্গাল! ভাষায় দি কোনও স্থলে কোনও অবায়ের বিভক্তিরূপে "প্রয়োজন হয়, 
তবে তাহা! তৎস্বরূপ প্রযুক্ত হইতে পারে । দ্বিতীয় কারিকা এই-__নিপাতা- 
ক্চাদয়ে। ভেয়া উপসর্গাশ্চ প্রাদয়ঃ। দ্যোতকত্বাৎ ক্রিয়াফোগে লোকাদবগতা 
ইমে॥ “চ প্রস্ততি অব্যযগুলিকে “নিপাত” কহে, আর (প্র ইত্যাদি 
অব্যয়ের নাম উপসর্গ । লৌকিক ব্যবহার অনুসারে ক্রিয়াযোগে তাহাদের 
দ্যোতকত্ব হইতে অবায়গুলি অবগত হওয়া যায়। অতএব হইতে", দ্বারা”, 
“দিয়া” প্রভৃতি বাঙ্গালা অব্যয় শব্গগুলি যে যে কারকার্ধের দ্যোতক হইবে, 
তাহার! সেই সেই কারকের বিভুক্তিরূপেই গৃহীত হইবে । আবার-_বাঙ্গালা় 
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অপাদানের এই “হইতে” বিভক্তির উৎপৰ্তির (প্রাকৃত “হিংতো” ব্যতীত ) 
অন্ঠ এক মুলও অনুমিত হুইতে পারে। সংস্কৃত ব্যাকরণের 'পঞ্চম্যান্তস্, 
এই স্ৃত্রে পঞ্চমীতে ষে 'তস» প্রত্যয় বিছিত হইয়াছে, তাহ! হুইতে বাঙ্গালা 
ভাষায় “হইতে? সহজেই আসিতে পারে | বুক্ষত: কি “নদীতঃ, হইতে 
বুক্ষ হইতে ও নদী হইতে এইরূপ পদ প্রচলিত হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
এই “তস» প্রতায়কে বিভক্তি বলিতে বা সর্বনাম ভিন্ন অনয শবের উত্তরও 
প্রযোজ্জা বলিয়া স্বীকখর করিতে আপনি হইতে পারে না। কলাপ ব্যাকরণের 
ৃত্রকার শর্ধবন্মীচার্া শ্বয়ং এই 'তস প্রভৃতি প্রত্ায়গুলির বিভক্তিসংজ্ঞা 
দিয়াছেন, _'বিভক্তিসংজ্ঞা বিজ্ঞেয়া বক্ষান্তেহতঃ পরস্ত যে” ইত্যাদি তদ্ধিতস্থত্র 
শ্র্ধব্য। আর, উক্ত ব্যাকরণের বৃত্তিকার আচার্য্য ছূর্গসিংহ “পঞ্চম্যান্তস + 
এই স্থৃত্রের বৃত্তিতে স্পষ্টই উপদেশ করিয়াছেন-_...“অসর্বনাম্নোইপ্যবধিমাত্রে 
তস. বক্তব্য£” সর্বনাম ভিন্ন অন্ত সকল শব্দের উত্তরও অবধিমাত্র অর্থে 
তস. হইবে । ্‌ 

পূর্ব্বে যাহা কথিত হইল, তাহা! হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় ষে, 
বাঙ্গালা ভাষায় “হইতে”, “দ্বারা”, “দিয়!”, “চেয়ে” প্রভৃতি অব্যয় শব্দগুলি 
কারক্ষের দ্যোতক বিভক্তি। এই হেতু বাঙ্গাল বাকরণ হইতে অপাদান 
ও করণ কারক কিছুতেই নিবারিত হইবে না। সম্প্রদান ও অধিকরণ 
কারকও বাঙ্গাল! ব্যাকরণ হইতে নির্বাসিত হইবে না। এই চারিটি কারক 
সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ কথা বারাস্তরে আলোচন! করিব। ফল কথা এই, কারকের 
নিত্যত্বের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ বৃথা পরিশ্রম । 

আ্বতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 


মাসিক সাহিতা সমালোচনা | 


প্রবাসী । আবণ।-চিত্রকর প্মবববনজীর 'সঙ্গীত' নামক চিত্রে কোনও বিশেষত্ব 
নাই। প্রথমেই উদ্বিজেত্রনাথ ঠাকুরের 'প্রচ্য এখং প্রতীচা ঘর্শনে পথিষধোে কোলাকুলি 
হইতেছে। প্রীঅমৃতলাল গ্ীলের “অলৃহার গানে এবার “হা যুদ্ধের গল্প কখিভ হইয়াছে। 
উমতী অ্িনযদ। দেবীর “প্রাণ হুইনবরণের অনুবাদ । প্রবলিনীষোহন রায় চৌধুরীর 'কোচীন' 
ছখপাঠয। প্রীবৃন্দাবনচন্ত্ ভট্টাচার্ধা 'বারাণনীর নবাবিদ্ৃততমূষ্তি'র পরিচয় দিয়াছেন। আরনলিনী- 
মোহন চৌধুরীর 'কুর্গ_শত বৎসর পূর্বে উল্লেখযোগা ৷ ্রদাখনল!ল চক্রবত্ধার 'জজি- 


৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, এগ সংখ্যা। 


ব্যক্তিবাদ, নুলিখিত নিবন্ধ । প্রীকিরণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 'লাঙার' কি? বাঙ্গাল। গজের 
এমন উত্তট অভিধান 'মৌলিক' বটে! এ গল্প সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার নাই। গ্রবিজয়- 
চ্জ মন্তুমদ্ধারের 'তুষি' পড়িয়! আমর! বিশ্রিত হইয়াছি। পাক! ঘু টাও কাচে! পীমণীন্্র- 
নাথ বনুর 'অরুণ ও জীহৃধাবিনু বিশ্বাসের 'কলধরের পদ্ধ-শযা। চলননই গল্প । শ্রীরবীক্- 
মাথ ঠাকুরের 'কর্তীর তৃত' নৃতন ধরণের রূপক। প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবন্যপাঠ্য। 
'রবীল্স্নাথের “কর্তার ভূত' আমর! উদ্ধৃত করিলাষ।-__ 


১ 
“বুড়ো! কর্তার যরণকালে দেশহুদ্ধ সবাই বলে উঠল, তুহি গেলে আমাদের কি দশ। হঘে?, 
শুনে তারও মনে দুখ হল। বল্লে, 'জামি গেলে এদের ঠাণ্ড। রাখবে কে? 
তা' বলে ষরণ ত এড়াবার জো নেই। তবু দেবত। দয়! করে বল্লেন, 'তাবন! কি? 
লোকটা ভুত হয়েই এদের ঘাড়ে চেপে থাক না। মাশুবের মৃত্যু আছে, ভূতের ত 
স্বতা নেই।' 


দেশের লোক ভারি নিশ্চিন্ত হল। 

কেন না, ভবিধাংকে যান্লেই তার জন্কে বত ভাবনা, তৃতকে মান্লে কোন! ভাবনা 
নেই ; সকল ভাবন! ভূতের মাথার চাপে। অথচ চার মাথা নেই, হতরাং কারে! জগ্ডে 
মাপাবাথাও নেই। 

তবৃ স্বতাব-দোবে যারা নিজের ভাবন1! নিজে তাবে বাড তারা খায় ভূষ্টের কানমল। । 
সেই ক1নষল] না যায ছাড়ানো, তার থেকে না ধায় পালানো, তায় বিরুদ্ধে না চলে নালিশ, 
তার সম্বন্ধে ন! আছে বিচার। 

দেশসুদ্ধ লোক তৃত্গ্রপ্ত হয়ে চোখ বুঙ্ধে চলে। দেশের তব্জ্ঞানীর! বলেন, 'এই চোখ 
বুজে চলাই ভচ্চে জগতের সব চেয়ে আদিষয চল! । এ'কেই বলে অনৃষ্টের চ।লে চল|। 
সষটির প্রথম চক্ষৃহীন কীটাণুর! এই চল। চল্ত; খালের মথ্যে গাছের মধ্যে আজও এউ চলার 
আভাস প্রচলিত ।' 

খ্নে তৃতগ্রন্ত দেশ আপন আদিম আতিম্াত্য অনুতব করে। তাতে অতান্ত আনন্দ পায়। 

ভূতের নায়েব ভূতুড়ে জেলখানার দারোগা । সেই জেলখানার দেয়াল চোখে দেখ! যায় না। 
এই জন্যে তেবে পায়! ধায় ন| সেটাকে ফৃটে! কয়ে কি উপায়ে বেরিয়ে বাওর়! সম্ভব । 

এই জেলখানায় ঘে-ঘানি মিরস্তয় ঘোরাতে ছয় তার থেকে একছটাক তেল বোর 
না ধা! হাটে বিকোতে পারে, বেয়োবার মধ্যে যেরিয়ে বায় মানুষের তেজ। সেই তেও 
বেরিয়ে গেলে মানুষ ঠা। হয়ে যায়। তাতে করে' ভূতের রাজত্বে আয় কিছুই ন! থাক, 
ঘয় বা বন্ধ বা স্বাস্বা শান্তি থাকে । 

কত যে শান্তি তার একট! দৃষ্টান্ত এই যে, অন্ত সব দেশে ভূতের বাড়াবাড়ি হলেই 
মাছুষ অস্থির হয়ে ওধার খেজ করে। এখানে সে চিতই নেই। কেনল! ওঝাকেই আগেতাগে 
ভূতে গেয়ে বলেচে। 


ভাদ্র, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ৩৬৭ 


এই ভাবেই দিন চল্ত, ভৃতশাসনতন্ নিজে কারে| মনে দ্বিধা জাগত না; চিরকালই গর্ব 
করতে পারত ষে এদের ভবিহ!ৎটা! পোধ। ভ্যাড়ার মত ভূতের থোটায় বাধা, সে তবিষাৎ ভ্যা-ও 
করে না, ম্যা-ও করে না, চুপ করে পড়ে থাকে মাটিতে ; যেন একেবারে চিরকালের 
মত মাটি! 

কেবল অতি সামান্ত একটা কারণে একটু মুস্কিল বাধল। সেটা হচ্চে এই যে, পৃথিবীর 
অন্ত দেশগুলোকে তৃতে পায় নি। তাই অন্ত সব দেশে বত খানি ঘোরে তার থেকে তেল 
যোরোয় ওদের ভবিধ্যতের রখচকটাকে সচল করে রাখবার জন্তে, বুকের রত্ব পিষে তৃতের 
ধর্পরে ঢেলে দেবার জন্তে নয়। ক(জেই মানুষ সেখানে একেবারে জুড়িয়ে যায নি। তারা 
তয়ঙ্কর সজ।গ আছে। 


এ দিকে দিব্যি ঠাণ্ডায় ভূতের রাজ্য জুড়ে “খোকা ঘুমোলো, পাড়া ভুড়োলো ॥ 
সেটা খোকার পক্ষে আরামের, খোক।র অভিভাবকের পক্ষে ; আর পাড়ার কথ! ত 
বলাই আছে। 


কিন্ত “বর্গি এল দেশে ।, 

নইলে ছন্দ মেলে না, ইতিহাসের পদট। খোঁড়। হয়েই থাকে । দেশে হত্ত শিরোমণি 
চুড়ামণি আছে সবাইকে লিজোস। কর গেল 'এমন হল কেন? 

তার। একবাক্যে শিখা নেড়ে বললে, 'এট। ভূতের দোষ নয়, ভূতুড়ে দেশের দোষ নয়, 
একমাত্র বর্শিরই দোধ। বর্গি আসে কেন? 

শুনে সকলেই বল্লে, 'ত। ত বটেই ! অতান্ত সান্ত্বনা বোধ কর্লে। 

পোষ বারই থাক্‌, খিড়কির আনাচে-কানাচে ঘোরে ভূতের পেরাদা, আর সদগ্রের 
্নান্তায়-ঘাটে ঘোরে জভূতের পেয়াদ!; হয়ে গেরত্তর টেক! দ্বাক়, ঘর থেকে বেরোবারও 
পথনেই। একদিক থেকে এ হাকে, 'খাজনলা দাও |' আরেক দিক থেকে ও হাকে 
“খাজনা দাও!) 


এখন কথাটা! দাড়িয়েছে, খাজনা দেব কিসে ? 


এতকাল উত্তর দক্ষিণ পুধ পশ্চিম থেকে ঝাঁকে ঝাকে নান! জাতের বুল্যুলি এসে বেবাক্‌ 
ধান খেয়ে গেল, কারে! হ'স ছিল ন| | জগতে বার! ছ'সিলার এর! তাদের কাছে খেঁধতে 
চায় না, পাছে প্রারশ্চিত্ব করতে হয় । কিন্তু তারা অকণ্মাৎ এদের অতান্ত কাছে খেঁধে 
এবং প্রীয়শ্চিত্তও করে না। শিক্পোমণি চুড়ীঞপির দল পু'খি খুলে বলেন, 'বেহ স্যার! 
তারাই পরিত্র, হলি হার! তায়াই অণ্ডচি, অতএব ছ"সিয়ারদের প্রতি উদাসীন থেকো 
প্রবুদ্ধনিব সুপ্তঃ।, | 

গুনে নকলের অত্যন্ত আনন হয়। 


৩৬৮ সাহিত্য | ২৯শ বর্ষ, ৫ম মংখা। 


কিন্তু ততমন্েগড এ প্রপ্নকে ঠেকানে। হায় না; 'খাজন! দেব কিসে 1, 

শ্বশান থেকে মশান থেকে ঝোড়ে। হাওয়।র হাহ। করে' তার উত্তয় আসে, 'আক্র দিয়ে, 
ইন্ছৎ দিয়ে, ইসান্‌ দিযে, বুফ্ষের রক্ত ছিয়ে।। 

প্রশ্নমাত্রেরই দোষ এই ঘে,বখন আমে এক| জালে না । তাই জায়! একট। প্রশ্থ উঠে 
পড়েছে ; “ভূতের শাসনটাই কি অনন্তকাল চলবে? 

গুনে ঘুষপাড়ানী মানি পিনি জার মাস্তুত পিন্তৃতোর দল কানে হাত দিয়ে বলে, "ক 
সর্বনাশ | এজন প্রগ্গ ত বাপের জন্মে শুনি নি। ত! হলে লনাতন ঘুমের কি হবে, সেই 
আমিমতম, নকল জাগরণের চেয়ে প্রাচীনতষ ঘুমের ? 

প্রশ্নকারী বলে, 'সে ত বুঝ লুষ, কিন্তু জাধুনিকতম বুলবুলির বাঁক, আর উপস্থিত 
বর্শির দল, এদের কি কর! বায়? 

বাসি পিসি বলে, “বৃলবুলির ঝকঝকে কুঞ্চনান শে।নাব, আর বগিয় দলকেও ।, 

অর্ববাচীসের| উদ্ধত হয়ে বলে ওঠে, 'যেষন করে পারি ভূত খাড়া ।' 

ভূতের নায়েব চোখ পাকিয়ে বলে, "চুপ! এখনে! ঘানি জতল হয় মি।' 

গুনে দেশের খোকা নিপ্তন্ধ ছঘ, তার পরে পাশ ফিরে শোর। 

১. 

মোদ্ছদ। কথাট! হুচ্চে বুড়ে! কর! বেচে নেই, মরেও নেই, ভূত ছয়ে আছে। ঘেশটাকে দে 
নাড়েও ন। জধচ ছাড়েও না। 

ছেশের ঘধো ছুটো একট! যানুষ--যার। দিনের বেল| নায়েবের ভয়ে কথ! কয় না,-তার। 
গভীর রাগে হাত জোড় করে বলে, 'কর্ত, এখনে! কি ছাড় বার সম হয় নি? 

কর্তী বলেন, 'ওরে অবোধ, আমার ধরাও দেই ছাড়াও নেই, তোরা ছাড়লেই 
আমার ছাড়া।' 

তারা বলে, 'তয় কয়ে যে কর্ত। !' 

কর্ত! বলেন, 'সেইখানেই ত ভৃত।' 

ইখগেআনাথ যি 'রামেত্রহদ্দর ভ্রিষেদী'র উপসংহ্থায়ে 'রাষেশ্রাবাবুর বঙ্গলগ্রীর ব্রতকখ!' 
হইতে একটু তুলিয়! দিপ্লাছেন। এইটুকুই উল্লেখযোগা। প্রীসতোজ্রনাথ দত্ে 'অরুদ্ধতী' 
একটী সুদীর্ঘ কবিতা । ইছাও রাপক। 'হুধ লোক, থে জান সন্ধান।' 

উপাসন। | বৈশাখ ।_-আাবণের ছুষ্িষে বৈশাখের উপামনা | যলাটের ললা? 

তিলফের মত ছাপা জানে, 'দবস্বাধিকায়ী-»মহায়াজ স্যার মনীপ্রচন্ত নী কে, লি, জাই, ই। 
তধু এই ছুর্দশ! 1-জাষার 'হস্ব' | মহারাজের লগ্মীর ভাঙার, ত-য়ের ত অগ্তাব নাই। 
সাধারণ ঘে বানান একটা ত-য়ে সায়ে, মহারাজের উপাসদায় সে স্বলে সম্পাদককে হই! 
ত উৎসর্গ করিতে হয়! সম্পাদকের 'বন্তি-সমসা,র তৃতীয় পৃষ্ঠার দেখিতেছি,_'ব্যাতিচাঃ ! 
'ব্যাভিচারে' অবগত জাতিশধ) থাফিবেই। আর বাছাই হউক, রাজার ভাঙায়ে বর্ণমাল। 
কখনও বাড়ন্ত হইতে পারে না! 'বঞ্ডি "ভরা হই আঙও অদ্থাস্থাকর হইতেছে 


না, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সম।লোচন! । ৩১১৯৯ 


ঘখন পৃকুর 'ভরাট? হয, তথন বস্তি 'তরাট” হইবে ন|। কেন? বগ্থি-সমাযার সমাধান ঘটে | 
জীআশুতোন দাসগুপ্ত মহলানবীশের 'বজগলাহিতোর যুগ? চর্রিত-চর্র্বণ । বিশেষত্ব এই যে, 
এই যুগাবিষ্কারের শ্রয্না কে, লেখক তাহার উল্লেস করেন নাই। শ্রীনাধিনীপ্রদন্ন চটো- 
পাধায়ের “কাল-টবশাখী' ভাবের কাল-নৈশাখী বটে। ধুলায় অন্ধকার ; শুকনো পাচ! 
উড়িতেছে ; কষ্টকল্পন। বল্পের মত কড-রুড করিয়া কর্ণপটহে আঘাহ করিতেছে-_কেবল 
বিচাতের বিলাস নাই । বোধ হয় প্রতিভার ধ্যাত বলিয়! ! শ্রীগোবিন্দলাল মৈড্ের 
'নৈদাধী" পড়িয়া আমণ ম্তভ্ভিত হহয়াঠি। ইহাঁও যন্দি কা্বতা হয়, তাহ! হইলে এনাটমী 
নিশ্চয়ই [১৪170156 [1,095 ! 
ভগ্র অস্থি, শিথিল শঙ্গর বিকল সকল সন্ধি, 
ক্ষণ প্রাণ শ্বোত, রুক্ষ চিলক শতেক সন্ধে বন্ধি।! 

ইহাকে যদি 'উতৎকট' বলি, তাচ। হইলে নিকট আপনাকে উপেক্ষিত - অপমানিত মনে 
করিবে । অতএব, উহাকে আমর] কবিতার কমঠ-পর্মায়ের অন্ভরক্ু করিলাম ।__কথায় বলে, 
কালের ফল ভাল হয় ন1। “উপাসনা” তাত'রই সমগন করিতেছে । আহ্রেজনাথ সেন এম, 
এ, পি, আর. এস 'পাটীল-বিল ও মছারাই সম্াগো সমাঙ্ত সংস্কারে? অসবর্ণ বিবাহের সমর্থন 
করিয়াছেন । শ্থাক্ষরের শেষে উপাধি-সংোগ সম্পূর্ণ মৌলিক । ৩৫ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি,_- 
“মহারাই সাআজ) সাম্াজো ।” সর্বত্রই 'বাড ঠী' উতকষ ভিন্ত্র সার কিছুরই 'কম্তী? নাই ! 
মহারাজের কাগজের কি প্রুফ দেখিবারখ লোক নাই? শ্রদুগানোহন হখোপাধ্াের 
নির্বাক ঘোষণার শিরোনাম দেখিয়। ভোছবংসী মনে পড়ে! কাটা মুণ্ড কথা কর কি 
এ ইন্দসালের শিকট বাড়াইভে পার? 'বঘোঙণ।, কিন্তু 'নির্সাক*। "নীরব কবির 
তায়রাভাই ! মহারাজ যণ্দ ভাম্ুমতীকে, আ'ক্সারাম সরকারকে, হোসেন থাকে, অথব! 
থরঈনকে উপাসনার ভার দিতেন, তাহ হইতে এমন ভোক্তবাজী দেপিবার অবকাশ পাঁইতেন 
ন।। শ্রীসত্যরঞ্রন তস্থর 'কবি' কি, তাহ। বৃিতে পারিলাম ন।। ৫৪ পষ্ঠা দেখিতেছি, 
_- আমাদের সব চেয়ে বেণী ঠকাচ্ছে এই চোখ ছুটে11* মান্ুঘেই বাকম কি? প্রমাণ-_ 
উপাসন!। উপাপনার দুইটি বিশেধত্ব আছে। প্রথম বিশেষত্ব এই যে, খোদ মহারাজ 'সাহিভা- 
সভ”র সভাপতিরপে ভাষ। ও সাহিত্যের শুচতা-রক্মা'র জন্ত যে যখচ্ছচারের প্রতিবাদ 
করেন, সেই যথেচ্ছাচার তাহ1রই উপাসনায় অধিষ্ঠিত হইয়া তীহাকেই উপহাস করে! 
যাঁহীকে, বলে, “যার শীল, বার নোড়া, তাই ভাঙ্গি দাতের গোড়া! দ্বিতীঙ্ন বিশেষত্ব এই 
ষে, এক সঙ্গে এত 8৪51) আর কোনও কাগজে দেখা যায় ন। মহারাজের সাহিত্য-সেবার 
এই দারুণ প্রচেষ্টার একমাত্র নিদারুণ ফল-__'ধেন তেন প্রকারেপ মনন ধলক্ষয়ং ?-_ 
আমর! রবীন্রনাথের ভাষ!য় বলি,._“তোমারই ইচ্ছ। হউক পূর্ণ, করুণাময় শ্বামী 

নারায়ণ । শ্রাবণ।-_-মহাষহোপাধ্যার ীহরপ্রসাদ শাস্ত্র 'বেণের মেয়ে সেকালের 
বাঙ্গালার অতুলনীয় ছবি। সেকালের ইতিহ।সই একালে উপন্তাসের মত। শাস্্ী মহাশয় নিপুশ 
তুলিকার এই উপন্যাসে সে কালের ছবি ফুটাইয়! তুলিতেছেৰ। বাঙ্গালার প্রন্বতবে 
ইতিহাসে তাহার প্রতিতবন্বী নাই। তাহার সেই অভিজ্ঞান কল্পনায় প্রতিকলিত করিয়া 

গু 


৩৭৬ | সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


শাস্ত্রী মহাশর থে অপূর্ধ্ঘ বন্তর সৃষ্টি করিতেছেন, আশা! করি, তাহ। সম্পূর্ণ হইলে, ফরাসী 
সাহিতোর 'সালাম্বো"র হত বাঙ্গাল! সাহিতো উতিহাদিক উপন্তাসের পর্যায়ে গৌরবের স্থান 
অধিকার করিবে । সয়োজনাথ ঘোষের “সাস্কারের প্রস্তাবে গল্প অল্প বটে, কিন্তু বছর চৌদ্দ 
পৃষ্ঠা | লেখকের ফেনাইবায জার্ট ছ্বেখিয়া আমর! যুদ্ধ হইয়াছি। ইনি কোনও সাবানের 
কারখানায় এই ফৌশলের রহসা নিবেন করিলে তাহার ফিঞিৎ লান্ত ও দেশের যথেষ্ট কল্যাণ 
হইতে পারে। গ্রীললিতকৃমার বন্যোপাধায় 'নারার়ণে। তাহার 'গণশিকা-তন্্র সাহিত্যের 
অবতারণা করিনা রসজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন । ললিতবাবু লিখিক়্াছেন,-প্রধানতঃ “নারায়ণে” 
প্রকাশিত কয়েকটি গল্প পড়িক্সাই প্রথমে বিরকির উদ্লেক হইয়াছিল এবং “নারারণের উপরেও 
অভক্তির সফর হইয়াছিল । ভাই প্রারশ্চিত্তস্বরূপ “নারার়ণং নমন্কৃত্য” পনারার়ণে*র সমীপেই 
এই আলোচনার ফল নিবেদন করিলাম ইহার অর্থ ফি এইবে, 'নারার়ূণ' পাপ করিবে, 
এবং ললিতকুষার নরক ভোগ করিয়। দেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবেন ? জখব!, 'নারাঃণ 
ফে পাপ করিয়াছে, ললিতবাবৃর 'গশিকাহ্গ্' প্রকটিত করিয়! সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি- 
তেছে ? তাহ হইলে কি বৃণ্যব, প্রীবৃত চিত্বরঞুন এাস ভোব| করিলেন? 

উদ্বোধন । শ্রাবণ ।- স্বামী সারদানন্দের 'ইউগ্ররামকৃক্ত-লীলাপ্রসঙ্গ' মধ্যে বন্ধ 
ডিল; আবার প্রকাশিত হুটভেছে দেখি] আমর! আনন্দিত হইমাছি। স্বামী পরষানলের 
'পবিভ্রত।' উল্লেখযোগা | শ্বামী প্রেমানন্দের পত্র সখপাঠয। 

কাদল্যরী |-__প্রধম সংখ্যা ; আধাঢ ।-_মেদিলীপুর হইতে প্রকাশিত, নৃতন মাসিক। 
এ সংখ্যায় মঙ্গাটে প্রথম সংখ, ডাঁপ। আছে, কিজ্ঞ 'ঝআফ্বিক ভগং' নামক প্রবন্ধে দেখিতেছি 
_ পূর্ব প্রকাশিতের পর ।' ইহ। কোন বর্ধ? হীমহেজনাধ দাসের সংঙ্গাত 'বন্দনা় বিশেষ 
দাই | “জাতীয় দীবনে ধর্পের স্বান' মী বেসান্টের কোনও বক্ত তার তাবাবলত্বনে লিখিত 
ও মেদিনীপুরের তত্বসভার অধিবেশনে পঠিত। 'মুগ্ময়ী না চিন্য়ী?, একটী গল। নমুনা 
“তার পরে নমনেকক্ষণ ধরিয়। ছুই জনের প্রাণের বিনিময় হইল।, কতক্ষণ? “মেদিনীপুরের 
ইতিকথা'র মেদিনীপুর-রাজবংশের ইতিহাস আরব হটয়াছে। কিন্তু মাত্র! হোমিওপ্য।ধিক। 
বন্দন| ও গল্পের অপচার কষাইয়! ইতিকথার খাত্র। বাঁড়াইলে তাল হুয়। ীধোগেশচন্ত্র বন্ুর 
'বৌদ্ধযুগে মেদিনীপুর” এ সংখ্যায় সমাপ্ত হয় নাই । আরম্ভ জাশ।প্রদ। বাজে প্রবন্ধ কমাইয়। 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধের সংখ্য। বাড়ালে 'কাদন্বরী'র গৌরব বাড়িবে। 


স্ববর্ণবণিক-সমাচার । ইজোষ্ঠ।-_ছ্ীজমূলাধন রার তটের 'হ্রীনিষাস আচাা 
ঠাকুরের জীবনী' ক্রমশ:-প্রকাশ্য। নিবাস প্রভুর বংশতালিক! আছে ।--এইরাপ জীবন- 
চরিতের সঙ্গে সঙ্গে স্রবর্ণবপিক সম্প্রদায়ের আধুনিক মনীষী, ছিতৈথী ও প্রধানগণের জীবনচরিত 
সঞ্কলিত হইলে দেশের একট! অভাব দূর হয়; সুবর্বশিক সম্র্দায়ের গৌরবও উজ্জ্বল হইতে 
পারে। আমর! প্রনিবন ঠাকুরের কথ জন্পবিশ্তয় শুনিযাছি, কিন্তু ধে ডাক্তার চত্া এককালে 
বাঙ্সালার চিকিৎসক-সৌর-জগতের কেনে বিয়াজষান ছিলেন,ঠাঞ্ার জীবনের ইতিহাস আমাদের 
অজ্ঞাত, এবং অজেয়। 'হবর্ণবপিক-মমাচায' তাহাদের সম্প্রদায়ের এইরপ রস্থাবলীর দস।ঢার 


ভার, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! | ৩৭১ 


দিন না? এসক্োধকুষার গঙ্গোপাধায়ের 'গানে' বিন্দষাত্র বৈশিষ্ট্য নাই। জীনরেন্রনা 
লাহার 'সংবাদপূর্চজোদয়ের ইতিহাসে অনেক তথা আছে। বাঙ্গালার় 'ফেশলজী'র 
আবির্ভীব ও প্রচারের ইতিহাস উদ্ধার করিয়া নরেআনাথ বাঙ্গালীর উপকার করিয়াছেন । 

তারতী ।--ইহরেন্রনাথ করের 'বহিন' নামক ছবিখানির সবৃজ ও ধৃসয়ের 
00085 রমণীয়। ইহাতে রঙ্গের চীৎকার লাই। রেখায় তঙ্গীও সচিত হইয়াছে, কিন্ত 
নানী-মক্তি ছুইটি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক নহে । চোখের চাউন্তে ভারতীর-চিত্রকলা-পদ্ধতি 
সুম্পষ্ট । "ভ্রম ফুলে মধু আসে? । জাশ! করি. এ পদ্ধতিও অদূর ভবিষাতে স্বভাবের জনুগত 
ও মুদ্রাদ্দোষের অতীত হইতে পারিবে । ইতিমধ্যেই অনেকের চিত্রে আমরা তাহার জাতাস 
দেখিতেছি। ্রাপীচলচক্স চক্রবত্তী 'বঙ্গসাহিক্যে ত্রিপুরার গৌরবে প্রতিপন্র করিবার চেষ্! 
করিয়াছেন, ত্রিপুরার “মকনামভীর গান, ও 'রাজমাল1', 'বাঙ্গাল! ভাবায় আদি ফৌলিক 
রচন1 | ত্রিপুরার পর্ববতেই * * বঙ্গসাহিতোর ক্ষীণ উৎস প্রথম উৎপন্র হইর! বর্তমান 
বিপুল বঙ্গসাহিতো পন্সিণতি লান্ত করিয়াছে ।' লেখক বলেন,_'গোপীটাদ ত্রিপুরার ষেহার- 
কুল পাটিকাড়ার রাজা ছিলেন । * * গোপীঠাদের গানও ত্রিপুরার নিজন্ব রচন1। বঙ্গ- 
সাহিতো ত্রিপুরার প্রথম দান হইলেও ইহা সামান্ত দান নহে। কারণ, এই দানের দ্বারা 
বঙ্গসাহিত্য প্র।চীন সাহিত্য-সমাজে বরঞীয় হইয়াছে । এই প্রথম ও ল্লাঘা দানের গৌরব 
ত্রিপুর। প্রাপ্ত হইলে ত্রিপুরার মাছিতা-গৌরব ও সামান্য হয় না।' ্রীবতীন্দরপ্রসাদ ভষ্টাচাধোর 
“বুল্বুলি। বাস্তবিকই উপভোগ্য । বাঙ্গাল! ভাষায় হাসারদ নাই বলিলেও চলে। পরোক্ষ 
ধাহার! তাহার সংস্থান কিয়া নন এঠাহার| নিতগুণে আমদিগকে কৃতজ্ঞঠাপাশে বন্ধ করেন! 
নমুনা,_ 2 কর্ণ এ লা 

“গলে! আমার বুল্বুলি, 
আজ কেন তৃই এমন করে তুল্‌লি এ প্রাণ চুল্বুলি !' 
কবির বুঙ্গবূলি কি উত্তর দিয়াছিল, জানি ন1। কিন্ত বুলবুলিয় উকীল হইয়1 জনায়াসে বল। 
যায়, নহিলে তোমাতে কবিতা-বিছুটার এ জীল! ফুটিত কি? 
'সরস করি শুকনে! প্রাণের নাল-ডোব। সব জুলি - 

প্রাণের নালা, প্রাণের ডোবা, প্রাণের 'জুলি, অর্থাৎ নয়ানজুলি। এমন নর্দম1-ঘেষা উপম। 
গৌড়ের কাবা-সাহি তোও অত্যন্ত বিরল, তাহ! কে অস্বীকার করিবে? যুলবুলির প্রিয় খাদা 
'পিড়িং ও “তেলাকুচো”র সঙাবেশ থাফিলেই রচনাটি সব্বান্গন্শর হইত । জহ্মেপ্রকৃষার 
রায়ের 'বেস্পতিবারের বারবেলা” নামক গল্পটি পড়িয়। আমরা পুস্ভিত হইয়াছি, ইহাতে শকার- 
বকারও বাদ যায় নাই। ই্রীহেষেত্রকুমার রায়ের “কবিবর় অক্ষয়কুমার বড়াল” নামক হৃলিখিড 
রচনা হইতে জামর! একটু উদ্ধৃত করিলাম,_.সীতকবিতাঁর জানা-শোনা-সাধা স্যর ছাড়িয়া, 
আর-সফলে যখন নিতানূতম ঝাগ-জাগিণীয় বৈচিত্রা লইয়া অতান্ত বাস্ত, অক্ষয়কুমার তখনে! 
তাহার সেই গুরু-মন্ত্রের ষত পুঙাণে! পরিচিত নুরের সাধনা লইয়াই তন্ময় হইয়াছিলেন। 
অতীতের মেই উপভ্োগা পুয়াপে! হরে এমন-একটু মধুর রস ও দরল-এ ছিল, একালকার 
অধিত-উন্নত কাব্যের মধোও প্রামই যাহার অভীৰ মরে যনে জনুতব করা যায়। কিন্ত 


৩৭২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ €ম সংখা। 


অতি-বড় নিন্দুকের পক্ষেও, অক্ষযকুমারের কবিত| পড়িবার সময়ে এমন অিহোগ করিবাগ 
স্থষেগ কোনমতেই ঘটির! উঠিবে না। কার্দানি দেখাবার জন্ঘ ভাবকে তিনি কখণো 
ুষ্টিছাড়। শবের মুখোলস পরাইয়। দেন নাই, বৈচিত্র্য দেখাইবার জন্ত তিনি কথনে। গম্ভীর 
রসের প্রগাঢ়তাফ চপল ও বচাল ছন্োর চটুলতায় হালক। কারয়! তুলেন নাই, কেতাবী 
ভক্তি দেখাইবার জন্ত ঠিনি কখনে! যথার্থ ভক্ত কবি রবান্দ্রনাথের ব্যর্থ অনুকরণ করিয়া, 
অন্তান্ত অনেক কবির মত একালের কুত্রি্ন আধ্যায্মিকতায় আহ্হুম্ন হন নাই । এই-সব নান। 
কারণে তাহার কবিত| পণ্ডিবার সময়ে কেমন- একটা মুক্ির আভামে আমাদের হাদয় পুলকিত 
হইয়! উঠ! অক্ষপ্রকুমার আন্ত পরলোকে _তাহাএ মৃত্ার সঙ্গে-সঙ্গে পুরণে।-দিন-কার বাঙ জা! 
গীতি-কবিতার প্রীতিষয়ী জীবন্ত শ্মতিটকুও নিংশেষে মরিয়া গিয়াছে | গ্ীগুরুদাস সরকারের 
'ইীমন্দিরের স্থাপতা' উল্লেখষোগ্য-__হথথপাঠা | 


বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিত্য-পত্রি কা ॥ শ্রাবণ ।_ঞ্ীগোলাম মোশাক! 'জেবুন্রেসার 
পার্প কবিতার ইংরাজী অনুবাদ হইতে এ প্রমের সাধনার তানুবাদ ক'রয়াছেন। নেই মামার 
চেয়ে কাণা মাম! ভালো টে. কিনব শিক্ষিত মুসলম'ন পরের মুখে ঝাল পাইবেন কেন? 
মুল পাঁরসী হইতে অণুবাদ করিবেন ন| কেন? শ্রিমোতাম্মদ। জরমটাদ সংক্ষেপে দার্শনিক 
'উবনেসিনা'র পরিচয় দিয়াছেন । আশ। করি, কোনও মুসলমান দার্শনিক ভবিষাতে উতর 
দর্শনের বিশ্ৃত পরিচয় দিবেন। শ্রীমাবছু্গ মুমিহ চৌধুরীর 'কালু ডাকাত? নামক গল্টটি 
মন্দ নহে । আব দুল ওয়াতেদের 'আরবগণের বিজ্ঞানচন্ঠা? ও ছ্ী এ. কে. এম্‌ শামস্দ্দীনের 
চীনে ইসলাম সুলিখিত নিনন্ধ। জীকাজি নজরুল ইসলাম বঙ্গ-বাহিশীর এক জন হাধিলদার। 
ইনি করাচীর সেনানিবাদের কর্-কোলা হালের মন্ধাও মাহৃঘীষাকে ম্মরণ করিয়াছেন, মাতৃভাষার 
অন্ুপ্ীলন করিতেছেন । রবীন্দ্রনাথের পনা-পল্পগুলি পড়িযছেন, এবং তাহার অনুকরণে 
'মুক্তি' লিখিয়াচেন। বাঙ্গালী সৈনিক-শিবিরে যে ভাষার সাধন| করিতেছেন, সে ভাষার আশ! 
করিব না?_অন্ুকরণ সম্পূর্ণ সফল ভইলেও অন্করণ। এ অনুকরণ সর্মাংশে সফল 
হইয়ানে, এমন কথা৪ বলিতে পারি ন!। কিন্ত এক জন নব-ব্রতী মুসলমান রবীজ্্রনাপের 
ছন্দের ও ভ'মার এতট! সন্রছিত ভইয়াছেন, ইহ।ও কল্প প্রশংসার বিষয় নহে । ভ্ী এম্‌. 
আব ছুল জন্রের 'নওয়।ব অব দুল লতীফ ও মুসলমান শিক্ষা-বিস্তারঠ তো সমৃদ্ধ, স্বলিণিত 
সন্দর্ত।--'কোরকে' কতকগুলি কবিত। আছে। মুদলমান কবির বাঙ্গাজী নব্য-কবিদের 
কাব্যির কুপ্রভাব ও মুঞ্রাদোব হইতে মুগ্ধ থাকিবার চেষ্টা করুন। শিশু যসলেম-সাহিতোও 
স্ৃকবির আদর্শ অল্প নহে । তাহাই তাহাদের উপজীবা হউক ।-_চাদিমা-শোণিম|-জেোছন।মঘী 
মামুলী কাবিকে হিন্দু-মুসলষান-নির্বরধিশেষে কবিম।ত্রই যদি বর্জন করেন, তাহ। হইলে আমদের 
সাহিতা দরিদ্র তইবে না, বরং সমৃদ্ধি লাভ করবে । 





লী, ২৯শ বর্ধ, ৬ সংখা! । 


জ।তথিশ্বদিবোদাস। 

বৈদিক যুগে অতিথিগ্ব দিবোদাস নামে এক পরপতি অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন । 
উহার পুর পরুচ্ছেপ পাধির ক হইতে জানা যায়, তিনি পুরু-বংশে জন্ম গ্রহণ 
করেন । (১) তাহার পিতার নাম বধ্্যশ্ব ছিল,ইহা! ভরদ্বাজ খধি-রচিত এক খকে 
প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। (২) সম্ভবতঃ হবিপাত। বধ্যশ্থ সরন্বতীতীরে বাস করিতেন ; 
এই জন্য সরন্বতী তাহাকে ণমোচনকারী, বলবান দিবোদাস-নূপ পুত্ররত্ব প্রদান 
করিয়াছিলেন, ভরদ্বাজের খকে ইহ! বর্ণিত হইয়াছে । তিনি অতিথিবংসল ছিলেন 
ধলিম্লা, বোধ হল, অতিথিগ্র উপাধি প্রাপ্ত হন। পনয়, করঞ্জ, বর্চি ও শন্বর 
নামক দস্থ্যজাতীয় রাজার পুর তিনি জয় করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে শস্বর 
দাসের ৯৯ পুরের জয় বৈদিক কালে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। বৈদিক খধিগণ 
শন্বর-জয়ের যশোগানে খথ্বেদ মুখরিত করিয়াছেন । ভরদ্বাজ (৩) ও তাহার পুত্র 
গর্ণ (৪), বশিষ্ঠ (৫), বিশ্বামিত্র (৬), গৃৎসমদ (৭), বামদেব (৮),কুৎস (৯) প্রভৃতি 

(১) ভিনৎ। পুরঃ | নবতিং। ইল্দু। পূরবে । দিবোদাসায়।_-১১৩*।৭ 
হে ইল্স ! পুরুবংশীয় দিবোদাসেপ্র নিমিত্ত নবতিসংখ্যক পূর ভগ্ন করিয়াছ। [দিবোদাসের 
পুত্র পরুচ্ছেপ খবির রচিত। ] 

(২) ইরং। অদদাৎ। রভলাং। ক্ষণচাতষ্। দিবোদাসষ্‌। বধ্য্বায়। দাশবে 1-__৩1৬১1১ 
ইনি (অর্থাৎ সরম্বতী নদী) হাবদাতা বধ্ান্বকে বলবান, খণষোচনকারী দিবোদাসকে দান 
করিয়াছেন। 





সস ররর 


গা 3১1৫৩/৮, ২1১৪৬, ৭৯৯1৫, ১০৪৮৮ 
(৩) বস্য। তাৎ। শহ্বরং। মদে। দিবোদানসার়। রুদ্ধ: | 
অয়ং | সঃ।| সোম: ইজ! তে। নুতঃ। পিৰ 0--৬1৪৩।১ 
(৪) পুরুণি। বঃ। চোত্ব। | শন্বরস্য। বি। নবতিং। নব। দেহ্য। হন্।-_-৬।৪৭1২ 
ধিনি শঙ্বরের অনেক বল ও ৯৯ পুরী নষ্ট করিয়াছে ন। 
(৫) ইন্ত্রাবিঞ,। দৃঃহিতাঃ | শম্বরনা। নব । পুরঃ। নবতিং। চ। শ্বিষ্টম্‌। 
শতং। বর্চিনঃ। সহম্রং। চ। সাঁকম্‌। হয়়। আগ্রতি। অনুরদ্য। বার্ান্‌॥ 


স্৭1৯৯1$ 
(৬) বে। তা। অহিহত্যে। মঘবন্। জবধন্‌। যে। শ্ান্বরে।_৩18৭18 


(*) দিবোদাসাঘ়। নবতিং। চ। দব। ইল: । পুর:। বি। দ্বং। শন্বয়সয।৯-২1১১।৩ 
(৮) অহমৃ। পুরঃ। মন্দসানং | বি। উরম্। নব। সাম্‌। নবতীঃ। শন্বরস্য। 
শততমং। তেশ্যং | দর্বভাত1। ধিবোদাসম্‌। অভিথিষ্বং। বখ। আবম্‌ ।--81২৩1ও 


(৯) বাঁভিঃ। মহাং। অতিথিষ্বং। কশোজুবমূ। দিবোদাসং। শব্বরহতেঃ। আবতদ্‌ 
»-১1১১২1১৪ 


৩৭৪ গাহিতা । ২৯ল বর্ম, ৬ লংগা!। 


প্রসিন্ধ প্রসিদ্ধ খধিগণ শম্বর-বিজয়ের উল্লেখ করিয়া খাকু রচন! করিয়াছেন। 
কতকগুলি ক হইতে জানা যায় যে, ভরদ্বাজ, অথর্ব তৎপুত্র দঘধীচি ও তরত 
খধি দিবোদীসের একটী ষজ্তে ব্রতী হইয়াছিলেন (১) । উদ্ধত খক্গুলির প্রি 
পাঠকদ্দিগকে বিশেষ ভাবে অবহিত হইতে বলি। দেখা যাইতেছে, এই খ্কৃগুলি 
একই স্ক্তের অন্তর্গত। তাহা হইলে কোনও একটা যজ্ঞের জন্য যে ইহ! রচিত 
হইয়াছিল, তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকে না। এই হুক্রটা যে ভরদ্বাজ খাষির 
বিরচিত, তাহার প্রমাণ ৫ম খকে বর্তমান । চতুর্থ থকে তরঘ্বাজ বলিতেছেন £-- 
'ত্বাং। ঈড়ে। অধ। দ্বিতা। ভরতঃ। বাঞজ্জিভিঃ নমূ” ॥-_- অনন্তর ছুই 
ভাগে বিভক্ত তোমাকে ( অর্থাৎ অগ্রিকে ) ভরত হবিঃ-বূুপ অন্ন দ্বারা সে 
স্তব করিয়াছেন। অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই যজ্ঞে ভরত খষি উপস্থিত 
ছিলেন । পাঠক মনে রাখিবেন, একটী ষজ্ঞ সম্পাদন করিতে সাত জন ভোতার 
আবঙ্কাক হইত। এই সাত জনের মধ্যে চার ভ্রন প্রধান । তাহাদিগকে অধ্বঘু, 
হোতা, বঙ্গ! ও উদগত্া বলা হইত। ভরত খে কুশিক-বংশ-জাত এক ক্ষন 
প্রসিদ্ধ খাবি । সায়ণের মতে, ভরত ছচ্মস্তের পুত্র। খথেদে ছম্মস্তের নাম 
পাওয়। যায় না, কিন্তু ভরত খধির নাম আছে । এই ঘঞ্ডে দিবোদাস সোমাভ- 
ষবকারী ও ভরদ্বাজ হবিদাতা হইয়াছিলেন,৫ম থকে প্রকাশিত হইয়াছে । ১৩শ ও 
১৪শ থকে অথর্ব। ও তাহার পুত্র দদীচির নাম প্রাপূ হওয়া যাইতেছে | এই বছর 

অথর্ব। অগ্নি মন্থন করেন, এবং দরধীচি অগ্রিবেদিতে অগ্নি প্রজ্ঘলিত কবেন, বেত 
হইয়াছে । অতএব কাহারও সন্দেহ হইতে পারে না যে, দিবে! দাসের বঙ্গে এই 








শী পা 


(১) ত্বং। ইমা। বাধা) পুরু । দিবোন। সায়। হুন্বতে। 
ভরা তার়। দাশযে /--৬1১১।৫ 
(হে গ্রে!) তুমি এই সকল বরশীয় ( ধন) পোমাভিধবকারী দিবোদ।সকে, হবিদ 
তরছাজকে (দান কর)। 
ত্বাং। জগ্রে। পুক্তরাতৎ | অধি। অধর্ব।। নি: | অমস্থৃত:৪। 
মুখ । বিশ্বলা । বাহ; ॥--৩।১১।১৩ 
হে জগ্নে! সকল বাহনের মন্থকম্থরাপ পুষঙ্গর হইতে তোমাকে অর্ব! মন্তন করিচাছেন। 
₹। উ-। ত। দধাড। খুবি: | পৃত্রঃ। ঈথে। অথবণ: । বৃত্রহনং। পুরশরমূ।_৬1১৬।১০ 
অধর্বার পর পধাচি গধি বৃত্রহত্ত।, পুএবিদারণকারী সেই তোমাকে প্রত্ালিত করি্াছেন। 
অ।। অগ্রিঃ। অগসি। ভারত: | বৃত্রহাঃ | পুর্চেতনঃ। 
দিবোদাসস্য । লৎপতিঃ ॥ --৬1১৬।১৯ 
স্বরহননকা রী, সর্ববক্জ, সংপতি গিবোগাদের তারচ আর জাদিরাছেন। 


অঠস্বিন, ১৩২৩ । অতিথিগ্ব দিবোদাস। ৩৭৫ 


সকল প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন ধষিগণ উপস্থিত ছিলেন ন|। যগ্চপি ইহাতেও কাহার ও 
সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত ন! হয়, তবে আমর! ভরদ্বাজ-পুত্র গর্গের রচন! নিষ়্ে 
উদ্ধার করিয়! আমদের যতের যাথার্থ্য সপ্রমাণ করিতেছি । 0১) ২২শ ও ২৩শ 
খকে অতিথি দিবোদাসের নাম রহিয়াছে । তাহার নিকট হইতে শান্বর ধন 
ও দশটা হিরণ্যপিও খধি ষে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখ রহিয়াছে । ২৪শ 
থকে ভরছাজ-পুত্র পাবু ও অথর্ব-বংশায় খধিগণ একত্র যজ্ঞ করিয়াছিলেন বলিয়া 
দশ রথ ও শত গে! প্রাপ্ত হইয়াছেন, দেখা বাইতেছে। অতএব ভরদ্বাজবংশায় 
খবিগণ অথর্ব-বংশীয় খধিদিগের সহিত নিলিত হইয়। যজ্ঞ করিতেন, ইহ] দ্বার! 
তাঁভ। সপ্রমাণ হইতেছে । এই যজ্ঞ শশ্বর-জয়ের পর সাধিত হর, দেখা যাইতেছে । 
তাহা 5ইদেঃ পূর্বোল্লিখিত দিবোদাসের যজ্ঞে অথর্ব, দর্ধাচি ও ভরত ফেভরদ্বাজের 
সহিত মিলিত হইয়। দিবোদাসের ফজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ 
করিবার অবসর থাকে না। আমর। দিবোদাসের পুত্র পরুচ্ছেপ খধির বিরচিত 
নিষ্বোদ্ধ ত খকের প্রতিও পাঠকগণেব দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । পাঠক দেখুন, 
খধি বলিতেছেন যে, তাহার জন্মের কথা দধধাচি, প্রাচীন 'ঙ্গিরা, প্রিয়মেধ, কথ, 
অত্র ও মন্ধু অবগত ছিলেন । (২) তিনি শব্ধবর-জয়ের খকৃও রচনা করিরা- 


০ শা পি তি 2 ৩ পাপ ০ ৮ পন শপ পপ পপ পিজা 
চির শা ০ পা ্ ০ তি 


(১) দিবোদ[লাৎ। অতিথিশ্বস্য। রাধং। 
শান্বরং। বন্ধ । প্রঠি। নঅগ্রচাম্ম 7_৬16৭1২২ 
দশ । অধ্থ(ন্। দশ। কোশান্। দশ । বস্ত্রা। অধি। ভোক্ন|। 
দশে! | ছিরণ্যপিগান্‌। বিবোদাসাং। অসানিষস্‌ এ ২৩। 
দশ। রথান্‌। প্রষ্টিমত: | শতং | গা:। অথর্বভা: | 
অন্থথ,। গায়বে। অদাৎ ।--5।8৭1২৪ 
অডিথধিতের অন্্ (ও ) শম্বর-সন্বন্ধীয় ধন দিবোদাস হইতে গ্রঙ্থণ করিয়।ছি। ২২ 
দশ অন্ব, দঙ্গ কোশ, দশ বস্ত্র ভোজন দক্ষিণা। দিবোদাস হইতে দশ হিরণাপিণ্ড লাভ 
করিসাছি। ২৩ 
প্রস্টিযুক্ত দশ রখ, শত গে! অধ্বদিগকে ( ও ) ( ভর্াত্র-পূত্্ ) পাযুকে অস্থধ দিয়াছে । ২৪ 
(২) দধাত়। হ। মে। জনুযং। পূর্ব: । আঙ্গিরা: | প্রিমেধঃ। কণ:। 
অত্রিং। ষন্ুঃ। বিছুঃ । ভে। মে। পৃবে। যন্ুঃ| বিদুঃ ॥ 
তেবাং। দেবেধু। আবতি: | অন্মাকম্‌। তেবু। নাছর:। 
তেধাং। পদেন। মহি। অ1। নমে। গিরা। ইত্্া্বী। অনমে। শিরা 1--১1১৬৯1৯ 
'ধীচি, প্রাচীন অঙগিরা, প্রিয়মেধ, কণু, অত্রি, মন্থ আমার জন্ম জানিভেন; তাহার! (ও ) 
হব আমার পিঠ পিতামহকে জখানিতেন। দেবতার্দিগের মধো ঠ্রাছাদিগের সন্বদ্ধ ; ভাহাদিগের 


৩খউ সাহিচা। ২৯শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা ৪ 


ছিলেন । (১) অতএব কেহ আর সন্দেহ করিতে পারেন না যে,দিবোদাসের যজ্ঞ 
দধীচি ও তাঁহার পিতা! অথর্ব ধাষির উপস্থিতি অসম্ভব ছিল। সায়ণ যে ভাবে 
ধঁ সকল থকের অর্থ করিয়াছেন, কোনরূপে তাহার সমর্থন করা ধায় না। যে 
সকল ঘটন! সমসাময়িক শ্রেষ্ঠ লোকে চাক্ষুষ দেধিয়াছেন, তাহারাই আমাদের 
মিকট সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন। এর সকল ঘটনা! যেইহলোকে সংঘটিত 
হইয়াছিল, তাহা পরবত্তী খধিগণ ডূলিয়! গিয়া উহ্াদিগকে শ্বর্গলোকের 
ব্যাপার-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই রূপে এক কালের ঘটনা পরবর্তী কালে 
দেবকীর্তরূপে উপাখ্যানে পরিণত হয়। টৈদিক কালে এই পরিবর্তন সত্বর 
সাধিত হইত। বৈদিক যুগে কোনও বীর মুদ্ধে জয় লাভ করিলে, সে কালের 
লোকে বিশ্বাস করিতেন, বিজয়ী বীরের হোতাদিগের আহ্বান ইন্দ্র, বরুণ 
ও মরুতগণ সতাই শ্রবণ করিয়। আগমন করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্ত যুদ্ধে 
জয়লাভ হইয়াছে । 

শন্বর-জয়ের সম্বন্ধে আরও কি কি তথ্য খগ্েদ হইতে প্রাপ্ত হই, এক্ষণে 
আমর! তাহার সন্ধানে প্ররন্ত হইব। পরুহচ্ছপ খ্াষি শম্বরের ৯* পুর জয়েব 
কথা ৰলিয়াছেন, পূর্বে উদ্ধত হইয়াছে। অন্যান্ত খধি ৯৯ পুর জয়েব 
উল্লেখ করেন। যুদ্ধে পরাক্জিত হইয়া শন্বর পর্বতে লুক্কায়িত থাকে । তাহাকে 
চল্লিশ বৎসর পরে বাহির করি! সংহার করা হইয়াছিল, কোনও কোনও গষি 
ইহাও প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন । (৫২) শন্বর-হত্যা-কালে দ্বিবোদাসও জলমগ 








২ এ শত পিসি বাপি এপ পি শী শাসন তা পপ 





টুল ০৮০্পা। পপ ০৮৮০ পা. শপ পপ এপ ৭ 


মধ্যে আমাদিগের মানি নকল ) ঠাহাদিগের মহত পদে স্তি ঘর! নমস্কীর করি; ইন্পী।ত্রিকে 
স্ততি ত্বারা নমস্কার করি। 
(১) ভিনং। পুর£| নবতিং। ইল্পী। পূরবে। দিবোদাসায়। 
মহি। দাপ্চবে | নৃতে! | বল্রেপ। দাশুষে। নৃতে|। 
অভিথিষ্ায়। শন্বরং । শিরেত। উগ্র । অব। অভরৎ । 
যহঃ | ধনানি। দয়মানত। গুলসা। বিশ্ব! । ধনানি। ওজসা 7-১।১৩০।৭ 
হে ইল্স! পূকবংশীয় দিঘোদাসের নিমিত্ত, ছে নর্তনকারি ! মহৎ গাত। ( দিবোগালের ) নিমিয, 
ছে নর্তনকারি ! দাত! দ্িবোগাসের নিমিত্ত ব্ঞ হবার! নবতিনংখাক পুর তগ্র করিয়া; উগ্র 
(ইন) অভিথিখকে শক্তি ত্বারা মহৎ ধন সফল, শক্তি দ্বার। বিশ্বধন সকল দান করিতে 
ফঠিতে শত্বরকফে গিরি হইতে টানিয়। যাহিয় করিয়াছিলেন । 
(২) যঠ। শব্বরং। পর্যতেনু। ক্ষিযণ্তং | চত্বারিংশ্যাম্‌। শরদি। অনুঅবিঙ্গৎ ॥-_২1১২১১ 
দিমি ( অর্থাৎ ইল ) পর্ধবতে লুকায়িত হইর| অবস্থিত শত্বরকে ৪* বৎসর পেষে অন্বেষণ করি 
প্রাণ্ত হইয়াছিলেন। [গৃৎসমদ-খবিরতিত। ] 


আদিম, ১৩২৬। অতিথি দিবোদাঙ। ৩৭৭ 


হইয়। গিয়াছিলেন; কিন্তু ইন্দ্র তাহাকে রক্ষা করেন, অঙ্গিরার পুত্র কুৎ্স-ধধি- 
রচিত খকে তাহ! দেখিতে পাই । (১) শন্বর ঘে দেশে বাস করিত, তাহার 
নাম উদব্রজ, ইহা ভরঘ্বাজ-পুত্র গ্গের রচিত খক্‌ হইতে জান! যার। (২) 
পদ্বরের প্রজাগণ “অশ্বন্ময়ী' নামে অভিহিত হইয়াছে । (৩) ইহা হইতে 
মনে হয়, এই জাতি প্রস্তর দ্বার! পুরী ও অস্ত্রশস্ত্র নিন্্াণ করিত। 

বোধ হয়, আমর| পাঠকের মনে এই বিশ্বাস উৎপাদন করিতে সমর্থ হই- 
মাছি যে, দ্বিবোদাস বৈদিক হুগের এক জন বীরপুরুষ ছিলেন; এবং শম্বর 
নামক দাস এই পৃথিবীতেই বাস করিত। এই দাসের ইহলোকের রাজ্যই 
দিবোদাস জয় করেন। এক্ষণে আমাদের মনে এই প্রশ্ন উপস্থিত হয় যে, 
শঘ্ঘর দাসের রাজ্য “উদব্রজ” নামক দেশ কোথায় ছিল ?1__-ভারতের মধ্যে, না 
বাহিরে ? আমর অনুমান করি, আরাবল্লী পর্বতের নিকটস্থ ও আজমীরের 
অন্তর্গত শম্বর হদই এই বেদ-প্রসিদ্ধ শম্বর দাসের নামে এখনও পরিচিত, এবং 
এ দেশকেই বৈদিক যুগে উদব্রজ বল! হইত। এই দেশে বনু হুদ বিগ্যমান 
আছে বলিয়া, মনে হয়, উহা এই নাম প্রাপ্প হইয়াছিল । ইহার উত্তরে মতস্ত 
দেশ, এবং তাহারও উত্তরে যমুনাতীরে মথুরা। যে দেশের মধ্যে মথুরা ও 
বৃন্দাবন অবস্থিত, তাহ! প্রাচীন কাল হইতে ব্রজ নামে প্রসিদ্ধ । (8) বৈদিক 


যুগে যমুনা-তীরের গে! বিখ্যাত ছিল। বোধ হয়, এই জন্যই দেশকে ব্রজ 
বল] হইত । মহাভারতের কালে আমর! এই দেশকে যছ্বংশীয়দিগের বাস- 
স্বান-রূপে দেখিতে পাই । কুঞ্টপ্রমুখ অনেক যাদব জরাসন্ধের ভয়ে এই দেশ 
হইতে পলায়ন ক:রয়া দ্বারকায় রাজ্ঞাস্থাপন করেন । 





অব। গিরেঃ | দাসম্। শন্বরং। ছুন্‌ | 
প্র। আবঃ। দিবোদাসম্‌। চিত্র(ভিঃ | উতী।-_৬1২৬।৫ 
গিরি হইতে দাস শত্বরকে (বাছির করিয়া!) সংহার করিয়াছেন; দিবোদালকে বিবিধ রক্ষ| 
ঘ্ারা রক্ষ। করিয়াছেন। [ ভরম্বাজ-খধি-রচিত। ] 
(১) শন্বর-হতা-কালে ঘে সকল (রক্ষার) দ্বার! জলমগ্র যহান্‌ তিথি দিবোদাসকে 
রক্ষ! করিয়াছিলে ।--১।১১২।১৪ [ পূর্বে খক উদ্ধত হইয়াছে । ] 
(২) অহন্‌। দাস|। বৃষভঃ। বশ্রঘস্ত!। উদব্রজে। বচিনং। শম্বরং। চ। 
বত (ইন্দ্র ) উদব্রজে বাসকারী বচি ও শত্বর ( নামক ) দ্বাসম্বরকে বধ ফরিয়ছেন। 
(৩) শতং। অশ্বন্যদবীনাং | পুরাং। ইন্জ: | বি। আস্যৎ। দিবোদাসায়। দাশুষে। 


--81৩০|৭৩ 
পায়াণময়ীদিগের শত পুর ইন্জ হুবিদ1ত। দিবো দ।গকে প্রদান ঝরিয়াছেন। [ বামদেব-রচিত। ] 
(৪8) খণেদ--814৩।১৭ 


৩০৮ সাহিভা। | ২৯শ বর্ষ, উষ্ঠ সংখ।। 


এক্ষণে দেখা যাউক্‌, ধণ্েদে আমাদের মতের সমর্থক কিছু পাওয়! যায় 
কি না। তুর্বশ ও যছু এই ছুই নাম আমর! খ্রপ্বেদের নানা স্থানে দেখিতে পাই । 
অগন্তা ও ভরঘাজ খষিদ্বয়ের খকে যু ও তুর্বশ নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১) 
বামদের খধির মতে, তুর্বশ ও যদ অনভিযিক্ত রাজ! ছিলেন। (২) অঙ্গিরার 
পুত্র কুৎস খষির রচিত খক্‌ হইতে জান! যায়, যহ, তুর্বশ, দ্রহ্য, অনু ও পৃর, এই 
প'চটী প্রধান আর্য সম্প্রদায় ছিল। ইহারা ইন্দ্র ও অগ্নির উপাসক ছিল। 
(৩) বোধ হয়, এই সকল নামে ইহাদের রাজ্রাদ্িগকেও বুঝাইত। 

ভরঘ্বাজ খষি একটা স্থক্তে প্রকাশ কবিয়াছেন যে, ইন্দ্র দেববানের পুত্রকে 
বুচীবানের রাজা ও হ্যঞ্ীয়কে তুর্বশ প্রদান করিয়াছিলেন । (৪ )ইহার সরল 
অর্থ এই যে, দ্রেববানের পুত্র বুচীবানদিগের, এবং সঞ্জয় তুর্বশদিগের উপর 
আধিপতা বিস্তার কারন । আমর! “স্থদাস' প্রবন্ধে দেখায়াছি যে, স্বদাসের 
পিতা পিজবন দ্রেববানের পুত্র। অতএব, ভবদ্বাজ খাঁষ যে দেববানের পুত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন, তিনিই স্থদাসের পিতা পিজবন। ভ্তরদ্বাজের পুত্র গর্গ 
এক স্হঞ্জর-পুত্রের যজ্ঞ করেন, এবং সেই যজ্ঞে দান গ্রহণ করেন। অতএব, 
এই ছুই সঞ্জয় যে এক, গাহাতে সন্দেহ থাকে না। ভরদ্ধাঙ্জ ও গর্গপ্াষি যে 
পিল্রবন ও ল্যঞ্জয়ের সমসাময়িক, ইহাতে তাত প্রমাণিত হইল। ম্বদাস প্রবন্ধে 
দেখান গিয়াছে বে, তিনি ষমুনাভীরে দশ জন অযাজ্জিক রাজার স্কিত যু 
করিয়! জয়লাভ করেন। এই যুদ্ধে অজ, শ্িগ ও যক্ষুগণ যে তাহার সহায়তা 
করে, তাহ! বসিষ্ঠ খধি একটী ঝুকে প্রকাশ করিঘাছেন। (৫ )তিনি আব 
এক খাকে তুর্বশকে যক্ষু ও মত্হ্দিগের অগ্রণী বলিয়াছেন। (৬) ইহাতে 
বক্ষুগণ যে মতস্ত দেশের অধিবাসী ছিল, তাহাই প্রমাণিত হইতেছে । খ্বগ্েদের 


এ শত 2 পপ ০ পা শিক. আনা ৯... সপ গর পা 
শী পাদ 4 শিস এপস গজ সাপ শশা 


(১) প্র। যৎ। সমুদ্রং। অতি। শুর। পধি। 
পারন্ | তৃবশং | যদুং। স্বন্তি ॥--১1১৭৪1৯ (অগল্া) ; ৬২০১২ (তরদব 9) 
হে শুর ( ইন্দ)! যখন সমুদ্্রকে অতিক্রম করিয়। (উদক) বিস্তুচ চইল, (তখন) তুর্বশ ও বদুকে 
নুষঙ্গলে পার করিয়াছিলে । 
(২) উত। ত্যা। তুবশাযদু। অন্/তারা। শচীপতিত । 
উত্ত্ঃ। বিছান্‌। অপারয়ং ॥-_-81৩০।১৭ 
শচীপতি, বিদ্বান, ইল্স সেই অনভিযিস্ত তুবশ যদুকে পার করিয়াছিলেন । 
(৩) বৎ। ইল্্রাগ্রী। বছুধু। তুর্বশেহু। যৎ। ক্রুন্াহ্‌। অনুধু। পৃরুতু। স্ব: 
অত:। পরি বৃযণৌ । আ]। হি। ঘাতং। অথ। সোমস্য। পিবত | ন্রতং 1--১1১*৮।৮ 
(৪5) ৬1২৭৭ (৫) ৭১৮১৯ (৬) 91১৮৬ 


অনিল, ১০২৬ । অভিথিগ্ দিবোদাস ! ৬৭৯ 


সর্ধত্র তুর্বশ ও যছু নান যুক্ত হইয়! বর্তমান। অতএব তুর্বশের নতস্ত দেশে 
বাস সত্য হইলে, যছু্দিগের বান তাহার নিকটব্া স্থানে হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
পাকে না। যমুনাতীরে ষছুিগের বাস ছিল, মহাভারতে উক্ত হইয়ছে। 
এই নিব!স খণ্বেদের যুগেই যে স্কাপিত হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহে নাই। 
অঙ্গিরার পুত্র অমহীয়ু খষি বলিয়াছেন যে, ইন্দ্র দিবোদাসকে প্রথমে শন্বরের 

পুর ও পরে তুর্বশ ও যছুদিগের রাজা প্রদান করিয়াছিলেন। (১) স্দাসের 
পুরোহিত বমিষ্ঠ গ্ধষি একটী ষজ্ঞে ভূর্বশ যছুদিগকে অভিথিগ্বের অধীনে 
আনিবার জন্ত ইন্দ্রের নিকট প্প্রার্থনা। করিয়াছেন। (২) ভরদ্বাজ ধাষি 
বলিয়াছেন, ইন্দ্র স্তীয়কে তুর্বশ প্রদান করেন। তাহার পুত্র গর্গ শম্বর-জয়ের 
পর দিবোদাস ও স্যঞ্জয়-পৃত্রের যজ্ঞ করেন। ইহা হইতে অনুমান করি, 
সঞ্জয়ের মৃত্যুর পর তুর্বশগণ বল সংগ্রহ করিয়া কৃঞ্জয়-পুত্রর অধীনত হইতে 
আপনাদ্দিগকে মুক্ত করে। তখন হ্্জয়-পূত্র দিবোদাচনর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। মুদাসের পিতা ও স্যঞ্জয়ের জয় একত্র উল্লিথেত হওরায় তাহাদের 
মধ্যে মিত্রতাঁর অনুমান করি । সম্ভবতঃ এই কারণে মহস্থ'দিগের অগ্রণী ভূর্বশ 
ও আনুর পুত্র, ক্রছ্য, পৃরু ও ভৃগুদিগের সহিত মিলিত হইয়া স্থদাসের 
রাজ্য আক্রমণ করে, এবং পরুষণী নদীর কূল ভেদ করিয়৷ দেয়। (৩) এই 
যুদ্ধে কিন্তু তৃৎসু হদান আম্ুর রাজ্য জয় করেন। (৪) ক্রহ্য ও ভৃগু জলমগ্ন 

হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হয়। (৫) 
0 পুও:। সমযং। ইৎধা। ধিককে। দিবোদ।নার । শধরম্‌। 
অধ। তাং। তুবশং। যদুম /_-৯1৬১1২ 
সত্যকশ্ম। দিবোদানকে সর্য শন্বরের পুর, অনস্তুর সেই তুবশ যছ্ুকে ( দিযাছিলেন )। 
(২) শি। তুবশং। নি। যাছং। শিশীহ 
অতিথিষ্বয়ে । শংস্যং । করিষ)ন।_-৭1১৯।৮ 


অতিথিষ্বকে বশস্বী ( বা সুখী) করিতে তুর্বশ ও যছুদিগকে বশে আনয়ন কর। 
(৩) ৭১৮1৬ 





(৪) বি। জনধন্য। তৃৎসবে। গয়ং। ভাক। 
ছেল্স। পৃরং। বিদখে। মৃধবাচম্‌।--৭1১৮।১৩ 
আদুর পুত্রের গৃহ (বা রা্য )তৃৎসুকে ভাগ করিয়া দেন। যুদ্ধে মৃধধবাচ পূরুকে জধ করিব । 
(৫) ৭১৮১২ 
সিম । পুরু । নৃন্ৃতঃ। অলি। আনবে । অঙসগি। পরশ | তুর্বশে ৮৪1১ 
হেজেউ (ইক)! আমন্ুর পুত্রের নিমিত্ত নেতাদিগের বন্ধ অতিষূত (দসোম ) তোমাকে 
শয়ন করক। হে হুশধ! তুর্বশের জন্ত (আনীত) হও। 


৩৮ সাহিতা | ১৯শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা। 


ক্ছ-গোত্র দেবাতিথি একটা সৃক্তে এই আম্থর পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। 
তথায় দেখিতে পাই, আনুর পুত্র তুর্বশ ও ঘছদ্দিগের মধ্যে বাস করেন। 
আমরা মনে করি, দিবোদাস পরুষ্ঠী নদীর যুদ্ধে তুর্বশদিগের বিরুদ্ধে সুদাসের 
সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। এই মিলনের ফলে দিবোদাস তুর্বশ বদ্র্দিগকে 
জয় করেন। এই জন্বের সংবাদ অমহীয়ু ও বসিষ্ঠ গ্ধির থকে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহ। প্রদ্শিত হইয়াছে । বমিষ্ঠ খষির আর এক হৃত্তেও আমাদিগের 
মত সমর্থিত হয়, দেখান যাইতেছে । 

রাজা ম্ুদাসের বিজয়-উৎদব-ষজ্ঞে বসিষ্ঠ খষি যে নুক্ত রচন! করিয়াছিলেন, 
তাহাতে শবম্বর-জয়ের উল্লেখ ও স্থদ্দাসের পিতাকে দ্িবোদাসের মত রক্ষা 
করিবার প্রার্থন৷ রহিয়াছে । (১) ইহা ভইতে বেশ বুঝ! যায়, দিবোদাস ও 
পিজবন রাজার মধ্যে মিত্রতা ছিল। পরুক্কী নদীর যুদ্ধ শঘ্বর-জয়ের পর 
ঘটিয়াছিল, তাহাও শম্বর-জয়ের উল্লেখ দ্বারা! জানা যাইতেছে । অতএব, দিবো- 
দাসের তুর্বশ-যছু-ঙ্গয় ষে এই সময়ে সাধিত হইয়াছিল, তাহা অনুমান করা 
যাইতে পারে । 

আমর! এই প্রবন্ধে অতিথিষ্ব দিবোদাসেব শন্বর-জয় প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি। এই বিষয় সপ্রমাণ করিতে গিয়া দেখাইয়াছি যে, ভরন্বাজ, 
অথর্ব, বসিষ্ট, ভরত, কথ, মনু প্রভৃতি খ্ধষিগণ একই কালে জীর্িত ছিলেন । 
আরও অবগত হওয়। যায়, যমুনাতীরে ব্রজ ও তাহার দক্ষিণে মতহ্য দেশ, 
এবং তাহার দক্ষিণে উদব্রজজ নামক দেশ বর্তমান ছিল। দিবোদাস উদত্রজ 


পপ, ০৮ ৮৮ সপ ৭ শি আআ 


তে। বৃঙ্গঃ | অভচক্ষাং। কৃতং। 
পশোম। তুর্বশং | যছুং ॥-_-৮151৭ 
ফামনাপূর্ণকারী হোবার কৃত কার্ধা কীর্ভনীয়; তুর্বশ বছুতে (আষরা তোমার কীর্তি) 
দ্বেখলাম । 
রং । রাধঃ। শত অস্বং। কুরঙগসা। দিখিষটিযু। রাজ: | 
কেহসা। স্ুভগসা । রাতিতু। তুর্বশেষু | জমন্যতি 1-৮1৪1১৯ 
সব্গপ্রপ্তি চেতু দান সকলের মধ্যে দীপ্ত ও শেভন-ধন-বৃক্ু রাজা কুরাঙগর প্রভৃতি ধন, শত অব 
ভুর্বশদিগের দধো লাস করিয়াছি । 
(১) অব। স্বন1। বৃহঃ | শগরং। পে -৮৭1১৮1২ 
স্বয়ং বৃহৎ ( শৈল ) হইতে শগ্বরকে বধ করিছ/ছ। 
ইমস্‌। নরঃ| মরুত। সণ্চত। অনু । দিবোশাসম্‌। ন। পিতরং। হুদ|সঃ1--৭1১৮)২৫ 
ছে নেতা সরুতগণ ! নুদাঁসের পিহাকে দিবোণালের মত রঙ্গ কর) 


আহি, ১৩২৬। গ্রতিথিগ্ধ দিষোদাস। ৩৮১ 


য় করিয়া! আধ্যশক্তির বিস্তার করেন। কিন্তু ইহারও পূর্বে তুর্বশ ও যদুগণ 
ঘমুনাতীরে এবং মৎস্য দেশে রাঞ্যবিস্তার করিয়াছিলেন। সরস্বতীতীরে 
পূরুবংশীয়গণ বাস করিতেন। (১) তাহার! তুর্বশ যহুদ্দিগকে, এবং শগ্বর ও 
বুদ দাপকে জয় করিয়! সাম্রাজাস্থাপন করেন। 
আবু পর্বতের লাম অবু'দ | ইহাকে টড রাজস্থানের অলিম্পস বলিয়াছেন। 
(২) অর্ব,দ নাম আমর! খগ্বেদে দেখিতে পাই । গৃৎসমদের থকে বর্ণিত আছে, 
ইহাকে ইন্ত্র ত্রিতের জন্য বধ করেন। (৩) কঞ্থগোত্র মেধাতিথি খষির 
|স্তোত্রেও অবুদ-বধের উল্লেখ আছে । (৪) সারন এ স্থলে অর্বদ অর্থে মেঘ 
কষরিয়াছেম। গৃৎ্লমদ খ্ুষি একটী স্তোত্রে উরণ, অবু'দ প্রস্থতি বধের উল্লেখ 
করিয়াছেন । €€ ) আমর! মনে করি, ইহার! কোল তীল জাতীয় লোক ছিল। 
দিবোদাস শম্বর জয় করিলে পর, আধ্যশক্তি বর্তমান রাজপুতানায় ষে 
আরও বিস্তার লাভ করিয়াছিল, তাহ অবুদ, উরণ ও বানুদিগের অয় নির্দেশ 





(১) উৎ। ধৎ। তে। মহিন!। গুভ্রে। অন্ধলী। অধিক্ষিল্পপ্তি। পৃরবঃ ।--৭1১৬।২ 
হে শুভ্রে (সরম্বতি)। তোমা মাহয। দ্বাল্লা পৃক্ষগণ (তোমায়) উত্ভগ্ন তীরে নিবাস 
করিতেছে । [ বসিষ্ঠ খাহ।] 


(৭) 05 ০615)12160 ৯১১০০, 01 4১10090৭102, 056 01970100501 09)9511520, 
৮25 6 50৩07 01 ০9106006101) ৮০৮৪০% [1১6 [01151506150 9০915, 20. 015559 
11021057925 72725418275 ০76. 


(৩) অস্া। হুবানসা। মন্দিনঃ। ত্রিতসা। 
নি। অবুদমূ। বাবৃধান: | অন্য: ॥_-২1১১।২ 
খই মোষবান ভ্রিতেয় ( সোমপানে ) ছত্ব (ও) বঞ্ধিত (ইজ্্) অবূদকে সংহার করিয়াছেন। 
(৪) নি। অবুদস্য। বিগ্ুপং। বন্মপং। বৃহতঃ । তির। 
কুষে। তৎ। ইন্তর। পৌংসাম্‌ ॥_-৮1৩২৩ 
হে ইন্্র! বৃহৎ অর্ধদের শরীর ও বাসস্থান বিদ্ধ করিয়াছ, সেই বীরকর্দ করিয্াছ। 
(৫) অধবর্ধবঃ। যঃ। উরণম্‌। জঘান। নব। চরববাংসং। নবতিং। চ। বাহুন্‌। 
যঃ। জর্ধদং। জব। নীচা। ববাধে | তং। ইজ্জং। সোমসা। তৃথে। হিনোত। 
-৮২1১৪।৪ 
হে অধ্বরধাগপ | ধিনি উরণকে, ৯৯ চরবহ।ংস বাহদিগকে বধ করিয়াছেন, বিনি অর্থ দকে অধোমুখ 
কিয়! বধ করিয়াছেন; সেই ইত্রাকে সোমপূর্ণ কিবার জন্ত ত্তোত্র দ্বায়। শ্রত কর। 
সৈন্ধঘ সৌবর্চল......সামুজ্ররৌযকৌন্তিদৌবর,.....লবণবর্গ ।__চরক, বিষান-স্থান, ৮১১৮ 
দৈদ্ধব মৌবর্চল বিড় পাক্য রোঘক সামুগ্রক......লবণ-বর্গ। হুড; হৃত্র-স্থান। ৪২1১৭ 
যো মক -শাস্তনী। 


হ্‌ 


৬৮২ সাহিতা ৷ ২৯শ হধ, ৬ঠ সংখা। 


করিতেছে । আমর! অনুমান করি, অবুদ্দ দাস আবু পর্বতে বাস করিত। 
এখনও সেই জন্ত এ পর্বত অর্বদ দাসের নাম ধারণ করিয়! আর্ধা-বিজয়ের 
সাক্ষা প্রদান করিতেছে । সাওতাল জাতিদিগের মধ্যে যে উরশাও নামে 
এক জাতি আছে, তাহ! সকলেই জানেন। ইহারাই বেদে উরণ নামে অভি- 
হিত। ইহারা কোন্‌ পর্বতে বান করিত, তাহ! ঠিক বলা যায় না। তবেষ্রী 
সকল জাতির সহিত আধ্যগণ যে যুদ্ধ করিয়৷ রাজ্যবিস্তার করেন, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

চরক ও স্থৃশ্রতে রৌমক বা রোমক লবণের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহ! 
শম্বর হৃদ হইতে উৎপন্ন বলিয়া শান্তরী নামে খ্যাত। রোমক নাম কেন 
ইহাতে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার কারণ জানা! নাই। খ্ষগ্বেদে আমর! ক 
গোত্রীয় দেবাতিথি খষির খকু হইতে জানিতেছি ষে, সে কালে রুম নামে এক 
দেশ ছিল। (১) এ দেশে প্রাপ্ত বলিয়া লবণের নাম রৌমক হইয়াছে, মনে 
করি। তাহা হইলে, বৈদিক যুগে শন্বর হ্রদের নিকটবন্বী স্থানকে রুম নাম 
প্রদান কর] হইয়াছিল। ইহাতেও দেখা যাইতেছে, রাজপুতানা বৈদিক যুগেই 
আধ্য জাতির রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল। 

খখেদে কথ গোত্র সোভরি নামক এক খাষির নাম প্রাপ্ত হওয়! যাঁয়। 
তাহার রচিত একটী খকে দিবোদাসের অগ্নির উল্লেখ আছে। (২ )তিনি 
পূরুবংশায় পুরুকুতন্ের পুত্র অসদন্থার, এবং তৎপু্র তৃক্ষির যজ্ঞ করেন । (৩) 
ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, লোভরি খধিও ত্রসদস্থ্য দিবোদাসের সমসাময়িক 
ছিলেন। অপর এক প্রবন্ধে পুরুকুত্ন্ত ও ত্রসদন্থ্যর কথ! বলিবার ইচ্ছা 
রহিল। 

নবোদাসের ছই পুত্রের নাম ধখেদে দেখিতে পাই। এক জনেব নাম 

(১ টা বৎ। ব|। রুষে। রুপষে। শ্যাবকে | কৃপে। ইন্্র। মাদয়সে। সঙ 1৮181 
ছে ইল্স! বদ্যপি রুম, রশষ, শাব ও কৃপ (রাজো) তুমি মত্ত হও। 

(২) প্র। দৈবঃ দাস: | অগ্রিং। দেবান। অচ্ছ। ন। মজমন1।_-৮/৯২1২ 
বল ছার! (জাত) দ্বিবোদাসের অগ্নি গেবদিগের নিকট (গমন) করেন নাই। 

(৩) অনদাং। মে। পৌরুকুতলা:। পঞ্চাশতম্‌। ত্রসদনাঃ | বধূনাম্‌।--৮1১৯1৩৬ 
পুরুকুৎস্যের পুত্র অলদস্থ্য আমাকে ৫*টা বধূ দিয়াছেন । 

যেণ্ি:। তৃক্ষিং। বৃষণ1। তআাসদদ্যবস্‌। 
মহে। ঈগত্রা়। জিম্বপ:ঃ।--৮1২২।৭ 

হে বৃবশ্ব়! ত্রস্দন্)র পুত্র তৃক্ষিকে মহৎ বলের নিমিত্ত বাছাদের খ্বারা শত কর। 


আহিন, ১৩২৬ স্থাপত্য শিল্প । ৩৮৩ 


পরুচ্ছেপ ঞ্ধষি, এবং অপরের নাম ইন্দ্রোত। (১) পরুচ্ছেপ খধির নাম পূর্বে 
উল্লিধিত হইয়াছে ।' তিনি ১ম মণ্ডলের ১২৭ হুইতে ১৩৯ থক রচন! 
করিয়াছিলেন । 

শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 


আহেদ 


স্থাপত্য শিশ্প। 
তি 
মৌধকে শুদ্ধ বৈশিষ্ট্য-নির্দেশক হিপাবে নির্মিত করিলে ইহার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইতে পারে না। এগুপণিকে কোনও গভীরার্থ-জ্ঞপক ভাবে কল্পনা কর! 
উচিত। শব্দের যেমন অভিধ! শক্তি বা লক্ষণ! শক্তি দ্বারা সমস্ত তাৎপর্যের 
প্রতীতি হয় না, ইহার জন্য যেমন ব্যঞ্জনাশক্তির প্রয়োজন, তেমনই সৌধের 
বিভিন্ন অঙ্গগুলির যোজন! করিলেই ইহার লক্ষ্যে পহুছান যায় না) স্থলতঃ 
ইহার উদ্দেশ্য বুঝ। যাইবে, স্বীকার করি, কিন্ত যে সুস্ষার্থ স্থাপত্যের ব্যঞজনাশক্তির 
সাহায্যে বোধগমা হয়, তাহার সম্ভাবনা কোথায়? সৌধের 'অভিধা ও 
লক্ষণাশক্তির দ্বারা আমর! বুঝিতে পারি যে, ইহাবাস করিবার বাট, সমাধি- 
হম্ম্য, দেবালয়, বা! মন্ত্রণাগার; কিন্ত কোন শক্তির সাহায্যে মানুষ বলিবে__ 
মহাকাল পদতলে, 
.যুদ্ধনেত্রে উদ্ধমুখে রাত্রি দিন বলে। 
কথ। কও, কথ! কও, কথ! কও পরিয়ে, 
কথ। কও, মৌন বধূ. রয়েছি চাহিয়ে।” 





(১) বট। জন্বান্। অতিথিষে। ইন্দ্রোতে । বধৃমতঃ। 
চা । পুতক্রতৌ । সনম্‌ ॥--৮।৫৭।১৭ 
পৃতক্রতু অতিথিষ-পুত্র ইল্দরোত হইতে বধৃযুক্ত হয় অশ্ব লাভ করিয়াছি। 
[ অঙ্গিরা-গোত্ত্ প্রিয়মেধ। ] 


পাঠকদিগের হুবিধার জঙ্ঞ নিছে বংশ-তাঁলিক। প্রদত্ত হইল ।-_ 











টা টা সৃতি অঙ্গিরা 
1 অথ 
ও ী প্রস্তোক যা 
বোদ।স 
দাশরজ। | ভয়ন্বাজ দা 
[2 ১০৫ 
হদান ইল্রোত টা? ূ | 


৩৮৪ সাহিত্য । ২৯শ হর্ষ, ওঠ সংগা ৯ 


বাস্তবিক, তাজ দেধিলে এরূপ কোধ হয় নাকি? তাজের কঠিন বহিরাবরণেন 
নিয়ে যে রূপ রহিয়াছে, তাহা দেখিবার জন্য ক্যগ্র ছয় না, এমন মানক- 
মন কোথায়? বহু বর্ষ পূর্বে চত্ত্রিকাঙ্গীত ভাজের অঙ্গনে দীাড়াইয়। ষে রূপ 
দেখিয়াছিলাম, তাহাতে বাস্তবিকই বোধ হুইয়াছিল,__ 
'জগতের জশ্রধার়ে ঘোৌঁত তব তনুর তনিহ! | 
ভ্রিলোকের হুদি-রজে আঁক তব চরণ-শে।শিষ|।' 

ব্যঞ্জনাশক্তির প্রভাব ও সার্থকতা এই খানে সবিশেষ পরিশ্ফুউ। 

ইংরাজী সাহিত্যসমালোচক প্যারিস (৪1750) মিল্টনের কবিতা- 
লোচন৷ উপলক্ষে বলিয়াছিলেন যে, বাঞ্জনাশক্তি না থাকিলে কবিতার সার্থকত! 
থাকে না। কোনও কবিতার একটি পংক্তিতে যে ভাব অন্তর্নিহিত আছে, হয় ত 
অন্য কোনও কবিতা-নামধেয় ছন্দোবন্ধের সমগ্র অংশ অন্বেষণ করিলে তাহা 
মিলিবে না। এইরূপ, সকল সৌধেরই সার্থকতা নাই.। দেখিতে বিশালায়তন ৰা 
বহুল প্রকোষ্ঠটসংবলিত নানাকারুকার্ধাযুক্ত অট্রালিক! অপেক্ষা অনেক সামান্তায়তন 
সহজ সরল ঘৌধে যে মন দ্রব হইতে পারে, সে বিষয়ে বিশ্রিত হইবার কোনও 
কারণই নাই। তক্ষশিলার উপকণস্কিহ জৌলিয়ান্‌ গিরিশূ্গের উপর ফে 
বৌদ্ধ সঙ্ঘারাষের প্রকোষ্ঠ বিস্তাস দেখিয়াছি, তাহ! দিবসবাপী বৈছ্যুতিক- 
প্রদীপালোকিত আধুনিক কালের অনেক অদ্রালিকায় মিলিবে না। ক্ষুদ্রা়তন 
মতি মস্জিদে ষে স্থাপত্য-সম্পৎ বিদ্যমান আছে, বিশালাকৃতি জুপ্মা মস্জিদ 
ৰা 'বাদশাহী' মস্জিদে হয় ত তাহার শতাংশের একাংশ নাই। 

স্বাপতো ভাবগ্যোতক ব্যঞনাশক্তির প্রভাব দেখা গেল। এ শক্তির 
স্ররণ ব্যাপারে ইহার কোন্‌ অঙ্গগুলি কিরূপ সহায়তা করে, বুঝিবার চেষ্টা 
করা ফাউক। যেখানে জীবনীশক্তির পরিচয় পাওয়া বায়, সেইখানেই 
ভাবের বিকাশ সম্ভবপর । গতিতেই জীবনীশক্তির লক্ষণ পরিশ্কুট । যেখানে 
গতি নাই, বা তাহা অসম্ভব, সেখানে জীবনীশক্তির লীল। আশ করা যায় না। 
সকল স্থানেই শুদ্ধ গতি দেখিয়াই যে জীবন আছে মনে করিব, এমন আশ! 
র| বার না; এমনও হইতে পারে যে, গতিটি গ্রচ্ছন্ন বা £01610181 ভাবে 
রহিয়াছে, ক্রিয়মাণভাবে বা 1100০ ভাবে প্রকাশিত হুইবার অবসর পায় 
নাই। একটি বংশখগডকে বাকাইয়। ধনুর আকারে পর্যবসিত করিলে 
আমর! এই আকারে ধরিয়া রাখিতে বিশেষ বল অনুভব করিয়া থাকি। 
ঘদিও বাছিরে গতির কোনও বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় না, বিস্ত ইহ 


আন্মিন, ১৩২৬। শ্বাপতা শিল্প। ৩৮৫ 


অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, ইহাতে শক্কি বিদ্যমান নাই। তৃতলে 
শারিত বংশখণ্ডে শক্তির বিকাশ মাশ! কর! ধায় না, কিন্তু ধন্থাকারে পরিণত 
বংশদও শক্তিশ।লী, ছাড়িয়! দিলেই শক্তির বিকাশ প্রত্যক্ষ হইবে । যে কোনও 
শক্তির বিকাশের সহিত জীবনীশক্তির গতিগত সাদৃশ্য আছে বলিয়াই ইহ। 
গ্রাণশক্তিবাঞ্জক বলিয়া ক্পন! করিলে অন্যায় হইবে না; স্থতরাং বুঝিলাম যে, 
যে সৌধ খিলান-যুক্ত, তাহা কেন জীবনীশক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত বলিয়া প্রতীক্- 
মান হয়। র্রেও সি, কাক্যতীর্থ. গু 

সৌধকে কত প্রকায়ে নিশ্িত কর! যাইতে পারে, এবং ইহার কি প্রকারের 
অঙ্গ-সরিবেশ সম্ভবপর, আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। কোনও জানালার 
মাথায় খিলান দিয়া ভরাট করা যাইতে পারে, কিংবা খিলানের পরিবর্তে 
কাষ্ঠ বা লৌহ বা অন্ত কোনও পদার্থের কড়ি বা সর্দাল্‌ 01.1761) দিয়াও 
উপরকার ভিত রক্ষিত হইতে পারে । কোনও সৌধ বা প্রকোষ্ঠের শীর্ধদেশ 
কাঠ বা লৌহের কড়ি ও, টালির সাহায্যে নির্মিত করা স্বাঈতে পারে, কিংবা 
ইহার উপর গম্দুজ্ বা! অর্ধবর্ লাকার খিলান সন্িবিষ্ট করা ষাইতে পারে । কড়ি 
বা সর্দাল্‌ না বসাইয়! ক্রমবর্ধিত ইক ৷ প্রস্তর দ্বারাও নির্মাণ কর বাইতে 
পারে; এ পদ্ধতির ইংরাজি নাম ০07১11176 ; এ পদ্ধতিতে নির্মিত 
সর্বোপরি বিন্যস্ত ইষ্টক ব৷ প্রস্তরখণ্ড সর্দালের কার্যা করে বলিয়। 
আমর! ০০/৩1111)6 পদ্ধতির নাম রাখিলাম “সর্দাল্' পদ্ধতি । তাহা হইলে, 
আমর ছুই প্রকার নির্্দাণ-প্রণালীর পরিচয় পাইলাম-_খিলান ও সর্দাল্‌ 
পদ্ধতি । এই ছুই প্রকার নিশ্মাপ-প্রণালীতে বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হয়। 
খিলান ব৷ গম্বুজ নজীবতার পরিচায়ক, কড়ি বা সর্দাল্‌ নির্জীবতার দ্যোত্তক; 
শেষোক্তটি যেন চিরনিদ্রিত শবের ন্যায় । ইংরাজ্জীতে একটা প্রবচন আছে 
যে, ৭817 8101) 175৮০৫ 515505--খিলান কখনই নিদ্রা! যায় না; বাস্তবিক, 
ইহ! সততই জাগ্রত থাকে, কোনও সময়ে কোনও কিছু অসাধারণ ঘটিলেই 
ইহার সাড়া। পাওয়া যায়। কথাট! একটু বুকিবার চেষ্ট। করা যাউক। 

কড়ি ৰা সর্দাল্কে শবের সহিত তুলনা কর! হইয়াছে; জীবনীশক্তির 
বিকাশ গতির প্রেরণায়; শবের কোনও অঙ্গে আঘাত করিলে অন্ত কোনও 
অঙ্গ ম্পন্দিত হয় না; কিন্তু সজীব ব্যক্তির কোনও অঙ্গে আঘাত করিলে, 
পেশী ও জাধুর সাহায্যে অন্ত অংশও কম্পিত হুয়। ধাহার! গতিবিজ্ঞান পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা মবিশেষ অবগত আছেন যে, ভার ধিলানের এক অংশ 


৩৮৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, *্ঠ সংখা।। 


হইতে আর এক অংশে কিরূপ ভাবে প্রেরিত ও সংক্রামিত হয়। ভারের 
প্রেরণ বা সংক্রমণ দেখিলে বোধ হইবে যে, ধিলানের অঙ্গগুলি মাংসপেশীর 
টায় স্থিভিস্থাপক 21 অথচ কাঠিন্য যুক্ত; কড়ি বা সরদালে এনপ ভাবে স্থিতি- 
স্থাপকতা দুষ্ট হয় না। যেখানে সজীবতা সেইথানেই জরা], বা ব্যাধি? যাহার 
সঙ্গীবতা নাই, তাহার জরাও লাই, ব্যাধিও নাই। ভূমি বসিয়া যাইয়া ব 
অন্ত কোনও কারণে ভারের ইতর-বিশেষ, বৈলক্ষণ্য প্রভৃতি ঘটিলে খিলান 
ফাটয়! যায়; কড়ি বা সর্দালে এ অস্থবিধার কোনও সম্ভাবনা নাই। পুনশ্চ, 
সঙ্গীব লোককে অধীন রাখিতে ঘে বিশেষ কৌশলের প্রয়োজন, ইহ! 
সাধারণের সহজেই বোধগম্য । কি রাষ্তরীয় বা সামাজিক ভাবে,বা ফি বাক্তিগত 
ভাবে দ্ীব-বিজ্ঞানের এই মূল সুঙ্ছটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । বিশেষন্দ্রেব! 
ভ্রানেন যে, কি কৌশলের সহিত খিলান বা! গঘুঙ্গের উপর কার্যকারী বলটিকে 
ভূমির অংশবিশেষের উপর পাতিত করিতে হয়; ইহ] না পারিলে খিলানটি 
অস্থায়ী হইয়া! পড়ে ; কোনও সামান্য কারণেই হয় ত খিলানের সহিত সৌধটি 
ভূমিসাৎ হইয়া! পড়িবে। পর্বোস্ত কথাগুলি হইতে বিলানে বা তৎসদৃশ 
গম্ুজে সজীবতার পরিচয় পাওয়া গেল। 

খিলানের দ্বার! স্থাপতো অসাধা সাধন হইয়াছে বলিলে অতুনক্ষি চয় না। 
ইহার সাহাযো কত বৃহদায়তন স্থানকে যে আবৃত ও স্থশোভন কর! হইয়াছে, 
তাহ! বলা অসাধা। খিলান বা গম্বুজ না থাকিলে তাজের মত বিশাল ও 
ত্ম্দর সমাধিহর্ম্যের রচনা কখনই সম্ভবপর হইত না। “সর্দাল' পদ্ধতি 
দ্বারা নির্শাণেও অনেক সময় স্ন্দর সুন্দর ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে, স্বীকার 
করি; কিন্তু খিলানের মত ইহ! সরল, সহজ নছে। 

স্থাপত্যের মূল নিয়মই এই যে, এমন অঙ্গের সমাবেশ করিতে হইবে, বাহ। 
ত্বরম্‌ সহজ নুন্দর হয়, এবং যাহার সাহায্যে অগ্ঠান্য সুন্দর অঙ্গের যোজনা 
কর! বাইতে পারে ; খিলানের দ্বার! সৌন্দর্য সঙ্থজে রক্ষিত হয়, ছা! শ্বীকার্ধা, 
এবং ইহার সমাবেশেও যে অন্যানা মন্দ অংশের যোজন! সম্ভবপর হয়, 
তাহা ধিলানের চতুঃপার্্ব পরীক্ষা করিলেই বুঝ! যাইবে । খিলানের মধ্যস্থ ও 
শীর্ষস্থিত প্রস্তরথানির বিষয় চিস্তা কর! যাউক। 

এই প্রন্তরখানির উপর নানা সুন্দর ভাগ্র্ধোর যোজনা সম্ভবপয় হইতে 
পারে। ধিলানের উপরও নানা শুক্র কারুকার্যের ব্যবস্থ স্বায়! বিচিত্র 
সৌন্দর্য্যের কল্পনা করা যাইতে পারে । গিলান যে অস্তুল সৌনার্যেয় আফর, 


শস্থিন, ১৩২৬ | স্থাপত্য শিল্প । ৩৮৭ 


তাহার প্রধান প্রমাণ এই যে, যে জাতীয় প্রাচীন লোকেরা খিলানের 
পক্ষপাতী ছিলেন না, তীাভারাও তাহাদের স্ব স্ব নিশ্দাণ-পদ্ধতির সাহাফ্যে 
খিলানের কল্পন! করিবেন কেন? প্রাচীন হিন্দুদিগের কথা ধরিয়া লওয়! ধাউটক। 
তাহাদের প্রাচীন সৌধগুলির গাত্রে খিলানাকুতি অঙ্গের সমাবেশ কেন? 
ইহার! প্রক্কৃতপক্ষে থিলান নহে? অর্থাৎ, এগুলিকে কেন্দ্রগ (২2151175) 
প্রস্তরথণ্ড দ্বার! নির্িত কর! হয় নাই। প্রস্তরথগ্ডকে ক্রমে ক্রমে বহিঃবদ্ধিত 
করিয়া থিলান নিন্্াণ কর! হইম্াছে। এই আরুতি মনোমোহন না হইলে 
এইরূপ খিলানাকারে অঙ্গের যোজনার কোনও প্রয়োজনই ছিল না । শুদ্ধ 
তাহাই কি? ধাহার। আধ্যাবর্তের স্থাপত্যের অনুশীলন করিয়াছেন, তীহার। 
বিশেষ অবগত আছেন যে, ভারতীয় পদ্ধতিতে নির্মিত কত অসংখ্য প্রকারের 
খিলান বিদ্যমান আছে। শুদ্ধ বারাণপ।র মলিরগুলি পর্যবেক্ষণ করিলে, 
“হিলালীদার ডার”, “পেয়ালাদার ভার”, 'তোলগার* প্রভৃতি কত প্রকারের 
যে খিলান নয়নগোচর হইবে, তাহা! বলা অপাধ্য। খিলান শোভন না 
হইলে অজস্তা, নাসিক, বা কার্লার চৈতাগুলিতে ইহার এত প্রাচুধ্য দেখ 
ধাইত না। শুদ্ধ ইহাই নহে; ইহাদের ছাদগুলিও খিলানাকার (৪015) 
খিলান সুন্দর বলিয়াই অজন্তার ১৯ সংখাক চৈত্যগুম্কার ছুই পার্থ চতুরশ্র বা 
আয়তাকার কুলুঙ্গির সমাবেশ করিয়া মধাদেশে অশ্বক্ষুরাকৃতি থিলানের বাবস্থা 
কর! হইয়াছে। প্রান বারহৃত রেলিংএর উপরকার কারুকার্য নিরীক্ষণ 
করিলে আমরা যে বিহার ও চৈতোর চিত্র দেখি, তাহাতে ও অশ্বক্ষরাকৃতি 
ও অন্ত আকারের খিলানের প্রতিকৃতি দেখিতে পাই। কলিকাতাস্থ 
মিউজিয়মে বার্ছতের যে তোরণট রক্ষিত আছে, তাহার দক্ষিণদিকস্ স্তনের 
উপরিভাগ বিশেষভাবে পধাবেক্ষণ করিলে আমরা খিলান নির্মিত ছাদযুক্ত 
ও পার্শ্ব প্রকোষ্ঠ বা 5191 সমন্থিত চৈতোর চিত্র দেখিতে পাই। ইহা নিশ্চিতই 
ইষ্টক বাঁ প্রস্তর নির্িত ; ইংরাজী পণ্ডিতদিগের সাধারণ মতের অনুসরণ করিয়| 
কেহ এগুলিকে কাষ্ঠ ও খড় নির্মিত বপিতে সাহমী হইবেন না) যাহা দ্বারাই 
নির্টিত হউক না, খিলান যে স্থাপত্যের এক আবশ্বক অঙ্গ, এবং উহা দ্বারা 
ধে শোভা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহা প্রাচীন স্থপতির! বিলক্ষণ বুবিতেন। 
খর ব্ঠ বা সপ্তম শতাবীতে নির্টিত মহাবলীপুরস্থ রথসংভ্ঞক সৌধগুলি 
পর্যবেক্ষণ করিলে আমর। শীর্ষে বর্তলাকার বা খিলানাকার ( %20150 ) 
গদ্ুজ দেখিয়া বুঝি যে, দাক্ষিণাতাস্থ পল্লব নৃপতিদিগের অধীনন্থ স্থপতিরাও 


৩৮৮ সাহিতা। ২৯শ্র বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ] । 


খিলানের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে বুবিতেন। প্রথমোস্ত প্রকারের উদাহরণ. 
স্বরূপ ধর্্বরাজরথ এবং শেষোক্ত প্রকারের জন্ত সহদেবরথ ও গণেশরথ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এগুলি ষে প্রকৃতপক্ষে খিলান নহে, পরস্ত থিলানাকতি, পাঠক. 
ছণকে ইহ! স্মরণ করাইয়া দেওয়! উচিত মনে করি । 

স্কাপত্যে খিলানাক্তির উপযোগিত! ভারতবানীর। যে বন প্রাচীন কাল 
হইতে বুঝিতেন, তাহা স্থলতঃ পূর্বোক্ত কথা হইতে বুঝা গেল। এ হিসাবে 
প্রাচীন গ্রীকেরা একটু পৃথকৃমতাবলম্বী ছিলেন; তাহ! হইলেও, তাহাদের ছুই 
একটা প্রাচীন সৌধেও খিলানারুতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। এ আক্ুতিটি 
সৌধের বহিদে শে দৃষ্ট হয় না; ইছার অন্তদে শেই খিলানাকারের কল্পনা করা 
হইয়াছিল; কেন যে হুইম্নাছিল, আমর! এ প্রসঙ্গে তাহার আলোচনা করিব না। 
সাধবী আর্টিমিসিয়ার আদেশে তাহার মৃত স্বামী মসোলসের (€ 150839103 ) 
উদ্দেশে নির্খিত সমাধিহশ্মোর অন্তদে শে আমর! খিলানাকারের পরিচয় পাই) 
আর পরিচয় পাই, গ্রীন দেশের অন্তর্গত নিডাসন্থ (01771005) সিংহছুশীর্ষ সমাধি- 
ছন্দ । রোমকদিগের অভ্যুদয়ে "ক্রমবদ্ধিত' সর্দাল প্রণালীর (0০০7০611176) মুলে 
বিশেষ আঘাত লাগে, এবং স্থাপতোোর এক বিশেষ যুগ বা যুগান্তরের সুচনা হয়। 
এ যুগান্তরে স্থাপত্য নবপ্রশ্ফুটত রবিকরোদ্ধিন্ন শিশিরঙ্গাত প্রহ্থনের দিব্য কান্তিতে 
উদ্দ্বল হইয়! উঠিল? যাহা কখনই সম্ভবপর হইত না,তাহাও সম্ভাব্য হই! উঠিপ। 
আমার মন্তব্যটি বুঝিবার জন্ত আমি প্যান্থির়নের চিত্রটির চিন্তা করিতে বলি। 
প্রথমতঃ মনে করিয়! দেখা যাউক, এক বিঘ! দুই কাঠ| পরিমাণ বৃত্তাকার £ভূমি- 
খণ্ডের উপর মধ্যদেশে স্তস্ত বা তিব্তিহীন একটি প্রকাণ্ড ও অত্যুচ্চ (প্রায় '১৪১ 
ফিট উচ্চ ) গ্রকোষ্ঠের নির্মাণ কি ছুরূহ ব্যাপার! খিলানাকারের সাহাষ্য না 
লইয়৷ ও ভিতরে ব্তস্তের বাবস্থা না করিয়! এইরূপ বিশ্বৃত স্থানকে আবৃত কর! 
অসম্ভব | “সরদাল” পদ্ধতিতে নির্মাণ করিলে দেখা যাইবে যে, ভিতরটা আপনা- 
আপনি গম্ুজাকার হুইয়৷ পড়িবে, স্থৃতরাং খিলান পদ্ধতিতে নির্ষিত ন! 
করিলেও আকৃঠিটা খিলানের ন্তায় প্রতীয়মান হুইবে। ্রকুতপক্ষে প্যান্‌ 
থিয়নের গম্বুজের নিম্বদেশের কিয়দংশের নির্ঃণে খিলান পদ্ধতির আদৌ 
সাহায্য লওয়। হয় নাই; সোজাম্র্গি ক্রমবদ্ধিত ভাবে নির্মাণ করা হইয়াছে। 

উপরিলিখিত কথাগুলি হইতে বুঝা গেল যে, নির্মাণ-ব্যাপারে খিলানের 
কিরূপ উপযোগিতা 7 সৌন্দধ্যবিধানে বে ইহার তদপেক্ষ! অধিকতর উপযোগিতা, 
তাহ! বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। এই স্থলে একটি কথা বলিয়া 
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ক্লাথা উচিত মনে করি। "সর্দাল' পদ্ধতিতে নির্মাণ করিলে প্রস্তর বা ইষ্টক 
প্রভৃতি উপকরণের অনেক অপবায় ঘটে; অর্থাৎ, খিলানে যে পরিমাণ মাল 
অশলার প্রয়োজন হয়, ইছাতে তাহা অপেক্ষ। অনেক অধিক প্রয়োজন হইবে। 
বৈষম্য, বৈচিন্তা প্রভৃতি গুণদ্নোতক ছিপাৰে অর্ধবৃত্ত বৰ বৃত্তাংশাকৃতি দ্বার! 
আায়বিক উত্তেজন! লাধিত হুইয়া ঘে সৌন্দর্য জ্ঞানের উন্ধেয হয়, তাহ! পূর্বে 
সবিস্তার আলোচন। কর! হইয়াছে; ইহা ভিন্ন এই সকল আকরুতির সাহায্যে 
অনেক জটিলারুতির স্য্টিও সম্ভবপর হয়। অদ্দীবৃত্ব হইতে অনুমেয় যে তিন, 
পাচ, বা লাত খাজযুক্ত খিলানের প্রচলন দ্নেখ!| যায়, তাহাতে অনেক স্থানে দিব্য 
সৌনর্ষেক্প বিকাশ লক্ষিত হয়। আমাদের বঙ্গদেশীয় ঠাকুরদালানের খিলানগুলি 
দেখিলে আমার মন্তব্যের যাথার্থ্য উপলব্ধ হইবে। এক্ষণে চিস্তা কর! ধাউক 
যে, একট ধিলানগুলির তিরোধান করিয়া যদি স্তন্তের উপরে কড়ি বা সরদাল 
রক্ষিত ছইত, তাছা! ভইলে দালানটি কিনূপ দেখাইত । ইহ! যে নিতান্ত 
অশোভন হইত, সে বিহদ্ধে মতদ্বৈধ থাকিতে পারে ন!। চারিধারে কাঠের 
ঝিল্মিল্‌ দ্বারা বদ্ধ আধুনিক কালের ঠাকুরদালান, নাটমন্দির ও চাদ্‌নী দেখিয়া 
কেহ নিশ্চয়ই বলিবেন ন! ঘে, ইহার সহিন্ত দুই তিন শত বৎসরের পুরাতন 
সেকালের ঠাকুর-দালানের তুলনা হইতে পারে। শান্তিপুরের শ্বামচাদের 
অন্দির, বিষুপুরস্থ ক্ঞ্চরার়ের জোড়-বাঙ্গলা, কিংবা স্তামরায়ের মন্দির, কিংবা 
দিনাজপুরের সন্নিকটস্থ কাস্তনগরের কাস্তজীর মন্দিরের যে কোনও একটি 
ধাহার] নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তাহার। কখনই বপিবেন ন। যে, ইহাদের খিলানের 
নৌন্দরধ্য নাই, বা ইহাদের সহিত আধুনিক কালের ঠাকুরদালানের ( যেন 
কলিকাতাস্থ আননাময়ী বা সিদ্বেস্বরীর মন্দির ) তুলনা হইতে পারে। তলদেশ 
মার্কেল প্রস্তরে বা রক্তবর্ণ পেটেন্ট ষ্টোৌনে ও ইহা হইতে তিন বা চারি ফুট 
পরিমাণ উচ্চ গৃহভিত্তি “মিন্টন্‌ টালি' স্থারা যতই আযুত করা হউক না, 
কিংবা হুক্-কারুকাধ্য-ঘুক্ত ঝাড়-লঠন বা বৈদ্যতিক আলে! দ্বার! ইহাদিগতক 
যতই আলোকিত কর! হউক না, ইহারা কখনই সৌন্দর্যে ও স্থাপত্য-গৌরবে 
সে কালের দালানের সমকক্ষ হইতে "পারিবে ন!) ইহাদের “ঘিন্টন্‌ টালি' 
বা বিল্দিল ইছাদিগকে বর্ধরতায় চিন্ছে মলিন ও নিশ্রভ করিয়া রাখিবেই। 
পূর্বোক্ত উদাহরণগুলি হইতে আমর! খিলানের বা খিলানাক্কৃতির উপযো- 
গিতা বুবিলাম। খিলানকে জীবনীশক্তি দ্বার! অস্থপ্রাণিত রূপে কল্পনা করা 
হইয়াছে; প্রম্ক্রমে বলিয়া রাখি যে, ৃমিভে অংশবিশেষের উপর খিলানের 
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উপর কার্ধাক/বী বলটি প্রযুক্ত না হইলে সামান্ট কারণে ইহার পতন অবশ্বন্তাবী। 
এই বলরেখার অবস্থানকে মানুষের চরিত্রবলের সহিত তুলনা করা যাইতে 
পারে। আানাদের চারি পিকে প্রলোভন বিদ্মমান।; এই প্রলোভন সর্বদ! 
আমাশিগকে উৎপথপ্রস্থিত করিতে চেষ্টা করিতেছে; চরিব্রবলের সংরঙ্ষ-ণ 
করিতে পারিলে, বা ইহার ধারার রক্ষা করিতে পারিলেই মানুষের মনুষাত্ব 
রক্ষা পায়; থিলানের বল-রেথ।র নিদ্দিষ্ট সীমার মধ্যে অবস্থানের বাতা ঘাটলেই 
ইহার স্থাযিত্বও সংশয়ের বিষয় হইয়া পড়ে। এই কারণেই এঞ্জিনীয়ারের। 
খিলানের কল্পন| ও নিম্মাণ করিবার সময় সর্বদ| সতর্ক থাকেন, যেন ইহার বল- 
রেখাটি এক নিদ্দিই সীদ্ার মধ্যে আনন্ধ থাকে । কাহারও উপর ধাহাদের 
দাবিত্ব রহিয়াছে, তাহারাও সর্বদা দৃষ্টি রাখেন যে, পৃক্বোক্তের চরিত্রবল যেন 
সর্ব! অব্যাহত থাকে, যেন অ.ভগাবক নিদিষ্ট রেখা হইতে ভ্রষ্ট বা বিচ্যুত ন| 
হয় । আর একটি কথ! এখানে বলিয়। রাখ উচিত মনে কৰি) যদিও বিশেষজ্ঞ 
পাঠক ভিন্ন সাধারণে ইহার তাতপথ্য সহজে উপলদ্ধি করিতে সমর্থ হইবেন না, 
ইনার অনুল্লেখে আহ্বার তুলানটি অসম্পূর্ণ রহির! যাইবে,বলিয়া উল্লেধ করিতেছি । 
বাহার। ব্যাবহার্নিক ম্থিতি বা গহিবিজ্ঞান (01199 (১15০1720105 ) পাঠ 
করিয়।ছেন, তাহারা অবগত আছেন যে, থিলানের বল-রেখাটি যতই খিলানের 
মধা দিক পিয়া প্রপুক্ত হইবে, ততই ইহার স্থাগিহ বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, এবং ষন্চঈ 
ইহার খিলানের বাহিরে আনিবার চেষ্ট। কারবে, ততই ইহার সাম্য ৪ স্থায়িত্ব- 
রক্ষা কঠিন হইকসা দাড়াবে । মানুষের চরিত্রও এইরূপ; নানুষের চরির- 
রলের হত যতই ইহার তিততর সম্বন্ধ ও যোণ,ততই ইহ! প্রকৃত ও স্থায়ী, এবং 
যে চরিত্রের সহিত বানুয়ের ভিতরের সদ্বন্ধ না, যাহা তাহার বাহিরে বাহিরে 
দাম! িক সুবিধা নিয়ন্ত্রিত হইয়। প্রকটিত হয়, তাহার স্থাযিঙহ কোথায়? সামান্ত 
প্রলো্ভনেই তাহ অবঃ হইয়া পড়িবেই | ইহা আনরা প্রতিনিয়ত পর্য্যবেক্ষণ 
করি। আদর দেখি নাকি, কত আপাততঃ খধিন্বভাব বান প্রলোভনের 
মায়াচক্রে পড়িয়। কত বিপধ্যস্ত হইয়। চারত্র হারাইয়া ফেলিয়াছেন, আর কত 
সনাঞলাঞ্ছিত, পীড়িত ও নাধারণ চক্ষে হীন ব্যক্তি বিষম প্রলোভনে পড়িয়াও 
আপনার চরিত্র অব্ুঞন, অব্যাহত রাখিয়াছেন; ইহার মহীয়ান্‌ মহিষায় সমাগকে 
গ্িব্য জ্যোতিতে মণ্ডিত করিয়াছেন। ইহাদের চরিত্রবলের যে একতানিক 
প্রবাহ হৃদয়ের মধ্য দির! বহিয়া চলিত, তাহা কেহ জান্বিতেও পারে নাই। 

আর এক কথা বলিয়! রাখা উচিত মনে করি। যেমানুষকে যড প্রলো 
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ভনের মধ্য দিয়া চলা-ফের! করিতে হয়, তাহার গখলনের সম্ভাবনা তত অধিক; 
ইহা হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে হইলে বিশেষ চরিক্রবলের প্ররোজন, এবং 
চরিত্ররক্ষা বাপারটি অতিশয় জটিল হুইরা পড়ে । এই প্রকার অবস্থাপন্ন মানুষের 
আকৃতির সছিত জটিল-আক্ৃতি খিলান বা গশ্ুজের তুলনা! কর! যাইতে 
পারে । ধাহান্বা মোগল-রীতির অন্তর্গত গম্বুজ-নির্মাগ-প্রণালী নিরীক্ষণ করিবার 
অবসর পাইয়াছেন, তাহারা অবগন্ধ আছেন যে,ইহার স্থায়িত্ব-লংরক্ষণে স্থপতিকে 
কতই ন| কৌশলের অঞ্চসন্দান করিতে হয়, এবং ইঠাঁর সামান্ঠ ক্রুটাতে এবংবিধ 
কত প্রাচীন খিলান বা গদুজ অস্থায়ী হইয়! ভুমিশারী হইয়াছে । ধাহাব1 গথিক 
রীতিতে নির্মিত গির্ঘ্ভা পর্যাবেক্ষণ করিরাছেন, ভাভাবা নিশ্চয়ই দেখিরাছেন 
যে, মধ্যস্থ উপাসন।- গর থিলানাকুতি ছ'দ ও তৎস"লগ্র ভিত্তিকে রক্ষা করিবার 
জন্ত এক একবার খিলানাকার “চাড়া ( 0115 00005৭5 ) বাবস্থা কর! 
হইয়াছে, এবং এই চাড়াকে রক্ষা কনার জন্য বহির্ভিত্তির উপর ভারযুক্ত 
শেখরের বাবস্থা কর! হইগ্লাছে। পূৃর্তেক্ত উনাহরণ গুলি হইতে বুঝ! গেল যে, 
থিলানকে বশে আনা, বা ইহার সাদ্য বক্ষ কব! কি কঠিন বাপার। সম্প্রতি 
কোনও সু প্রপিদ্ধ নাতব্য চিকিৎসালদেব খিলানগ্ত£ল পৰীক্ষা করিবার শুন্য আহত 
হইয়। দেখিলাম, ইহার বহিমগুপের সমস্ত খিলান গুল ফাটয়! গিয়াছে; এগুলির 
নির্মাণে সামান্ত অনন্ঠসাধারণত্ব ছিল বলিয়াই এই ভ্ুদ্ীশ।। “সরদাল্‌' পদ্ধতি 
বা ক্রমবদ্ধিত পদ্ধতিতে এ বিপত্তির সম্ভাবনা নাই ? কিন্তু ইহাতে খিলানের 
হায় দিব্য শোভা-বিকাশের সম্ভাবনা! ও সুবিধাও নাই। 
শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 





প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস । 


[ শ্রযুক্ত মোনাহান মহোদয়ের সঙ্কলিত চতুর্থ প্রবন্ধের অনুবাদ । ] 

[ অতীশের পরিচয় ও বিক্রমশিলার অবন্থ।ন ;__তিব্বত-রাজ হা লামার বৌন্ধধশ্ম- 
সংস্কারের চেষ্টা হা লামায় নির্যাতন ও চ্যান-চাবের সহিত কধোপকথন ;--অতীশকে 
তিব্বতে লইয়! যাইবার জন্ক চ্যান-চাবের চেষ্ট। ও তজ্জন্ত নাগ-চোকে ভারতে প্রেরণ ;__ 
নাগ-চোর ভারতযাত্র। ও ভ্রহণকাহিনী |] 

১ 

মহীপালের পর তাহার পুত্র নয়পাল রাজ্যাধিকারী হয়েন। তারানাথের 

উক্তি অমুলাবে ষযহীপালের র্লাজত্ব-কালের পরিমাণ বায়ার বংসর; তাহ! 


৬৯২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৬ সংখা।। 


চারার হইলে, নয়পালের রাজ্াপ্রাপ্তির কাল ১০১২ খৃষ্টাক বলিয়া 
বিক্রমশিলার অবস্থান। নির্দেশ করিতে পারাযায়। প্রবীণ বৌদ্ধ ধর্ম-সংস্কারক 
অতীশের তিব্বত-গমনই নয়পালের রাজত্বকালের সর্ধ্যা- 
পেক্ষা! উল্লেখযোগ্য ঘটন1 বলিয়। মনে হয়। এই অতীশ দীপদ্বর শ্রীজ্ঞান নামেও 
পরিচিত ছিলেন। পরলোকগত রায়বাহ্থার শরচ্চন্ত্র দাস কতকগুলি 
তিব্বতীয় ইতিহাস-গ্রস্থের উপর নির্ভর করিয়া অতীশের যে জীবনচরিত প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমি পূর্ব প্রবন্ধে তাহ! হইতে অতীশের জীবনের প্রথম ছংশের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছি । নয়পাঁল কর্তৃক অতীশ বিক্রম শিল| মহা- 
বিহারের মহাস্থবির নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই মহা প্রতিষ্ঠানের প্রকৃত অব- 
স্থান এখনও নির্ণাত হয় নাই; তবে, একখানি তিব্বতীয় ইতিহাল গ্রন্থে উহ। 
গলার দক্ষিণ তীরে একটি ক্ষুদ্র শৈলের বা টিলার উপর অবস্থিত বলিয়াই বর্ণিত 
হইয়াছে । উক্ত বর্ণনা অনুসারে এ স্থানকে ভাগলপুর জেলার স্থলভানগঞ্জ 
বলিয়াই মনে হয় ॥__স্থলতানগঞ্জে একটি স্ববৃহৎ বৌদ্ধ বিহারের ভররস্ত,প বিস্মান 
রহিয়াছে, এবং তথাগতের অস্থ্যাধারযুক্ত একটি স্তপও আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
& সকল ভর্ন্তপের ভিতর ৭ কুট ৫ ইঞ্চি পরিমাণ উচ্চ একটি তাত্রনির্দত বৃন্- 
সৃষ্ধি, এবং ছইটি পাষাণ-সৃষ্তি, এবং আরও কতকগুলি বৌদ্ধ ভগ্লাবশেষ প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । কিন্তু স্থলতানগঞ্জের বিচার যে বিক্রমশিলা-বিহাটর হইতে 
অভিন্, ইহার কোনও নিঃসংশয় প্রমাণ পাওয়! যায় নাই। মৃত্তির উপরে 
যে সকল লেখ আছে, তাহার লিপি গুগু-বুগ প্রচলিত লিপি । তিব্বতীয় 
গ্রন্থে প্রাণ্ত হওয়। হায় ষে, বিক্রমশিলা, নালন!। এবং বন্জাসন ব! বুদ্ধ-গল়! হইতে 
অধিক দূরে অবস্থিত ছিল না । 
তিব্বতীয় ইতিহাস গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে, তিব্বত-রাজ হুল! লাম নিষ্ঠাবান 
বৌদ্ধ ছিলেন; তান্ত্রিক বীরাচারের সংমিশ্রণে শ্বদেশীয় বৌদ্ধ অধ্যাপকগণের 
ভিত্বত-রাজ জা লামার ধর্্মত হীনত| প্রাপ্ত হওয়ার তিনি [১০২৫ খুষ্টাবে 
বৌদ্ধধর্ম-সংস্কারের স্থাপিত ] থোডিং-এর বিহারে শিক্ষিত করিয়! একবিংশতি- 
চেষ্টা । সংখ্যক যুৰক বৌদ্ধ শ্রমণকে অধায়নের নিমিত্, কাশ্মীরে, 
মগথে ও ভারতের অস্তান্স যে সকল স্থানে বিশ্তুদ্ধ বৌদ্ধধর্ প্রচলিত ছিল-_ 
তথায় প্রেরণ করেন, এবং কাশ্দীয়ের দ্প্রসিদ্ধ পরিত রত্বব্জকে ও 
যগথেয় বৌদ্ধ মহাস্থবিরকে, এবং এতত্বাতীত তিববতেক্ন বৌস্ধধর্্-সংস্কার-কার্যা 
ক্ষয় জন্তান্ত পণ্ডিতকে আমন্ত্রণ করিয়া! লইয়া যাইবার নিমিত্ত পূর্বোক্ত শ্রমণ- 


বিন, ১৩২৬। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস। ৩৯৩ 


গণের প্রতি আদেশ করেন। এইরূপে তিব্যতরাজ হুল! লাম! ত্রয়োদশ জন 
ভারতবর্ষীয় পঞ্ডিতের সহায়তা-লাভে সমর্থ হুয়েন, কিন্তু ভারতে প্রেরিত ভিক্ষু- 
গণের মধ্যে উনবিংশ জনই ভারতভূমিতে গ্রীক্মাধিক্য, জর, সর্পাঘাত প্রভৃতি 
নান! কারণে মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়েন। অবশিষ্ট ছই জন লোচাভ-_( সংস্কতজ্ঞ 
তিব্বতীয়গণ এ নামেই আধ্যাত হুইতেন ) বিক্রমশিলা দর্শন করিতে গিয়। 
অতীশের প্রখ্যাতি শুনিতে পান /__অহীশ তৎকালে মগধের বোদ্ধ সুৃধীবর্গের 
মধ্যে সর্বপ্রধান স্থান অধিকার করিতেছিলেন, এবং পঞ্চশত ম্র্ঘতের মহা- 
সঙ্ষিক। নামক সম্প্রদায়ের তিনি দ্বিতীয় 'সর্বজ্ঞ' ছিলেন । লোচাভগণ তাহাকে 
আমন্ত্রণ করিতে সাহসী ন! হুইয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং রাজসমীপে 
তাহাদিগের ভারত-যাত্রা-কাহিনী এবং মগধের বৌদ্ধ মহাবিহারের অবস্থা 
নিবেদন করিলেন। নৃপতি হলা লামা, অতীশের দর্শনার্থ অতিমাত্র উংকষ্ঠিত 
হুইয়। শতসংখ্যক অন্চর ও বহুপরিমাণ স্বর্ণ মহ গিয়াৎসন সেন্‌ জে নামক 
এক ব্যক্তিকে বিক্রমশিলায় প্রেরণ করিলেন। বিক্রমশিলায় প্ছিয়া গিয়াংসন 
অতীশকে তিববতরাজের পত্র ও তৎসহ বুহৎ এক খণ্ড স্বর্ণ উপচৌকনস্বর্প 
প্রদান করিলেন, এবং অতীশকে তিব্বতে পদার্পণ করিবার নিমিত্ত প্রার্থন। 
জানাইলেন। অতীশ উপঢৌকন গ্রহণ করিলেন না, তিব্বত-গমনের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। গিয়াংসন তাহাতে নিরতিশয় কাতর ভাবে ক্রন্দন করি- 
লেন_-আপনার পরিচ্ছদ-প্রাস্তে অশ্রমোচন কারলেন। অতীশ (সেই নৈরা শ্রক্ষৃন্ 
ভিক্ষুকে যথাসাধ্য বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বৃপতির নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
গিয়াংসন তিব্বতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রাজসদনে সমূদয় বৃত্তান্ত নিবেদন 
করিলেন। পুরাংএর দক্ষিণে একটি স্থুবর্ণ-খনি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। রাজা 
কিছুকাল পরে, নেপালের সেই সীমাস্ত-প্রদেশে অধিকতর 
লি স্থবর্ণ সংগ্রহের [নমিত্ব গমন করিলেন; স্বর্ণের পরিমাণা- 
কখোপকখন। ধিক ঘটলে অতীশের আর তিব্বতাগমনে আপত্তি থাকিবে 
না, রাজার এইন্ধপই ধারণ! জন্দিয্নাছিল বলিয়! মনে হয়। 
হুবর্ণধনির় নিকট উপস্থিত হুইয়! গারলোগ-রাজের সৈম্তগণের সহিত তিব্বত- 
রাজের সাক্ষাৎকার ঘাটল,_-গারলোগ-রাজের অবলম্বিত ধর্মের সহিত বোদ্ধ- 
ধর্ের বৈরসন্ধ । এই গারলোগ স্থানটি কোথায়,অথব এ সুবর্ণ খনির অধিকার 
লইয়া কোনও বিবাদ ছিল কি না, তাহা! স্ুম্পষ্ট প্রতিভাত হয় না) কিন্ত তিব্বত- 


২ ৬. ও সাহিত্য | ইশ বধ, ৬ সংখা । 


রাজের সৈন্তাসংখ্যা অপেক্ষা গারলোগ-বাঞ্জের সৈগ্য সংখ: অধিক ছিল, তাহার! 
তিব্বতরাজকে বন্দী করিয়া জয়োল্লীল সহকারে আপনার্দিগের রাজধানীতে 
লইয়া গেল। হ্লা লামাকে দেখিয়া গারলোগ-রাজ না! কি বলিয়াছিলেন :-- 
“ইনি মগধ হইতে জনৈক বৌদ্ধ পণ্ডিতকে ভিব্বতে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া 
বৌদ্ধধর্মের প্রসার করিবেন, তাহারই চেষ্টা করিতেছেন । আমাদিগের দাসত্ব 
্বীকার না| করিলে, আমাদিগের ধর্ম অবলম্বন না করিলে, আমরা ইহাকে 
কিছুতেই ছাড়িয়। দিব না।” ইহা হইতেই অনুমান হয়, গারলোগ-রাছ্ছের 
বৈরিতা সুবর্ণথনির বিবাদঘটিত নছে, উহা! বৌদ্ধধর্শের প্রতি বিছ্বেষজলিত বটে। 
সেযাহা হউক, নৃপতি হুলা লামা গারলোগ-রাজ-কর্তক কারারুদ্ধ হইলেন। 
তৎপর, হল! লামার ভাগিনেয় চ্যান চাব তাহার মুক্তির নিমিত্ত প্রস্তাব করি- 
লেন, গারলোগ-রাজও সম্মত হইলেন; _কিস্তু সর্ত হষ্টল, হয়--হুল! লামাকে 
তীহাদেব দাসত্ব স্বীকার করিয়া তাহাদেরই ধর্মমত গ্রপ করিতে হইবে, নয় 
লিক্ষয়ন্বরূপ হল লামার দৈঠিক-আকার-পরিমিত নিরেট শ্রবর্ণরাশি প্রদান 
করিতে হইবে | প্রথমোক্ত সর্ অপেক্ষা শেধষোক্ক সর্তই হলা লামার পক্ষে 
গ্রহণীয়, হওয়ায়, তাহার পুত্রগণ তিব্বতের নিভিন্ন প্রদেশে প্রজ্জাবর্গের নিকট 
হইতে শ্ববর্ণ সংগ্রহের নিমিত্ত অমানাবর্গকে প্রেরণ করিলেন, কিছু বাসা সংগৃ- 
হীত হইতে পারিল, তাহাও প্রয়োজনের পক্ষে নান রহিয়! গেল। কথিত আছে, 
স্থবর্ণ গলাইয়া যখন বন্দীরুত নরপতির মৃষ্থিগ্ঠনের নিমিত্ব ঢালাই করা! হইল, 
খন দেখিতে পাওয়া! "গল, মন্ত্রকনির্ম(পোপযোগী স্বর্ণ নান রহিয়া গিয়াছে 
গাঁরলোগ-রাজের অন্মতামূপারে হল। লামার সহিচ তাচার ভাগিনেয় চ্াযান- 
চাবের সাক্ষাৎকার ঘটল, সে কাহিনী অতান্ত সকরুণ। চান-চাৰ ক্াহাকে 
সমুদয় অবস্থা বুঝাইয়া বলিয়! পরিশেষে বাক করিলেন, ইহ! তাহারই (লা 
লামার ) কর্মফল; ইচহাও কহিলেন-_গারলোগ-রাঞ্ের অধীলতা স্বীকার 
করিলে গারলোগ-রাজ মূক্ি প্রদ্দান করিতে সম্মত আছেন ।' হুল| লাম| উত্তর 
করিলেন, “এই পাপাশয় নান্তিক নৃপতির অধীনতা-স্বীকার আটপক্ষ! মৃত্যুই 
আমার পক্ষে অধিকতর বাঞ্ছনীয়। 

চ্যান-চাব পুনরার সুরর্ণ-সংগ্রহের নিম্িত যাইতে চাছিলেন, কিন্তু হল! লামা 
বলিলেন, “বৎস, পিতৃপিতামহের ধর্শ ও চিরাচরিত অনুষ্ঠামসমূহ রক্ষা করাট 
তোমাদের কর্তব্য। এ কার্যের গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক । আমার মতে, 
আমাদের দেশে রোদ্ধশান্ত্রসন্ত নিয়ষাবলীই পালন করা কর্তব্য । জামার 
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যেন্ূপ কর্ম, তাহাতে আমার আকাঙ্কিত ধর্শসংস্কার আর আমি দেখিয়া যাইতে 
পারিব না। আমি এখন বৃদ্ধ হইয়াছি, ধমের ছুয়ারেই আনিয়া পড়িয়াছি। 
আমাকে যদি মুক্ত করিতেও সমর্থ হও, আমাকে দশ বৎসরের অধিক আযুঃ পান 
করিতে সমর্থ হইবে ন!। আনার বিশ্বাস, পূর্বব-পূর্ব্ব জন্মে আনি পৌন্ধ ধর্মের 
জন্য প্রাণপাত করিতে পারি নাই। অতএব এবার আমাকে ধর্মের নিমিত্ত 
প্রাণ বিসর্জন করিতে দাও। এই নৃশংস নৃপতিকে সর্ষপপরিমিত স্বর্ণ ৪ 
প্রদান করিও ন|। সমুদয় ফিরাইয়া লইয়া যাও; ইহ! দ্বার! মহাবিহারসমূহের 
ধর্্মবকাধ্যের ব্যয় নির্বাহ করিও । জনৈক ভারতবর্ষীয়্ পণ্ডিতকে তিব্বতে আনয়ন 
করিও । প্রসিদ্ধ ভারত্বীর পণ্ডিত দীপস্কর শ্রজ্ঞানের নিকট হদ্দি কখনও 
কাছাকেও পাঠাও, আম্বার এই কথাগুলি তাহাকে বলিয়া পাঠাইও ; 'বোদ্ধধর্ম- 
প্রচার কার্যের জন্য এবং তাহার জন ম্ববর্ণ-সংগ্রহের চেষঞ্) করিতে গিষ্কা, 
তিব্বতরাব্ধ হল! লাম! গারলোগ-রাজের হস্তে নিপতিত হইয়াছেন; অতএব 
প্ডিত মহাশয় যেন তাহাকে জন্মজন্মান্তরে কৃপা করেন_-আশীর্বাদ করেন। 
হুল! লামার জীবনের প্রধান সংকল্প ছিল, তাহাকে তিহ্বতে লইয়া গিয়া বৌদ্ধ 
ধর্মের সংস্কারসাধন করিবেন; কিন্তু হার! তাহ! আর ঘটয়া উঠিল ন1। 
পঞিত মহাশয়ের দিব্য মুত্তি কবে সনদর্শন করিবার সৌভাগ্য ঘটিবে, তাহারই 
সতৃষ্ণ প্রতীক্ষায় তিনি তথাগতের শ্রচরণে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করিয়া 
দিয়াছেন।” 
গারলোগ-রাজ্জ এই সাক্ষাৎকার অধিকতর কাল স্থারী হইতে দিলেন না, 
কাজেই কথাবার্তা শেষ হইয়। গেল; চ্যান-চাব চলিয়! যাঈতে যাইতে লৌহ- 
গরাদে বেশি ছারের ভিতর দিয়! হা! লামার চকিত-দর্শন- 
রি ক রঃ লাভের আশায় ফিরিয়া ফিরিয়! চাহিয়াছিলেন,_ _জীবন- 
চ্যান-চাৰের চে&। ও কাহিনীতে তাহা বর্ণিত হইয়াছে । মাতুংলর মুক্তির আশা 
৬ ্ ডি পরিত্যাগ না করিয়া চ্যান-চাব তিব্বত প্রত্যাগমন করিয়। 
পুনরায় সুবর্ণ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্ত ইতিমধ্যে হল। 
লামার মৃত্যু হইল। মাতুলের রাজসিংহানে চ্যান-চাৰ অধিষ্ঠিত হইলেন । পুত্ব 
বর্তমান থাকিতে ভাগিনেয় হুল! লামার উত্তবাধিকারী হই:লন, ইহা হইতে 
এইরূপ অনুঘান হয় যে,-তিব্বত রাজসিংহামনের উত্তরাধিকারম্বত্ব ছুহিত্বংশেই 
বন্তিত, সুতরাং পুত্র রাব্যাধিকারী না হইয়া ভাগিনেয়ই রাদ্ধালাভ করিতেন। 
ট্যান-চার সিংহাসনে অধির় হুইয়াই স্বর্গগত মাতুলের মনোবাসন! পুর্ণ করিবার 
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_-ভারতবর্ষেষ এক জন প্রধান পণ্ডিতকে তিববতে আনয়ন করিয়া! বৌদ্ধধর্শের 
সংস্ক'র সাধন করিবার, সঙ্কল্প করিলেন; এবং তহদেস্রে শুলক্রিম নামক একটি 
তিব্বতীয় পপ্ডিতকে মনোনীত করিলেন। শৃলক্রিম ইতিপূর্বে ভারতবর্ধে গমন 
করিয়া সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং এক জন বিচক্ষণ লোচাভ হইয়া 
উঠিরাছিলেন। বৌদ্ধ অধ্যাত্ম দর্শন বিনয়পিটকে তিনি প্রগাঢ় পাঙিতা 
লাভ করিয়! বিনগ্লাধার উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই যুবকটি নাগ-চো-বংশীয়, 
এব তিব্বভীয় ইতিহাসে তিনি কখনও নিজ শুলক্রিম নামে, কখনও বিনয়াধার 
রূপে. কখনও ব! নাগ-চো তাবে উল্লিখিত হইয়াছেন । বর্ধমান প্রবন্ধে আমর! 
তাহাকে শেষোক্ত উপাধিতেই উল্লেখ করিব । রাজা চান-চাব নাগ-চোকে 
ভারতবর্ষে পাঠাইলেন, বলিয়া! দিলেন_-যদি সম্ভব হয়, জতীশকে তিব্বতে 
লইয়া যাইতে হইবে, অন্তথায় জ্ঞানে ও পুপো যিনি পণ্ডিতসমাজে অভীশের 
অব্যবহিত নিম্ন পদ অধিকার করিয়া আছেন, তাহ্াকেই লইয়া! যাইতে হইবে। 
নাগ চে। পাচ জন লোক সঙ্গে লইয়া! ভারতবর্ষে চলিলেন,_-ভাঁরতবর্ষীয় 
পণ্ডিত মহাশয়কে উপটৌকন দিবার নিনিত্ত প্রায় অর্ধ সের পরিমিত একটি 
স্থবর্ণথণ্ড তীহার সহিত চলিল; এতত্বাতীত নাগ-চোর 
তা বুদ নিজের জন্ত ১৭ ভরি স্বর্ণ, তাহার ব্যয়ের নিমিতত ১৭ 
ভরি স্বর্ণ, এবং মগধের দ্বি-ভাষীকে দিবার নিষিত্ত ১২ ভরি 
স্বর্ণ তাহার সঙ্গে চলিল। 
ভারত-সীমান্তে উপনীত ভযা তীভার! একটি বংশনির্শিত গৃছে অবস্থান 
করিলেন; কিন্তু তাহাদিগেব স্থবর্ণের লোভে কতকগুলি স্থানীয় লোক তীহা- 
দ্িগকে হত্যা! করিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছে জানিতে পাইয়! তাহার! সায়ংকালে 
সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন, এবং সমস্ত রাত্রি পথ চলিয়া প্রাতে এক 
নেপালী রাজকুমারের দলবলের সহিত তীহাদিগের দেখ! হইল__তীহারাও 
বিক্রমশিলাতেই বাইতেছিলেন। তীহাদিগের সহযাত্রিক হইয়া, স-সঙ্গী নাগ- 
চো নূরধ্যান্তকালে গল্গতীরে পহছিলেন। স্থাতরাং নরপালের রাজোর সীমান্ত- 
প্রদেশ হইতে গঙ্গাতীর পহুছিতে তীহাদিগের কিঞ্চন অষ্ট প্রহয়ের প্রয়োজন 
হুইয়াছিল। সম্ভবতঃ তাহারা! পদব্রজ্জেই গমন করিয়াছিলেন, এবং পধিষধো 
গানে স্থানে শ্বল্নকাল বিশ্রামও করিয়াছিলেন। তীছার! গঙ্গার যে স্বানে 
আসিয়া উপনীত হইলেন, লে স্থানে একটি খেয়াঘাট ছিল, এবং বাত্রী-বোধাই 
একখানি খের! নৌকা তখনই ছাড়িয়! দিল। খেয়ার নৌকায় তাহাদিগের 
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অধর স্থান ছিল না। মাঝি বলিল, ফিরিয়! আমিয়! সে তাহাদিগকে পাৰ 
করিয়া দিবে। গোধুলির পর নৌক| ফিবিয়া আমিল। নাগ-চে! ও তাহার 
পাচ জন সহ্যাত্রীকে নীতারে ফেলিরা রাখিম্া মাঝি রাজপুত্র ও তাহার 
ছলনলকে পারে লইয়া চলিল। যতই রাত্রি হইতে লাগিল, ততই তাহার! 
শাঙ্কত হইলেন। নিকটে কোনও বসতি নাই; কিয়দ্দ,রে যাহাদের বাস, 
তাহাদিগেরও ছুর্ণাম ছিল বলিসাই অনুমান হয়। | 

তীথিকগণ বা! নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুগণ ও অন্তান্ত বিধর্মিগণ বোদ্ধদিগের প্রতি 
বৈরভাবাপন্ন ছিল। স্থৃতরাং পাস্থগণ বালুকাগর্ভে তাহাদ্দিগের সুবর্ণ-সম্পদ 
প্রোথিত করিলেম, এবং খেয়ার নৌকা আর তাহাদিগকে লইতে আসিতেছে 
না মলে করিয়া অনাবৃত স্থানেই শল্ননের ও নিদ্রার ব্যবস্থ। করিলেন । কিন্তু 
অধিক রাত্রে, দাড়ের শন্দ শ্রুতিগোচির হইল, নৌকাও আসিয়। উপস্থিত হইল। 
লাগ-চো মাঝিকে বলিলেন_-'আমি মন ক্বিয়াছিলাম, তুমি আর এখন 
আমিবে না।, মাঝি উত্তর করিল, 'আনাদেব দেশে আইনের শাসন আছে। 
আপনার নিকট আমিণ বলিমা বাকাদান করিয়া যদি না আমিতাম, 
আমার শান্তি হইতে পারিত।, তৎপর তাহার! বালুকাগর্ড হুইতে স্থব্্ণ 
উত্তোলন করিয়া নৌকারোহণ করিলেন, এবং গঙ্গা উত্তীর্ণ হইলেন | নদী- 
তীরে বিষধর সর্পের ভয় আছে, স্থৃতরাং তথায় যেন তীহারা [নদ্রা »! 
যান, ততদঘ্বন্ধে তাহার্দিপকে সাবধান কবিরা দিয় মাঝি বলিল,--“বরাবর 
বহারে চলিয়া যান, সেখানে তোরণ-দবারের গন্ুজের নীচে বাত্রিবাপন 
করিবেন। রাত্রে সেখানে কোনও ভয় নাই। আশা করি, চোরে উপদ্রব 
করিবে না।” মাঝির এই উত্তরের ভিতর এমন কিছু ছিল যাহা তিব্বতীয়- 
গপের নিকট নূতন বলিয়া ঠেকিল। মাঝি যেন কিছু সগর্ধবেই বলিমা- 
ছিল_-“আমধদের দেশে আইনের শাদন আছে+) তাহাতেই বুঝিতে হয, 
ভারতবর্ষে তখনও প্রাচীন সভ্যতা বর্তমান ছিল, ভারতবর্ষের অধিবাপিগণ 
স্থশাননে অভ্যান্ত ছিল, ভারতবর্ষে রীতিমত আইনের ব্যবস্থা প্রচলিভ ছিল-_- 


তিব্বতে হয় ত ধাহার অতাব পরিরৃষ্ট হইত । অতএব ইহা বলা যাইতে পারে, 
ভারতৰধ ম্মরণাতীত কাল হইতে আইনের রাজা,__ইহার অধিবাসিবর্গ চির- 
কাল বিধি নিষেধ মাদিয়া চলিয়াছে; ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিভির সময়ে 
অশান্তি ও অরাজকতার অভুদয় ঘটলেও, ভাররঁবাসিগণ ঘে সমষ্টি ভাবে, 
বিধি-নিষেধের প্রচলনকর্তৃবূপে স্বারী ও শক্তিশালী শাসনতন্ত্রকেই স্বীকার 
(করিতে সমুত্স্থক, সাধারণত: তাহারই পরিচয় তাহারা প্রদান করিরাছেন।' 

|. 


৩১৮ সাহিতা। *৯ল বর্ষ, ৬ সংখা?) 


এই আধখ্যায়িকার ভিতর নান! স্থানে চোরের উল্লেখ দেখিয়। মনে হয়, 
নয়পালের রাজ্যে পুলিশের ব্যবস্থা অসাধারণ কাধ্যদক্ষ ছিল না; পক্ষাত্তরে 
ইহাও দৃষ্ট হইতেছে, কয়েক জন মাত্র লোক বহুল পরিমাণে সুবর্ণ সঙ্গে লইয়া 
বিনা বিপদ্পাতে শ্থদ্ূর তিব্বত হইতে নেপাল অতিক্রম করিয়া গঞ্জাতীরে 


আসিয়া পহুছিতে পারিয়াছিলেন। 
তিব্বতীয় ইতিহাস গ্রন্থে লিখিত আছে,_বিক্রমশিলার বৌদ্ধবি্থার গঙ্গা- 
নঙ্দীর তীরে একটী ক্ষুদ্র শৈল বা টিলার উপর অবস্থিত ছিল। এই বর্ণনার 
সহিত স্থলতানগঞ্জের অবস্থান মিলিয়া যায়। 
ক্রমশঃ । 
শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেক়। 


সহযোগী সাহিতা । 


মুসলমানগণ কিজ্ঞাতি ? 

মাদ্রাজের অধ্যাপক এষ্‌, রত্রন্বামী '0527061) 10001779106 10109901615 
পত্রিকায়, মুদলঙান জাতি যপন ভার'তবধে প্রথম প্রবেশ করছেন, তখন ঠাহারা কি জাতি 
চিলেন, সে সন্বন্মে একটী সুন্দর প্রবন্ধ লিপিয়াছেন। আমর! তাছার একটা চুস্বক দিলাহ। 

প্রায় আট শত বদর ধরিয়া ( ১*** খ্ী: ১৮০১ হীঃ) যুসলমানগণ ভারতবর্ষে রাঃ 
করিয়াফিলেন । এই স্সলষান রাত বুঝিতে হইলে, তাহাদের উত্থান-পতনেক ইতিহাস জানিতে 
হইলে, দেশ তাহাদের নিকট হইতে কি পাইল, এবং হাহাদের সংস্পর্শে কি হারাইল, তাত! 
বুঝিতে হইলে, প্রথমে বুঝিতে হইবে, এই সুসসগমান জাতি, যাহারা বারবার ভারতবধ আকম" 
ও ল্রঠন করিয়াছে, ভারতের ধনভাওার ফাহাদের লুন্ধদৃষ্টিকে বার বার প্রলুন্ত করিয়া! নিতে 
[িধতমলের কারণ হইয়াছে, অবশেষে যাহারা এ দেশে দোর্দগপ্রতাপে এত দিন ধরিয়া রাজন 
ক র2াছে, তাহারা কি প্রেটীর লৌক-__কোন্‌ জাতি। তাহার! যখন প্রথম তারতষধে প্রবেশ 
করিল, তন তাহাদের সভাত। ও শিক্ষা! কিরূপ ছিল, এবং তাহ! তাহাদের মধো ফিক্সপ বিশ্ব 
হইয়াছিল? বন্গুতই তাহার! দে সমর সন্যপ্রেণীভুক় হইতে পারিত কি না, বা তাহারা বর্কার- 
শ্রেণীভৃক্ত ছিল? তাহাদের উপজীবিক। কৃষি, না মেষপালন ছিল? তাছাঙের হা্ছা ছিল 
ভাহাতেই তাহার! সন্তুষ্ট খাকিত, না আরও চাই, আরও চ1ই-__এইরাপ ছুরা কাজ ও দুর্ঘঃনী। 
ম্পৃহ। তাহাদিগকে উত্তেজিত করিত ? নৃত্তঙ্গ কিছু ভাবের ধার| তাহাদের সমাজে কিঃ? 
ভাবে গৃহীত হইত, ন। তাহার) নৃতনকে বর্জন করিয়| চলিত ? নুতনের তয়জ তাছাগের হনে 
কির়াপ ঢেউ তুলিত1 মুসলমান রাতকে ঠিক কারা বুখিতে হইলে, এ সকল প্রঃ 
ভাল করিয়। কুর্ষিরা ঘেখিতে হইবে, নচেৎ 'চতাছাগের সন্বতস্ব আমাঘের সম্যক জনলাতে 
অংশ! নাই। 


আন্মিন, ১৩২৬। সহযোগী সাহিত্য । ৩৯৯ 


টাহার। মুসলমান ছিলেন, এইটুকু প্রথমেই আমর! দেখি । এই মুস্রমানম্বই কি তাহাদের 
সব ডিল? মুদলমাম ধর্্ঘ ছাড়! আর কি কিছু তাদের ছিল ন|? ছিল বৈকি_ 
মহশ্মদের ধর্ম ছিল ভাহাদের ধর্-__এই ধর্ম ভাছাদের সভ্যাত।, শিক্ষ! ও সংস্কারের উপর 
বথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়ছিল, সন্দেহ নাই। কিন্ত ঠাছার! কি জাতীয় মানুষ ছিলেন, 
কি জাতীয় শিক্ষ!, সংস্কার ও সভাতায় গাহাদের জীবন মন গড়িয়া উঠিত, তাহ] দেখিতে 
হইবে । যে সকল মহশ্রঙ্গপণ্থী মানব ভারতবর্ধে বিজরিবেশে আসিপাছিলেন, আরবগণই 
তম্মধো সর্বপ্রথম । ৭১২ রী; সিন্ধু প্রদেশে আরবদের বিজপপতাক| প্রথম উড ডীন হইয়- 
ছিল, কিন্ত সে অতি অল দিনের জন্ত। তাহাদের আগমন পদ্মপত্রের অলবিন্দর স্যার 
কোনও রেখাপাত ন! করিয়াই ঝরিয়া পড়িঘাছিল। সিন্ধু প্রঙ্গেশে তার পর আর যদি 
কোনও মুসলমান-আক্রমণ না হইত, তাহা হইলে এই আরব-আন্রষণপের কাছিনী শুধু 
ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেই থাকিয়া বাইত । দেশের ন্তরে ইহার কোনও চিহই তাহ! রাখিস! াইচে 
পারে নাই। আরবর!| আর ভারত আক্রমণ করেন নাই । তারপর ধাহারা আসিযাছিলেন, 
তাহাদের কেহ ব! তুকাঁ, কেহ বা! আফগান। তৃকাঁরাই অধিকবার ভারতে আগমন করিয়া- 
ছিলেন। বিখ্যাত গঞ্জনীর মামুদ ও ঠাহার টৈল্চগণ সবাই তুকাঁ ছিলেন। যে দাসবংশ প্রায় 
সমন্ত ত্রয়োদশ শতান্দী ধরিয়! দিল্লীর ভাগাগগনে উদীয়মান ছিলেন, ঠাহারাও তুকাঁ। তোগলক- 
বংশ ( ১৩২১--১৪১৪ ত্র: ) ও মুঘল বংশ (১৫২৬--১৮৭৭ হী: ) উভয়েরই পূর্বপুরুষ তুরুক্ক 
দেশের লোক। আফগানের! তুকাঁদের অপেক্ষা! অল দিন ভারতের রাজ্দণ্ড পরিচালিত করিয়।- 
ছিলেম। খিলিজির। (১২৯*--১০১৪ বীঃ), সৈযদরা (১৪১৪--১৪৫১ ট্রঃ ), লোদীর। 
(১৪১--১৫২৬ হীঃ), দকলেই আফগান ছিলেন। যে শেরশাহ কিছু দিনের অন্ত (১৫৩৯__ 
১৫৫৬ ব্রী:) যৃঘল রাজলগ্দ্রীকে ভারতের রদ্রসিংহাসন হইতে নির্ব্বাসিভ করিঘ্াছিঙ্লেন, তিনিও 
আফগান ছিলেন। কিন্তু তুকাঁরাই বেশী প্রবল হুইঘ্াছিল। আফগানের সৌল্।গা-রবি 
অধিক দিন ভারতগগন আলোকিত করিয়া রবিতে পারে নাই । তু কাদের প্রভাব ভারতবর্ষে 
কিরূপ বিস্তৃতি ল।ভ করিয়াছিল, তাহার পরিচয় দাক্ষিণাতোর তামিল ও ডেল গাবার মধোও 
পাওয়! বায়। দাক্ষিণাত্যে তুকাঁ বলিলেই দুসলমান বুষিতে হয় (তাজিরে তুলখান, 
তেলগুতে তুরকছু )। এই তারতবিক্্ীরা তক বা! আফগান, বাহাই হউক ন| কেন, 
ইহাদের সভাতার ধার! প্রঃই একই রকম ছিল। তাহার! যে যহাক্াঠির অংশ হউন 
ন| কেন, যখনই যে কোনও বেশে ও উপায়ে ভারতে আহ্থন না কেন, যে বংশেরই লোক 
হউন না! কেন, রাজা শাসনপ্রণা'লী, সামাজিক প্রথা, সত্যতার বিকাশ, সকল মুদলমান 
রাজ।দের মধ্যেই প্রান একই প্রকার দেখিতে পাওয়া! যায়। এই যে একরপ রাদ্রনীতিক 
বন্দোবদ্তঃ সামাঞ্িক নিয়ম ও সর্বোপরি ধরব, তাহাদের এই আট শত বৎলরব্যাপী রাজত্বকে, 
তাহাদের জাতিগত ও বংশগত বিভিত্রত| সন্ত্বেত, অথণ্ড করিয়া রাখিহাছিল। দাস ব! 
তোগলক, আফগ!ন ব! মুল, সব রাজতেই একই জাদর্শ, একই প্রধা, একই গুণ, একই 


দোষের পরিচয় পায়! বায়। ইহার জন্ততম কারণ,-ঙাহাদের সভ্যতা ও শিক্ষা পরম্পর 
সংহগ্ই ছিল। 


৪8৩৩ সাঠিতা। ২৯প' বদ, ৬ সংখা। 


ভারতবর্ষের তখনকার ভাগ্যবিধাতৃগণের শ্শিক্ষ। ও সভাত! কিরূপ ছিল, এ গ্রঙ্থ 
ব্তঃই মনে উদিত হ্য়। এ কথার উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, তাহার! যাযাবর ছিলেন। 
ইহাই তাহাদের সম্যক পরিচয়। তাহাদের এই যাযাবরত্বের পরিচয় শুধু ভান্াদের 
দেশের শাসন ও সংরক্ষণের প্রণালী ব্যতীত সামাঞজিক ও পারিবারিক জীবনেও পাওয়া যার। 
যাষাবরদের একটী বিশেষ পরিচয় তাহাদের মধ্যে বছবিব।ছের প্রচলন। আমাদের মুসলমান 
সমত্াটগণ ও তাহাদের সঙ্গীদের মধ্যে যে কিজপ বনুবিবাহের প্রচলন ছিল, ইতিহান তাহার 
সাক্ষা দিতেছে । যাযাবরত্বের আর একটী চিহ্ন-_কৃষির উপর বিভৃফ। ও ধীরে ধীরে পরিশ্রম 
ফরিয়! সম্পত্তি গড়ির। তুলিবার উপর অনাস্থা । মুসলমানদের মধ্যে এই ভাবও তখন বেশ প্রকট 
ছিল। অস্সের বন্ঝন। ব্যতীত আর একটী জিনিস তাহাদের প্রি ছিল-_-সেটা বাধসায়। ইহাও 
ঘাষাধরত্ের অন্যতম নিদর্শন । তাহারা গাড়ী গাড়ী পণ্য বোঝাই করিয়। দেশে দেশে ঘুরি! 
বেডাইতে ভালবামিতেন। তুকাঁর। যে সব দেশ জল্প করিয়াছিল, দেই দেশবাসী কৃষকের! 
(পারসা ও আফগানিস্থানের ভাজিকগণ ও অধা-এনিয়ার সারটাষগণ ) তুকাঁদের অন্ন জল 
যোগাইত । 

আফগান ঘোঁরী, লোদী ও সৈয়দরাও এই তুর্ধাদের মত ছিল। এখনও তখনকার মত 
এই আফগানরা! গক চরায়, মেষ তাডায়, এবং যখন তাহাদিগকে রাখালী করিতে হয় না, তখন 
মারামারি করিধ। অরে । আকগান দেশে কুধি, শিল্প ও সসল্পই পার্শিপান, আশ্মেনিযাণ ও 
হিনদের হ'তে । আমাদের দেশে শত শত কাবুলী দেখ। বায়; ভাহারা পীঠে মোট বীধিয়। 
পণ্য লইয়া ঘুরির়। দুদিয়। বিক্রয় করিয়। বেড।য়। তাহার। স্বাধীনগাবে ঘুরিয়। বেড়।ইতে 
ভালবাসে, এবং সর্বদা লীমান| বদল করিবার প্রল্নাসী। (বর্তমান আফগান যুদ্ধ ইহাদের এই 
প্রকৃতির অনেকট| পরিচায়ক ) এক বাড়ীর সীষানার সহিত অন্য বাড়ীর সীষানার গগ্গোল 
লাগিয়াই আছে। এক গ্রামেপ্র সীমানার সহিভ অন্য গ্রামের সীমানার কত যে পরিবর্থন 
ঘটিতেছে, তাহ! বল! এককপ দ্ঃসাধা। 106 580৮র ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে 
হয়, “তাহার! কোনও আইনের বাঁধনের বা একঠী নির্দিষ্ট শাসনের অধীন থাকিতে একেবারে 
অক্ষম | সর্ধ্বদ! পরস্পরের সহিত বগড়াঝ |টী ও হাতাহাতীর জন্য প্রন্থত হইয়া থাকে। 
এতিহাসিক এল্ফিনষ্টোনকে জনৈক আফগান বলিয়াছিল-_'অযিল, অশান্তি ও রুক্রপান 
জণমদের প্রকৃতিগত ধর্ম_আমর! কাহারও জধীতনে পরিচালিত হইয়। থকিতে পারি না, 
পারিব ন!।, 

এখন দেখ! যাইতেছে, তুকাঁ ও জাফগান, উতয়েই জাতিগত ও ভার্ধাগত পার্থকা সত্বেও 
সেই এক যাযাবর জাতি। কিন্তু এই যাষাবরহেরও নানা ম্তর আছে। এই যে 
অস্থিরতা, অশান্তিপ্িতা, কবির উপর বিতৃকা, নিয়মের অধীনতাক্স উপর ঘৃণার বিকাশ 
দানা শুরের সৃছি করে__-এই সকল ্ঠাহাদের মধ্যে বিভিন্ন ক্রমে দেখিতে পাওয়! যায় । ভারত- 
বর্ষে ১৫২৬--১৮৫৭ শ্রীঃ পধান্তু যে মুসলমাদবংশের লোক একের পর এক রাজলিংহাসনে 
অধিয়োহণ করিল! আপিয়াছেন, ঠাহাদের রাতকে ঘে কেন মুখলবংশ বল! হয়, এতিহাসিকর। 
সেশ্রন্ত বিশ্ব প্রকাশ করিয়ছেন। এই তুকাঁগ মুঘলদিগকে দেখিতে পা্িত ন|। বাবর 


আশ্বিন, ১৩২৬ । সহযোগী সাহিত্য । ৪০১ 


ও তীপ্রার সঙ্গীর সবাই তু; অণচ তুকাঁ-প্রতিষ্ঠিত সক্াজোর নাম মুঘল সম্রাজা হইয়া গেল । 
উহার কারণ আর কিছুই নয়, বত দিন তইউতে যেট| চলিয়। আদিতেছে, তাহার পরিবর্তন 
করিবার ইচ্ছার অভাব, এবং নিজের] যে যাধাবর, সেই পরিচঘটা ন! ঢাকিবার চে । 

এই যাযাবর জাতিরাউ ভারহবর্ষে মুসলমান রাজোর স্বাপয়িত|। মুসলমান শাসনপ্রণালীও 
যাযাধর-জ্ঞাতীর়। তাহাদের দেশশাসন-প্রণালীতে, সাহারক্িক আচার বাবারে, যে "দশ 
হারা জয় করিয়াভিলেন, তাহার প্রতি বাবতারে, ও অধিক দেশবাসীর সহিত সংশ্ববে 
ভাচাদের যাষাবরত্ব স্প্তাবে ফুটির়। উঠিকাতিল | আদ্রষ্টবিপর্যাদে, রাজবংশের পরিবর্তথলে__ 
ভাতাদের সমগ্র ইতিহাস ব্যাপিয়। এই যাযাবরন্তের ছাপ মুদ্রিত হই] আছে। আফগান ও 
তুক্কাঁ, সকল মুসলমান রাজত্বের সময়েই এট বাষাবরত্বই ঠান্কাদের ইতিঙ্াসের কলকাঠী__ 
ইছ[ইউ তাহাদের সভাচার অঙ্গ । 

যে*ইচ্চায তাহার। ভিন্ন ভিতর দেশ আক্রমণ ও খিক্ায়ের উদ্দেশো ধাবিদ হইভেল, 
সেই ইচ্ফায় ছুণ ও মললদের যাষাবরত্ব খুন বেশী ভাবে ফুরিবা উঠিত। এই তারতবিজয়ী 
আফগান ও তুকা মুসলমানেরাও টিক সেই ভিলাবে বাধাবর ছিলেন। তীক্কাদের দেশে দেশে 
বিজয়-পতাক। বতিয়। বেডাইবার প্রবৃকিতেই যাযাবরত্ব অধিকপরিমাণে কৃটিয়া উঠিত। ভিন্ 
দেশ লরঠতরাজ করিরা বিধ্বন্ত করিবার স্পৃহা, বাঁণিঞ্জা ও শান্তি ন' থাকার দরুণ 
দেশের লোকের উগ্রতার অভাব ন! থাক ও দেশ-বিজয়ের দারুণ আকাগক্ষাই মুললমান- 
দিগকে ভারতধর্ষের সমতল ক্ষেত্রে টানিগা আনিয়াছিল। কোন কোনও ইতিহাসিক 
মুদলমান রাজাদের নিযুক্ত এতিহাসিকদের পরে লিধিত বিবরণী প্রভৃতি হইতে সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন বে, এই সকল মুসঙ্গমীন-আআক্রমণ, বিশেষত: গলনীর মামুদের 
আক্রমণ শুধু দেশ-আক্রঘণ নছে। ইহার সর্ববপ্রধান ও একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল ইপলাম 
ধশ্ধের প্রচার। কিন্তু এই সকল আক্রমণকারীদের চরিত্র ও তীহ্থাদের কার্যাপরম্পরা 
লক্ষ্য করিলেই স্পষ্টই প্রভীফমান হইবে যে, ধন্-প্রচার তাছাঁদের উদ্দেশা ছিল ন, 
বরং তাহাদের যে উদ্দেগ্ক ছিল, তাহ। হইতে ধন্ সম্বয়ে পলায়ন করেন। 'আল- 
উটবি'তে লিখিত হইয়াছে,_-'সাবক্গীন বহুবার জেহান কররয়াচেন। তিনি বহু পার্ধতা হুর্গ 
অধিকার করিয়। ছুর্গবাসী সৈম্ভদিগকে বিত/ডিত করিয। বত ধন রত্ব অধিকার করেন। 
ইছ ছাড়। আরও ধত রকম দ্রব্য ধাকিত, সবই ভাহার অধিকারে আসিত। তিনি ভারতবর্ষের 
বু নগর দখল করিয়ছিলেন।, ইছাই তাহার ধশ্বপ্রচারের প্রশংসাপত্র । অনেক সমর 
মুসলমান হথলতানের়া ফাহাদের অধীন লোকদিগের পারিবারিক বিক্য়ও হস্তক্ষেপ করিতেন । 
[কোনও দেশ বিজিত হইবার পর প্রথম প্রথম দে দেশ হলতানদের কর্পুচংরীদিগের ছার 
সিত হইত। তাহাদের ক্বজাতি ও স্বধশ্রী এই কর্পুচারীর! বিজয়গবেধ বিজিতদের উপরে 
ছেচ্ছাচারের চূড়ান্ত করিতেও কুঠিত হইতেন না। এই যথেচ্ছাচারিত।, অত্যাচার- 
| ঈতাট| শেষে হলতানদের মধ্যেও প্রবেশলাভ করিয়াছিল। তাহার ফলে এই হইয়াছি্র 
, হিন্দুদের উপর কর্মবচারীর। যে অত্যাচার, অবিচার করিত, সুলতান আবার তাহাদের 
গও সেইরপ অত্যাচার বথেচ্ছাচার করিতেন। যেমন দেশের সন্তাস্ত আমীর ও ওমরাহ- 


৪০২ সাহিত্য | ২৯প বর্ধ, ৬ সংখা!। 


গণের কন্যাদের বিবাহ ব্যাপায়ে। এমন কি, শেরশাহেএ মত লোকও বলিগাছেন, রাজের 
কোনও কার্ধা র।জ.অনুমতি বিল! মিষ্প হওয়। কোনও সন্ত্র।(ঞ রাজোর পক্ষে গৌরবের বিষ 
নহে।' জাহাঙ্ীর বাদশাহ অতিশয় মথপ্রি্ ছিলেন । রাজো কি চইতেছে, না হইতেছে, 
অত খবর রাখা তাহার পোষাইত না। সঙ্ত্রাটের অন্গমতি বিন! কোনও জামীর ওষর।ছের 
কল্গার বিবাহ হয়_তিনিও ইহ] দোষের বিষয় মূন করিতেন, বদিও তখনও তাহ। অপরাথ 
বলয়! গণ্য হইত না। মহবৎ খার কন্ার রাজ-অনুমতি. বিনা বিবাহ হুইরাছিল বলয়! 
ভাহাঙ্গীর বাদশাহ ধেরূপ ব্যবহার করিয়ছিলেন, তাহাই ইহার প্রমাণ। অত্যাচার করিতে 
করিতে খানুষের ত্বভাৰই এমন দাড়াইয়। যার যে, অত্যাচার ন। করিলে আর তাহার ভাল 
লাগে না-_পাত্রমিত্র প্রিরপাত্ড সকলের উপরই তখন অত্যাচারের শ্রেত বহিততি খাকে। 
মুসলমান বাদশাহেরও ঠিক তাহাই হইযক্সছল। বিঞজ্তদের উপর ত শির্কিববাদে অত্যাচার 
চলিত, এবার বিজেতার জাতিদের উপরও অত্যাচার আরন্ধ হইল-_'রায়ৎ' বলিজে পজ। 
বুঝাইত। কিন্তু এ? রায়ং কথার যুগ অর্থ _'ষেষপাল' | ঘাঁধাবর জাতি মেষ চরায়_ তাহার 
রায়ৎ-_মেক্পাল । অতএব, এই প্রজ্ঞার জাতি মনুষা হউলেও, মেষপাল। 


শ্রীনলিনীযোহন রাসচৌপুবী | 


কায়রো । 


খ্ 

কায়ারোর সঙ্গে মিশরের পিরামিডের কথা অনিচ্ছিন্ন াবে বিজড়িত। 
পিরামিড বৃহৎ বৃহৎ চতুক্ষোণ প্রস্তরথণ্ডে রচিত রিনুজাকতি ম্তপ। হখন 
বর্তমান কালের কলের 'কপী' বা ক্রেণ আবিষ্কৃত হয় নাই, সেই পুরাতন যুগ 
কেমন করিয়া স্তপতির! বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরপগড উচ্চে তুলিয়া ঘথান্থানে স্থাপিত 
করিয়া সামঞ্জন্য-স্থন্দর গৃহ বাঁ ম্তপ রচনা করিয়াছিলেন, তাহা উড়িষ্যার মন্দ 
ও মিশরের পিরামিডে ব€ঃমান যুগের স্কপতিদিগের জল্পনা-কল্পনার বিষয় 
হইম্াছে। কেহ কেহ এমন মতও প্রকাশ করিয়ছেন ঘষে, সে কালের স্থপতিরা, 
সৌধ নির্্াণ-কারধা বত অগ্রসর হট্য়াছে, তত বালুর প্তপ রচনা করিয়া! প্রস্তর- 
খণ্ড বথাস্থানে লইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং সৌধ-রচন! হইয়া গেলে সেই 
সঞ্চিত বালুরাশি সরাইয়! ফেলিয়াছিলেন। দুর্ব্বোধ সমন্যার এইরূপ সমাধানে 
থে কষ্ট-কল্পনা দেখা যার, তাহা মদ্দিরচূড়াম্পর্শী বালুস্ত,প রচনার পেক্ষাও কট 
সাধ), সন্দেহ নাই । সে কালের অনেক বিদ্ভা--অনেক কৌশল--অনেক শিল্প 
লুপ ছইয়া গিয়াছে; উড়িষ্যার মন্দিরে পাষাণ সংলগ্প করিবার 'মসল্লা' এগ 
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মিশরের পিরামিডে পাথর তুলিবার ও মিশরে শব-রক্ষার কৌশলও লুপ্ত 
হইয়াছে। 

পিরামিড কি জন্য নির্ষিত হইয়াছিল, তাহা লইয়াও পূর্বে পণ্ডিতদিগের 
মধো মতভেদ লক্ষিত হইত। কেহ কেহ এমন মতও প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, মরুভূমির বালুকার আক্রমণ হুইতে কায়রো সহর রক্ষা করিবার অন্ত 
পিরামিড প্রাচীররূপে পরিকলিত হুয়াছিল। কিন্তু পিরামিড কেবল নগরের 
উপকঠেই সংস্থাপিত নহে_ অন্যান্য স্থানেও পিরামিড আছে-_এ পর্যন্ত প্রায় 
সহরটি পিরামিড পাওয়া গিয়াছে । পিরামিড ষে নৃপতিদিগের সমাধির ভন্য 
রচিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। কায়রোর উপরুণ্ঠে অবস্থিত 
পিরামিডের গর্ভগৃহে প্রবেশ করিলে তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। তাহার 
অভ্যন্তরে মৃত্তিকার নিয়ে রাজার কক্ষ ও রাণীর কক্ষ নামে পরিচিত অন্ধকার 
ঘর আছে। রাজার কক্ষে বৃহৎ শবাধার বিছ্ধষান। সম্ভবতঃ তাহাতেই 
চিন্নপস নৃপতির শব রক্ষিত হইয়াছিল। 

পিরামিডের এতিহাসিক আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া 'ামর1 সর্ধপ্রথমে পিরা- 
মিড দেখিতে গেলাম । যে শেফার্ডদ হোটেলে আমরা বাসা লইয়াছিলাম, 
তাহার দ্বারেই বহু প্রদর্শক ধাত্রীদিগের আহ্বানের অপেক্ষা করে। তাহাদের 
এক জনকে আমরা সঙ্গে লইলাম | সাধারণ যাত্রীদিগের পুস্তকে ধানবাহনের যত 
কথাই কেন থাকুক না, ট্রামই সর্বাপেক্ষা সুবিধাজনক যান। কায়রোর ট্রাম 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন তাহাতে আরামে ভ্রমণ করা যায়। ট্রামে অন্তান্ত যাত্রীকে 
লক্ষ্য করিবার ও স্থানীয় লোকের সঙ্গে আলাপ করিবারও স্বধা হয়। 
কায়রোর লোক বেশ সামাজিক__-অতি অল্প পরিচয়েই আচার ব্যবহারের, 
সামাজিক রীতি নীতির ও রাজনীতির অনেক কথা বলিরা ফেলে । 

কায়রোর জনবল রাজপথ অতিক্রম করিয়া ট্রাম নীল নদের সেতুর মুলে 
উপনীত হয়। এই সেই নীল নদ-_যাহা মিশরের অলঙ্কার__মিশরের বক্ষে 
মণিহার__মিশরের এশ্বর্যোর কারণ। আমাদের গঙ্গার বা ব্রহ্মপুত্রের মত 
বিস্তৃত নছে; সে বারিব্বিষ্টার নাই, মৃছুপবনাঙ্দোলিত সে লহরীলীলা নাই; 
ধমুনার সে ্গিদ্ধনীল পরিসর নাই। জল আবিল--প্রবাহ চঞ্চল__বেগ প্রবল। 
নদীর কূল অনেক স্থলে পোল্তা বাধান। সময় সময় প্লীবনে বারিরাশি ছুট কূল 
ছাপাইর! নগরে ও প্রীস্তরে ছড়াইয়া পড়ে । নদীবক্ষে বহু তরণী ও বাশ্পীয 
ধাল। সেতু পার হইয়া পরপারে আদিলে উদ্যান, ক্ষেত্র ও বৃক্ষবাটকা লক্ষিত 


১০ সাহিত্য । ২৯এ বধ, ৬ দখা. 


হ॥-_মধ্যে মধ্যে বড় বড় সিগারেটের কারখানা । মিশরেব সিগারেট প্রসিদ্ধ) 
'লঙ্কায় সোনা সম্তা+_মিশরে সিগারেট হললমূলা_ শুনে ও ব্যবপায়'দের 
লাভে আমাদের দেশে উচ্চ মূলো িক্রীত হয়। সেপারেও রাজপথ স্থরক্ষিত 
ও বিস্তত। পথের পার্থে ঝাউ, ইউক|ালিপটাস্‌ প্রভৃতি বৃক্ষের সারি। 
রাজপথে বহু যান-পবনস্পশলোলুপ ধনীর্দিগকে লইয়! যাইতেছে । অশ্বগুণি 
উৎকৃষ্ট । আরবী ঘোড়াতেও কায়রোর ধনিগণের “মন উঠে না”, তাহার! 
হাঙ্গেরী হইতে বহুমূল্য অশ্ব আমদানী করিয়া থাকেন । কোনও কোনও ধানের 
ঈযন্ুক্ত দ্বারপথে স্বন্দরী রমণীর রূপরাশি বিলয়-ভূয়িষ্ঠ বিদ্যুতের মত দেপ। 
যায় । উচ্ভানে কুম্ম, ক্ষেত্রে শস্ত, মবজীবাগে শাকসবজী | মধ্যে মধ্যে খাল 
ব৷ নালা__তাহাতে মহিষ জলপান করিতেছে, বা দেই ডুবাইয়া মুখটি বাহির 
করিয়। নিগ্ধ কোমল নেত্রে চাভিয়া ভাছে। কিছু দূর অগ্রসর হইলেই মরুর 
বালুবিস্তারমধ্যে পিরামিড যেন পটে অঞ্চিতবৎ বোধ হয়। 
যে স্থানে ট্রামলাইন শেষ হয়, তথায় করটি হোটেল ও এক জ্রন ফটোগ্রাফ।- 
রের কারখানা । আর তথায় বু উদ্বী ও গ্দিভচালক উদ্ী ও গদ্দিভ লইয়া 
অপেক্ষা করে। তথা হইতে পিরামিড প্রায় এক মাইল পথ; কেহ বা উদ্রে, 
কেহ বা! গঞ্চতে আরোহণ করিয়া তথায় গমন করেন। ধাত্রী বাহন ঠিক করিয়া 
লইলেই ফটোগ্রাফার আসিয়া জিজ্ঞাসা করেন__“ছবি তুলাবেন ত?' পিরা- 
মিডের কাছে-__স্ফিক্কসের সন্ুথে ছবি-তুলান যাত্রীদিগের মধ্যে এমনই রেওয়াজ 
হইয়াছে যে, তাহ! পিরামিড-দর্শনের অবিচ্ছিন্ন অংশ হইয়া উঠিয়াছে। 
আমর! কোন্‌ বাহন বাছিয়! লইব, তাহ! লইয়া মতভেদ উপস্থিত হইল। 
এই স্থানে বলিয়। রাখা ভাল, এ দেশের গর্দভ আমাদের দেশের রঞ্জকের ভার- 
বাহী গঞ্চভের মত ক্ষুদ্রকায় নহে--পরস্ধ আমাদের দেশের খচ্চরের মত 
আকারের । মেসোপোটেমিয়ার মত এ দেশে গর্দভে আরোহণ প্রচলিত 
আছে। প্রাচীন কালে ইছদীরাও এই নাহুন ব্যবহার করিত। আমরা কিন্ত 
উচ্চতর ধানে আরোহণ করাই স্থির করিলাম, এবং আমাদের প্রদর্শক উদ্টের 
ভাড়া ঠিক করিলে একে একে উদ্রপৃষ্ঠে আরোংণ করিলাম। ্রপৃষ্ঠে ্রিন, 
এবং তাহাতে যে গোজ আছে,তাহাতে বকধেশ্বরেরও সওয়ার হইতে শঙ্কিত হইবার 
কথা নহে। নালামধ্যে ছিদ্র করিয়া রজ্ছু দিয়! বা রচিত | চালকের ইঙ্গিতে 
উর শয়ন করিলে আরোহা আরোছণ করিতে পারে । (ক্ষন তাহাই করি" 
লাম। তখন সেই উ্রবাহিনী কখনও বীয় কখনও: খুঁতিতে মিশরের প্রাচী 
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সুগের রাজারাণীর সমাধি পিরামিড অভিমুখে অগ্রসর হইল। ধ্াহাদের 
বিলাসের উপকরণ যোগাইতে মিশরের রাজস্ব ব্যয়িত হইয়াছে, & পিরামিডের 
অন্ধকার গর্ভে ফাহাদের শেষ শরন; তথায় তাহাদের শব মিশরের শব-রক্ষ।- 
কৌশলে রক্ষিত হইয়া রেশমের ও কার্পাসের বন্ত্রাবৃত অবস্থায় কত দিন ছিল, 
কে বলিতে পায়ে ? 

উষ্চালকগণ প্রত্যেকেই করকোন্ঠী দেখিয়া ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সৰ 
ঘটনা! বলিয়। দিনে পারে বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিল; নামমাত্র ব্যে 
ভবিষাতের রহস্য জানিবার জন্ত আমাদিগকে প্রলুব্ধ করিতে লাগিল। আর 
মরুভূমির বালুবিস্তারমধ্য হইতে সহস! ঘেন প্রেতের মত আবিভত হইয়া! বহু 
বালক 'পুক্নাতন” মুদ্র! বিক্রয় করিতে আমিল। এ সব 'পুরাতন' মুদ্রাই 
কৃত্রিম- পুরাতন মুত্রার আদর্শে প্রস্তুত করিনা আরক দিস! পুরাতন” কর|। 
অবস্ বিক্রেতার! বলিতে লাগিল, পিরামিডের কাছে খননকালে ভূগর্ডে এই 
সব মুদ্রা পাওয়। গিয়াছে । 

ক্রমে আমর! পিরামিডের কাছে আসিলাম। প্রদর্শক মুখস্থ ঝুলি আও- 
ডাইয়৷ ভাঙা ভাঙ্গা ইংরাজিতে পিরামিডের ইতিহাস ও কিংবদন্তী বিবৃত করিতে 
লাগিল। সেদিকে দন না দিয়া আমি পিরামিড দেখিতে লাগিলাম। সত্য 
কথ! বলিতে হইলে বলিতে হয়, আমি হতাশ হইলাম । বছ পর্যটকের প্রশংসা- 
পুর্ণ বর্ণনায় আমার কল্পনা পিরাঁষিডে অসম্ভব সৌন্দর্যের আরোপ করিয়াছিল 
বলিয়াই আমি হতাশ হইলাম কি না, বলিতে পারি না। ফা সন তাহার 
স্থাপত্যের ইতিহাসে পিরামিডের গঠনকৌশলের ষে প্রশংস। করিম্নাছেন, তাহা 
ধধার্থ হইলেও, ইছার বিরাটত্বই দৃষ্টি আৰ করে-_সৌন্দধ্যে মন মুগ্ধ হয় না। 
ইহাতে কাকুকাধ্যের লেশমাত্র নাই। কায়রোর নিকটস্থ যোকাটাম পর্বত 
হুইতে চুণা পাথত় কাটিয়া! পিরামিড নির্মিত। এই চুণা পাথরের উপর ধে 
মহণ কৃর। গ্রানাইটপ্রস্তর-কলক আন্তরণের বা গ্রলেপের মত ছিল, পরবর্তী 
সপত্ভিয়া তাহা লইয়। প্রাসাদ, মসজেদ ও ছুর্গ ্রস্থত্ব করিদ্যাছেন। পিরামিড 
হনে ক্সম্পূর্ণ প্রন্করত্ত,পের মত দেখায় মরুষধ্যে অবস্থিত এই সব স্ত,পে 


নিশেষ গানও নাই।' পিরামিডের কাছে দিশরী বালক ও যুবকরা থাকে 
২৬ র্‌ ইলে ভ্রদ্তপদ্দে পিরামিডে উঠে ও আবার নাষিয়া আইসে। 
ফেছু কেহ তাহাদের লাহায্যে পিরামিডে আরোহণ করিয়া থাকেন । 
ধাসহদ ফষয়িলে না কি কলধোত্টৃ্বৎ প্রসারিত “খালে খচিত 







৪০৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


পিরামিডের পার্খেই শ্ফি্কস্। ইহা পিরামিড অপেক্ষা পুরাতন। এই 
বিশাল প্রস্তরমূর্তির আননে রবিকরের স্থানপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভাব- 
পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ইহ! মিশরের রহন্ড-ভাগ্ারে সর্বাপেক্ষা হুর্ভেস্ত রহস্ত। 
এখন কোবিদগণ স্থির করিয়াছেন, ইহা প্রাচীন মিশরের প্রভাত-দেবতার 
(অরুণ ?) মুত্তি বলিয়৷ কল্লিত। যে অস্াত নৃপতি এই মৃত্তি প্রস্তুত করা ইয়া ছিলেন, 
তিনি আমাদের দেশে হুধ্যবংশীয় নৃপতির মত প্রভাত-দেবতার অবতার--এ 
মুর্তি তাহার | মরুমধ্য হইতে যে প্রস্তর-বিভ্তার উত্থিত হইয়াছে, তাহাতে এই 
মৃন্তি ক্ষোদিত। অধ্যাপক পিটি বলেন, ইহার দেহ এক শত চল্লিশ ফিট দীর্ঘ_ 
কপাল হইতে চিবুক পধ্যস্ত ত্রিশ ফিট দীর্ঘ ও চৌদা ফিট বিস্বৃত। এককালে 
ইহার একটি প্রস্তর শিরাবরণও ছিল-__তাহা পাওয়! গিয়াছে । প্ররত্বতত্ববিদগণ 
মনে করেন, শ্ষিস্কসের চারি দিক থনিত হইলে ইতিহাসের অনেক অজ্ঞাত 
উপাদান আবিষ্কৃত হইবে । এই মৃত্তির সৌন্দধ্যে অনেকে মুগ্ধ হইয়াছেন। প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক কিংলেক অনবন্ধ গছ ইহার যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিয়া 
ইহার সৌন্দর্য সন্বন্ধে যে ধারণ! জন্মে, দর্শনে তাহাতে হভাশ হইতে হয়। তিনি 
বলেন,_স্িঙ্কস্‌ সোনরধ্যের আধার; কিন্তু সে সৌন্দর্য এ জগতের নহে। 
এককালে পৃর্জিত এই মূর্তি বর্তমান কালে কদাকার ও বিরত বলিয়া বিবেচিত 
হয়। কিন্তু গ্রীক সৌন্দর্যের আদর্শ গৃহীত হইবার পূর্বে এরূপ গুরু ওষ্ঠাধবই 
সুন্দর বলিয়! বিবেচিত হইত। গ্রীক আদর্শে সে আদর্শ পরিত্যক্ত হয়। কিন্তু থে 
জাতি তাহার পূর্বে সুন্দর বলিয়া! বিবেচিত হইত, তাহারাও বিলুপ্ত হয় নাই। 
এখনও কপটিক জাতীয় ধৃষ্টান যুবতীর নয়নে স্ফিন্কসের সেই গম্ভীর দৃষ্টি দেখা যাঃ 
_ শ্ষিম্কসের ওষঠটাধরের সহিত তাহাদের ওষ্ঠাধরের সদৃশ দেখিয়!। বিশ্মিত হইতে 
হয়। “কত্ত আজ আর শ্ছিষ্ছস্ শুনার বলা যায় না। কেবল যে সৌন্দধোর 
আঘদশ-পরিবর্তনেই এমন হইয়াছে, তাহাও বলা যায় না। কারণ, প্রদশক 
নেপোলিয়নকে এই মূর্তি বিকৃত করিবার কলঙ্কে কলঙ্কিত করিোও প্ররতপদ্গে 
সে কলঙ্ক মুসলঙ্গানদিগের 7 তাহারাই মিশরের এই প্রাচীন দেবমূর্তি বিকৃত 
করিস্াছিলেন। ভারতবর্ষে সর্বত্র তাহাদের এই নূর্তিদ্বেষের নিদর্শন বর্তমান। 
এখন এই '5গ্রনালা, বিক্ৃতানন বিরাট মূর্ি শ্রীহীন ও বিকৃত বলিয়াই বোধ 
হয়। কেবল ইহার প্রাচীনত্ব ও রহম্যই লোককে আক করে। 

শ্িঙ্কস্‌ মুত্তির নিকটে একটি মন্দির-_বালুকায় প্রায় আবৃত হইয়। গিয়াছে। 
ইহ! প্রাচীন মিশরের স্থাপত্যের নিদর্শন ও অব্ত-দ্র্টব্য | | 


আখিন, ১৩২৬। কায়রো । ৪৪৯ 


ফটোগ্রাফার উ্ট-পৃষ্ঠে আমাদের ছবি লইলে আমর! ঘুরিরা ঘুরিয়া চাঁরি। 
দিকে সব দেখিতে লাগিলাম_-প্রদর্শক সকলেরই এক একটা “রচ] কথা, 
বলিতে লাগিল । 

ক্রমে মরুভূমির বালু-বিস্তার দিগন্তের ম্বর্ণালোক শোষণ করিয়! লইতে 
লাগিল। আমাদিগকে ফিরিতে হইবে। কিন্তু তথনই-__-সেই দিনাস্ত-রবিকরে 
পিরামিড সুন্দর দেখাইতে লাগিল। 

আমর! আবার ট্রামের ষ্টেশনে ফিরিয়] আসিলাম, এবং হোটেলে কুলপী 
বরফে তৃষ্চ| নিবারণ করিয়া ট্রামে উঠিলাম। বখন আমর| নীল নদের সেতুর 
উপর উঠিলাম, তখন অন্ধকার হইয়াছে _কার়রোর সহশ্র গৃহের ও রাজপথের 
বিদ্বাদালোক আকাশে তারকার প্রতিছন্্ী হইয়া উঠিয়াছে। পোর্ট সঈদ 
সাগরকৃলে অবস্থিত ; তাই তথায় শক্রভয়ে রাজপথে আলোক প্রজালিত করা 
নিষিদ্ধ ছিল-_গৃছেও আলোক জালিবার পূর্বে বাতায়নে পর্দা টানিয়া দিতে 
হইত। কায়রোয় সে ভয় নাই-_-তাই বৈপরীত্যে আজ কায়রোর আলোকখচিত 
টনশ রূপ বড় স্থন্দর বোধ হইতে লাগিল। রাজপথের ধারে বড় বড় দোকানে 
আলোক--কফিথানার সম্মুখে আলোকে (জ্বল রাজপথে বলিয়া! শত শত পুরুষ 
ও রমণী কফি বা কুলপী বরফ সেবন করিতেছে__গল্প করিতেছে_হাসিতেছে । 
তাহাদিগকে দেখিলে কেহ বুঝিতে পারে না--অদূরে ও স্থদুরে রণক্ষেত্রে সত্য 


অগতের ভাগ্য-নির্ণয় হইতেছে, সে যুদ্ধের ফল মিশরকেও ভোগ করিতে 
হইবে। রি নি িখলল্তীর্জ এ ৫৫8 শা 

হোটেলেও আহারের ব্যবস্থা প্রাচীর উপযুক্ত; হোটেলের পশ্চান্তাগে 
উদ্যানে___নক্ষত্র-খচিত নীলাম্বরতলে আহারের ব্যবস্থা । 

পরদিবস প্রভাতে আমর! কাম্মরোর বাজার দেখিতে গেলাম । কাররোর 

অংশে ধনীদিগের বাস, সে অংশ এক হিসাবে বাজার--অর্থা২ৎ সে অংশে 
কেবলই বড় বড় দোকান। কিন্তু কারোর আসল বাজার কাররোর পুরাতন 
পল্লীতে । প্রাচীর নান! দেশে যেমন, কায়রোরও তেমনই পুরাতন বান্গার 
খিলানকর। ছাত গ্জাটা__মধ্যে ছাত-জ্বাটা পথ, ছুই পার্থে দোকান__-এক এক 
স্থানে এক এক প্রকার জিনিসের দোকান অর্থাৎ «পটা”, বিলাস-সামগ্রীর 
প্রাচ্ধ্য রেশম, পশম, অলঙ্কার, কানের জিনিস, গালিচা, মিনাকর। জিনিস, 
এই সকলে দোকান পরিপূর্ণ। দেখিলাম, জাপানী মাল কায়রোয় যথেষ্ট 
| আামিতেছে। জাপানী মাল, মবু ন। হইলেও সুন্দর ও সপ্তা_কায়রোর 


8০৮ সাহিভা | ২৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। ৷ 


লোক এইরূপ মালেরই ভক্ত। কাজেই এই বাঙ্জগারে জাপানী মাল যথেষ্ট 
বিকায়। এই বাজারেও আমরা একাধিক ভারতীয় দোকানী দেখিলাম। 
তাহার! বিদেশে স্বদেশী পাইয়া অতান্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং আমা- 
দিগকে পরম আদরে আপ্যায়িত করিলেন । 

বাজার ছাড়াইয়া গেলেই পুরাতন সহর বা মহল্লা । মধ্যে মধ্যে বড় বড় 
মসজেদ__-আর সব জীর্ণ গৃত, কুটীর বলিলেও অতযুক্তি হয় না_অপরিষ্কার, 
সংস্কারাভাবের পরিচায়ক। রান্তার ধারে শাক সবজী ভিম্ব মাংস বিক্রয় 
করিবার বাবস্থা! ৷ সবজী দোকানে বড় বড় লঙ্কা, বেগুন, নানারূপ শাক, 
বড় বড় কুমড়া। ফলের দোকানে আঙ্গুব, খের, সার্দা প্রভৃতি । রাস্তার 
গাড়ী ঠেলিয়৷ শাকসবজী ফিরি করাও দেখিলাম। রাস্তার উপর ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ের] থেলা করিতেছে--ঘোঁড়ার গাড়ী বা ভারবাহী গর্দত লইয়া 
যাইবার সময় চালক চীৎকার করিয়া তাহাদিগকে সাবপান করিতেছে__সরাইয়া 
দিতেছে । মেকেরা বোরকায় আবৃত-কিন্তু দোকানী পশারীব সঙ্গে ঝিনি- 
সের দাম লইয়া ঝগড়া করিবার সময় যেক্ূপে গল! ছাড়িয়া” দেয়, তাহাতে 
ভারতচন্ত্রের “শিব-বিবাহে' মেনকার বর্ণনা মনে পড়ে__“ছাঁত লাড়ি গল! তাড়ি 
ডাক ছাড়ি কয়। লম্বা কাব! পর1 পুরুষর! গতায়াত করিতেছে- তাহাদের 
চলন যেন আলভ্যবাঞক । বাজারে দোকানে জিনিসের দর না করিলেই ঠকিতে 
হয়। বিদেশী দেখিলে দোকানীর! ষেন “পাইয়া বসে।” কাররোর এই 
অংশেই “সেকাল” এখনও বিছ্যমান--অপরাংশ হইতে সে বিভাড়িত। দারিদ্র 
ও রক্ষণশীলতা। আর কত দ্বিন পরিবর্তন-প্রবাহ প্রহত করিয়া জাতীয় বৈশিষ্টা 
রক্ষা করিতে পারিবে, বলিতে পারি না । 

কায়রোয় আমর! আর যে সব অবশ্র-দ্রষ্টবা গৃহাদি দেখিয়াছিলাম, সে 
সকলের কথা বলিবার পূর্বে এ দিন আমাদের অন্তান্ত কাধ্যের বিবরণ প্রদান 
করিব। 

পোর্ট সঈদ হইতে আমাদের কায়রোয় আগমনের সংবাদ আর্মি ছেড 
কোয়ার্টার্সে প্রেরিত হইয়াছিল। কায়রে!ব সেভয় হোটেলের বাড়ীতে 
আর্মি হেড কোদার্টার্স। পোর্ট সঙ্ঈদের সহকারী গভর্ণর আমাদিগের এক 
অনকে বলিয়াছিলেন, “এখন কায়রোয় ঘাইতেছেন ? দেধিবেন কেবল- 
818) 78০51 | তিনি থাকি পোষাক পর! সৈনিকদিগের কথা বলিয়াছিলেন। 
এই হোটেলে সত্য সত্যই কেবল থাকি পোষাক পরা সৈনিক ও টৈনিক কর্ধ- 
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চারী__কায়রোর পুরাতন মহল্লা হইতে সেভয় হোটেলে আপিলে মনে হয়, 
ন্্রজালিকের মায়াবলে দেশাস্তরে আসিয়াছি। এই স্থানে মেজর র্যাটক্লিফ 
আমাদিগকে মিশরী প্রথায় কফি পান করাইয়া আমাদের হেলিওপপিস 
দেখিবার বাবস্থা করিয়! দিলেন। তাহার পর আমর চীফ সেন্দরের কাছে 
গেলাম । তিনি মিশর সরকারের খাস দপ্তরখানায় কাছারী করেন। যুদ্ধের 
সময় তীঙ্কার ক্ষমতাও বথেষ্ট | সব সংবাদপত্রের “প্রুফ” তাহার কাছে দাখিল 
করিতে হক; তিনি ছাপিবার অনুমতি দ্রিলে তবে ছাপা হয়। তিনি মিশরের 
বর্তমান শাষন-ব্যবস্থা আমাদিগকে বুঝাইয়া। দেন। তাহার বিভ্ৃত বিবরণ 
প্রদান করা অনাবশ্টক। তবে মোট কথা এই যে, এখন প্ররুতগক্ষে সব 
ক্ষমতাই ইংরাজ কর্ম্মচারীদিগের হম্তগচ | 

দপ্তরখানায় যাইবার পঞ্থে আমর! একটি শব-বাত্রা দ্বেখিরাছিলাম । কাকু- 
কার্য্যথচিত আন্তরণে আবৃত শবাধারে শব বহন করিয়া লইয়! যাওয়৷ হইতেছে। 
পশ্চাতে একখানি ধান-_চারিখানি চক্রের উপর তক্তা দেওয়া । সেই যানে 
স্ুবেশে সহ্জিতা মহিলার! অতি মৃছম্বরে বিলাপ করিতে করিতে যাইতেছেন। 

চীফ সেব্দর আমাদিগের কৃষি বাঙ্কের কার্য্যাধাক্ষের সহিত এবং “মেল” 
ও 'মোকাটাম' পত্রহ্থয়ের সম্পাদকন্বয়ের সহিত সাক্ষাতের বাবস্থা করিয়! দেন । 

কাপ্টেন ওয়েষ্টপ কৃষি ব্যান্ধের কার্ধ্যাধাক্ষ ৷ এই কৃষি ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে ভারতে 
অনেকের শ্রান্ত ধারণা আছে। ইহা সমবায় নীতিতে পরিচালিত নহে; 
বিদেশ্ট ধনীদিগের টাকা খাটাইবার উপায়মাত্র। ইহাতে যদি প্রথমে ঞ্টণভার- 
ওঞ্দিরি ফেলার কোনও উপকার হইয়া থাকে, তবে সে উপকার ঘটনাক্রমেই 
হুইয়াছে_তাহার উপকার করিবার জন্যই এ ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
সুতরাং ভারতে ইহার আঘর্শ অনুস্যত হইলে যে ভারতবামী কৃষকের কোনও 
উপকার হইবে, এমন আশা করা যাইতে পারে না। 

“মেল' ইংরাজীতে ও 'মোকাটাম দেশীয় ভাষায় পরিচালিত। উভয় 
পত্রই মিশরের বর্তমান শাসনপ্রণালীর সমর্থক_কাজেই বর্তমান সরকারের 
'নেকনন্বরে' আছেন। কায়রোয় জাতীয় দলের যে সব পত্র আছে, সেই 
সকলের প্রচার অধিক-_ তাহাদের উপর সেক্সরের খর দৃষ্টিও আছে। কিন্ত 

দলের কোনও পত্রের সম্পাদকের সহিত আমাদের সাক্ষাতের 
সুযোগ হয় নাই। “মেলে'র সম্পাদক ইংরাজ। তিনি আমাদের কায়রোয় 
গমন সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন,_-আমর! কয় জন “নেটিভ' সম্পাদক ইংরাজ সম্পাদক 


িষ্টার স্তাগুত্রকের নেতৃত্বে পর্যাটন করিতেছি! *মোকাটাম”-সম্পাদক খৃষ্টান 
-কিস্ত মিশরের লোক। | 


শুহ্মেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ । 


রামেক্নুন্দর | 

গত ২৩শে জো শুক্রবার রাত্রি দশটার সমর মনীবী, মনস্্ী, বশী রামেক্- 
নুন্দর ত্রিবেদী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। মা'র মন্দিরের ত্বৃত-প্রদীপ সস! 
নিবিয়া গেল ! দেশবামীর মনে শোকের অন্ধকার ; সাহিত্যের তপোবনে বিষাদের 
ছায়া। সাহিতা-দেবতার্স পবিত্র মন্দিরে যে করটি দীপে পঞ্চপ্রদীপ সাজাইয়া 
আমর! মায়ের আরতি করিতাঁম, সেই পঞ্চপ্রদীপের উজ্জ্বল মধা-দীপ রামেন্ত্র- 
সুন্দর বাঙ্গালার সারস্বত মনির জদ্ধকার করিয়া অকালে আলোর সাগরে অন্ত- 
মিত হইলেন । বাঙ্গালার দুর্ভাগা শোচনীয় । আমাদের দুর্ভাগ্য আরও শোচনীয়। 
রামেম্ত্রন্ন্দর সমগ্র বাঙ্গালার ও সমগ্র বাঙ্গালীর আত্মীয় ছিলেন, কিন্তু 
কর্ধক্ষেত্রে ধে কয় জন ভাগাবানের মধো তিনি আপনাকে বিলাইয়া দিয়! 
তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন, আমি তীহাদের অন্ততম। আমার প্রথম 
পরিচয়ের প্রীতি ভক্তিতে, এবং সেই ভক্তি শ্রচ্ধায় পরিণত হুইয়াছিল। 
জীবন-প্রভাতে ধাহাকে বন্ধু বলিয়া বরণ করিয়াছিলাম, জীবন-মধ্যাঙ্ছে 
তিনি আষার অগ্রজের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । জীবন-সন্ধযায় 
তাহাকে হারাইয়াছি। আমার হূর্ভাগ্য আরও শোচনীয়। 

রামেম্ত্রহ্বন্দর বাঙ্গাল! দেশের কর্মক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থান 
বাছিয়া লইয়াছিলেন। তিনি বৈজ্ঞানিক, তিনি দীরশশনিক, তিনি সাহিত্যিক । 
কর্মী রামেন্নুন্দর নীরবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আপনার জীবন সার্থক করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার কর্মজীবনে অনন্যসাধারণ বিশেষত্ব ছিল। কিন্তু তাহার 
সমগ্র জীবনে যে বিশেষত্ব ছিল, সেই বিশেষত্বের প্রভাবেই তিনি বাঙ্গালীর 
হাদয় জয় করিয়াছিলেন। সে বিশেষত্ব_তাহার দেশাত্মবোধ। তিনি 
থাটী বাঙ্গালী ছিলেন। তাহার প্রকুতিগত ভাবের স্থবর্ণে কোনও খাদ 
ছিল না। ণ 
রামেন্্ম্ন্দর শৈশবে, কৈশোরে শ্বীয় জনকের নিকট এই শ্বাদেশিকতার 
দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । তাহার শিক্ষা ছিল বিদেশী, কিন্তু দীক্ষা ছিল 
হ্বদেশী। বিদেশের ভ্তানে বিজ্ঞানে আক মগ্র হইয়াও রামেন্নুন্বর 
কখনও শ্বদদেশিকতায় বঞ্চিত হন নাই। ইহাই তাহার আ্বীবনের প্রধান 
বিশেষত্ব | 
.& গত ১৯ শ্রাবণ ইউনিভারসিটা ইনিটিউটে রাসেল-শ্বতিসতার গঠিত রি 


পদ পা পারার 
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আমার মনে হয়, রামেন্ত্রন্থন্দর ডিরোজিও-যুগের প্রতিক্রিয়ার অবতার । 
প্রতীচা শিক্ষা তাহাকে প্রাচ্য ভাবে, প্রাচ্য সংঘমে বঞ্চিত করিতে পারে নাই। 
তাই বিশ্ববিভ্যালয়ের উজ্দ্বল রত্ব রাজেন্দ্রস্ুন্দর, প্রতীচ্য জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
সিদ্ধ সাধক রামেন্ত্রম্ন্দর 'আহেলে বিলাতী' হইবার প্রলোভন সংবরণ করিরা! 
সে কালের বাঙ্গালার সাবেক চণ্ডীমণ্ডপের খাঁটী বাঙ্গালী থাকিবার সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছিলেন । যে শিক্ষায় বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালী রূপান্তরিত হইয়া অস্ভুত 
ও উত্তটের উদাহরণ হইতেছে, তিনি সেই শিক্ষা আক পান করিয়া ৪ 
অভিভূত হন নাই। তিনি নীলকণ্ঠের মত বর্তষান শিক্ষাপদ্ধতির মন্থন-সম্ভৃত 
হলাহল ম্বয়ং জীর্ণ করিয়া, তাহার অমৃতটুকু দেশবাসীকে দান করিয়! গিয়াছেন। 
বাল্য-জীবনের পারিবারিক দীক্ষ। তাহাকে রক্ষাকবচের মত রক্ষা করিন্লাছিল। 
ডিরোদিও-যুগের দেশহিতৈধিণ!, 'গণে"র কল্যাণকামনা, দেশহিত-ব্রতে অদম্য 
উৎসাহ, রামেন্ত্রহন্দরে পূর্ণভাবে বিকশিত হইলেও, সে যুগের কোনও 
অস্ধযম, কোনও উচ্ছ হ্ধলতা৷ তাহার জীবন ও চরিত্র দূরে থাক, তাহার চিন্তা 
বা তাহার কোনও সঙ্কল্পকেও স্পর্শ করতে পারে নাই। আমার মনে হয়, 
এ ক্ষেত্রে তিনি ভাবী শিক্ষিত বাঙ্গালীর আদর্শ। ভবিষ্যতের বাঙ্গালী 
মধুকরের মত বিশ্ব-নন্দনের নানা ফুল হইতে মধু সঞ্চয় করিয়া মধুচক্র রচন! 
করিবে, কিন্তু সে চক্রে, সে মধুতে তাহার নিজত্ব থাকিবে । রামেজ্রসুন্দর 
স্বীয় জীবনে, চরিত্রে ও জীবনের কর্ম-সমবায়ে সেই অনন্ভসাধারণ নিজত্বের 
পরিচয় ও প্রমাণ রাখিয়া গিল্লাছেন। তিনি ভাবী বাঙ্গালীর অগ্রদূত। 
নিজছ্বে প্রাচ্য ও প্রতীচ্ের সম্মিলন হইলে যাহ! হয়, তাহাই রামেন্ত্রহ্ন্দর | 
জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে, ধর্শে ও লাহিতো “গৌড়ামী'র স্থান নাই, কিন্ত নিজত্বের 
ধথেষ্ট অবকাশ আছে, রামেন্্হুম্দর নিজের জীবনে বাঙ্গালীর উত্তর-পুরুষের 
দগ্ধ এই ইঙ্গিত রাখিয়া গিয়াছেন। 

রাষেজ্্র বাঙ্গালার সাহিত্যেই আপনাকে প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন । তিনি 
পঁচিশ বংসর রিপণ কলেজে অধ্যাপকতা ও অধ্যক্ষত। করিয়া শিক্ষাবিভাগে 
বশস্বী হুইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পরিচয়, প্রতিষ্ঠ৷ বাঙ্গাল! সাহিত্যে । 
সংক্ষেপে রামেজ্রন্ন্দরের সাহিত্য-জীবনের পূর্ণ পরিচয়দান সম্ভব নহে। 
সর্ববতোমুখী প্রতিভার অধিকারী রামেন্্রস্ন্দর বিজ্ঞানে, দর্শনে, সাহিত্যে 
অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। দর্শনের গঙ্গা, বিজ্ঞানের 
সরন্থতী ও সাহিত্যের যমুনা,_-মানব-চিন্তার এই ত্রিধারা রামে্্র-মঙগষে 


১২ সাহিত্য | ২৯শ বর্ষ, ৬ গংখা। 


ঘুস্তবেণীতে পরিণত হইয়াছিল। কাহার সারস্বত-সাধনার ত্রিবেনীসঙ্গম 
বহুদিন বাঙ্গালীর তীর্থ হইয়া! থাকিবে । বাঙ্গালা ভাষ!, বাঙ্গালীর সাহিতা 
তাহার পাধনার বস্ত ছিল। তিনি সে সাধনায় সিদ্ধ হছইয়াছিলেন। রামেন্ত্র- 
বন্দরের ভাষ। অতুলনীয় । তাহার সহজ, প্রাঞ্জল, সরন ভাষা, তাহার 
নিপুণ রচনা-রীতি বন্ৃকাল বাঙ্গালী লেখকের লোভনীয় হুইয়! থাকিবে। 
তাহাকে শুধু লেখক বা! সাহিত্যিক ভাবিলে আমরা তুল করিব। তিনি 
শক্তিশালী, ভাবগ্রাহী ব্যাখ্যাত। ছিলেন । হছুরূহ বিষয়ের বিশদ আলোচনায় 
ও বিশ্লেষণে তিনি ষে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বর্তমানেও বিস্ময়ের 
সঞ্চার করে; ভবিষ্যতেও তাহ বিশ্বয়ের স্হি করিবে । বিজ্ঞান ও দশনের 
জটিল তত্ব তিনি জলের মত বুঝাইয়া দিতেন; নিজে আত্মসাৎ করিয়!, 
তদ্ভাবে ভাবিত হইয়া, সমখ্রের স্বরূপ দর্শন করিতেন; তাহার পর সমাহারে 
স্বীয় চিন্তার অভিব্যক্তির ফল দেশবাসীকে দান করিতেন। আলোচ্য বিষয়ের 
আদি হইতে অস্ত পর্যন্ত সকল পর্যায়ে তাহার দৃষ্টি থাকিত। পল্লবগ্রাহিতা 
তাহার চরিত্রে ছিল না; তাহার স্থই সাহিত্যও নাই। 

রামেন্্রন্থন্দরের জীবনের সকল কম্মের মূল--দেশায্মবোধ । তিনি দেশাত্ম- 
বোধে উদ্বদ্ধ হইয়া আপনার ক্ষেত্রে স্বাদেশিকতার পৃ! করিয়া গিয়াছেন। 
'নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা, বিনে শ্বদেশী ভাষা, পুরে কি আশা'ই তাহার 
স:হিত্য-জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। 

বাঙ্গালার সাহিতা-পরিষদ রামেম্ত্রন্ন্দরের কীতিম্তস্ত। রামেক্জন্ন্মরের 
বুকের রক্তে পরিষদ-মন্দিরের ইটের পর ইট গাথা হইয়াছিল বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। এই যে পরিষদে আত্মদান, ইহার মুলও তাহার দেশাত্ম- 
বোধ। দেশায্মবোধের সাংনার অন্ই রামেত্ত্রস্রন্দর এই দেশমাভৃকার মন্দির 
গড়িয়াছিলেন। কলেজে, পরিষদে, সাহিত্যে, জীবনের সকল ক্ষেত্রে মাতৃপৃজাই 
তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। তিনিও বলিতে পারিছেন,'তোমারই প্রতিমা! 
গড়ি মন্দিরে মন্দিরে! তিনি তাহার দেবতার জন্য মন্দির গড়িতেন, এবং 
মন্দিরে মন্দিরে তাহার দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতেন। 
এমন আন্তরিক চেষ্টা কি বাঙ্গাণীর ভাগ্যেও নিশ্কণ হইতে পারে ? 

বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্য, বাঙ্গালার পুরাতব, বাঙ্গালার ইতিহাস, 
বাঙ্গালার পুরাবন্ধ, বাঙ্গালার অবদান,_-এক কথায় বাঙ্গাণীর প্রাণ তাহার 
ধ্যানের বস্ক ছিল। জাতীয়ভার এমন একনি, আত্মমগ্ন, প্রচ্ছন্ন উপাসক 


াঙ্গিন, ১৩২৬ । রামেন্দ্ন্ুন্দর । ৪১৩ 


আমি ভ্রীবনে অতি অল্প দেখিয়াছি । “যেমন গ। পুজে গঙ্গা জলে”, রামেন্্র- 
নুন্দরও তেমনই বাঙ্গালার উপকরণে বাঙ্গালার পু! করিতেন, বাঙ্গালা + 
তাবে বাঙ্গালার সাধন! করিতেন । অধ্যাপক রামেন্ত্রস্ুন্বর বাঙ্গাল! ভাবায় 
ক্ল/দে অধ্যাপনা করিতেন। প্রিন্সিপাল রামেন্দ্রনুন্দর বাঙালীর পরিচ্ছদ 
ধুতী চাদর পরিয়া রিপণ কলেজে অধ্যক্ষত1 করিতেন। তিনি দুইবার 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে উপদেশক-রূপে প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্য নিমস্ত্রিত হইয়া প্রত্য।- 
খ্যান করিয়াছিলেন। কেন জানেন? রামেন্ত্র বাঙ্গাল! ভাষায় প্রবন্ধ 
পড়িবার অন্থমতি চাহিয়াছিলেন। তাহা বিশ্ববিদ্যালয়ের রীতি নহে, এই জন্ 
বাঙ্গাল! দেশের বাঙ্গালীর বিশ্ববিষ্ঠালয়ে,বাঙ্গালী শ্রোতার মঙ্জলিসে, রামেন্্রসথন্দর 
বাঙ্গালাভ।ষায় প্রবন্ধ পড়িবার অস্থনতি পান নাই। তিনি তৃতীয্ববার অনুকুদ্ধ 
হছইয়। লেখেন,_-'ইংরাজী রচনায় আমি অভ্যস্ত নহি। বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিবা€ 
অনুমতি দিলে আমি “বেদ” সগ্থন্ধে প্রবন্ধ পড়িতে পারি ।” তখনকার ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলার সার ডাক্তার দেনপ্রপাদ রানেপ্রস্থন্নরকে সে অধিকার দান করির। 
বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার জধিকারী হইন্সাছেন। ইতিপূর্বে বাঙ্গালা কেতান 
বিশ্ববিস্তালয়ের পাঠা হইপ্লাছিল বটে, কিন্তু আমর] বলিব, বাঙ্গলার বিশ্ববিষ্তালরে 
এই শুভ মুহূর্তের পূর্বে বাঙ্গাল! ভাষার কোনও স্থান ছিল না। রামেন্্রুন্দরই 
তাহার হুচনা করিয়া বাঙ্গাল দেশে চিরশ্মরণীয় হইয়। গিয়াছেন। বাঙ্গাল! 
দেশের বিশ্ববিগ্ঠালয় অদূর-ভবিষাতে যাহ! হইতে বাধ্য, রামেন্ত্রস্থন্দর প্রতিভার, 
মনস্বিতার, স্বাদেশিকতার ও মাতৃভাবা-ভক্কির নিক্রুয়ে বাঙ্গালীকে তাহ!র 
অধিকারী করিয়া গিয়াছেন। তাহার 'যন্ত” শুধু সাহিতোর হিসাবেই চিরম্মরণীয় 
নয়, এই হিসাবেও তাহ! রামেন্তুম্ন্দরের আন্তরিক দেশভক্তি ও স্বাদেশিকতারও 
জয়ন্তস্ত বটে। রামেন্দ্র সন্বদ্ধেও আমরা অকুটিতচিত্তে বলিতে পারি,-_ 
'নিচখান জয়ন্তস্তান্‌ গঙ্গাশ্রোতোৎ্থরেযু সঃ, 

রামেত্রন্বনদরের জীবনের মাধূর্যা, হৃদয়ের ওদার্যা, চরিত্রের শুচিতা, 
তাহার বন্ধুবংসলত1, অমাপ়িকতা ও সদাশমতার পরিচয় দিবার স্থান নাহ, 


সময়ও নাই । তীহার শ্রদ্ধাবুদ্ধির তুলন1 হয় না বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
তাহার আকর্ষণ করিবার শক্তি ছিল। তিনি স্বয়ং কর্মী ছিলেন; এবং চুম্বক 
যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তিনি তেমনই কন্্রীদ্িগকে আকর্ষণ করিতেন। 
তিনি ভাবুক ও ভাবের প্রশ্রবণ ছিলেন। যে ভাবে বিভোর হইয়া তিনি বাঙ্গা- 
লার পূজায় মঞ্জিয়াছিলেন, সেই ভাবে বিভোর করিয়া তিনি অনেক শক্তিশালী 
লেখককে বাঙ্গাল! ভাষার সেবায় দীক্ষিত করিয়! গিয়াছেন। 

১] 


৪১৪ সাহিত্য । ২৯এ বা, ও সংখ্যা । 


রামেস্্রনুন্দর অদ্ভুত শক্তির অধিকারী ছিলেন। তিনি কলেজে কযখানি. 
সংগ্কত গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন, জানি না। কিন্তু উত্তর-জীবনে দর্শন, উপনিষদ, 
বেদে অসাধারণ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন । আমার সহিত ত্রিশ বৎসরের 
পরিচয়ে আমি তাহাকে সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্ত কখনও গুরুকরণ করিতে 
দেখি নাই। কালিদাসের উমার শিক্ষার সেই বর্ণনা! মনে পড়ে_- ্‌ 

'প্রপেদিরে প্রাক্তনজন্মবিগ্তাঃ |” 

লর্ড হার্ডিং ধাহাকে “এনিয়ার রাজকবি' বলিয়া সন্বানিত করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন, এবং আমর! ধাহাকে “এপিয়ার গণতন্ত্রের কবি* বলিয়া! জানি, 
রাষেন্্রস্থন্দরের সহিত ভাবধজ্জে তাহার সাহচধ্য ছিল। শ্বদেশী যুগ হইতে 
আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ পধ্যন্ত রামেন্ত্রস্থন্দরের সছিত রবীন্দ্রনাথের ভাবের 
বিনিময় হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ১৩২১ সালে পরিষদে রামেম্্রস্ন্দরের সংবর্দ- 
মায় অভিনন্দনে লিখিয়াছিলেন,_“সর্বজন প্রিয় তুমি, মাধুর্যধারার তোমার 
বন্ধগণের টিভলোক অভিষিক্ত করিয়াছ। তোমার হৃদয় সুন্দর, তোমার 
বাক্য সুন্দর, তোমার হাহ্য স্ন্দর, হে রামেজ্ত্রস্বন্দর, আমি তোমাকে সাদর 
আভিননন করিতেছি ।” কে অস্বীকার করিবে, এই সুন্দর অভিনন্দনের 
প্রতোক অক্ষর সত্য। আর তখন কে জানিত, ধাহার জীবন এমন সুন্দর, 
তাহার মৃত্যুও এমন স্থন্দর হইবে, _কোনও মৃত্যু এমন সুন্দর হইতে পারে? 

রবীন্দ্রনাথ রামেক্্রন্থন্দরের লোকান্তরের কয়েক দিন পূর্বে নাইট উপাঁধ 
বন্ধন করিয়া নব-ভারতে তাগের, দেশাম্মবোধের ও জাতীয় বেদনাবোধের 
মহিমা প্রতিষিত করেন । শনিবার তাহার পদত্যাগপত্রের অন্থবাদ “বস্ুমতী'র 
অগ্ভিরিক্ত পত্রে প্রকাশিত হয়। রবিবার রামেন্্রবাবু এই সংবাদ অবগত হন, 
এবং রবীন্দ্র বাবুর পত্রের অনুবাদ পাঠ করেন। রামেন্ত্রবাবু তাহার কনিষ্ঠকে 
দিয়া রবিবাবুকে বলিয়া পাঠান, “আমি উত্থানশক্তিরহিত । আপনার পায়ের 
ধূল! চাই। সোমবার প্রভাতে রবীন্দ্রনাথ রামেজ্' বাবুর শয্যাপার্্বে উপনীত 
হন। রামেক্ত্রবাবুর অনুরোধে রবিবাবু তাহাকে মূল পত্রথানি পড়ির! গুনান। 
এ পৃথিবীতে রামেন্ত্রের এই শেষ শ্রবণ। রামেন্ত্রন্ুন্দর রবীন্জ্নাথের পদখুলি 
গ্রহণ করেন। কিয়কাল আলাপের পর রবীন্দ্রনাথ চলিয়া গেলেন; রামেন্ত্র 
সুন্দর তক্জ্রায় মগ্ন হটলেন। সেই তন্দ্রাই মঙ্ানিদ্রায় পরিণত হইল। রামেনত্র- 
হুন্দর আর এ পৃথিবীর দিকে ফিরিয়া চাহেন নাই। দুনিয়ার সহিত তাহার 
শেষ কারবার--দেশাত্মবোধের উদ্বোধন । দেশন্ক্তিই ধাহার জীবনের এক- 


আশ্বিন, ১৩২৬ । স্যায়রত্বের নিয়তি । ৪8১৫ 


মাত্র প্রেরণ! ছিল, দেশভক্তির উচ্ছাাসেই তাহার এ্রহিক আবনের শেষ তরঙ্গ 
মিশিয়া গেল। কবি সত্যই বলিয়াছেন, রামেন্ত্রন্ুন্বর ! তোমার সকলই 
সুন্দর, তোমার জীবন স্ন্দর, তোমার মরণ স্থন্দর, তোমার জীবনের আদর্শ 
আরও ম্ুন্দর। যদি নিষ্ষাম ধর্মে ও নিষ্কান কর্মে ম্বর্গ থাকে, তবে সে স্বর্গ 
তোমার । সেই স্বর্গ হইতে আশীর্বাদ কর--তোমার দেশ স্বন্দর হউক, 
বাঙ্গালীর উত্তর-পুরুষ সুন্দর হউক, হে সুন্দর ! তোমার চিরসুন্দর আদর্শ নফল 
হুউক, সার্থক হউক। 
শ্রীস্থুরেশচন্ত্র সমাজপতি । 


চাকর 


ন্যায়রত্বের নিয়তি । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


যে সময়ের ঘটনাবলম্বনে এই আখ্যারিকার আরম্ভ, তখন হরিরামপুরের 
তারানাথ স্যায়রত্বের বয়ন ষাট বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছিল। তাহার অনেকগুলি 
পুত্র কন্তা হইয়াছিল, কিন্তু তাহার! সকলেই এক একটী করিয়া তৎপূর্ব্বেই 
ইহছলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল। এখন থাকিবার মধ্যে তাহার 
বার্ধক্যের অবলম্বন একটামাত্র বিধবা কন্তা আছে; তাহার নাম সুষতি। 

প্রাণাধিক পুত্র কন্তাগুলি একে একে অকালে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলে, স্তায়রত্বকে কেহ কোনও দিন সাধারণ লোকের ন্তায় শোক ছুঃখে বিচ- 
লিত হইতে দেখে নাই। তাহার! অল্প দিনের জন্ত এই ভব-সংসারে খেল! 
করিতে আমিয়াছিল, খেল! সাঙ্গ করিয়! স্বধামে প্রস্থান করিয়াছে ;-_ধিনি 
তাহাদিগকে সংসার-রঙ্গমঞ্চে পাঠা ইয়াছিলেন, কাল পূর্ণ হওয়ায় তিনিই তাহার 
শান্তিময় ক্রোড়ে তাহাদিগকে টানিয়া লইয়াছেন,এই বিশ্বাসেই বোধ হয় ভগবস্তক্ত 
ঠায়রত্ব পুনঃ পুনঃ শোকের কঠোর আঘাত ধীরভাবে সম্থ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন; এবং তিনিও ইহ-জীবনের কার্য সমাপন করিয়া জগজ্জননীর ক্রোড়ে 
আশ্রয়-গ্রহণের জন্ত প্রস্তত হইতেছিলেন, এমন লময় হঠাৎ এক দিন তাহার 
সাধবী পদ্ধী কল্যাণী দেবী সাত বদরের কন্ত! স্মৃতিকে রাখিয়া, তাহার 
সংলার অন্ধকার করিয়! ইহলোক হইতে প্রস্থান করিলেন। ভ্তায়রত্বের 
একখানি পঞ্জর বেন চূর্ণ হুইয়া গেল, কিন্তু তথাপি কেহ তাহার চক্ষে জজ 
দেখিতে পাইল ন|। 


৪১৬ সাহিত্য | ২৯শ বর্ণ, ৬ঠ সংখা। ॥ 


মাতৃক্রোড়চ্যুতা সুমতি কাদিয়। অস্থির হইল। সে এ-বরে সে-ঘরে মাকে 
খুঁজিয়া বেড়ায়, খাটুলিতে তুলিয়া! তাহার মাকে যে পথে লইয়া গিয়াছিল, “ম 
তুই কোথায় গেলি” বলিয়া কাদিতে কাদিতে মে সেই পথ ধরিয়। কত দূর 
চলিয়া যায়, কিন্ত মায়ের কোনও সন্ধান না পায় চক্ষুর জলে বুক ভাসাইয়! 
ঘরে ফিরিয়া আসে। কখনও সদর দরজায় একাকী বসিয়া মায়ের প্রতীক্ষায় 
পথের দিকে চাহিয়া থাকে, অবশেষে ছুই চক্ষু জলে পুর্ণ করিয়া দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলিয়া শুনা ঘরে ফিরিয়া আসে, মেঝেয় পড়িয়া! হতাশস্বরে বলে, 'মা গো মা! 

সাত বৎসর বয়সের মাতৃহীনা বালিকার মনে দ্রঃখ কিরূপ মম্মান্তিক, 
তাহার হৃদয়ের হাহাকার কিরূপ তীব্র, তাহ! আমাদের হ্যায় বয়স্ক পুরুষের 
অনুভব করিবার শক্কি নাই, এবং কোনও পুরুষ লেখকের লেখনীমুখে তাহ। 
ব্যক্ত হইবারও সম্ভাবনা নাই। ন্তাহার খেলার ঘর অযদ্বে পড়িয়! আছে, 
খেলিবার হাড়ি, পাতিল, হাতা! বেড়ি, শিল, ভীত ধুলায় গড়াগড়ি যাইতেছে । 
স্মৃতি আর সেখানে থেল! করিতে কসে নাঁ। পাড়ার মেয়েবাও আর তাহার 
সহিত খেলা করিতে আসে না। সোলাব পাল্ধী সাঙ্গইয়া পুতুলের বিবাহ 
দিতে আর তাহাব আগ্রহ নাই। তাহার পিতার সংসীবের মত, তাহার ও 
খেলার সংসার যেন শ্বশানে পরিণত হইয়াছে । মা অভাবে বাবাই তাহার 
একমাত্র অবলম্বন হইয়াছে । সে আর এক দণ্ডও তীহার সঙ্গ ছাড়ে না, 
তাহাকে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে বা অন্য কাহারও সহিত কথা কহিতে আব 
তাহার ভাল লাগে না। 

সন্ধা হইলে মা স্ববতিকে কোলে লইয়া 'রাজ' রাণী, সাত ভাই চম্পা”, 
“জীবনকাটি মরণকাটি" প্ররতিঃঠকত গল্প বলিয়া! তাহার ঘুম পাড়াইঙেল, এখন 
সেই সময় মাকে মনে পড়ায় সে অতান্ত কাতর হইয়া পড়িত। অগত্া 
ভায়রদ্ধ সন্ধ্যাআহুিক ভাগ করির। হুদহিকে কোলে লইয়া বসিয়। থাকিতেন। 

এক দিন সায়ংকালে ন্যায়রদ্ধ স্থমতিকে কোলে লইয়!" গৃহপ্রাঙ্গনস্থিত 
তুলসীমঞ্চের নিকট বলিয়া আছেন। শমতি তাহার বুকের উপর মুখ রাখিয়া 
কি ভাবিতেছে; তাহার সেই ক্ষুত্র হৃদয়খানি ভরিয়া আজ কি তুফান বছিতে- 
ছিল, তাহা কে বুঝিবে? সে তাহার প্রতিবেশীদের মুখে শুনিয়াছিল, তাহাব 
মা মরিয়া গিয়াছেন। কিন্তু মানুষ মরিয়া কি হয়, কোথায় যায়, তাহা সে 
জানে না, বুঝিতেও পারে না। প্রথমে সে মনে করিয়াছিল, তাহার মা 
অন্ত কোথা ৪ গিয়াছেন, তাহাকে ফেলিয়। অধিক দিন সেখানে থাকিত্রে 
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পারিবেন না, আবার আসিয়। তাহাকে কোলে লইয়া মুখ চুম্বন করিবেন, 
আদর করিরা ছুধ থাঁওয়াইবেন, “মাঁদী পিসী বনগাবাঁসী'র ছড়া বলয়! ঘুম 
পাড়াইবেন ; কিন্তু কৈ, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলিয়! গেল, আর 
ত তিনি ফিরিয়া আদিলেন না । তখনই তাহার মনে হইল, মা মরিয়! গিয়াছেন, 
আর ফিরিয়া আসিবেন না, কিন্ত মরিয়া কোথায় গিয়াছেন ? সে কিরূপ স্থান ? 

বালক বালিকারা স্বভাবতঃই অত্যান্ত কৌতূহলী হইয়! থাকে । তাহার! 
বুঝিতে পারুক আর না পারুক, কোনও নূন জিনিস দেখিলে বা নূতন কথা 
গুনিলে সে সম্বন্ধে কত কথাই ভিজ্ঞাসা করিয়া থাকে । তাহাদেব সেই 
সকল প্রশ্নের ঠিক উত্তর দেওয়া অনেক সময়েই অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠে । 

আজ ন্বমতি তাহার পিতার বুকে মাথা রাখিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত কি 
ভাবিল ; ভাবিয়! ভাবিয়া অবশেষে সে মুখ তুলিয়৷ তাহার বিষাদমাথ! বড় বড় 
চক্ষু ছুটি পিতার মুখের উপর স্থাপন করিয়া হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, 
মানুষ ম'রে কোথায় যায় ? 

পিতা! উর্ধে অঙ্গুলি প্রসারিত কবিয়া বলিলেন, “এ স্বর্গে ।' 

তখন সন্ধ্যা অতীত হুইয়াছিল। মেন্দনীমগুল নৈশ অন্ধকারের কুষ্ 
যবনিকায় সমাচ্ছন্ন। আকাশে অগণ্য নক্ষত্র ফুটিয়৷ উঠিয়াছে ; কোনটি অত্স্থ 
উজ্জল, তাহার শুন্র জোতি অঙ্গ জল্‌ করিতেছে; কোনটির আলোক অতান্ত 
মৃছ, পির্বাগোলুধ দীপের রশ্মির ন্যায় মিট-মিটু করিতেছে। সম্মতি তাহার 
পিতাকে উদ্ধেঅঙুলি প্রসারিত করিতে দেখিয়া ভাবিল, তাহার মা এ নক্ষত্র- 
লোকে গমন করিয়াছেন। কিন্ত নক্ষত্র ত একটি নহে; তাই সেপুনর্ধার 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ নক্ষত্তরে বাবা ? 

হ্যায়রত্ব এ প্রপ্রের উত্তর দেওয়। কঠিন বুঝিয়া সমস্তায় পড়িলেন, কিন্তু 
কন্ঠার কৌতুহল ত দূর করিতে হইবে । এ অবস্থায় অন্তে যাহা বলিত, তিনিও 
তাহাই বলিলেন; তিনি একটি স্থবুহৎ উজ্জ্বল নক্ষত্র দেখাটয়া বলিলেন, “উ যে, 
যে তারাটি জল্-জল. করছে, খুব বড় তারা, ধ্রখানে তোমার মা আছেন ।” 

এ উত্তরে হ্থমতির কৌতূহল প্রশমিত হইল না। সে পুনর্বার জিজ্ঞাসা 
করিল, “ওখানে, প্র অত দুরে! ওখানে ম! কার কাছে আছেন, বাব! ?” 

হ্তায়রত্ব বলিলেন, "ওথানে তোমার মার এক মা আছেন; তিনি তোমারও 
আা, আমারও মা, সকলেরই তিনি মা । তোমার মা তারই কাছে আছেন ।, 

স্ুমতির প্রশ্ন শেষ হইল না, মে একটু ভাবিয়া বলিল, “তিনি কে বাবা ?” 


১৮ সাহিত্য ॥ খ্৯্শ বর্ষ, ঙ্ষঠ সংখ্য। 


ন্তায়রদ্ব বিষু-মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেও, বৈষ্ৰ ও শাক্ত সম্প্রদায়ের যধ্যে 
ধর্মমত লইয়া যে প্রচণ্ড বিদ্বেষ-ভাৰ দেখিতে পাওয়! যায়, সেরূপ বিরুদ্ধ ভাব 
ও সঙ্ধীর্ঘতা তাহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। তাহার বাসগৃহের অনুরবর্তী 
বাজারে গ্রাম্য বিগ্রহ চতুভূ জা! জগদ্ধাত্রী মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। কত কাল পূর্বে 
কোন্‌ সাধক এই দ্বেবীমুত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে নান! প্রকার 
কিংবদন্তী শুনিতে পাওয়। যাইত। নুমতি কত দিন বাজারে গিয়। এই মূর্তি 
দেখিয়া আসিয়াছে । ন্তায়রত্ব আজ তাহাকে সেই মূর্তির কথ স্বরণ করাইয়া 
বলিলেন, “বাজারে মন্দিরের মধ্ো যে ম! আছেন,কত দিন তাকে প্রণাম করেছ, 
তিনিই এ ক্ষেত্রে আছেন ।” 

স্থমতি এবার জিজ্ঞাস! করিল, “ওখানে আর কে আছেন ? 

হ্ায়রত্ব বলিলেন, “ওখানে তোমার দাদার! আছে, দিদিরা আছে, আর 
তোমার সেই ছোট বোন্টির কথা মনে হয়,_সেই নেনা? সে-ও আছে।' 

্বমতি তাহার অন্ত ভাইভগিনীদের দেখে নাই, তাহার জন্মের পূর্বেই 
তাহাদের মৃত হইয়াছিল, তবে সে নেনাকে দেখিয়াছিল, এবং তাহার কথা 
একটু একটু মনেও ছিল; এজন্ত তাহার নাম শুনিয়াই সে ব্যগ্রভাবে বলিল, 
“৪খথানে নেনাও আছে ? আ! বুঝি এখন তাকেই কোলে নিয়েছেন ? 

হঠাৎ অভিমানে বালিকার চক্ষু ছল-ছল করিয়া উঠিল। সে উদ্ধে 
নক্ষত্রলোকে অনেকক্ষণ নির্নিমেষনেত্রে চাহিয়া চাহিয়া কি তাবিল; যেখানে 
তাহার ম! আছেন, দাদার দিদির] সকলেই যেখানে গিয়াছে, তাহার ছোট 
ভগিনী নেনাও যেখানে মায়ের কোলে বসিয়া আছে-_সে স্থান নিশ্চয়ই বড় 
হ্বথের স্থান! সেখানে যাইবার জন্য স্থমতির মন ব্যাকুল হইয়া! উঠিল? সে 
তাহার দৃষ্টি ফিরাইয়া পিতার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া বলিল, “বাবা, 
আমি ওখানে যাব।” 

ন্াররত্ব বলিলেন, “হা, বাবে বৈকি মা! তুমি বাবে, আহি ধাব। সকলেই 
ওথানে যাব।' 

স্থঘতি ব্যগ্রভাৰে পিতার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়! বলিল, “কবে যাব বাবা! ? 

স্থায়রত্ব বলিলেন, “মা! জগদত্বা যে দিন যেতে বলবেন, সেই দিন যাব। 
তিনি ডেকে পাঠালেই যেতে হবে, মা!” 

স্মৃতি আর কোনও প্রশ্ন করিল না, জননীর সহিত পুমমি'লনের আশার 
সে সন্ত হই! কত কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়৷ পড়িল। 


উ(খিন, ১৩২৩। স্যায়রত্বের নিয়তি । ৪১৯ 


তাহার পর প্রতিদিন সন্ধযাকালে স্থমতি আকাশের দিকে চাহিয়া সেই 
নক্ষত্রটী দেখিত, সেখানে যাইতে পারিলেই মায়ের সঙ্গে দেখ! হইবে ভাবিয়। 
সেই নক্ষত্রলোকে ধাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া! উঠিত। কিন্তু মা জগদন্বা কবে 
তাহাকে সেখানে ডাকিবেন, কি রূপেষ্ট বা সে অত দূরে যাইবে, তাহা ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিত না; তাই সে মধ্যে মধ্যে বাজারে চতুতূর্জীর মন্দিরে 
গিক্পা দেবীমুর্তিকে ভক্তিতরে প্রণাম করিয্পা করযোড়ে একান্ত আগ্রহভরে 
বলিত, “আমার মার কাছে আমাকে ডেকে নাও, মা! মীর জন্তে আমার 
বড় মন কেমন 'করছে, আমি তার কাছে যাব । 

কিন্ত দেবীর নিকট ফোনও উত্তর না পাইয়া সে ক্ষুপ্নমনে ৰাড়ী কিরিত। 

চি গজ ক 

পত্বী বর্তমানে হ্যায়রত্ব সাংসারিক সকল বিষয়েই নির্লিপ্ত থাকিতেন। 
কিন্ত পত্বী-বিয়োগের পর কয়েক মাসের মধ্যেই তাহার জীবন-যাঁপন-প্রণালীর 
আমূল পরিবর্তন ঘটিল। সংসারে উদাসীন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাপরায়ণ, 
ভগবংচিন্তায্ সদা নিমগ্ন, সংঘতচেত| মুমুক্ষু ব্বাঙ্গণকে এই বৃদ্ধ বয়সে বিষুমায়ান্ 
আচ্ছন্ন হইতে হইল! স্ুমতিকে চক্ষুর আড়ালে রাখিয়া তিনি এক দণ্ডও স্থির 
থাকিতে পারেন না। তিনি বাহিরে দেখেন সুমতি, পূজা করিতে বসিয়৷ 
অন্তরে দেখেন ছ্ছমতি! স্থমতি তাহার সকল চিন্তার স্থান অধিকার করিল। 
অপত্যন্েহ তাহাকে এরূপ অভিস্ৃত করিয়৷ তুলিল যে, স্মৃতির জন্য এখন 
তাহার আরও দশ বৎসর জীবত থাকিবার আগ্রহ প্রবল হইয়া উঠিল। 
মৃত্যুর জন্য পূর্ব্বে যিনি সর্বহ্মণই ওম্ত থাকিতেন, এবং বার্ধকো জীর্ণদেহে, 
অবসাদগ্রস্ত প্রাণে ধাহা তিনি জগজ্জননীর শ্রেষ্ঠ দান বলিয়! মনে কারতেন-_ 
তাহাও যেন ত্তাহার নিকট আর তেমন শীঘ্র প্রার্নীয় মনে হইল ন1। 
মৃত্যু কাহারও মুখাপেক্ষা করে না, হঠাৎ যদি তাহাকে ইহলোক হইতে 
চিরবিদায় লইতে হর, তাহা! হইলে তাহার প্রাণ-প্রতিমা, তাহার শেষ জীবনের 
একমাত্র অবলম্বন স্মৃতির কি দশ! হইবে, সে কোথায় কাহার আশ্রয় লাভ 


করিবে, কে তাহার মুখের দিকে চাহিবে-_-এই সকল কথা চিন্তা করিয়। ন্যার়- 
বন্ধ মধ্যে অধো অত্যন্ত কাত হইয়। পড়িতেন; তীহার চিত্তের সংযম যেন 
কোথায় ভাপিয়া যাইত। অনেক চিন্তার পর তিনি স্থিত্র করিলেন, তিনি 
জীবিত থাকিতে থাকিতে একটি সুপাত্র দেখিয়! এই অল্প বয়সেই স্থমৃতির 
বিবাহ দেওয়। কর্তব্য; তাহা হইলে আর প্রীণাধিকা কন্যার ভ বিষ্যৎ-চিন্তায় 
তাহার আস্তিম-ুহুত্ধ বিষাদাচ্ছন্ন হইবে না। 


৪২৬ সাহিত্য। ২মলা বর্ধ, ৬ঠ সংথা|। 


ন্যায়রত্বের ন্যায় ধর্মনিষ্ট, দেশপুক্ধ্য, প্রথিতযশা: স্থপগ্ডিতের পক্ষে সুশীল! 
হুনারী কন্যার জন্য মনের মন স্থপাত্র সংগ্রহ কর! কঠিন হইল না। কারণ, 
আমর! যে সময়ের কথ! বিতেছি, তখন বর নিলামে ক্রয় হইত না, এবং 
একালের মত সেকালে একমাত্র কাঞ্চন-কৌলীন্য সমাজেব শীর্ষস্থান অধিকার 
করিতে সমর্থ হয় নাই। পাত্রটি রূপে গুণে বংশ-দৌরবে_-সকল বিষয়েই 
স্রমতির “যোগ্য বর” হইয়াছিল। শুভ দিনে শুভক্ষণে ন্যায়রদ্ব শাখা শাড়ী দিয়! 
হষ্টচিত্তে কন্যা সম্প্রদান করিলেন; তাহার বুকের উপর হইতে দুশ্চিন্তার 
নিদারুণ পাধাণ-ভার নামিয়। গেল। তিনি কতকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। 
“অষ্টমঙ্গলা"র পর শ্বশুরবাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিয়া স্থমতি তাহার নিকটেই 
রহিল; এবং পূর্বের মত হাসিনা থেলিয়া সময় কাটাইতে লাগিল। 

মনুষ্যের দদৃষ্টাকাশ ঘোর হমসাচ্ছ্ন; কাহার আনৃষ্টে কি আছে, তাহ! 
নির্ণয় করা আমাদের পক্ষে অসন্তব। আমরা কত কি চিন্তা করি, কত সহল্প 
স্থির করিয়! বুদ্ধি বিবেচনা ও সামর্ঘের 'নুরূপ কার্ধ্য করি, কিন্ত আমাদের কয়ট 
ইচ্ছা, কয়টি সঙ্ক্ পূর্ণ হয়? এই জন্যই বুঝি কেবল কর্ম্েই আমাদের অধিকার, 
ফল ভগবানের হাতে । 

ন্যায়রত্ব অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া পাঞ্জি পুথি দেখিস্বা, ঠিকুঙ্জী কোষ্ঠী মিলা- 
ইল্লা স্থপাত্রে কন্যা সম্প্রদান করিলেন, ভাবিপেন _-এত দিনে তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন ; জীবনের অবশিষ্ট কয্সটি দিন তিনি শান্তিতেই কাটাইতে পারিবেন | 
কিন্ত তাহার মনস্কামন! পুর্ণ হইল না। কন্যার বিবাহের কয়েক মাস পরে 
হঠাৎ এক শিন সংবাদ আনিল, দারুণ বিশ্চিকা রোগে তাহার জামাতার মৃত্য 
হইয়াছে ।__ম্ুনতি বিধব! হইয়াছে! বিবাহের পর বৎসর ন! পুরিতেই ছুধের 
মেয়ে স্ৃমতি_ স্বামী কি বস্ত্র তাহা না বুঝিতেই বিধাতার অলঙ্ঘ বিধানে 
বিধবা হইল। নির্ন কালের এক ফ্ংকারে _মুইনধ্যে তাহার হাতের 
নোয়া, সিথির দিদুর নি'শ্চহন হইয়! গেল। হায় বাধালপি! 

এই দারুণ ছঃল'বাদে ন্যাররদ্বেব বুক ভাা্গরা গেল; শোকে ছুঃখে ঠিনি 
অধার হইয়া উঠিলেন | ন্যায়াদি দন, প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞা ন, সিদ্ধপুরুষদিগের রচিত, 
জীবনের অনিত্যতা-নশ্বদ্ধীর শত শত কবিতা ও গাথা, কিছুই তাহাকে 
প্রবোধ দান করিতে পারিল না। সংসারীর পক্ষে মোছের বন্ধন কত কঠিন, 
তাহা ভিনি মর্মে মন্্ে অনুভব করিয়াও গলদশ্রনেত্রে বাশরুদ্ধকষ্ঠে বলিহোন, 
মা জগদঘ্বে! একি করিলে? দুধের শিশুকে বিধব| না! করিলে কি তোমা 


জ্বিন, ১৩২৩। স্ঠায়রত্বের নিয়তি । ৪২১ 


সৃষ্টিকার্ধ্য বার্থ হইত? না, এই মহাপাপী অজ্ঞান হৃদ্ধেষ বুক ভাঙ্গিয়া দিয়', 
তাহার জীবনের শেষ শান্তিটুকু কাড়িয়৷ লইয়া তোমার মনোবাঞ্চ! পূর্ণ হইল ? 
তুমি ত মা চিরমঙগগলময়ী, তবে কোন্‌ পাপে, জন্মাস্তরের কোন্‌ অপরাধে, সরল- 
তার প্রতিমুগ্তি পুণ্য-প্রতিষা আমার মায়ের দশা এমন করিলে? স্থমতির 
জীবনের সকল আশা, সকল সুখ চূর্ণ না করিয়া, তাহার পরিবর্তে এই অকর্ম্মণ্য 
হতভাগ্য বৃদ্ধকে কেন গ্রহণ করিলেন না মা।, 

ন্যায়রত্ব কেবল ছেলেটি দেখিক়াই তাহার হাতে স্থমতিকে সম্প্রদান 
করিয়াছিলেন; তাহার শ্বশুরবাড়ীতে তেমন কেহ অভিভাবক ছিল না; 
হৃতরাং পতিবিয়োগে স্থঘতি নিরাশ্রয় হইল । পিতা ভিন্ন সংসারে তাহার আর 
কেহ অভিভাবক রহিল না; কিন্তুন্তায়রত্বের জীবন আর কত দিন? শোকের 
পর শোকের কঠোর আঘাতে তাহার নি:শেষিতপ্রারর জীবনের উৎস রুদ্ধ 
হইম্াআমিতেছিল। শোক তাহাকে কাতর করিতে পারিত না! সতা, কিন্তু 
তাহার লেলিহান গ্িহবা বনশিবার হ্যায় তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার এক 
একখানি অস্থিকে অঙ্গারে পরিণত করিতেছিল ;_-কোন্‌ শক্তিতে তিনি 
তাহা! নিবারণ করিবেন £ কিন্তু তথাপি তিনি যাহা পারিতেন, অন্তের পক্ষে 
তাহা অসম্তভব। তিনি বিস্তর চিন্ত। করিয়াও বখন স্মৃতির ভবিধ্যৎ সম্বন্ধে 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না, তাহার নিবিড় অন্ধকার-সমাচ্ছরন ভাগ্য- 
গগনের কোনও প্রান্তে আশার বিন্দুমাত্র আলেকশ্ফুরণ দেখিতে পাইলেন না, 
তখন সেই ধর্মপ্রাণ বৃদ্ধ ত্রাহ্গণ “ভগবান, মঙ্গলমন্্ তুমি, তুমি ঘা কর, তাহ 
হইবে" বলিয়। হতাশভাবে অধিলব্রক্ধা গুপতির চরণতলে লুটাইর়! পড়িলেন। 
তাহার করুণায় নির্ভর কারয়া তিনি অনেকট। মনঃস্থির করিলেন; শোকের 
কঠোর আঘাত ক্রমে তাহার সহাহইর! আদিল। পূর্বের যে ভাবে তাহার 
দিন কাটিত, সেই ভাবেই দিন কাটতে লাগিল। -নুমতির বিবাহের কথাটা 
সময়ে সময়ে তাহার স্বপ্ন বলিয়াই মনে হইত কিন্ত স্বপ্ন ও সত্য একাকার 
হইয়া তাহার মনের উপর যে বিষাদ ও নৈরাগ্তের মেঘ ঘনাইয়! তুলিয়া ছিল, 
তাহা কোনও দিন তাহার হৃ?য়াকাশ হইতে অপসারিত হইল না। 


ক ক ৮ ঙ্ঁ 
তারাণাথ হ্যাররত্বের অল্প কয়েক বিঘা! লাখেরাজ জমী ছিল; তাহাই 
ভাগজোতে বিলি করিয়া তিনি প্রজার নিকট যে খাঞ্রনা ও ধান্তাদি শস্য 
পাইতেন, তাহাতেই তাহাক্ন সংসারধাত্র! নির্বাহিত হইত। এততি দেশ- 


৪২২ সাহিত্য । »৯শ বর্ণ, উষ্ঠ সংখ্যা? 


মধো অতি নিষ্ঠাবান পণ্ডিত বলিয়া তাহার বথেষ্ট খ্যাতি প্রতিপর্তি 
থাকায়, অনেক সময়. অনেক স্থানে তাহার নিমন্ত্রণ হইত, তাহাতেও তাহার 
দশ টাক! আয় হইত। কিন্তু কয়েক বৎসর হুইতে তাহার শৃলরোগ হওয়ায় 
তিনি শাবীবিক অসামর্থাবশতঃ নিমন্ত্রণে যাও বন্ধ কবিয়াছিলেন । ইহাভে 
যদিও তীহার আয় অনেক কমিয় গিয়াছিল, কিন্তু সে জন্য তাহার অভাব বোধ 
হইত না। সুতবাং তাহাকে মুহুর্তের জন্ত কেহ অসন্থষ্ট দেখিতে পাইত ন1। 
কোনও বিষয়ের অভাব কল্পনা করিয়া সেই কল্িভ অভান পুরণ কবিতে না 
পারিলেই ঢঃথ অনুভব করিতে হয়। ন্তায়রত্ব মোটা ভাত (মোট! কাপড়ে 
সন্ত থাকি- ভন; এতগ্িন্ন এ সংসারে জীবনধারণের জনা আনা কোনও বন্তবব 
প্রয়োজন হইতে পারে, এ কথা তিনি কোনও দিন চিন্তা করেন নাই। এই 
সকল কারণে তাহার ক্ষুদ্র পরিবারে অভাবজনিত ছঃখের বার! কেহ কোনও 
দিন শুনিতে পাষ নাই। 

অধায়ন ও অধ্যাপন1 ন্যায়রত্বের জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। তিনি স্বয়ং 
সর্বদ| দর্শনাদি শান্ব অধায়ন করিতেন; গ্রামে একটি টোল ছিল, সেখানে 
ছাত্রগণকে শিক্ষানান করিতেন । কিন্তু তাহার শুল রোগ হওয়ায়, বিশেষে 5: 
পত্বীনিয়োগের পব শ্বুমতির গালনপালনের তার তহাব উপব নাস্ত হওয়ার 
_তিনি অনেক দিন হইতে অধ্যাপন! কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাহ; 
টোলটিও উঠিয়! গিয়াছে । 

স্বমতি বয়;স্ত। হইয়া সংসারের ভার শ্বয়ং বুঝিয়! লইয়াছে ; স্থতরাং নায়- 
বদ্ুকে এখন আর সাংসারিক কোনও বিষয়ের জন্য চিন্ত। করিতে হয় না। 
পৃজ্ার্চনায় দিবসে 'মর্ধিকাংশ কাল অতিবাহিঠ করিয়া যে সময়টুকু অবশি 
গ।তকে, সে সময় তিনি লেখাপড়া কবেন।; কখনও স্থমতিকে লেখাপড়া শিখা- 
হয়া থাকেন। ক্রমে এই শেষোক্ত কার্যোই তাহার অধিকাংশ সময় বায়িত হইচে 
লাগল। ইহাই তির্ন জীবনের একটি প্রধান কর্তব্য মনে করিলেন । 

হ্থমতি ক্রমে যোড়শ বর্ষে পদাপণ করিল। এই সময়ের মধ্যেই সে সং 
রামাণ, মহাভারত প্রত়ত আনেক গ্রন্থ নুন্দররূপে আয়ত্ত করিল। ন্যায়রু 
অনেক দিন পূর্ব্ব হইতে শ্রীমপ্ভাগবতের একখানি টাকা লিখিতেছ্িলেন ; এখন 
তা 'আর তাঙ্কাকে শ্বচন্তে লিখিতে হয় না) তিনি মুখে বলিয়া! যান, মতি 
তাহার স্রন্দর তল্তাক্ষরে পরিগুদ্ধরাপে তাহা লিপিবদ্ধ করে। 

ন্যায়রন্ের হুশিক্ষায় স্পসেহময়ী কন্যার কঠোর বৈধব্য-জীবন এইরূপে শান্তি 
ও সাঁফলোর পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। ন্যায়রদ্ব তখন দ্বপ্রেও ভাবেন 
নাই, ভগবান তাহাকে পুনর্ধার অতি কঠোর পরীক্ষার ফেলিবেন। ক্রমণঃ। 

 শীত। বনরূষণ মুখোপাধ্যায় 


বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। 


১*ই সেপ্টেঘ্বর ।__সন্ধ্যা ছয়টা; পরিখার ভিতর বোমা ও 10110 
ফাটিতেছে; এমন এক ঘণ্টা চলিল। ৭৫ মিঃ মিঃ কামান ছৌড়ায় এ সৰ 
থামিল। আমরা জানিতাম, শক্রর রণোৎসাহ এত শীন্ব থানিবার নর়। আমরা 
সশস্ত্র; _সতর্কে ঘুমাইলাম। রাত্রি দ্বিপ্রহর ; ঘণ্ট। বাজিল; হাবুল ও আমি 
কামানের নিকট গেলাম । সে সবুজ জাল * সরাইয়া কামানের মুখটা বাহির 
করিল; কোন্‌ জায়গায় আক্রমণ করিতে হইবে, তাহার সাস্কেতিক চিহ্ন 
জানিবার জন্ত আমি 0. 0.এর 10960॥৮এ গেলাম । ইহা অবগত হওয়ায় 
হাবুলের পকেট-ল্যাম্পের সাহায্যে কামানের দিক ঠিক কর! হইল । অন্ত্রাগারে 
গিয়া সে ১1711, দিএ৩, বারুদ ইত্যাদি মানিল; চার্টের নির্দেশমত কামান 
ভর! হইল; মাথার উপর শক্রর গোলা পড়িতেছে। গভীর অন্ধকার; তার 
মধোই হাবুল সব কাজ কর্সিল। কামান কতখানি উচু করিরা ছোড়া উচিত, 
তাহা নির্দেশ কর] হইলে, অন্ান্ত সকলে আনিয়া! উপন্থিত ।-শক্রর লাইনে 
ভীষণ গোলা গুলি বর্ষণ করা হইল। “মেশিন-গানে'র তেমনতর গঞ্জন পূর্বে 
অন্ত কোথাও গ্গনি নাই; আটুকৌড়েব সময় ৬*** ছেলের ১২*** কাটি 
দিয়া তাড়াতাড়ি কুলা পেটার শব্দের মত মনে হইল !--21618৩ ফাটার 
বিকট শব, পরম্পরে মিশিয্না আকাশ শন্দায়মান করিয়া তুলিল। ্‌ 

হরধনূর সাত রঙ্গে আকাশ রঙ্গিয়া উঠিল “ফিউজ'গুলি হাউয়ের মত 
ছুটিয়া উপরে চলিল-_বুঝ! গেল, বিভিন্ন স্থানে “আর্টিলারী'র বিভিন্ন রকম 
সাহায্যের প্রয়োজন । বড় বিচিত্র দৃশ্ব--সেথানে থাকিলেও যেন সৃথ। যুন্ধ 
_থামিতে লাগিল এক ঘণ্টা । আমরাও ফিরিলাম। ফিরিলে হাবুল বলিণ, “কামান 


সপ ++ এ ০ জপ ৮ সপ পপ, এ ০০ সস. 


* মাটীর উপর দৃশ্যমান কিছুই প্রপ্থত কর! হয় ন1। গাড়ীর চাকায়, কামানের গোলায় 
সাদ! যাটা দেখ। গেলে রোম প্রাতে ঘাল কাটি আনিয়া সেখানে ছড়ান হয়, বা চ!পড়া 
দিয় সেগুলি আবৃত কর! হয়। ত্বাম কাটা ও চাপড়া কাটা সীমান্ত-দমরাঙ্গনে একটা বও 
রকমের দৈনন্দিন কাজ। ছুই এক ক্রোপের় মধো ঘাস প্রায় গঙ্জাইতে দেখিতে পাওয়া বার 
না। বখন লুড়ঙ্গ ঘা! খাত কাট! হয়, তখন পাথর উপরে ভুলিলে মাটীর উপর দাদ দেখায়: 
এ জ্ত সকল কর্ধৃস্থানের উপয় একটা সবৃজ ছৃত্রী টা্সান ছয়। তারের জাবের ফাকে ফাকে 


নদীর ঘান বীধা। সমপ্তট। সবুজ রঙ্গে ছোপান। এইটী হামাদেকই হত্রী। 


&$২৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা. 


থেকে ধুম বাহির হুইতেছিল,_-তাড়াভাড়ি গাদায় হাত পুড়িয়া গিয়াছে ।* 
আমরা বলিলাম, “হাবুল, আমাদের মত সহ্ম্ম লোক মরেছে-_কারুর প 
ভেঙেছে-_কারুর দেহ ছিন্ন ভিন্ন হয়ে লোহার তারে জড়িদ্নে গেছে ।_-কত 
স্বন্দর যুবক-_-দেখতে ফুলের মত ফুটন্ত_তাদের খুলি উড়েছে, দাত বার 
হয়েছে_বিক্ষারিতচক্ষু হয়ে পড়ে আছে--কি কদাকার হয়েছে বল ত, 
তাদের কেউ রক্ষা করতে পার্বে না; একমাত্র কাল তাদের মৃত্যু এলে এই 
আধ-মরা জীবন থেকে তাদের নিষ্কৃতি দিতে পারে ।-তুমি কি একবার তাদেখ 
কথ! ভাবনে না?" 

«ই অক্টোবর __বড় বৃষ্টি) ঝড়ে! হাওয়। উঠিয়াছে ; গড়পড়তা শৈতোব 
পরিমাণ ৫ ডিগ্রি সোর্টগ্রেড। অনেক দিন পরে নগরে যাইবার অনুমতি 
পাইলাম | সেখানে গরম জল্ে বেশ করিয়! ন্নান করিতে হইবে । সীমাস্ত- 
রালে ( চিঃ০7) লোক পণ্ডর মত হইয়া পড়ে । যদ্দি তারা অনবরত ৰাপ, মা, 
স্ত্রী ইত্যাদি প্রিয়জনের পত্র না৷ পায়,_ষদি তাদের নাথাকে ভাবের অফুরন্থ 
উৎস, কিংবা যদি না থাকে আধ্যাম্মিক ভ্রীবন। লাইনের পিছনে বড় বড় সহব, 
এবং নগর; সৈন্যের! সেখানে বারো ফ্র্যাঙ্ক, দিয়। কোনও 1,0068এ বলিতে, 
কিংনা পঁচিশ ফ্যাঙ্ক, দিয়! 01১612 কিংবা 0176019তে 1২5587৮6৮০২ ভাঁড় 
করিতে যায় না। তার! যায় সেথানকার ভদ্রলোকদের দেখিতে ; ধার! সমরেব 
কাটাকাট ব্যাপারে আদৌ নাই, তাদের সহিত ছটা কথা কহিয়া, স্পশ 
করিয়া একটু মুখ অঞ্ুভব করিতে । তাদের এমনতর ইচ্ছা ভাবায় ব্যক্ত করা 
যায় না; তারা ভিন্ন অপর কেহ ইহ! উপলব্ধি করিতেও পারে না; সনেশের 
প্বাদ যার! পাইয়াছে, তার বাতীত যেমন অন্য কেহ সন্দেশের মন্ধ্ব বুঝে না। 

ইহাদের এই ইচ্ছার তুলনা চুন্বকের একটা বিচ্ছিন্ন 2০)৪এর সহিত কর৷ 
যাইতে পারে )- কৃত্রিম উপায়ে বিচ্ছিন্ন হইলে একটা 1১০1৫ স্বধন্ম্ে যেমন অপব 
৮০1৪টা পাইবার যথাসাধ্য প্রয়াস পায় )--পত্বী হইতে বিছাঁত হইলে স্থামীব 
উৎক্ষিপ্ত হৃদয়ের আকাজ্ষার সহিত ইহার তুলন1 হইতে পারে । এবং ইহাকে 
যদি উসুক্য বলিতে হু, তাহা হইলে, কোনও শ্বদেশবৎনল পলীবাসীর সমস্ত !. 
1), দি. গ্রামের পাশ দিয়! চলিয়াছে, তাহ! দেখিবার কৌতৃহুল অপেক্ষা শত ৭ 
প্রগাটতর । সাদাসিঞ্ জীবনের নামগন্ধ নাই, স্থুখ নাই, স্বাচ্ছন্দ্য নাই, 
বৈচিত্র্য নাই ;-ম! নাই, ভগ্মী নাই, পত্বী নাই।-তাহাদের নয়লসপুখে 
বু পোষাকের মেলা লাগিয়াছে কিংবা কেবল থাকি পোষাক আর খা? 


আক্চিন, ১২* বাঙ্গাল সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৪২৫ 


পোষাক- এক রকমের আহার, প্রত্যহ এক কাজ) মদ, এবং গানের 
বৈচিত্রাবিহীন আমোদ--এই সব মিলিয়! মিশিয়া নিপ্রভ জড়ের জীবন স্চষ্টি 
করিয়া তোলে । সে জন্য 01511181দের সংস্পর্শে আসিবার অনুমতি পাইলে 
তাহার। জীবনে নৃতন পরিবর্তন ও নৃতন প্রাণশক্তি অনুভব করে। ঢস 
অনুমতি কত মধুর, কত স্থথপ্রদ। নূতন প্রাণের নূন অনুভূতি অজ্ঞাত 
উপায়ে চিত্তে শত্তিসঞ্চয় করিয়! রাখে; ফিরিয়া যুদ্ধকালে জীবনীশক্তির 
যেটুকু ক্ষয় হয়, এই সঞ্চয়ের উৎস বহু দিন সে ক্ষতি পূরণ করিতে 
পারে । সৈন্যদের মছিত 'পিভিলিয়ান'দের সামান্য আদান-প্রদ্রানে যে এমন 
সঞ্ীবনী-ম্ুধা উঠিতে পারে, জর্মণেরা প্রথমে ভাহ! টের পায়। যেমন পাওয়া, 
অমনি মার্ণ যুদ্ধের পর সৈন্যদের নগরে যাইবার ছাড়পত্র দিতে লাগিল। 
ফরাসীরাও ইহার আগ ফল প্রতাক্ষ করিয়া এরূপ করিতে থাকে । মানুষের 
শারীরিক ও মানলিক প্রত্যবায় পূর্ণ করিবার জন্য ইহা একান্ত আবশ্যক ।-_ 
আমাদের ব্যাটারী কোথায় স্থাপিত, তাহ! বুঝিতে যাহাতে শক্রর তুল হয়, সে 
জন্য কতক কতক কামান স্থানান্তরে পাঠান হইল; এক নুতন জায়গা হইতে 
সেগুলি অগ্নিবৃষ্টি আরস্ভ করিল। 

১২ই অক্টোবর ।_-আগের কয়েক রাত্রি বড় বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিল; 
মাথার উপর ফরাসী, আমেরিকান ও জন্মাণ “এরোপ্লেন”, আর সঙ্গে সঙ্গে 
আক্রমণের গুরুগন্ভীর গঞ্জন। নিকটের গ্রামে গ্রামে 7011১50০ ফাটার 
তীষণ শব্ধ; উভয় পক্ষ হইতে 410-8190109 ৪0এর মুভুমু'ছঃ গোলা-বর্ষণে 
এক অশ্রতপূর্বব মন্জ্র রব। কত্ত ঘর বাড়ী, কত দোকান পাট ধুলিশায়ী__ 
কোথাও বা অফিসারের দল স্ত্রীলোকের সঙ্গে মাটাতে প্রোথিত হইয়াছে! 
এ ঘটন! কর্তৃপক্ষের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

হাবুল আজ ব্যাটারীর প্রধান অফিসে গেল। আ্আমাদের আর্টিলারীর 
সামর্থ্য শক্র যাহাতে না জানিতে পারে, সে জন্ত দুই বা ততোধিক ব্যাটারী * 





+ ১৯১৪ খ্রীষ্টাকো ফরাসীদের বড় কামান (768৮9 21%11167) বলিতে কিছুই ছিল ন।। 
১২* মিং দিঃ পুরাপ ঢপের কামান রেজিমেন্ট? প্রতি একটাও খুজিলে পাওয়া যাইত ন। 
ছিল কেবল ৬৫,৮*,৯৫ মিঃ মিঃ পুরাণ কামান (319061 ৪ 71601 19০০) ; আর 4১171) 
০০:05 পিছু ১৫৪ট। ৭৫ মিং মি; কামান_-পাল্প। (0208৮) ১৫ কি: মিটার ; মিনিটে ৩*টা? 
গোলা ছুড়িতে পারিভ। এরূপ সরগ্রামের অভাবের কারণ লমক্জসচিবের ১৯১৪ খ্রষ্টান্সের মে মাসের: 
হই একটা কথ! ক্মরণ করিলেই বেশ বুকিতে পার! যায় ;_-ডেপুটা চেম্বারে' এ মালে এক বাস 


৪২৬ দ।/হিঙ্য ণ ২৯ল বর্ধ, ৬ সখ্য! । 


আমাদের ব্যাটাপ্দীর সহিত সংলগ্র করিয়া! দেওয়া হইয়াছে । এক একটা 
এমন ব্যাটারীতে চারিটা করিয়া কামান। আমাদের পুরাণ পোষাক বদলান 
দরকার, হাবুলের সঙ্গে সে সব দিলাম। সে ছুপুরে রওনা হইল-__-তথন বেলা 
১টা; তাহার ফিরিতে কিছু বিলম্ব হইল! তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় বলিল, 
-আমি নিশ্চয় মার| পড়িতাম, কিন্ত আঞ্জ যে আমার মরণের দিন নয়। 
দম্মণের গোলার অগ্নিবৃষ্টিতে আক্রান্ত হইলাম-কে জানিত, কামানের লক্ষ্য 
ঠিক করার ছলে শক্র 50 08010011706 দুর্গের ৪০* গজ সামনে যে ১1)14[1)61 
চুড়িতেছিল, তার আসল লক্ষণীনূত স্থান দূরে আমাদের অফিলটা। * ৫০ গজ 
সামনে যেমন প্রথম গোল! ফাটা, মাটাতে অমনই আমার সটান হয়ে শুয়ে 
পড়া। মাথার উপর ১1/91)1701 ফাটিতে লাগিল__-কতক বা আশে পাশে 
জমীতে পড়িয়া ফাটল। মাঝে মাঝে আমি দৌড়িয়। পালা;, আর শুয়ে পড়ি। 
আমি দাড়িয়ে পড়ব, না শুয়ে থেকে এ দারুণ অন্িবৃষ্টির শেষ পশল! পড়িতে 


সপ স্পাস্পিদাপি তত ০ পাল + সপ সস পা পর ৬, 








সপ পেপাল ৯ পা লা জজ আচ 


[জঞ্ঞালা কর! হয় যে, ৭« মি: মং কামানের ঘে করেক নহম্র অর্ডার দেওয়! হইয়াছিল, তাহ! 
কত দুর ইইয়। উঠিয়াছে। সমরসচিব একটু বিরক্ত হইয়া! বলেন--পরে উত্তর দেওয়া যাইবে। 
তার পর হাসিয়া কছেন,_-“আপনারা! কি মনে করেন,আবার সভা জগতে যুদ্ধ করিতে হইবে ?* 
৮-960618] 3121027) ১৯১৫-১৬ খ্রীষ্টান চতুপ্দিক হইতে কামান চৈয়ারী করিয়া ফাঙ্গে 
আনাইয়াছিলেন। তার মধ্যে প্রধানত: ছিল ১৫৭ মিঃ মি: বড় কামান-_পাল্ল! ২* 101০ যি: 
প্রায় ৩*টা গোল! ছুড়িতে পারিত। পুরাণ ব্যাটারীর সংখ্য। ন! বাডাইয়া, প্রচ্ঠোক ব্যাটারীতে 
তখন হইতে ২,৪, ৬টী কগিয়। আবঙ্কীকমত কামান যোগ করিয়। দেওয়া হইতে লাগিল । 
উহাতে শক্রর পক্ষে আমাদের কামানের সংখা! জানা! শক 'হুইরা! পড়িল। এইরাপে আমাদের 
ব্যাটারীতে ৪টী করিয়া কামানের ৩টী ব্যাটারী ছিল। তার মধ্যে সকল রকমের গর্বযুকত 
(0811116) কামান ছিল। রহ 

«* গোলাবর্ণ কে'নও লক্ষোর উপর নির্দদিঠ করিবার উপায় নানায়প। সোছজ।নুজি 
লক্ষ্যের উপর গোলা চুড়ির! কত 21619, কোন্‌ দিক, টিক কর! বায়, ইহাকে [01160 
০০111 বলে । আর কখনও কখনও লক্ষের সগ্রিহিত জ্ঞাত চিকিত শ্বানের (£05011101 
17017) উপর গোলা-বর্ণ নির্দেশ কর! হুর ; এবং যুদ্ধের সময় সেট চিহ্িত-গ্বানের আর 
লক্ষের মধ্যে যতটুকু কোণের (87610) তঞ্চাৎ, আর দূরত্বের তফাৎ, ততটুকু যোগ ব। 
বিয়োগ করিয়া! গোলাবর্ষণ আরগ্ত করিলে, মোটাসুটি গোল! লক্ষোয় উপর গিয়! পড়ে। এরাপ 
করিবার ন্ববিধ! এই, একট বাজে জায়গার উপর যখন গোল! ছোড়া হয়, তখন তাহ! যুদ্ধের 
সময় কাহার উপর ফিরাইয়া ধরা হইবে, ফেহ ঠিক্‌ ঠিক নির্দেশ করিতে পায়ে না; কাজেই 
ফোন্‌ কোন্‌ ব্যাটারী জর্শণন্ধের কটোগ্রাফে উঠিগাছ্ছে। তাছ। ন। বুখিতে পারায়, এক রকম 
ক্বনির্দিইউগাবে তরে ভয়ে খাকিতে হয়। 


ভান্বিন, ১৩২৬। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । গণ 


দিব, তার কিছু ঠিক করিতে পারিলাম না| ৫০০ গঞ্জ ছুটিয়া অফিসে যাবার 
গোপন ন্ড়ঙ্গ-পথে উপস্থিত__অগ্নিবৃষ্টি শেষ ন| চওয়া পধ্যস্ত সেখানে অপেক্ষা 
করিলাম । কাধে পোষাক পরিচ্ছদ লইয়া! ফিরিবার সময় এ প্রহসনের 
পুনরভিনয় হইল। গোলা গুলি বৃষ্টির মত পড়িতেছে, আর আমি চলিয়াছি 
তার মধ্য দিয়! চুটিয়া; কিছু দূরে গিয়া মাটার নীচে একটা ছোট ঘরে আশ্রঙগ 
পালাম। বড় আশ্চর্যের বিষয়, ছট.ক1 টুকরাও আমায় স্পর্শ করে নাই।” 

শৈত্য বাড়িক়াছে-_ এখন ইহার পরিমাণ ৮ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড। প্রাতে 
প্রায় শিশির অমিয়! যায় ; দেপিলে মনে হয়, কে যেন গুড়া চুণ ছড়াইয়। দিয়াছে 
- চারিদিক সাদা ধপ ধপ. করিতেছে । 

১৬ই অক্টোবর ।__এয়রোপ্লেন সাহায্যে ঠিক কর! হইতেছে, কি ভাবে 
কামান ছুড়িলে লক্ষ্য অবার্থ * হয়। ইহার মধ্যে আমর! তিন তিন বার আক্রান্ত 


পক পপ পপ পপ পপ পপ পাদাশিসীশসািপিপাশীশিীসসীশি পাী ২7 শি পপ ৮ ০ শিং ০৮৮৮ ০ শা পেসপিপপ পপ সপ পাপপাসাসপা 
৬ শশী তিন 





* পূর্বে ঘোড়াক্স চড়ির়। পাহাড় ছুটতে দুরবীগ কিয়া শত্রর অবস্থান নির্দেশ করা 
হইত ; গোল! ছুড়িতে ছুড়িতে দুরবীণ দিয় দেখিয়। একটু আগু পিছু বাঁড়ান দিকে বা দিকে 
গোল! ফেল! হইত । অধিকাংশ সময় দৃগ্তমান লক্ষ্যের উপর আক্রমণ করা হইত। সম্মুখুদ্ধ 
উঠি যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লুকাইবার বাবস্থাট। ঘেমন নৈপুণোর মধো গণা হইতে লাগিল. 
ছেমনই গোলন্দাজকেও ক্রমে ক্রমে দৃগ্ঘমান লক্ষা হইতে অনৃগ্ঠ লক্ষের উপর অগ্রিবৃষ্ধি করিবার 
উপার উদ্ভাবন কিতে হইল। লক্ষোর জবস্বান কোনরূপ ম্যাপে নির্দিঃ কিয় ভ্রিকোণমিতির 
সাহায্যে তাছার দূর এবং কোণ (8181) নির্দেশ কারয়। তাহার উপর কামান ছোড়। হইত ; 
শত্রুর নিকটবত্বী কোনও একট! গুপ্ত স্বান হইতে দুরবীণ কর্বিগ্র। গ্লোল1 কি রাপে পড়িতেছে, 
তাহা বলিলে, (518781) গোলন্দাজ কামান উচু শীচু করিয়া! এ-দিক ও-দিকে সুখ ঘুরাই় 
ঠিক ঠিক ভাবে গোল] ফ্েলিতে ঢেষ্ট! করিত । ইহীর পর জন্মণের দেখাদেখি এর়রোগ্লেন 
হইতে দৃরবীপ কহ! আন্মস্ত হইল--তখন ১৯১৫ হী্টাা। োনরাপে মাটীর উপর বড বড সাদা 
পাল পাতিয়া তাহাতে কাল কাল অক্ষর দিয়া ৪৮13167কে সংবাদ পাঠান হইত । /৮17667 
আলে! বা নিশানের সাহাধো গোলা কোথায় পডিতেছে, তার সন্কেড করিভ। তার পর 
উঠিল উড়োকলে দ1701555, ইহা শক্রর নিকট ধার করা। সেইসঙ্গে উডোকলে আপনা- 
আপনি 27516 দেওয়া 1901)17)6 6৩1) বসান হওয়ায় অন্তরীক্ষ হইতে একমাত্র 010367৮2- 
007 ও 168৪1176 সম্পন্ন হইতে লাগিল। [২6891 করিবার আগে উড়োকলের আডডার 
খবর পাঠান হইত,__অমুক যায়গান্স এত ঘন্টার সময় অমুক নম্বর ব্যাটারী গোল! ছুড়িবে। 
বপাসময়ে জাহাছটা আসিয়া বেতারে খবর ফিল_ “আসিয্াছি। | কামান ধরিয়। 11১৩০760০৪1] 
কষ! অনুযায়ী দিকে নির্দেশ করা হইল। কলটী লক্ষোর উপর দুরবীণ কবিরা আজ্ঞা 
কিরিল__'ছোড়' । এক মি: পরে কোথায় গেলার জাধাতে ধুলি উড়িল, তাহ! দেখিয়া 
সংবাদ পাঠাই ল--যখা, ভাইনে ২৭ সিলিয়াম; আগে ৩* মিলিত্বাম। যস্ত্রগুলি যথাযথ ঠিক 


৪২৮" গাহিতা | ২৯ল বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা!। 


হইলাম। ক্রমে চারি দিক হইতে আধার নামিল। তখন আমল আক্রমণ 
আরম্ভ হইল। সারা রাত যুদ্ধ, আর যুদ্ধ। ভোর €টা হইলে আমর! কামান 
ছোড়া! হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম। রাত্রে আমাদের আদৌ ঘুমের ইচ্ছা! হয় 
নাই দেখিয়। আশ্চর্ধা ।-__যথেষ্ট ক্লান্তি হইয়াছে, তিন ঘণ্ট। অন্তর বিশ্রাম কর! 
সত্বেও। চতুর্দিকে তুমুল উত্তেক্গনা, কামানের অগণিত গর্জন; যুদ্ধের নূতন 
নূতন ঘটনা-পর্ধ্যায়ে মন নিবিষ্ট; ঘুম আসিবে কেষন করিয়া? 
ক্রুহশ১ | 
শীহারাধন বক্সী। 


বিদেশিনী | 


সলিলকুমার আমায় পিসতুতো ভাই হইলেও সছোদরের অধিক। বাবাই 
ভিদ করিয়া আপনার বন্ধুর সঙ্গে তগিনীর বিবাহ দিয়াছিলেন। তখন বিধবা 
পিতামহী পুল্র কন্ঠ! লইয়া ভ্রাতার সংসারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। সেই 
বি বাবা যখন চাতিরানি নার ইচ্ছার বিরুদ্ধ আপনার ভগিনীব 


হরি আবার কামান নির্দেশ কর। হুইল । বেঠার' ঘন 'জামর। প্রহ্যত হইছি, রি সংবাদ 
পাইয়াই কর্ণধার দুরবীণ কষিছ। আজ্ঞা করিল-_'ছোড়।, জবার সংবাদ আলিল- পশ্চাতে ৬ 
মিলিকাম, ডাইনে ২০1 এইরুপে ছুড়িতে ছুড়িতে বখন লক্ষী ছুইটী গোলার মধ্যে পঞ্িয়। গেল, 
তখন সেই ছুই দুরের মাবামাধি একটা দূরত লইয়া, এবং ঠিক ওই রকম মাথামাৰি একটা 
দিক ঠিক করিয়। তাল করিয়। গোল। ছুড়িতে শারন্ত কর। হঠল। যদি দেখ! গেল, অধিকাংশ 
গেল! ঘনভ্াবে লক্ষ্যের উপর পড়িতেছে, তখন মোটামুটি লক্ষণ স্ব হইযুগ্ছে জাম! গেল। 

পূর্বের ছুট উপায় বাঠীত আরও দুঈ তিনটা উপাতে হ৩27118 কর! যাইতে পারে। 
কথন কপনও পাক! সেনানায়ফের| কামে গুনিয়। কামানের দিক নির্ণয় করিয়! দিতে পারেন। 
অনেক সমর উপুক মৃদ্ধক্ষেত্রে অন্গুলে দিয়! কোণ যাপির়। কাঙানের দিক ঠিক করা হ়। 
মানুষের অঙ্গ প্রতাঙ্গের লছিত একটী পরিমাপ আছে; এই দর্শনের উপ॥ এই সুঙ্ঘ পরিমাপের 
উপায় প্রতিষ্ঠিত । চচ্ষুর উদ্চতায় মুঠা করিয়! হাতটী লঙ্ছ। করিয়া! ধরিলে এক একটা অঙ্গ: 
১ হাজার গজ দূরে কতকঢ| করির়! জমী আবৃত করির়! ফেল; এইরপে মাপিয়! দেখা বায় যে. 
বৃদ্ধানগু লি--৪* 7 তর্জনী ও মধ্যম।--৩* ; অনামিক।--২৫, কনিষউ| ২* জিঃ স্থান (১ হাছার 
গঞ্জ দুরে) আবৃত করিয়! থাকে | বলিতে কি, এ ঝঙ্গুলির সাহাঘে যত তাড়াতাড়ি কাজ পাওয়। 
হায়, আর কার্যাতঃ উহ! এ লৃক্দ্র হই] উঠে যে, উন্মুক্ষ যুদ্ধক্ষেত্রে জন্গুলি দিয়া অন্তু কাধ 
দেখাইতে পারা যায়। 


আঁঙ্বিন, ১৩২৬ । বিদেশিনী | ২১ 


বিবাহ দিতে উদ্যত হুইলেন, তখন তিনি বুঝিলেন__মামার বাড়ীতে তাহার 
বাস উঠিবে। তাহার মাও তাহাকে এমন ভাবে মামীর ইচ্ছ! জরথছেল। করিতে 
নিষেধ করিলেন । বাব! গুনিলেন ন!। মামী বাবাকে গুনাইফ়া, বলিলেন, 
'নমকহারাম।” মামাকে »লিলেন_-“দেখিলে ত 

“ঘম, জামাই, তাগন।__ 

তিন হয় না আপন।। 


ভগিনীর বিবাহ দিয়াই বাবা মামার বাড়ী ত্যাগ করিলেন-_-ছুই বেলা 
দুইটা! ছেলে পড়াইয়া সংসার চালাইতে লাগিলেন, আর ওকালতীর পড় 
পড়িতে লাগিলেন । যাহার এমন জিদ থাকে, তাহার সাফল্য লাভ হয়। 
বাবারও হুইল। তিনি ওকালতী পাশ করিয়! বিবাহ করিলেন। ওদিকে 
পিসে মহাশয় ডেপুটা হইয়া চাকরী লইয়! বিদেশে গেলেন। এই সময় সংসারে 
নখের প্লাবন দেখিতে দেখিতে পিতামহী লোকাস্তরিতা হইলেন । 

তাহার পর দুর্দশার অতর্কিত আঘাত আসিল-__সফরে যাইয়া পিসে মহাঁশর 
বিস্থচিকায় প্রাণত্যাগ করিলেন। বাবা সে শোকে একান্ত কাতর হইয়া 
পড়িলেন। সলিলকুমারকে লইয়! পিসীমা আমাদের বাড়ীতে আঙগিলেন। 
তখন সলিলবুমারের বয়ন ছুই বংসর--আমার এক ৰৎসর। পিসীমার পক্ষে 
শোক একেবারে অসহনীয় হইয়াছিল। তাহার স্থাস্থা তাঙ্গিয়া পড়িল__ 
বংসর ফিরিতে না ফিরিতে তিনি শঘ্য। লইলেন ; ছয় মাল শঙ্বায় থাকিয়া 
শোকমুক্ত হুইলেন। সলিলকুমার ও আমি মার কাছে ছুই ছেলের মন 
'মান্ুষ” হইতে লাগিলাম। শৈশবাবধি আমরা পরস্পরের সহচর, স্হাদ, সখা 
- আমর] বাহিরে কাহারও সঙ্গে খেলা করিতে যাইতাম না, কাহারও সঙ্গে 
মিশিতাম না-_-কখনও সঙ্গীর, খেলার সাথীর অভাৰও অন্ুভৰ করি নাই। 
তাহার পর দাদ! ও আমি এক সঙ্গে স্কুলে যাইতাম-_-পড়িতাম, খেলা করিতাম; 
একের কাছে অপরের কোনও কথাই গোপন থাকিত না। 

এই ভাবে শৈশব ও বাল্যকাল কাটিল। তাহার পর প্রথম যৌবনে আমি 
মাতৃহীন হইলাম। সে শোক দ্বামার ও দাদার সমান লাগিল-_বুবি আমার 
অপেক্ষাও দাদার অধিক লাগিল। 

ংসারে আর কোনও স্ত্রীলোক মাই_-সব বিশৃঙ্ঘল। সব তার তৃতা- 
দিগের উপর থাকিলে সংলার বেন হয়, তেমনই হইল-ফেন লক্্মীছাড়ার 
সংসার । বাবা মামার বাড়ী হইতে বাহির হইয়। অবধি জীবন-সংগ্রামে গ্রতত্ 


৪৩০ সাহিতা । ২৯শ ধর্ণ, কষ্ট লংখ্াা। 


হইয়াছিলেন; তিনি বাহিরের কাজ লইয়াই থাকিতেন, সংসারের সব ভার 
প্রথষে পিতামহ্ীর ও পরে মাতার ছিল। *কাজেই বিশৃব্খলায় বাবারই সর্ব্ধা- 
পেক্ষা অধিক অস্থুবিধ! হইতে লাগিল। কাজের ক্ষতি হইতে লাগিল_-যনে 
অশান্তি জন্মিতে লাগিল। শেষে বদ্ুদিগের পরামর্শে বাবা আবার বিবাহ 
করিলেন। দাদ! বলিলেন, “এইবার মার অভাব বুঝিতে হইবে ।, 

কিছু দিন কিন্তু বিমাতার বাবহারে আমর! নিন্দা করিবার কিছু পাইলাম 
না। তবে ইচ্ছ! থাকিলেও তিনি যে আমাদের মত বয়ঃ্রাপ্ত পৃক্র'কে পুজনং 
বাবহার করিতে পারিতেন না__ম! সাজিতে পারিতেন না, তাহা বলাই বাহুলা। 
বিশেষ, দাদা তাহার আগমনাবধিই তাহার নিকট হইতে এমন দূরে থাকিতেন 
যে, দাদার বাবারে আমিই সময় সময় আপত্তি করিতাম। দাদা আমাক 
বলিতেন, “মার অভাব আর পুরিবে না।। 

তাহার পর বিমাতার একটি পু হইল। তিনি আপনার স্নেহের ভন- 
লম্ঘন পাইলেন। সব স্সেহ তিনি পুত্রে দ্িলেন__আমাদের জন্ত আর মনো- 
যোগের বিশু অবশিষ্ট রহিল না। আমারও পূর্বে দাদা এই ভাবাস্মর লক্ষ 
করিলেন-কারণ, তিনি পূর্ব হইতেই এই আশঙ্কা করিয়া! আমিতেছিলেন । 
তিনি বিলাত-যাত্রার প্রস্তাব করিলেন। পিগে মহাশয়ের জীবন-বীমার দশ 
ঠাঙ্জার টাকা সুদে আসলে বাড়িয়! গিয্লাঙিল। বাব! দাদাকে সে টাক! 
দিলেন-_দাদ! সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্য বিলাত যাত্রা করিলেন। 

দাদ! বাইবার পূর্বে আমি দাদাকে বলিলাম, “আমাকেই ফেলিয়! চলিলে ? 
দাদা বলিলেন, “মামা তোমাকে বিলাতে পাঠাইবেন না। তোমার পথ 
তুমি কলেজের অধাক্ষেব প্রিরপান্র-তীাহাকে ধরিয়া! ডাঁকবিভাগে পাবি 
প্টেপ্ডেপ্ট হও । তাহা হইলেই বিদেশে যাইতে হইবে ।, 

আমি দাদার উপদেশই গ্রহণ করিয়াছিলাম। 

চ 

দাদা চলিয়া গেলে মনে হইতে লাগিল, আহি একান্ত,এক! _ হৃদয় শূ 
আমাকে ছাড়িয়া দাদারও যে তেমনই জনে হইয়াছিল, তাহা দাদার পার 
বুঝিতে পারিতাম। কখনও এমন এক সপ্তাহ হায় নাই যে, আমরা পরম্পরঞে 
পত্র লিখি নাই। আমার পত্রে আমি যেমন আমার সব কথা-__পরিচিত্ 
দিগের ও আত্মীয়স্বজনদিগের মব সংবাদ লিখিতাম, দাদাও তেমনই তাহার 
পত্রে তীহার সব কথা লিখিতেন। পত্রে জানিতে পারিতাম, দাদ বিদেশ 


'আশ্বিদ, ১৩২৬। বিদেশিনী। ৪৩১ 


যাইয়া কেবল সাফল্য লাভ করিয়া ম্বদেশে ফিরিবার জন্যই পরিশ্রম করিনে- 
ছিলেন- লে-ই তাহার ধ্যান হইয়াছিল। সাধনায় সিদ্ধিলাভও বিলম্বিত হয় 
নাই-_দাঁদা সিভিল-সার্ডিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াই আমাকে সে সংবাদ তার 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পুর্ণ জার্্মাণ যুদ্ধ বাধিয়াছে। জার্মানীর 
সাবমেরিণ ভূমধ্যসাগর বুটিশ তরীর পক্ষে বিপজ্জনক করিয়া তুলিয়াছে। 
মধ্যে মধ্যে জাহাজ ডুবি হইত-ফলে, ডাক বথাকালে আসিত না। যে 
কারণে পত্র আসিল না, তাহা জানিলেও, কোনও মেলে দাদার পত্র না পাইলে 
যত দিন পরের মেলে পত্র ন! ৮১৪০ তত দিন মনের্‌ অশান্তি শান্ত করিতে 
পারিতাম না। গছ 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও দাদাকে প্রায় এক বৎসর জাহাজে স্থানাভাবের 
জন্য বিলাতে অপেক্ষা করিতে হইল। সে সময়ের মধ্যে সংবাদ পাইলাম, 
দ[দ1 ব্রহ্ম চাকরী পাইবেন। আমি ব্রন্গ গিয়াছি জানিয়াই ষে দাদ! চেষ্টা 
করিয়া ব্রহ্দে চাকরী লইয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে আমার বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় 
নাই, এবং তাহাতে তাহার স্বেহ-পরিচয়ে হৃদয়ে যে আনন্দ অনুভব করিয়া- 
ছিলাম, তাহার শ্বৃতিই যেন আজ আমার বেদনা বদ্ধিত করিতেছে । 

শেষে দীর্ঘ প্রতীক্ষাও শেষ হটল। পরাভূত হইয়া জান্ম্নাণী সন্ধি করিবার 
উদ্দেশ্যে যুদ্ধ বন্ধ করিল-_জাম্মানীর নৌবাহিনী শক্রর হস্তগত হইল-_জাম্্মাণীর 
জগদ্যাপী সাম্রাজ্যের ম্বপ্প শেষ হুইল। দাদ! আসিবার জাহাজ পাইলেন। 
রওনা হ্টবার পূর্বে তিনি আমাকে সংবাদ দিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে লিখিলেন, 
তিনি এক ইংরাজ কুমারীকে বাগদান করিয়। আলিতেছেন; কিছু দিন 
পরে আবার বিলাতে যাইয়! তাহাকে বিবাহ করিবেন ।” এত বড় সংবাদট। 
যে দাদা আমার নিকট হইতে গোপন রাখিয়াছিলেন, তাহাতে মনে একটু 
অভিমান হইল। কিন্তু কাণ্ডটা কি, জানিবার জন্ত কৌতূহল এতই বাড়িতে 
লাগিল যে, মনে হইতে লাগিল--দিন যেন আর যায় না! 

দাদার বিদেশিনীর সঙ্গে বিবাহ নিতান্তই যেন অসম্ভব বোধ হইতে লাগিল । 
জানি__ 

"প্রেমের কাদ পাত! ভুবনে ; 
কেকোথা ধরা পড়েকে জানে? 

তবুও দাদার বিবি-বিবাহ! আমাদের সমাজে এ সংস্কারে আমর! প্রণন্ন 
পরিণয়ের ফল বলিয়া জানি? প্রণয়ের ফলে পরিণয় আমাদের ধারণায় আইসে 


৪৩২ সাহিতা। ২১খ বর্ধ, ৬ মাথা! ॥ 


নাঁ। অথচ সে দেশে পূর্ত্বরাগ নছিলে বিবাহ হয় ন।। যেদাদা স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে কথ। কহিতে গেলে লজ্জায় মুখ তুলিতে পারিতেন ন1--সেই দাদার বাগ- 
দান! বিলাতে কি সত্য, সত্যই অলস্তব সম্ভব হয়? কামরূপে যেমন জান 
ভেড়! হয়, বিলাতেও তেমনই মানুষের প্রকৃতি পরিবর্তিত হয়? নাজানি দাদার 
প্রণয়পাবত্রী কেমন ? নীলনম্বনা__ন1 বিড়ালাক্ষী ? কনককেশিনী-_না কৃষ্ণ- 
কুস্তলা ? এমনই কত কথা ভাবিতে ল্রাগিলাম, স্বার দাদার আগমন প্রতীক্ষ। 
করিতে লাগিলাম। 


১৩ 

দাদা আসিলেন। তিনি বোম্বাই হইতে বাঙ্গালা যাইয়। ৰাবার সঙ্গে 
দেখা করিয়! ব্রদ্দে আমিলেন। আমি ট্রামার-ঘাটে উপস্থিত ছিলাম । দাদ 
বিলাতে যাইয়া হাটকোট পরিয়াছিলেন; আমি বিলাতে না যাইয়াই সেই 
বেশ ধারণ করিয়াছিলাম। দাদ! কিন্তু আমাকে দেখিয়। আলিঙ্গনবন্ধ করি- 
লেন। লোক বিস্রিতনেত্রে চাহিয়া রহিল। তাহার দে দিকে দৃষ্টি ছিল না। 

বাসায় বাইয়া দাদা এটাপী কেস খুলিয়। তাহার জ্বেনের ফটো! বাহিব 
করিয়। আমাকে দেখাইলেন। বুঝিলাম__নুন্দরী বটে। পর দ্দিন দাদাকে 
তাহার কর্মস্থানে ও আমাকে আমার কন্মস্থানে যাইতে হইবে । সেই দিনই 
সব কাজ রাখিয়া! দাদা জেনের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের কথ! বলিলেন। 

তখন ছাদ! সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়! চাকরী পাইয়াছেন, 
কিন্তু জাহাজের জন্য ভারতবর্ষে আসিতে পারিতেছেন ন1!। তিনি তখন 
হানহিলে একটি পরিবারে বাস করেন, এবং প্রায়ই ইত্ডিয়া আফিসে আসিয়া 
সন্ধান লয়েন-কবে জাহাজ .পইবার সম্ভতাবলা। তখন জান্মাণ জেপলিন 
মধ্য মধ্যে আসিয়া লগ্ডনের উপর বোম! ফেলিয়া যায়” যেদিন জেপালনের 
বোমা পার্লামেণ্ট-গৃহের সম্মুথে পড়ে, সেই দিন তিনি যখন ইত্ডিয়া। আদিস 
হইয়। ফিরিতেছিলেন, তখন অতর্কিতভাবে জ্রেনের সঙ্গে তাহার প্রথম 
সাক্ষাৎ। তিনি হোবর্ণ ষ্টেশনে ভৃগর্ত হইতে বাহির হইয়া, রাস্তার দাড়াইয়। 
৬৮ নম্বর ডাক-গাড়ীর অন্ত অপেক্ষা! করিতেছেন, এমন সময় জেপলিনের 
আগমনজ্ঞাপক সঙ্কেতশব গুন], গেল। সে দিন আকাশে মেঘ বা বাতাসে 
কুদ্ধাটিকা নাই, বৃহৎ পক্ষীর মত কয়থানা জার্শাণ জেপলিন আকাশে লগ্ুনের 
উপর দিয়া যাইতেছে । কিন্তু তাহা দেখিবার অবসর বা প্রবৃত্তি কাহারও 
ছিলনা। সকলেই ক্রতপদে নিরাপদ স্থানে আশ্রয় লইতে ছুটল; অনেকেই 
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স্টেশনের মধ্যে গেল। বেপারীর ঝাকায় যেমন মুরগী বোঝাই হয়, তেমনই 
ভাবে লোকের গায়ে লোক দ্রাড়াইল। ওদিকে বোমা-বিদারণের শব শুন! 
যাইতে লাগিল। পেই শব্ষে জমী কাপিক়! উঠিতে লাগিল। হস! দাদার 
মনে হুইকা, কাহার মস্তক তাহার স্কন্ধে চলিয়া পড়িল-__সঙ্গে সঙ্গে রমণীর 
কেশের সৌরত তীহার নাসারন্ধে, প্রবেশ করিল । এক জন কিশোরী মূর্ত! 
হইয়া তাহার স্কন্ধে পড়িয়াছেন। দাদ! অনন্টোপায় হকঈটয়! তাহাকে ধরিলেন। 
ভিড়ে এমন স্থান নাই যে, তাহাকে শোয়াইতে পারেন। অগত্যা! প্রায় ১৫ 
মিনিট কাল দাদাকে সেই অবস্থায় কিশোরীর সংজ্ঞাশূন্ত দেহ ধরিয়। তাহার 
মন্তক স্কন্ধে লইয়৷ ফ্াড়াইয়! থাকিতে হইল। ত্বাহার পর হ্েপলিন চলির। 
গেল, সে জন্ত সাঞ্ষেতিক শব্ধ শুনা! গেল। তখন লোক বাহির হইতে লাগিল । 
দেখা গেল, পাচ ছয় অন মহিলা! মুচ্ছি তা হইয়া পড়িয়াছেন। দাদ! কিশোরীর 
দেহ লইয়া এক্সখানি বেঞ্চের উপর শারিত করিলেন। এক জন মহিল। 
পকেট হইতে এস্ষেলিং সপ্টের শিশি বাহির করিলেন, কিশোরীর নাসাগ্রে 
ধরিলেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই কিশোরীর চৈচ্ন্তোদয় হইল। চৈতন্য লাভ 
করিয়াই কিশোরী ক্ষাদাকে ধন্যবাদ দিল। দাদা দ্িজ্ঞাস। করিলেন, “আপনার 
বাড়ী কোথায় ?” 

কিশোরী উত্তর করিল, “উইম্বলডনে | 

হানহিল ও উষ্ম্বলডন লগনের ছুই বিপরীত দিকে অনেক দূর। কিন 
ভদ্রতার জন্ত, দাদাকে জিজ্ঞাসা করিতে হইল, “আপনাকে বাড়ী রাখিয়! 
আমসিব কি ?+ 

কিশোরী, বলিব, “বদি জাপনার কাজের ক্ষতি না হয়, তবে আমাকে 
বাড়ী পহুছাইয়া দিলে আমার বড় উপকার করা হয়। কারণ, আমি বড় 
অবসন্ন বোধ করিতেছি । 

আমার কোনও কাজ নাই।” বলিয়া দাদা! কিশোরীকে লইয়া প্ল্যাটফর্ম 
গেলেন, এবং ঘুরিয়! ট্রেণ বদলাইয়া উইম্বলডনে পছছিলেন। 

ষ্টেশন হইতে কিশোরীর বাড়ী নিকটে; তবুও দানা একখানা গাড়ী 
লইলেন, এবং কিশোরীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। বাড়ীর দ্বারে পনুছিয! 
কিশোরী দ্বারে ঘণ্টা টিপিলে এক জন যুবতী আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন, 
এবং দিজ্ঞাসা করিলেন, 'কেন; আজ যে এত দেরী? তাহার পর জেনের 
বঙ্গে এক জন বিদেশীকে দেখিয়! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইনি কে?, 
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“চল, ভিতরে বাইয়া! সব বলিতেছি।* বলিয়! কিশোরী দাদাকে সঙ্গে যাইতে 
অনুরোধ করিল। 

প্রবেশের দালানে ছড়ী, টুপী ও ওভারকোট রাখিয়া দাদা ছুই ভগিনীর 
অনুনরণ করিয়া বিবার ঘরে যাইলেন। তথায় এক জন বুদ্ধ অগ্নিসেবন 
করিতেছিলেন। কিশোরী বলিল, “বাবা, ইহার সঙ্গে তোমার পরিচয় 
করাহয়া দিব। ইনি আলম আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহা আর 
বলিবার নছে।” 

বৃদ্ধ উঠিয়। দাদার করমঞ্চন করিয়া স্তাাকে বলিতে বলিলেন । তাহার 
পর কিশোরী সব ঘটনা বিবৃত করিল। দাদ! আমাকে বলিয়াছিলেন, তিনি 
ঘটনাটি প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন, কিন্তু কিশোরী এমন নিপুণ বর্ণনাকারীর মত 
--এমন মধুর ভাষায় ও মধুবকঠে বর্ণনা করিল যে, তিনিও মুগ্ধ হইয়! তাহ! 
নিতে লাগিলেন । 

কিশোরীর কথা শেষ হইলে, বৃদ্ধ দাদাকে ধন্যবাদ দিলেন, এবং বলিলেন, 
আমি বৃদ্ধ-_বিপত্থীক; সংসারে সমল ছিল এই ই কন্যা, আর এক পুত্র। 
পুলটি ফ্রান্সে গৌরবক্ষেত্রে ; কন্যাত্বর়ও জাতির জন্য ও দেশের জন্য যাক! 
পারে করিতেছে _যুদ্ধের কাজ করিতেছে । 

অল্পক্ষণ পরে দাদ! বিদায় লইলেন। কিশোরী দাদার নাম ওঠিকান। 
জানিবার জনা তাহার কার্ড চাহিয়া লইল। 

দাদা ফিরিলেন- দীর্ঘ পথ । কেবলই মনে হইতে লাগিল, তাহার নাসিকায 
ভায়লেটের মৃদধ গন্ধ লাগিয়! আছে । 

৪ ৪ 

পর দিন দাদ! কিশোরীর সংবাদ পাইবার আশা করিয়াছিলেন । কিন্ত 
সেদিন রবিবার । রবিবারে ইংলগ্ডের আর সর্বত্র ডাক বিলি হইলেও, লগুনে 
হয় না। তাই লে দিন কোনও পত্র আসিল না। সমস্ত দিন বাড়ীতে বসিয়| 
দাদার বিরক্কি বোধ হইতে লাগিল__-তিনি বিকালে বাহির হইপ্না পড়িলেন-_ 
ভুমধাস্থ রেলে উঠিয়া হোবর্ণ ষ্টেশনে উপনীত হইলেম। ঠ্টেশমে আসিয়াই গত 
দিনের ঘটনাগুলি যেন তিনি আবার প্রতাক্ষ করিতে লাগিজেন-- সেই জনতা, 
সেই আতঙ্ক, তাহার স্বন্ধে মুর্চিতা জেন_সব যেন তিনি আবার দেখিতে 
লাগ্িলেন__নাসারদ্ধে, যেন সেই ভায়লেটের সুগন্ধ অনুভব করিতে লাগিলেন ! 

যাইবার কোনও নিপ্চি্ স্থান ছিল না। একবার তাহার মনে হইজ, 
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হাইড পার্কে খানিকটা বেড়াইয়। আসিবেন, কিন্তু তাহা হইল মা, তিনি 
উইম্বলডনের দিকের ট্রেণ লইলেন। 

তিনি ট্রেণের যে কামরায় উঠিলেন, পরবর্তী ষ্টেশনে তাহাতে আর কয় জন 
যাত্রী উঠিলেন _ কয় জন মহিল!। বসিবার আর আসন ছিল না; কাজেই 
প্রচলিত প্রথানুলারে দাদ উঠিয়। এক জন মহিলাকে বসিতে অন্বরোধ করিলেন । 
যুবতী ধন্যবাদ দিতে মুখ তুলিয়! বলিলেন, “আপনি 1 দাদা দেখিলেন, জেনের 
দিদি। দাদা বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন জানিয়া তিনি তাহাকে তাহাদের 
গৃহে যাইতে অন্থরোধ করিলেন, তাহাকে আবার ধন্যবাদ দিবার অবসর 
পাইলে জেন পরম আনন্দ লাভ করিবে। 

দাদ! অনুরুদ্ধ হুইয়। যুবতীর সঙ্গে চলিলেন__তাহার ইচ্ছাও সেই দিকে 
ছিল। 

জেন্‌ দাদাকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্। প্রকাশ করিল- ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 
কত কথাই ভ্রিজ্ঞসা করিল! চা পান করিয়া, গল্প করিয়া, দাদ! বিধায় 


লইলেন ? কিন্তু জানিতে পারিলেন না, জেন্‌ পূর্ব্বেই তাহাকে পত্র লিখিয়াছিল। 
পর দিন দাদ! জেনের পত্র পাইলেন। সে তাহাকে ধন্যবাদ দিয়াছে, এবং 


তাহাকে সোমবারে ভোজনৈর নিমন্ত্রণ করিয়াছে । কাজেই পর দিনও দাদাকে 
তাহাদের গৃহে যাইতে হইল। 

দাদ] কখনও মুখ তুলিয়! স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথ! কহিতে পারিতেন না_ 
স্্রীজাতি হইতে বরাবরই একটু দূরে থাকিতেন। এষন লোক বখন কোনও 
শ্রীলোকের রূপে ব! গুণে মুগ্ধ হয়, তখন সে আর বড় বিচার বিবেচনা করিতে 
পারে নাস সকল স্ত্রীলোককেই সকল সদণ্ডণের আধার বিবেচনা করে। 
দাদার তাহাই হইল। 

দাদ! জেনকে ভালবাসিলেন । ভ্রেনের রূপ অপেক্ষাও তাহার গুণ__তাহার 


সরস আলাপ-_তাহায় নানা বিষয়ে জ্ঞান, তাহাকে মুগ্ধ করিল। 
দীর্ঘ ছয় মাস কাল এই ভাবে কাটিল। এ দিকে যুদ্ধের একরূপ শেষ হইল-_ 


যুদ্ধ বন্ধ করিয়া সন্ধি-সর্ভের আলোচন! হইতে লাগিল। জলপথ জাশ্মাণ সাব- 
মেরিণ-মুক্ত হইল-__ইংরাজের ট্রলার সাগরে "মাইন* তুলিয়! ফেলিতে লাগিল। 
দাদ। বুঝিলেন, এইবার তীহ্াকে ভারতে ফিরিতে হইবে । তখন “বলি বলি 
করিয়! কয় দিন পরে তিনি এক দিন জেনের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। 

জেনের মুখে চক্ষুতে হাসি ফুটিয়া উঠিয়া__সে.সেই হাসি চাঁপিল, তাহার 
মুখমগ্ডলে রক্তাভ। ব্যাপ্ত ইইয়! পড়িল। 


৪৩৩ াহিতা | হ৭প বধ, ৬ নখ্যা।. 


জেন্‌ মুহূর্তমাত্র কথা কছিল না। দাদার কাছে সেই মুহূর্ত অতি দীর্ঘকাল 
ঘলিয়। বোধ হইতে লগিল। তিনি বলিলেন, “ঘি অসঙ্গত প্রস্তাব করিয়৷ 
অপরাধী হইয়! থাকি, অনুগ্রহ করিয়া আমার অপরাধ ক্ষম! করিও।+ 

জেন্‌ বলিল, 'অপরাধ ! ভারতবর্ষে যাওয়া ষে আমার ভীবনেত্র স্বপ্র1 সে 
ওমর থৈয়মের কৰিতার ইংরাজী অনুবাদের আবৃত্তি করিল-_ 

"পুৰ গগনের দেব শিকারীন্ব ন্বর্উজল কিরণ-তীর 
পড়ল এলে রাজগ্রীসাদ্দের মিনার যেথা উচ্চশির | 

লিল, “সেই সোনার বরণ রবির কিরণের দেশ! সে কিস্ুম্দর !, 

দাদা বাড়ী ফিরিলেন। ষ্টেশন পর্থান্ত জন্‌ তাঁহার সঙ্গে জাসিল। 

দাদার কাছে জগৎ সে দিন নূতন জগং। 

তাহার পর দাদার সঙ্গে জেনের অনেকৰার সাক্ষাৎ হইল) কেনের গৃছে-.. 
তাহার দিদির কাছেও দাদার আদর যেন বাড়িয়া গেল। 

প্রায় পক্ষকাল পরে দাদা সংবাদ পাইঠলন, তাহার ঘাইবার ব্যবস্থা হই- 
তেছে। তখন তিনি জেনকে বিবাছের কথা বলিলেন। 

জেন্‌ হানিয়! বলিল, 'জানই ত, আমি যুদ্ধের কাজ করিতেছি । এখন সে 
কাজ ছাড়িয়। যাওয়া দেশপ্রোছিতা। তুমি কি আমাকে দেশদ্রোহী হইতে 
পরামশ দাও ?” 

দাদা লহ্জিত হইলেন | বলিলেন, “লা! | কিন্তু আহি একবায় যাইলে, আর 
দুই বৎসরের মধ্যে আমিতে পারিব ন1।* 

জেন্‌ বলিল, “এই কথ!) তোমায় মনের ভাব আমি জানি লা? কিন্তু 
তোমার জন্য আমি ঢুট বংসর কেন, সমস্ত জীবন অপেক্ষা ক্লিতে পারি ।+ 

এই কথার আনন্দ হৃদয়ে লইয়া দাদ! দেশে ফিরিলেন। 

€ 

তিন মাস পয়ে দুই দিনের ছুটাতে দাদার কাছে গেলাম। দাদা ধাহাই 
কেন বলিয়া থাকুন না, আমি দাদায় বিদেশিনী বিবাহ কিছুতেই লঙ্র্থন করিয়। 
উঠিতে পারিতেছিলাম না। এবায় দা! আমাকে জেনের কতখানি পত্র 
দেখাইলেন। প্রতি মেলে দাদা তাঙ্াকে পত্র লিখিতেন__তাহার পর পাইতেন। 
জেনের পত্র করখানি পাঠ করিয়া আমার মতের বেন একটু পরিবর্তন হুইল। 
সে সব পত্রের ভাষ! ভাবেরই অনুন্ূপ--উতয়ই সুন্দর । তালবাসার স্পন্দল 
সে পত্রে সর্বত্র নপ্রকাশ। মনে হইল-_ এই ধে ভালবালা, ইহা যে ভালবান! 


আদ) ১৩২৩ । বিদেশিনী । উ৩শ 


আকর্ষণ করিবে, তাহাতে বিস্ময়ের কারণ কোথায়? প্রত্রবণের বারিধার! 
যেমন ভাবে প্রবাহিত হয়, সে সব পাত্র ভালবাসা! তেমনই ভাবে প্রবাহিত 


হইয়াছে! 
আরও ছয় মাস পরে দাদা আর এক স্থানে বদলী হইলেন। পথে আমার 


কর্স্থান। যাইবার পথে তিনি আমার বাসাক্স ছুই দিন থাকিয়া গেলেন। 
জেনের কত কথাই বলিলেন। তিনি ষেন তাহার চিস্তাতেই মস্গুল! 
নয় মাস গেল-আরও পনর মাস। তাহার পর তিনি ছুঁটা লইয়া বিলাতে 
যাইবেন-_জেনকে বিবাহ করিয়া, তাহাকে লইয়া! আসিবেন। কত আশা! 
কত কল্পনা! আর জেনের পত্রে তাহার আগমন-প্রতীক্ষা় কি আগ্রহ 


প্রকাশ পাইয়াছে! 
ছুই দিন পরে দাদ! চলিয়! গেলেন -_-ঘে স্থানে গেলেন, সে স্থানটা অস্থাস্থা- 


কর--কেবল জল!, আর ধানের ক্ষেত। তিনমাস পরে তাহার জর হইল। 
তিনি গ্রাহ করিলেন ন!___কিন্ধু ম্যালেরিয়া তাহাকে ছাড়িল নাঁ। চিকিৎসান্ন 
জর বন্ধ হইত বটে, কিন্ত আবার দেখ দিত; আর শরীর কেবলই তুর্বল 
ইইতেছিল। অন্ত কর্মচারীরা ছুটা লইতে পরামর্শ দিলে তিনি সে পরানশ 
গ্রহণ করিতেন না__দুই বৎসর পুর্ণ করিয়া তিনি দীর্ঘ ছুটাতে বিলাত হাইবেন। 


তাহার লক্ষ্য অন্ত দকে-__মাপনার দিকেও ছিল না। তাহার অস্থখের সংবাদ 
তিনি আমাকেও দেন নাই। 
ছয় মাস পরে আমি সে সংবাদ পাইলাম--পাইপ্লাই তাহার কাছে গেলাম । 


তখন বর্ষ শেষ হইয়াছে; চারি দিকে বুক্ষলতার ঘনশ্তাম পত্রের বাহুল্য 
যাঠে ধানের ক্ষেত্র- ক্ষেত্রে জল | চারি দিকে--আকাশে বাতাসে আত্রতা। 
তাহারই মধ্যে বাঙ্গলোয় দাদা অসুস্থ, অথচ সেবা শ্ুৈশ্রষা করিবার কেহ নাই। 
দেখিয়া আমার ছুঃখ হইল। আমি জিদ করিলাম, তাহাকে চুটা লইতে হইবে। 
কিন্ত তিনি আমার কথাও শুনিলেন না; বলিলেন, বর্ষা কাটিক্া! গিয়াছে, 
অর্থাৎ জরের সময় গিয়াছে; আর ছয় মাস পরে তিনি দীর্ঘ ছুটী পাইবেন-_ 
অরের সাগর-যাত্রার মত ওষধ আর নাই; তাহার পর তিনি তমালাধিক কাল 


বিলাতে থাকিবেন-__সম্পূর্ণ সুস্থ ছইয়া ফিরিপ্না আসিবেন। 
কয়দিন পরেই আমাকে ফিরিয়া আসিতে হইল) কিন্তু মনে কেমন আশঙ্কা 


রহিয়া গেল। প্রায়ই দাদাকে পত্র লিখিতাম_তিনি কেমন আছেন? তিনি 


লিখিতেন, মন্দ নছে। এইরূপে পাঁচ মাল কাটিয়া গেল__তাহার পর প্র 
পাইলাম, তিনি অত্যন্ত অসুস্থ । 


৪৩৮ পাহিতা। ২১শ বর্ষ) ওঠ সংখ্যা । 


(বাইয়া দেখিলাম, দাদাকে দেখিলে আর চিনিতে পার যায় না! ডাক্তারের 
সার্টফিকেট দিয়! ছয় মাসের ছুটী লওয়া হইল; কিন্তু ডাক্তার বলিলেন, সে 
অবস্থায় তাহাকে স্থানান্তরিত কর! বাইবে না। আমি ছুটা লইয়! তাহার 
কাছে রহিলাম। দাদার মনে অবসাদ দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল। তিনি 
কেৰল কবে বিলাতী ডাক আসিবে, তাহার সন্ধান করিতেন--ডাক আনিলে 
জেনের পত্র বার বার পাঠ করিতেন; আমাকে জিজ্ঞাস| করিতেন, “আমি 
বিলাতৈ যাইতে পারিব ত ? আমি তাহাকে আশ্বাস দিতাম। 

ক্রমে তিনিও বুঝিলেন, আমিও বুঝিলাম__-আর আশা নাই। 

এক একবার জর বাড়িলে দার্দ অঠৈতন্ঠ হইতে লাগিলেন ) জাগিয়। বিলাতী 
ডাকের খোঁজ করিতেন। ষেদ্দিন বিলাতী ডাক আসিল, সে দিন তীহার 
অবস্থা শোচনীয়। আমি পত্র খুলিলাম। কি ভয়ানক পত্র! আর সে 
আমার সোলিলো,__“প্রিয়তম সল-_সে সব সম্বোধন নাই । পত্রধানিতে 
জেন্‌ লিপিয়াছে__সে বরাবর দাদার সঙ্গে প্রতারণা! করিয়াছে । বথন তাহার 
অঙ্গুলীতে অন্গুরী দেখিয়াও দাদ বুঝিতে পারেন নাই-_সে বাগ.দত্া, তখনই 
তাহার বিজ্ধপবৃতি প্রবল হয়, এবং সে দাদার সঙ্গে প্রকৃত ভাব গোপন করিয় 
এমন ব্যবহার করিতে আরম্ভ করে, যেন সে তাহাকে ভালবাসিয়াছে । তাহার 
দিদিকে সে এ কথা বলিয়াছিল, এবং ছুই ভগিনীতে এই অভিনয় করিয়াছে । 
দাদার পত্রের উত্তর তাহারা ছুই ভগিনীতে নানা উপন্যাস দেখিয়া প্রন্বত 
করিত প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকদিগের প্রেমপত্র নকল করিয়া দিত। সে ধেন 
একটা খেলার নেশা! তাহার পর আজ বখন সে দাদার পত্র পাইয়াছে, 
তিনি যাইতেছেন__তখন আশঙ্কায় তাহার নেশা ছুটুর গিয়াছে । তাহার 
প্রপরী যুদ্ধে গিয়াছিলেন-__-ফিরিয়! আপিয়া তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন। 
সে পত্রের মধ্যে তাহার স্বামীর, তাহার ও তাহার শিক কম্তার একথানি 
ফটে! পাঠাইয়াছে ; লিখিয়াছে--দাদ| কি তাহার সর্বনাশ করিবেন? দে 
ভূল করিয়াছে_-অপরাধ করিয়াছে ; কিন্ত দাদ! উদার-ধদয়, তিনি তাহাকে 
ক্ষমা করুন) নহিলে তাহার সর্বনাশ হুইবে। সে দাদার কাছে গরম 
ভিক্ষা) করিতেছে । 

খেল|! কি নির্ম-কি ভীষণ খেল!!! এ পত্র ত আমি দাদাবে 
দেখাইতে পারিব না-এ পত্র পড়িলে তাহার ম্ৃতযুমুহূর্ত যে বিষময় হুইবে, 
দাদা ধখন একবার ভ্ঞানলাভ করিয়া বিলাতী ডাকের খোঁজ করিলেন, তখন 
আমি একথান! পুরাতন পত্র পড়িলাম। 


কাসিম, ১৬২৬। চাব-কথ!। ৪৩৯ 


দাদা বলিযেন, “জেন বনিয়াছিল, সে সমস্ত জীবন ম্লাসার জন্য অপেক্ষা 
করিতে পারে। কিন্তু তাহাকে আর আমার জন্য অপেক্ষ। করিতে হইবে ন1। 
তুমি লিখিয়! দিও-_-আমি তাহাকে তাহার প্রতিশ্রতি হতে অব্যাহতি 
দিলাম। আমি সংসার পাতাইব বলিয়া নিতব্যয়ী হইয়া! ভাহারই জন্য 
টাকা জমাইয়াছি-_ আমার উইলে সব টাক! তাহাকে দিয়! গেলাম-_তুষি 
পাঠাইয়। দিও।* 

বলিতে বলিতে দাদার নয়নে অশ্রু উথলিয়া উঠিল। আমি সে অক্র 
মুছাইয়! দিলাম । 

তাহার পর দাদ] জিজ্ঞাসা করিলেন, “জেনের ছবিধানি কোথায়?” 

ছবি নিকটে ম্যাণ্টলপিসের উপর ছিল। আমি বলিলাম, “ছবি যেখানে 
ছিল, সেখানেই ত আছে ।, 

“আমি আর দেখিতে পাইতেছি না_ পৃথিবীর আলোক নিবিবার পূর্বে 
একবার ছবিখানা আমাকে দাও ।, 

আমি ছবিখান|! আনিয়া দিলাম । এক দিন যে চিত্র সুন্দরীর প্রতিকৃতি 
বলিয়৷ মনে হইয়াছিল, আজ তাহা পিশাচীর ছবি বলিয়। মনে হইতে লাগিল। 
তবুও আমি ছবিখান! দাদার হাতে দিলাম । কম্পিতহস্তে ছবি লইয়া দাদ! 
সেখানি চুম্বন করিলেন। : 

সেই দিনই দাদার জীবন শেষ হইল। 

দাদার শবদাহ করিয়া ফিরিয়। আমি প্রথমেই তাহার বাক্স হইতে উইল 
বাহির করিলাম, এবং সেই উইল ও বিদেশিনীর _পিশাটীবর প্রতিক্তি ও 
পত্রগুলি দগ্ধ করিয়! ফেলিলাম। 

শীহেমেন্্রপ্রদাদ ঘোষ। 


শবব-কথা। 
[ ৪।-_কারক-গ্রকরণ, ৩ ] 
যুক্তি ও প্রমাণপ্রয়োগ দ্বারা জামরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, করণ, সম্প্র্ান, 
মপাদান ও অধিকরণ, এই চারিটী কারক বাঙ্গালা ব্যাকরণ হইতে কোনও 
কমেই পরিত্যক্ত হইতে পারে না। আমরা দেখাইয়াছি যে, “দ্বারা” “দিয়া”, 
চিত , “চেয়ে! প্রভৃতি অব্যয় শব্ষগুলি কারকার্থ-দ্যোতক বলিম্বা বিতক্তিরূগে 


৪8৫ সাহিত্য। ২০ বর্ধ, ওঠ লংখ্যা। 


গণ্য। এই শবগুলিকে বিভক্তি বলিয়া স্বীকার না করিবার জন্ত, ত্রিবেদী 
মহাশয় শেষে যে একটা কারণ দিয়াছেন, তাহ! এই-_ 

“জামা দ্বার এ কাজ হইবে না, এই বাকো 'আমা দ্বাক্স। স্থলে আমার দ্বার।...বাবহাত 
হইতে পারে।...দ্ারা" বিক্কতি-চি্ত হইলে একটা একের উপর ছুট! বিভক্তির যোগ হুইপ 
পড়ে। ইহা! অনুচিত।...হাম চেয়ে শাম ছোট, অথবা রাষের চেয়ে লাম ছোট ) লাঠি দিয়া 
যার, অথবা! লাঠিতে করিয়া যার, 'কড়ি দিয়ে কিন্লেম, দড়ি দিয়ে বাধ লে"....'চাহিল। 
ছ্ুতী হবর্ণলক্কা পানে' ... এই সকল বাকো 1395009510100-( পরবাধী অব্যয় শষ )-গুজির 
পূর্বববন্তী পদের বিশ্তক্তিচিহ্থ কোথাও রহিয্লাছে, কোথাও বা লুপ্ত হইয়াছে । বিভক্তি-চিন্ত 
কোথায় থাকিবে বা থাকিবে না, তাহার সম্বন্ধে কোন বীধাবাধি নিয়ম নাই।...এষন সময় 
আদিতে পারে, যখন ( এই ) 00911১051007গুলি, বাহ এখন স্বতন্ত্র পদ, তাহ! পূর্ববধধ্তা পদের 
সঙ্গে মিশিয়া পিয়া আরও সংক্ষিপ্ত আকার গ্রছণ কিয়! বিভক্তিচিষ্কে পরিণত হইবে। কিন্ত 
সে ভবিষ্যতের কথা । বর্তমানে উহ্াদিগ্রকে বিতক্তি-চিহ্ন বলিয়া! গণনা করা চলিবেন।, 
উ্বাদের পূর্ববর্তী পদণ্ুলিতেও কারকত্ব অর্পণ কর। চলিবে না ।” 

এ আপত্তি অবিঞ্চিংকর। একটী শব্ষের উপর দুটা বিভক্তি ব 
প্রত্যয়ের ফোগ সংস্কৃতার্দি প্রাচীন ও পরিণত ভাষায় ব্যাকরণান্ুসাবে 
বিরুদ্ধ হইলেও, ইংরাজি ও বাঙ্গালা প্রতৃতি আধুনিক চলিত ভাষায় তাহাব 
ব্রহুল প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। কতকগুলি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে ;-_ 

(১) ইংরাজি ভাষায়_-11555০1, এই পদে ছুইটী প্রত্যয় আছে; ইহ! 
000016 00001921201 7) 01013 15 105 7:04 &1/74254 ০ 01 21] 


সেক্সপীয়রের এই প্রয়োগে 999016 50100118015৩ ) 40101101617, 4061- 
581/8170,  *5800811-35158115, 10105-105010৩5 এগুলি ৫০৪০০ 
01015) 7 4568171517555+ শব্দটি 8০15 (০11110117৩7 ০০০1০161%, ৭ 

16151, এই ছুইটাতে 0099916 990৫ প্রতায় ) আছে 7 ০01 0010৩, 01105, 
90013, 1015, 0105115, 001 09561015 এইগুলি ৫৮1০ 0095565591০; 


4001) 911)21)07, “81901) প্রভৃতির প্রয়োগও একেবারে অপ্রচলিত 
হয় নাই। 

(২) বাঙ্গাল! ভাষায়-__সক্ষম, সকাতর, নির্দোধী, নিরপুরাধী, স্বকে শিনী। 
হেমাঙ্গিনী, অভাগিনী, জীবিতমান * যে সকল মহাশয়ের11 ইত্যাদদি। আবাব, 
'আমার দ্বারা/, রামের চেয়ে, “আমার পানে”, আমাকে দিয়া” প্রস্ভৃতি ঘে 


পপ পপ জপ 


সপ সা 





+ 'হৃখ ফি জীবিতমানে, কিব। অথ নির্ধঘাণে' ।-_হে মচঙ্ত্রের 'ঈশমহাবিদা | 
1 “শে সকল মহাশয়ের! মু্তবোধের টীক!1 লিখিয়াছেন, হুর্ভাগাক্রমে ঠাহার। ব্যাকরণ 


শান্কে সমাক ব্যুৎপপ্ন ছিলেন ন1।'--বিদ্যাসাঁগর মছ!শয় কৃত 'উপক্রমণিকা' ব্যাকরণের প্রথম 
মুস্থরণের বিজ্ঞাপন । ্‌ 


জাখিন, ১৬২৬। শবা-কথ। ৪8৪৬ 


রাকাগুলি ত্রিবেদী মহাশয় স্বয়ং সংগ্রহ করিয়াছেন, সেইগুলিই, এবং তৎসদৃশ 
ম্নকল বাক্যই বাঙ্গাল! ভাষায় দ্বৈত বিভক্তি-প্রয়োগের প্ররৃষ্ট প্রমাণ। 

ত্রিষেদী মহাশয্ের স্বপক্ষে আনীত এই সাক্ষীগুলি তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দান 
রুরিতেছে বলিয়া, বদি ইহার্দিগকে প্রমাণরূপে গ্রাহ্া করিতে কেহ অস্বীকার 
রুরেন, তবে বাঙ্গাল! ভাষার এইবূপ দ্বৈত বিভক্তিযুক্ত বাক্যপ্রয়োগের অন্যান্য 
মীমাংসার কথা কহিতে হইবে। প্রথমতঃ__ইহা বুঝিতে হইবে যে, "দ্বারা, 
“দিয়”, “চেয়ে”, “হইতে” প্রভৃতি অবায় শব্দগুলি দুই প্রকারে প্রযুক্ত হয়; (১) 
অবায় শব্দ-রূপে তাহাদের সাধারণ স্বতন্ত্র প্রয়োগ । (২) বিভক্তি-রূপে 
তাহাদের বিশিষ্ট সংযোগ-প্রয়োগ । যে স্থলে বক্তার উদ্দেশা, উৎকর্ষ বা 
দৃঢ়তার (7571118515 ) প্রকাশ, সে স্থলে এ অব্যয় শব্দগুলি প্রথম প্রকারে 
প্রযুক্ত হয়, এবং তাহাদের পূর্ববর্তী পদগুলিতে স্বতন্ত্র বিভক্তির যোগ হয়। যে 
স্যলে বক্তার বিশেষ দৃঢ়তা-জ্ঞাপনের প্রয়োক্সন নাই, সে স্থলে দ্বিতীয় প্রকারের 
প্রয়োগ হইয়া থাকে । একটু গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই, আমাদের 
এ সিদ্ধান্ত সত্য বলয়! প্রতিভাত হইবে । “তীহা দ্বার এ কাজ হইবে না, 
ঘপেক্ষ। “তাহার দ্বারা এ কাজ হইবে লা", এই বাক্য দৃঢ়তর । তন্জূপ, "মুখের 
চেয়ে সোয়াস্তি ভাল", «নেই মামার চেয়ে কাণা মামা তাল”, “সুথের লাগিয়! 
এ ঘর বীধিম্ু”, “কিসের লাগিয়া হলে দিশাহা র1*, কিসের জন্' এই বাক্য- 
গুলিতে অবায় শকের পূর্বব পদে বিভক্তির যোগ থাকাতে, সেগুলি “ম্থথ চেয়ে” 
“কি লাগি”, “কি জন্ অপেক্ষা দৃড়তাবাগ্ক | উক্ত অবায় পদগুলির পূর্ব পদে 
স্বতন্ত্র বিভক্তিষোগ থাকিলেই বাকোর দৃড়তা সুচিত হইবে। ইহা দ্বার 
আমরা এমন কথা বলিতেছি না! ষে, কেবল এ অবান়্গুলি বিভক্তিরূপে 
ব্যবহৃত হইলে ও পূর্ব্ব পদে বিভক্তি না থাকিলে, বাকোর উদ্দিষ্ট দৃঢ়তা কোনও 
স্থলেই প্রকাশিত হয় না। প্রচলিত প্রয়োগানুসারে ও উচ্চারণের কৌশলে 
বাকের এই দৃঢ়ত। নির্দেশিত হুয়। কোমও শব্দের বা বিশ্ক্রি-প্রতায়ের 
দ্বৈত প্রয়োগ, দৃর্ধতা (:1)15515) জ্ঞাপন কয়ে___ইছ! সকল ভাষারই সাধারণ 
নিয়ম । 5081690581৩ যে “৮১৩ %255 88280/52 ০০ট০01 ৪11 লিখিয়া 
বসিলেন, তাহার কারণ, ব্যাকরণে তাহার অনভিজ্ঞত! নহে-_ বাক্যে প্রগাঢ 
করুণাপুর্ণ দুঢ়তার বিবক্ষ[। বিদ্যাদাগর মহাশয় যে 'ষে সকল মহাশয়ের” 


লিখিয়াছেন, তাহার কারণ, তাহার অনবধানতা নহে-_-কঠোর শ্লেষ-কশাঘাতের্‌ 
আকাজ্ফা। 


8৪% লাহিত্রয ৷ ২৯শ বর্ম, ওঠ মাখা! । 


উক্ত €দ্বত বিভক্তি-প্রয্নোগ সম্বন্ধে হধীকেল শাস্ত্রী মহাশয় এইরূপ মীমাংস। 
করিয়াছেন__ 

দ্বারার পূর্বো বিকয়ে “র' বা! 'ওয়” ছয়। ঘথা, তাহ! দ্বার! ব! তাড়া থ্বার। । রায় দ্বার! 
ঘ| রামের দ্বার! ... 'ছ।রা'র পূর্বের 'র' ঘা 'এর, ছওয়। ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়। আসিতেছে'... 
€ “বাঙ্গালা ব্যাকরণ", ৪২ পৃঃ )। 

নীলমণি ন্যায়ালঙ্কার মহাশয়, এরূপ “বিকল্প” ব্যবস্থা না করিয়া, অন্ত 
প্রকার মীমাংসা! করিয়াছেন । তিনি বলেন-__ 

'অবার শবকের যোগে বে...বিতক্কি ছয় উহাকে 'উপপদ বিভক্তি' বলে ।,.যে সবলে 'ছিয়।”, 
করিয়া', “সবারা', “কর্তৃক, “চেয়ে”, ও 'অপেক্ষা' শজ খযং বিভজি-রূপে বাবহ্াত হয়, তথা 
ইহাদের যোগে অন্ত বিতক্তি হয় না। খা, হাত দিয়া! ধর, উপকূল দিয়! চল, নৌক| করিয়া 
জান, রাজা কর্তৃক শাসিত হইবে, বিদ্বান চেয়ে ধনী লোক মাস্ক নয়, পিত। অপেক্ষ গৃজ্য 
কে। ...এ স্থলে কর্তৃক চেয়ে প্রকৃতিকে বিভক্তি ন! বলিয়া! তির ভিত্র শষ বন্দি! মানিলে, 
'রাজকত্তুক', “বিদ্বচ্ছেয়ে 'পিত্রপেক্ষা' ইত্যাকার পদ সিদ্ধ হইছেক; কিন্ত নেয়প পদ বাঙ্গালা 
সারায় শুদ্ধ ও ম্বচার নছে।' ( নববোধ ব্যাকরণ) ৫০১ পঃ)। 

উপরে যাহা! বাহ! কথিত হুইল, তাহা হইতে “দ্বারা? “দিয়া”, 'ছইতে”, “চেয়ে' 
প্রভৃতি অবার পদগুলিকে বিভক্কি-চিহ্ন বলিতে রামেন্ত্রবাবুর যে শেষ আপত্তি 
তাহা পুনর্বার খঙ্ডিত হুঈতেছে। আবার, এ সম্বন্ধে াহার থে অভিমত 
এই প্রবন্ধের প্রথমাংশে উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে তিনি হ্বয়ংই উক্ত অবায়গুলির 
ভাবী পরিণাম যে বিভক্তি, ইহা আশঙ্ষিতচিত্তে অন্ত্রমান করিয়াছেন । তিনি 
ৰলিয়াছেন__“এমন সময় আমিতে পারে, যখন ( এই ) অব্যরগুলি, ঘাহা 
এখন স্বতন্ত্র পদ, তাহ৷ পূর্ববর্তী পদের সঙ্গে মিশিরা আরও সংক্ষিপ্ত আকার 
গ্রহণ করিয়! বিভক্তিচিন্ধে পরিণত হুইবে।” তা যদি হুয়ঞতবে এই অবার় 
পদগুলিকে (এ পর্যন্ত আমরা যে সকল যুক্তিপ্রমাণ দিয়াছি, তাহা ছাড়িয়া 
দ্বিলেও ) বিভক্কি-রূপে গ্রহণ করিতে ত্রিবেদী মহাশয়ের বিশেষ এমন আপত্তি 
কি? যে শবগুলি কিছুকাল পরে বিভক্তিতে পরিণত হইবে, তাহাদের 
ভন্তঃপ্রকৃতি যে বিভক্তিময়, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। ভিতরে বিভক্তির 
বীজ না থাকিলে “কালে কি কোনও শব বিভক্ষিতে পরিণত হইতে পারে ? 
যে অহ্ির অভ্যন্তরে আম্মের বীজ আছে, তাহ! হইতেই পরিশেষে আত্ম উদ্ভৃত 
হয়। আত্রাতক হইতে আম জন্মে না। যাহা ভবিধাতে বিভক্তি হুইবে, 
তাহা তদৃবিভক্তির বর্তমান আকার, এই সহজ সতাটী গ্রিবেদী মহাশয় স্বীকার 


করেন নাই। 
জীবতীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় । 


মাসিক সাহিত্া সমালোচনা । 


প্রবামী। তার।-ইমূহন্মা আবার রহমান চুঘাই চিত্রকরের সৌজস্কে? 
প্রকাশিত 'গোল।প ও সরাপ' নামক ছবিখানিতে 02০-£:00150 তিক আর কিছু বুঝিবায 
উপায় নাই। অত্যন্ত জন্বাভাবিক। এই সংখ্যায় প্রীম্তী সীতা দেবীর 'সোনার খাচ।' নামক 
একখানি উপন্যাসের লৃচনা হইয়।ছে। প্রীমহেশচক্্র ঘোব “দম্পতি, জম্পতি, জায়াপতি! 
প্রবন্ধে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, গাহ'ঞএর মছিত “পতি” শবের যোগে “দম্পতি পদ সিদ্ধ 
হইয়াছে। এই "দম্পতি" শষের প্রথমার দ্বিবচনে ঘপ্পতী | যখন এই সহজ উপায়ে *াম্পতি 
শবের উৎপত্তি নির্ণয় কর! যায়, তখন ফেন বলিব, "জায়াপতি* হইতে জম্পতি, এবং “জম্পতি? 
হইতে "দম্পতি"? ভ্রততীচরণ মিত্রের 'ছাদয়-নারী'র কতক হেয়ালি, কতক ন্যাকামী। 
শ্রীবিজয়চন্ত্র য্ুষদারের 'এখন? দেখিয়া! ঠাছার 'তখন' মনে পড়ে। 
'রক্তু ছিল তপ্ত বেশী, মাংসপেশী টন্টনে; 
চিন্তাহীম চিত্ত-তূমি শুখ না ডাঙ্গা ঠন্ঠনে।' 
'ঠনঠনে'র কষিত। ইতিপূর্বে জনেকের ্রচরণে দেখা শিয়াছে, কিন্ত কধিয় কলমে তাহার 
আবির্ভাব এই সর্বপ্রথম দ্বেখিলাধ। বাঙ্গাল! কবিতার ভাগ্য এতগ ছিল! জবলেষে 
বিজয়চন্ত্র তাহাকে “ঠন্ঠনে' দিয়া শার়েণ্ত। করিলেম | কবি কেবল কল্পনাকে ঘোড়দৌড় 
করাইয়। ক্ষান্ত হন নাই, তাহাকে রসায় 'হডল-র়েসে'র মাঠেও ঘৌড় করা ইয়াছেব। ভাহায় 
কল্পনা খান| ডোব। বেড়। টপ্কাইয়া। যে বাহাছুরী দেখাইরাছে, বাঙ্গাল। দানিকপত্রেও তাহ 
অভুলনীয়। 
'গল্কা-ভাব-স্পর্শ-লাগ! ছাল্ক। দ্বাযু-কম্পনে_ 
খেল তে! ছুটে টাটকা প্রাণ) হট্কা-ছোর! লক্ষছে। 
প্রাণের 'মট্ক। ছে! লক্ষন নিপ্যয়ই মৌলিক 1 ইহাকে কেছ “হাসির কবিতা, ভাবির! ভুল 
করিবেদ ন! ; ই! 367100২ রচগ! | যখন 'ঞ্ত ছিল তপ্ত বেশী', তখন বিজয়বাবু 
'ঘৌনগর্ব্য খর করে সর্বজনের সঙ্গ মে 
লিখিলে আমরা বিশ্মিত হইতাম না। কিন্তু জীবনের সায়াকে 'প্রযাসী"্র পৃষ্ঠায় তিনি এই 
অমূলা উপদেশ অসঙ্থোচে ছড়াইয়! দিলেন | ভ্রধ-হত্তিষ্কের এই দানের শেষ উপদেশটি শ্ররণীয়-_ 
তৃপ্তি বেশী হামির চেষ়্ে, পয়ের তরে ক্রঙ্গনে |) 
অতএব, হালিযেন না, কবির জন্য ধীঠিবার চষ্। করুন| ্রপ্রতাকর দাসের 'প্রদীপ' চলনসই 
গলপ। প্রীযোগেশচন্্র রায়ের 'বীকুড়ার পত্র। আমর! সকলকে পড়িতে বলি। প্রীকালিগা 
জয়ের প্রধম পিট ঘোঁধ! ঘায়। ইহার সহ ও লরল সৌনরধয উপভৌোগা। প্রমতী 


বিহন্ববাল! দানীয় 'ম। নামক গে বিশেষ নাই। িকুমুদয়ঞজন হলিকের 'প্রথম কথা 
প্রকাশ... 


8৪৪ সাহিত্য । ২৯শ বধ, *ঠ সংখা। 


'ইঠাং যে দিন আমার পায়ে কুটলে। কিসের কাট।, 

উচ্ছ বলে পড় নু বসে, অধশ হুল পা-ট|। 

তখন তুমি চকিত এলে হে বালিক। বধু, 

লাজটি তুলে ছোষট! তুলে বললে আহা শুধু।” 
প্থিবীতে গুধু যে 'অমজল ইইতে মঙ্গলের উৎপত্তি হয়”, তাহ। নছে। কাট! ও কাটা-ফোট। 
ছইতেও কবিতায় উৎপত্তি হইন্প। থাকে। প্রতিত। কণ্ট কবিদ্ধ হইলে, তাহ! ছইতে কবিতা 
স্বোত বহ্িবে, ইনাঁও জবশ্ঠ বিচিত্র নছে। জজঞুন যেখন পিতামহ ভীম্মের জন্য হাপ বিথিয়! 
ভোগবতীর উৎম খর্তে তুলিয়াদ্ধিলেন, ধাঙ্গালী কবিরাও তেমনই মল্তি্ধকে কট! দিয়। বিধিয়া 
শরামনে শযলান বাঙ্গালা নাহিতোর জন্ত কাব্যির ধারা টানিরা আনিতেছেন। প্রীসতোলনাথ 
দত্তের “ছুর্িক্ষের ভিক্ষ।' নামক কবিতাটি আমর! উদ্ধ ত করিলাম,_ 


'আগ্রি শির্র দেশ বিপন্ন, আজি ভিখায়ী বালক নারী, 

ক্লেশ-বিষঃ লক্ষ ছিয়া; প্রাণ বরে শিপু অক্র পিয়! । 

নিষ্টর মৃতার নীয়ৰ ছায়! অতি ভুঃসহ ছুগতি রে, 

ছাইল অন্থর পক্ষ দিয়!। হতাশ শত কম্ধাল ফিরে! 
মরু ধূসর প্রান্তর অই. "কে দিবি অল্প 1-__কে হবি ধন্ত ?'-- 
বিষ অন্তর, বর্ণ কই? পুণা পথে ফিরিছে পৃিয় !' 


সবুজ পত্র। বৈশাখ ।-'লবুজ পত্রের পুনরাবিত্াাবে আমরা আনন্দিত হুইয়াছি। 

তন টচ্যমের প্রথম সংখা। চিঠিতেই প্রায় পূর্ণ হইয়াছে । বৈশাখে॥ সংখ্যার »রাসেস্রন্রশর 
অিবেদী, প্রবন্থঠি উল্লেখযোগা | রাম না হইতেই রাঙায়ণোর মত। রবীন্নাথের “যুক্তির 
ইতিহাস? জাম! ঈদ্ধ'ত করিলাম।-- 

“ৃষ্ির কাজ প্রায় শেধ হয়ে ঘখন ছুটির ঘণ্ট। বাঞ্জে বলে', হেনকালে ব্রদ্ধার মাথার একট! 
ভাবোদয় হল। 

ভাগারীকে ডেকে বঙ্গুলেন, “ওহে ভাওায়ী, আমার কার্খানাঘরে, কিছু কিছু পঞ্চতৃতের 
যোগাড় করে আম, আর একট! নতুন প্রাণী সঙ করব ।' 

তাওারী হাতযোড় করে বল্লে, 'পিতাষহ, জ্জাপনি বখন উৎসাহ করে' হাতি গড় লেন, 
ভিমি গড়লেন, অজগর সর্প গড় লন, সিংহ ব্যাক গড়লেন, তখন ছিসাবের দিতে আদৌ 
খেয়া করলেন না। বতগুলে। তারী আর কড়। ভ্রাতের ভূত ছিল সব প্রায় নিকাশ হটে 
এল। ক্ষিতি অপ তেঞ্জ তলান এস £ঠকেচে। থাকবার মধ্যে আছে মকুৎ-ব্যোম, তা? সে 
ঘত চাই, 

চতুর্থ কিছুক্ষণ ধরে চার জোড1 গৌফে তা' দিয়ে বল্লেন, 'আচ্ছ! ভাল, ভাওারে ং 
আছে তই নিয়ে এস, দেখ] ধ।ক্‌।' 

এবারে প্রারীটিকে গড়বার বেল! ব্রঙ্গা ক্ষিতি জপ তেরটাকে খুব ছাতে রেখে খর 
ফরলেন। তাকে ন! দিলেন শিং, না দিলেন নখ, জায় দাত দা দিলেন তা'তে চিবোনে। চলে 
গ্ষান্ড়ালে! চলে ন1। তেজের তাও থেকে কিছু খরচ করলেন বটে, তাতে প্রাণীটা যদ্ধক্ষে্ের 
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কোনে! কোনে কাজে লাগবার যত হুল, কিন্তু তার লড়াইয়ের নখ রইল ন1। এই প্রাণীটি 
হচ্ছে ঘোড়া ॥ এ ডিম পাড়ে না, তবু বাজারে তার ডিম নিয়ে একট! গুজব জাছে, তাই এ'কে 
দ্বিজ বল! চলে। 

আর বাই হোক, হৃষ্টিকর্তা এর গড়নের মধ্যে মরু আর বোষ একবারে ঠেসে দিলেন! 
ফল হুল এই যে, এর মনট! প্রায় যোলে! আন! গেল মুক্তির দিকে। এ হাওয়ার আগে 
ছুটতে চান, অসংম আকাশকে পেরিয়ে যাবে বলে পণ কোরে বসে। অন্ত সকল প্রাণী, কারণ 
উপস্থিত হলে দৌড়গ এ দৌড়য় বিন! কারণে; যেন তার নিজেই নিজের কাছ থেকে পালিয়ে 
যাবার একান্ত সথ। কিছু কাড়তে চায় না কাউকে মার্তে চায় না, কেবলি পালাতে চায়। 
পালাতে পালাতে একেবারে বু'দ হয়ে যাবে, বিম্‌ হয়ে বাবে, ভে। হয়ে যাবে, তার পরে ন! 
হয়ে যাবে, এই তার মংলব | আনীরা বলেন, ধাতের মধ্যে মরুৎ ব্যোষ যখন ক্ষিতি জপ 
তেজকে সম্পূর্ণ ছাড়িয়ে ওঠে তখন এই রকমই ঘটে। 

বরদ্ম। ঝড় খুসি হলেন। বাসার জন্তে তিনি অন্ত জন্তর কাউকে দিলেন বন, কাউকে 
দিলেন গুহ1, কিন্ত এর দৌড় দেখতে ভালবাসেন বে এ'কে দিলেন খোল! যাঁঠ। 

মাঠের ধারে থাকে মানুষ ! কাড়াকুড়ি করে সে যা-কিছু জমায় সমন্তই মনত বোঝ! হয়ে 
ওঠে। তাই যখন মাঠের মথধো ঘোড়াটাকে ছুটতে দেখে, মনে যনে ভাবে এটাকে কোন- 
গতিকে বাধ্তে পারলে জামাদের ছাট-করার বড় স্থবিধে। 

ফস লাগিয়ে ধর্লে একদিন ঘোড়াটাকে । তার পিঠে দিলে জিন, মুখে দিলে কাট! 
লাগম। ঘাড়ে তার লাগায় চাবুক আর কাথে মারে জুতোর শেল। ত। ছাড়! আছে দলা- 
মলা । 

মাঠে ছেড়ে রাখলে হাতছাড়। হবে ভাই ঘোড়াটার চারিদিকে পাচিল তুলে দিলে। 
বাঘেয় ছিল বন, তার বনই রইল ; নিংছের ছিল গুহ।, তার ওহ। কেউ কাড়ল ন|। কিন্ত 
ঘোড়ার ছিল থোলামাঠ, সে এসে ঠেকল আন্তাবলে। প্রাঞ্টাকে মরুৎ ব্যোম যুক্তির দিকে 
অতান্ত উন্ে দিলে, কিন্তু বন্ধন থেকে ধাচাতে পারলে না। 

অত্যন্ত যখন অসন্থা ছল তখন ঘোড়া তার দেয়ালটার পরে লাখি চালাতে লাগল। তার 
পা! যতট! জখম ছল দেয়াল ততট। হল না। তথু চুন বালি খ'সে দেয়ালের সৌবর্ধয ন& হতে 
লাগ ল। 

এতে মানুষের মনে বড রাগ ছল । বললে, 'একে ই বলে অকৃতজ্ঞত1। দানাপানি খাওয়াই, 
মোটা মাইনের সইস আনির়ে আটপ্রহর ওর পিছনে খাড়! রাখি, তবু মন পাইনে।” 

মন পাবার ভন্তে সইসগুলে! এম্‌নি উঠেপড়ে ডাও| চালালে যে ওর আর লাখি চল্ল ঝ। 
মানুষ তার পাড়াপষ্টশিকে ডেকে বললে, আমার এই বাহনটির মত এমন ভঞ্ত বাহন আর 
নেই।, 

তারা তারিফ করে বল্‌্লে, 'তাইত একেবারে জলের মত ঠাও, তোমারই ধর্মের মত ঠাও। ! 

একে ৬ গোড়া থেকেই গু উপবুক্ত ঈাত নেই, নখ নেই, শিও নেই, তার পরে দেরালে 
এবং তদভাবে শুস্কে লাথি ছে ড়াও বন্ধ। তাই মনটাকে খোলসা করুবার জন্যে জাক।শে মাথা 
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তুলে সে টিহি চিহ কব্‌তেলাগ্কল। তাতে মানুষের ঘুষ ভেঙ্গে ঘায় আর পাড়াপড়শিরা 
ভাষে আওয়াজটা1 ত ঠিক ভক্তি-গদগদ শোনাচ্চে না। মুপ বন্ধ করবার অনেক রকম যন্্ 
বেরুল। কিন্ত দম বন্ধ ন। করলেমুখত একেবারে বন্ধ হয় না। তাই চাপ! আওয়াজ 
মুমূর্ধর খাবির মত মাঝে মাঝে বেরতে থাকে। 

একদিন সেই আওয়াজ গেল ব্রহ্মার কাণে। তিনিধ্যান ভেঙে একবার পৃথিবীর খোল! 
মাঠের দিকে ভাকালেন। সেখানে ঘোড়ার চিহ্ন নেই। 

পিতা যমকে ডেকে বঙ্গগেন, 'নিশচয় তোম।রি কান্তি! আমার ঘোড়াটিকে নিয়েচ। 

হম বল্লেন, 'হুহিকর্ত1, আমাকেই তোমার হত দঙ্গেহছ ! একবার মানুষের পাড়ার দিকে 
তাকিয়ে দেখ! 

ব্হ্ম। দেখেন, অতি ছোট জায়গা, চারিদিকে পাচিল তেল! ; তার মাঝখানে দাড়িয়ে ক্ষীণ- 
স্বরে ঘোঁড়টি ছি টিহি কর্চে। 

হৃদয় তার বিচলিত হুল। মাম্যক বললেন, 'আমার এই জীবকে যদি যুক্তি না দাও 
তবে বাঘের মত ওর নখ দন্ত বাঁনির়ে দেখ, ও তোসার ফোন কাজে লাগবে ন1।। 

মানুষ বললে, 'ছিছ, তাত হিং্রতার বড় প্রশ্ুয় দেওয়। হবে। কিন্ত যাই বল, পিতাম, 
তোমায় এই প্রাণুটি মুক্তর যোগাই নয়। ওর ছিতের প্রন্ডেই অবঝেক খরচে আ'ন্তাবল বানি- 
য়েচি। থাল। অন্তাবল।* 

্রহ্মা জেন করে বললেন, 'ওকে ছেড়ে দিতেই হবে।' 

মানুষ বললে, আচ্ছা! ছেড়ে দেব। কিন্ত সাত বিনের গেয়াদে। তাঁর পরে বনি হল 
তোমার চাঠের চেটে জানার আস্াবল ওর পক্ষে ভাল নয় তাহলে নাকে খত দিতে রাগ 
আছি ।; 

নানুষ করুলে কি, ঘোঁডাটাকে মাঠে দিলে ছেড়ে; কিন্ত তার সাম্নের ছুটে পায়ে কগে 
বসি বাধল। তখন ঘোড়া এম্‌নি চলতে লাগল যেবাডেরচাল তারচেয়ে নুন্দর। 

্রঙ্গ। থাকেন প্রদূর শ্বগে ; তিনি ঘোড়াওার চাল দেখতে পান, তার হাটুর বাধন দেখত 
পান ন]। তিনি নিক্জের কীর্তির এই ভাড়ের মত চালচলন দেখে লজ্জায় লাল জয়ে উঠ লেন। 
ধল লেন, 'ভুল করেচি ত!। 

মানুষ হাত জোড় করে বল্লে, 'এখন এটাকে নিয়ে করি ক? আপনার ব্রচ্মছলোকে 
ঘদি মাঠ থাকে হ বর সেইখানে রওন। করে দিই ।) 

ঙ্ষ। ব্যাকুল হয়ে বল লেন, হাত, যাও, ফিরে নিয়ে যাও তোমার আতন্তাবলে রঃ 

মানুম বললে, 'নাদিদেব, মানুষের পক্ষে এ যে এক ধিবম বোঝ! !' 

ব্রহ্ষ। বললেন, 'নেই ত মানুষের মন্বষাতধ 1 

ভাগ্ার। শ্রাবণ।__'সে রামও নাই, সে অযোধ্যা৪ নাই? প্রবন্ধে 'দেবদত' বাজ।- 

লার সৃত-পলীর ছবি খ্কয়াছেন। “সেন্টাল ব্যান্ক ও সংঘুক্ত গ্রমা-সমিতি" উল্লেখযোগ্য। 
ধ্রীফগীলনাধ বহর 'জাতীয় নারী ও সমবায়ে' লেখক এ দেশেও নারীদের কল্যাণকল্পে সমবার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার পর।মর্শ দিয়াছেন! ্‌ 
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উদ্বোধন । ভাত্র - রন্বামী সারদানন্দের 'গইীরামকৃফলীলানৃত' পরিণতির দিকে 
অগ্রসর হইয়!ছে | ঠাকুরের জীবনের সহিত স্বামী বিবেকানলোর জীবন ওতপ্রোতভাবে মিশিল়1 
আছে। গুরুর সঙ্গে সঙ্গে শিষ্ের ছবিও অভান্থ পরিস্ুট হই উঠিতেছে | যনে হয, লেখক 
আরও বিস্তৃত করিলেন ন। কেন? ্রীপ্রমথনাথ তর্বভৃষণের 'লীব ও ঈম্বরভত? টপাদের 
সন্দর্ভ। তর্কতৃষণ মহাশয়ের বুঝাইবার প্রণালী দার্শনিক রচনায় নবব্রতীদিগের আদর্শ 
হইতে পারে। : প্রীটুত্যলনাখ মজুমদারের 'ম্বামী বিবেকানন্দের আলজ্ঞান' সমরোপযোগী 
সুপ্রবন্ধ। 'সিষঠার শী্বেদিভ! বালিকা -বিদ্যালয়ের বিবরণ আমর! সাগ্রছে পাঠ করিয়াছি। 
তপন্থিনী নিবেঙগিতার এই তপস্যার সাক্ষী বিদ্যালরটী সমগ্র বাঙ্গালীর সহানুতূতি ও সাফাযোর 
গ্রতীক্ষা করিতেছে । আমরা অনেক ক্ষেত্রে ইউরোপের সহিত ম্পঞ্ধা করি । কবে আমর! 
সাধারণের হিতকর অনুষ্ঠানে ইউরোপবাসীদের মত সাহাধা করিতে শিখিব? বিদ্যালয়ের 
ভূমি-ক্রর়ের দেন! বারে। হাজার টাক! এখনও শোধ হয় নাই। শুনিয়া (ছলাম, হ্রীধূত চিত্তরঞ্রন 
দাদ মহাশয় নিবেদিতা বিদ্যালয়ে পাচ হাজার টাক! দান করিতে প্রাতশ্রুত হইয়াছিলেন। 
এই খণশোধে সেই টাকার সন্বাবহার করিলে হন্ন না? সেটাক কি আদার হইয়াছে? 
কলিকাতার টাউন-হলে নিবেদিতার শ্মৃতিরক্ষার জনা বিরাট" সভার অধিবেশন হইয়াছিল। সে 
সভায় ধনকুবেরের মেল! দেখিয়াছিলাম। শ্বতি-রক্ষার ব্যবস্থা! করিবার জন্য 'প্রকাণ্' কমিটী 
হইয়াছিল। তাছারই ব।কি ইইল? 'আনিতে বাকা ছিল, সেই বাঞ্য লতা হইল, অবশেষে 
সেই শব্দময়ী সভার শজময় সঙ্কল্প শবদ-ব্রন্ধে মিশির! গেল? ডাক্তার কাশ্রিলাল হাল ছাড়ি 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন? অন্তত: হোমিওপাথিক এাত্রাম্স একটু চেষ্টা করিলে হয় না? 
আমর যদি দেশের হিতকর অনটনের সাফলাবিধানে এত উদাসীন হই, তাহ! হইলে শুধু 
গেড়ামীর সাহাযো কখনই ভারত উদ্ধার করিতে পারিব না। ভাগ" ভিন্ন পতিত জাতির 
উদ্ধার নাই। যাহার! টাকাটা, দিকেট।, পাইট ত্যাশ্শ করিতে পারে না, তাহার! এই 
হুর্ভাগ্য দেশের “নেতা, হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের নেতৃত্বে জাতি কখনও মুক্তি লাভ করিবে 
না। সমগ্র বাঙ্গালীর সমবেত চেষ্টায়, মুষ্টিভিক্ষায়? 'জশজগদন্বার মূক্তিমতী প্রকাশম্বরূপা 
নারীগণের সেবা'র সঙ্কল পূর্ণ হউক। ধনীর হপ্ত যদি মুষ্িবদ্ধ খাকে, দরিত্রের রিক হণ্ডই 
সে কাধ্য সম্পন্ন করুক। বিশ্দুবিন্ু জলকণায় জলাশয় পূর্ণ হয়। বাঙলার কুমারীপূজার 
এই একমাত্র প্রতিষ্ঠানকে আমরা-_লক্ষ লক্ষ_কোটী কোটা দরিদ্র কি অভাবমুক্ত করিতে 
পারিব না? সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি, 'সেই সর্বনিয়স্ত! পূরুযোত্তম' আমাদের “হৃদয়ে 
শুভ প্রেরণ। আনয়ন করিয়া এই কল্যাণকর অনুষ্ঠানে দান করিবার ইচ্ছা ও সামর্থ্য প্রধান 
করুন।, 

ভারতী । ভাদ্র ।_প্রপুলিনবিহীরী দত্ের 'ঘর্পণ' নামক চিত্রধানির জাষর প্রশংসা 
করিতে পারিলাম না। কৃত্রিমতার আতিশবা ও অঙ্বান্ত/বিকভা হুকুমীর-কলা নহে। 
অশাবৃতায় পিশিতপিণ্ডের প্রদর্শনই কোনও 'কলা'র উদ্দেশ্য হইতে পারে ন।। "ভারতীয় 
চিত্রকলা-পদ্ধতি, 'লালয়েখ পঞ্চ বদাণি'র সীমা অতিক্রম করিঘ্াছে। চিত্র-প্রকাশের ফলে 
উহার উদ্দেশ্য পণ্ড লা হয়, এখন বোধ হয় তাহ। স্মরণ করিলে ক্ষতি নাই। প্নযূল্যচরণ 


বিদ্যাতৃষণ্রের 'কির়াত জাতি' উল্লেখযোগ্য ।-'1707015 ঘলেন, কিরাতগণ পার্বতা জ্বাতি, 
অরণ্য ও পর্ধধত উহ্থাবৰের বাসন্থান, শিকার-লন্ধ ভ্রব্ই ইহাদের উপজীবক1; শান্ত্রসম্থত 
হিন্দুধর্্াচার ইহার! রক্ষণ করিদ়! চলিত ন! বলিস! কিরানগণ শৃত্রনত্বে পরিণত হইয়াছে। 
প্রচীন শিলালিপি পাঠে জানিতে পারা যায় বে, কিরাতগণ আলাম হইতে ত্রন্মদেশ পর্যন্ত 
সমন্ত্ স্বান অধিকার করিয়াছিল । নেপালে যে 'কিরাত্ত” জাতি আছে, তাছার। যে কিরাত- 
জাতি, তদ্বিয়ে কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে ন।। এই কিরাতজাতি কালক্রমে পূর্ববভ।রতের 
পার্ববতা ভূমি অধিকার করিছ। বলে। যে যে স্থানে গমন করি! ইহার! বাস করিয়াছে, 
তত্তৎভূষি কিরাশুভূমি নামে আখাত হইয়াছে । কাজেই কিরাতভূমির পরিসর বৃদ্ধি 
পাইক়্াছে। কিরাতগণ অতি প্রাচীন জ্াতি। বৈদিকগ্র্থে ইহাদের কখ। আছে। বাজসনেয়ী 
সংহিতায় উন্নিখিত জাছে যে, ইহার! গুহাবাদী (৩০১৩ )। অধর্বববেদে (১*।৪।১৪) এক জন 
'কৈরাতিকা'র (কিরাতবালার ) উল্লেখ আহে । 1,255) তাহার “ভারতীয় পুরাতন! 
প্রমাণ করিয়। নিয়াছেন যে, কিরাতগ্ণ বৈদিকঘুগের পর নেপালের পূর্বাঞ্চলে বাস করিত। 
ফামবধশ্বশাস্ত্রে (১০1১9) কিরাতরদিগকে অধংঃপাতিত ক্ষত্রি্ আখাছ অভিন্িত কর! 
হইয়াচে। কির়াভদিগকে অনেকে বর্ধর শ্লেস্ছ প্রশতি বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
যুলতঃ ইহার! যে ক্ষত্রিয় ছিল, তাহা! দেখাইরাছেন। বিজু, মংলা, ব্রদ্ধাওড ও বামন পুরাণষক্ধে 
ভারতবর্ষের পূর্ববসীমায় কিরাতদেশ জবন্থত। মহাভারতের সম্ভাপর্ধে লিখিত জাছে, 
প্রাগজ্যোভিবরাজ তগদ্ত্ত চীন ও কিরাভগেন| লইয়। অঙ্ভুনের সহিত ঘৃদ্ধ করিয়াছিলেন। 
প্রবিষানবিহারী মুখোপাধায়ের “রাত্রির বেদনা, দুরূহ রূপক। ইহার সন্বধ্ধে হলা বায়, 
“কিছু কিছু বুঝি । কাবর রচনায় বদি বৃঝিবার অংশ বাড়ে, এবং না বৃবিবার মশল| কমে, 
তাহ। হইলে ভবিষ্যতে সমগ্র বুঝিবার আশ! কর! ধায় । আমর! নিরাশ হইব মা, 'কালোহারং, 
ক্ষু্র হিসাবেও 'নিরবধি:” বটে । ্রনলিনীকান্ত গুপ্তের “হপ্র' নামক গদ্যকাব্যি পড়িরা ছিজেজ্র- 


নখের 
“সকলই বিচিত্র স্বপনের কাণ্ড, গোড়! নাই জাগ! |? 


যনে পড়িল। ইনি দ্বপ্রে 'বেলান্ীন' জাকাশমণগ্ডল দেখিয়াছেন। জাতে কি আকাশমণ্ডলে 
“তমালতালীবনয়।জিনীল1', 'ধারাশিবদ্ধেবক কলম্করেপ।, বেল! দেখিঘ! থাকেন? ভীগুরুদাস 
সরকারের 'খাজুরাছে। হখপাঠা। ভবতীল্ত্র প্রসাদ তট্াচাধোর “বিরহে? দেখতেছি, 
*ওই, গাছে বসে ভিজে নীরবে বয়স, খরে বসে ভি আমি ।' 

নিজেন্ক বাড়ী হয় ত মেরামত করুন; ভাড়াটে বাড়ী হয় ত কীদিয়! বাড়ীওয়।ল! মাক দেব- 
তার চরণ অশ্রজলে তিাইর! দিন । হদি কোনটাই মনঃপৃত ল1 হয়, তাহ! হইলে নাহয় থিজু 
রায়ের 'তোমারই বিরহে 'সই রে, দিবানিশি কত সই, গানটার উপদেশ জীবনে মক্স করুন। 
তাও যদি অসাধ্য মনে হয়, বাদলায় মুড়ির সন্বগাতি করুন। এ সব ছাড়িস। একবারে কবিতা! 
কবিদেয় কি মনে হয় না, ঠাহাদের ধেষন বিরহ ভাল লাগে, আমাদেরও তেষনই এমন কবি- 
তার বিরহ অন্ততঃ “ঘন ঘোর বরঘা'র স্পৃহনীয় হইতে পারে? গ্রমোহিতলাল মন্ুষদারের 
“ভাদরের বেল!' যেন ভিজ। ভতট্টাচার্ধোর 'বিরছের আ্যান্টিভোট, পড়িয। হাপ ছাড়ি! ব।ঠি- 
লাহ। ই্রীশৌরীল্রসোহন সুখোপাধ্যায়ের 'হবলীর প্রেম 'ঘেলো-ড্রামাটিক' গল্প। 





লাহিতা, ২৯শ বর্ষ, +ম মধ । 


পুরুকুৎ্স ও ব্রসদন্ুযু | 


পুরু নামে এক রাজবংশ বৈদিক যুগে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। (১) এই 
ংশে পুরুকুৎস নামক এক বীর নরপতি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার এক 
ধিজয়-কাহিনী খণেদ চিরম্্রণীপ্ন করিয়া রাখিয়াছে। শরৎ নামক দাস 
জাতির সপ্ত পুরী তিনিজয় করিয়াছিলেন। খাধষিগণ মনে করিতেন, পুরু- 
কুংসের প্রতি তুষ্ট হইয়া! ইন্ত্রই শরংদিগের সাত পুরী বিদারণ করেন। 
ভরদ্বাজ খধি পূরুদদিগের একটা পুত্রেষ্টি যক্তে ব্রতী ছিলেন। (২) সেই 
যজ্ঞের জন্ত তিনি যে স্ুক্ত রচন! করেন, তাহাতে পুরুকুৎসের এই বিজয়বার্ত] 
ঘোষণ! করিয়া গিয়াছেন। (৩) 

পুরুকুৎস-পুত্র ত্রসদস্থ্যর রচিত এক সৃক্তে আমরা দেখিতে পাই যে, পুরু- 
কুৎসের মহ্ষী পুত্রার্থ এক যজ্ঞ করিয়াছিলেন । এই যজ্ঞের পর ত্রসদস্থা 


(১) যং। পূরবঃ। বৃত্রহনং। সচস্তে।_১1৫৯৬ (গোতম পুত্র নোধা ) যে বৃত্রহস্তাকে 
পৃরুগণ সেবা! করেন। 
যং। পুরুভ্যঃ | দীদিবাংলং | ন। অগ্রিং।--81৩৯।২ (বামদের ) ধীহাকে দীপা- 
মান অগ্রির মত পুরুদিগকে দিয়াছ। 
অয়ং। তে। মান্ষে। জনে। সোম:। পৃূরুমু। হৃয়তে ।_-৮/৫৩1১০ (কণপুত্র প্রগাধ) 
এই নোম তোমার নিমিত্ত মানুষ লোকে পুকুদিগের মধ্য অভিষব হইতেছে। 
(২) দেটৌঃ। ন। যঃ। ইত্ত্র। অভি। তৃমি। অর্থ;। তক্থৌ। ররিঃ। শবস!। পৃ । জদাম্‌। 
তং। নঃ। সহশ্রভরং । উর্বরানাম্‌। দদ্ধি। হুনো। সহসঃ। বৃত্রতুরম্‌॥__-৩।২০।১ (তরদ্বাজ |) 
ছেইগ্রা। হুর্য যেমন ভূতজাতকে, সেইয়প যে ( পুত্ররূপ ) ধন যুদ্ধে শত্রজনধিগকে বল দ্বারা 
আক্রমণ করিতে পারে, ছে বলের পুত্র! এমন সহশ্রদাত। উর্ধবরা-ভূমি-দাতা। হৃত্রহননকারী 
( পুত্র) প্রদান কর। 
(৩) মমেম। তে। জআবস|!। নব্য: | ইল। প্র। পৃরষঃ। ্তবস্তে । এন[। যক্তৈ:। 
সপ্ত। বও। পুরঃ। শম। শারদী:। দরং। হন্‌। দাসী: পুরুকুৎসাদ। শিক্ষন্‌ 
_ঙা২১।১* ( তরম্বাজ।) 
হেইভ্র। তোমার রক্ষার .লছিভ নবভর ধম (আমর) ভ্না কি। পূরশণ এই দমকল 
জের দ্বারা স্তব করিতেছে। কারণ, পুরুকুৎসকে দিবার জন্ভ সাত পুরী (ও) সখ বিদারণ 
করিয়া, শারদী দাসী (প্রঙ্গাকে ) বধ করিযছ। 


৪৫ সাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখা।। 


জন্মগ্রহণ করেন। (১) ত্রসদন্থ্য এই কে আপনার “অধর্দেব, উপাধি 
ছিল, প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি আরও জানাইয়াছেন যে, “আমাদের সপ্ত 
পিতৃগণ অশ্বমেধ যজ্ঞে উপস্থিত ছিলেন, এবং আমারও যজ্ঞ করিয়াছিলেন” (২) 
মূলে “দৌর্গহ' শব আছে । সায়ণ-মতে, ইহার অর্থ,__পুরুকুৎস অর্থাৎ দর্গহের 
পুত্র । শতপথ ব্রাহ্মণের মতে, দৌরহ অর্থে অশ্ব। (৩) বোধ হয়, এ বিষয়ে 
ব্রাহ্মণের মত ত্যাগ করিয়া সায়ণের মত গ্রহণ করা সমীচীন হইবে না। 
পুরুকুৎসকে শতপথ-্রাঙ্গণ-কার ইক্ষাকুবংণীর বপিয়া পরিচয় দিয়াছেন। কিন্ত 
ইহার সমর্থক কোনও খুকু আমর! গখেদে প্রাপ্ত হই না। 

ত্রসদস্থ্য কর্তৃক উক্ত এই সাত জনগ্্ষিকে কে? আমর! পুর্বে দেখাই 
য়াছি, পুক্রদিগের মধ্যে একটা পুতরেষ্টি যক্তে ভরঘ্াজ খধি সুক্ত রচনা করিয়া, 
ছিলেন। ভ্রসদম্যু-বর্ণিত পুত্রেষ্টি যক্দেই ধে ভরত্বা্জ উপস্থিত ছিলেন, তাহাতে 
আর সনোহ থাকে না। কথগোত্র সোভরি খধষি পুরুকুৎস-পুত্র ত্রসদন্থাব 
দান-স্ততি খুকু রচনা করিয়াছেন। (৪) উদ্ধৃত ছইটী খক্‌ হইতে জান! 


শা স্পীশপশস 








(১) পুরুকুৎসাশী। হি। বাং। অদাশৎ। হব্যেভিঃ। ইন্ত্রাবরুণা। নমো: । 


অথ। রাজানং। ভ্রলদন্যং | অসা:। বৃত্রহনং | দ্ঘবুঃ | অথ দেবম্‌ 81৪২৯ 
(অ্রসদহ্থ্য। । 


ছে ইল্-বরুণ ! পুরুকুৎস-মহিধী তোমাদিগকে হবি ও নমস্কার ঘ্বার। প্রীত করিয়াছিলেন: 
অনম্থর ইহাুক বৃত্তহন্তু।, অধদেব রাজ। অসদম্যকে দান করিয়াছিলে। 
(২) জন্রাকষূ। অন্্র। পিতরঃ। তে। আসন্। সপ্ত। গুহয়ঃ | দৌর্গহে। বধ্যমালে। 
তে। আ। অবন্রন্ত। অ্রসদহ্থাং । অস্যাঃ | ইন্্রং | ন। বৃত্রতুরং | অধদেবদূ॥ 
25151 (ভরসদন্্য।; 
এই স্থানে আমাদিগের সপ্তধি পিতৃগণ দৌর্গহের বধকালে (উপস্থিত) ছিলেন। তাহারা 
উহার (অর্থাৎ পুরুকুৎসানীর ) ইল্লতুগা, বৃত্হত্তা, অথ দেব, আনহু) ( পৃতের ) বজ্ঞও আদি]! 
করিয়াছিলেৰ। 


(৩) পুশ১616 %11]) 1১078000158, 1056 81651)5015 00177, 0006 0ম & 076 


স্6001050 2 15019৩-( 490100195)-52,017606, 186100৩8015 "01 0115 080 015 
[)151)) 51765 (1018-৮605 4-42-8 )-4717650, 006 56৮50 15151015৩1০ (100) 


07 50075 %/60 1021102))2 ৮25 9০07৫, 
[529)279) 01661601019 [0] 001 [12117)278 09165 00210182102 5 00০ 0900 


1007010 ০1 2019158658 (500 01 10016212 ), ] 11-৮5-4-6. 
(৪) অদাৎ। মে। পৌরুকুৎসা; | পঞ্জাণতম্‌। ভ্রসদ্থ্যঃ। বধূনাম্‌। 
₹হিষ্টঃ। অর্ধ: | সংপতি ॥--৮1১৯1৩৬ ( সোভরি।) 
পুরুকুৎসের পু অসান্থা আমাকে ৭*টী বধূ দিয়াছেন। (তিনি) অরির জেট মংহনকার) 
(৩) নৎখপতি। 


কার্ডিক, ১৩২৬। প্রুকুৎস ও ভ্রসদশ্য। ৪৫৯ 


ঘাইতেছে যে, সবাস্ত-লদীতীরে এই দান হুইয়াছিল। তাহা হইলে মনে হয়, 
বর্থমান স্বাৎ নদীতীরে পুরুকুৎসের রাজধানী ছিল। আমর “সপ্তসিদ্ধু' প্রবন্ধে 
সপ্রমাণ করিয়াছি বে, শ্বাৎ নদীকে প্রাচীন কালে গোমতিও বলিত ॥ উদ্ধত 
দ্বিতীয় থকে শ্তাবঠ, তিন্থণাং ও সপ্ততীনাং, এই তিন শব্দ প্রাপ্ত হই। সায়ণ 
উহাদের যে অর্থ করিয়াছেন, তাহ! সঙ্গত বলিয়া মনে করি না। উছাদের কি 
অর্থ, তাহ! আমর! বিচার করিয়! স্থির করিব। 

ত্রসদন্থ্যর পুত্র কুরুত্রবণের খত্বিকু কবষ খুষি একটা খাকে কথকে নৃসদ- 
পুত্র বলিয়! বর্ণনা! করিয়াছেন, এবং তিনি শ্ঠামবর্ণ ছিলেন বলিয়া! তাহাকে শ্াব 
নামেও অভিহিত করিয়াছেন। (১) উহা হইতে মনে হয়, সোভরি শ্তাব শব্দ 
দ্বারা কঞ্চকে বুঝাইয়াছেন। পুরু রাজাদিগের প্রজীগণ সম্ভবতঃ তিশ্র ও সপ্ততী 
এই ছুই ভাগে বিতক্ত ছিল। অশ্বের পুত্র বশ খষি একটা কে সপ্তুতী শব্দের 
প্রয়োগ করিয়াছেন। তিনি পৃথুশ্রবা কাণীতের যজ্ঞ করেন। (২) এই 


উত | মে। প্রয়িঘ়ো: | বয়িয়োঃ । হ্ৃবাক্বাঃ। অধি। তুখবনিঃ | 
তিলগুণাং। সপ্ততীনাং। শ্যাবঃ। প্রণেতা | ভূবৎ | বহু: | দিয়ামাং | পতি: (৮1১৩৭ 
( সোভরি। ) 
এবং আমাকে বছ (গে! জঙ্বাদি ধন), কল্সাদিগের সহিত (বশ্ত্রীনি) স্বাস্থ (নদীর ) তীয়ে 
(দান করিয়াছেন) । শ্তাব, দাত। তিশ্রদিগের (ও) সপ্ততীদিগের বন, পতি (ও) প্রকৃষ্ট 
নেত। হউন। 
[ সায়ণ-মতে শেষ অংশের অর্থ :_স্যাব ( অর্থাৎ শ্যাবর্ণ বৃষ ) ২১০টী গাভীর অগ্রগামী, বহু, 
দানার! ( গোদিগের ) পতি হউক।] 
(১) উত। কণং। নস: । পুত্রং । আহ্‌: । 
উত। শ্যাবঃ| ধনং। অ1। অদত্ত। বাজী ।--১।৩১।১১ ( কবয।) 
এবং নৃসদ-পুত্রকে কণ্‌ বল! হস; এবং হবির্প অন্রযুক্ত শ্যাব ধন পাইয়াছিলেন। 
[ বাজী হবিতলক্ষপামুবান্‌ কণুঃ ল্যাবঃ শ্যামবর্ণ: সন্‌ অপ্মাৎ আগ্রেঃ সকাশাৎ ধনং জাদত্ত অগহাং। 
ইতি সারণঃ |] | 
(২) যঃ। অঙ্থেভিঃ | বহুতে। বন্ধে । উম্ব'ঃ। ত্রিঃ। সপ্ত। সপ্ততীনাম্‌। 
এভিঃ | সোষেভি: ॥ জোমসৎভিত। সোমপাং । দানাক্ক। শুক্রপৃতপা১॥ 
»৮৪৬1২৬ (বশ।) 
যে (পৃথুশ্রব! কাণীত) অন্ব সকলের দ্বার! বাহিত হন, সপ্ততীদিগের গে! সকলকে ২১ 
( ্ানে) বাস করাইয়াছেন ; ছে সোমপীনকারি, দীপ্ত ও পৃত সোম পানকারি ! এই সকল 
সোমের দ্বার, দোৌষাভিঘধকারীদিগের ছার! ( তিনি ) দানার্থ ( প্রন্থত হইয়াছেন )। 
[ সারণ-মতে, ত্রিং সপ্ত সপ্তভীনাং অর্থ ২১ গুণ ** গাভীদ্দিগের দ্বার। গদন করেন। অথচ মুলে 


৪৫২ সাহিত্য | ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


যজ্ঞে তিনি ধাহার নিকট হইতে দান প্রাপ্ত হন, তাহার বিষন্ন এ থকে প্রকাশ 
করিয়াছেন। সপ্ততীদিগের গাভীদ্দিগকে কাণীত ২১ শ্থানে রাখিঘ়াছেন, ইহ 
বশ উল্লেখ করিতেছেন। অতএব বুঝ! যাইতেছে, তাহাদের ২১টা গোত্র 
ছিল। কত সহত্র গো, অশ্ব, উষ্ কাণীত দান করিয়াছিলেন, তাহ! একটা 
খক্‌ হইতে দেখান যাইতেছে । ৬* হানার বা অযৃত অশ্ব, বিংশতি শত উষ্র, 
শ্তামবর্ণ বড়বা দশ শত, ত্রিঅরুষী দশটা, ও দশ সহশ্র গাভী দান কর! হইয়া- 
ছিল।(১) ইহ1ব্যতীত আরও দানের উল্লেখ আছে। অতএব, সপ্ততীনাং 
শব্দের যে অর্থ সায়ণ করিয়াছেন, তাঙা সঙ্গত নহে । ইহা দ্বারা মনে করি, 
পুরুদিগের মধ্যে একটী বিশের ( অর্থাৎ প্রদার ) নাষ বুঝাইতেছে। সেইরূপ 
তিস্থণাং শব্দের অর্থও আর এক বিশ সম্প্রদায়কে বুঝায়। খখ্বেদের আর এক 
খক্‌ আমাদের এই অর্থের সমর্থন করে। এক্ষণে আনর! পাঠকদিগকে ইহার 
প্রমাণ প্রদান করিব। 

জমদগি খষি একটী খকে বলিতেছেন-_“তাহার| ( অর্থাৎ মিত্র, বরুণ, 
অধ্যন| দেবগণ ) তিশ্রদিগের অরুণবর্ণ, জয়ী একটা পুত্র প্রেরণ করিবেন। 
সেই সকল নরণরহিত অহিংসিত দেবগণ মর্তাদিগের ধামলকল দর্শন করেন।” (২) 
সার়ণ [হসৃণৃং অর্থে পৃথিব্যাদীনাং করিয়াছেন। কিন্ত তিন মাতার এক 
পুর কে? অগ্নি ছুই মাতার পুত্র; সূর্য্য অদিতির পুক্র, অর্থাৎ এক মাতাৰ 
পুত্র। অতএব, তিস্থণাং শবের সায়ণ যে অর্থ করিয়াছেন, তাহা গ্রহণ করিলে 


কোনও অর্থ হম না। আদর বলি, ইহার অর্থ পূরুরাজাদিগের তিঅ নামক 
প্রজা! । জরমদগ্রি ৪র্থ খ্কে বলিতেছেন__“ষে (জ্ঞানজ্ঞঞভার্থ ) প্রশ্ন» করে 
না, যন করিতে ও (জ্ঞানের ) আলোচনায় স্থধী হয় না, এরূপ ( বিপক্ষের 
সহিত) সংগ্রাম হইতে আমাদিগকে আগ উদ্ধার কর, বানুদ্ধয়ের দ্বার] উদ্ধার 
কর। (৩) যে শত্রুর হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে খধি তিশ্রদিগের একটা 


শশা দি 





শসা শসা 





সস. পা পর 


আচে,__অন্ব বারা গমন করেন ও গে! সকলকে বাস করাদ। ২১ গুণ ৭, অর্থাৎ ১৪৭, 
গাভীকে বাস কর'ন অর্থ হইতে পারে না।] 
(১) বহিং। সহশা। অঙ্বাসা। অমৃত । অঙসনং। উন্্রীনাং। ধিংশতিং শত1। 
দশ | শ্যাবীনাং । শতা। দশ | ভরিঅরুষীণাং। দশ। গবাম। সহশ্র। |-_৮/৪৩।২২ (বশ।) 
(২) তে। হিশ্বিরে। অরুণং। জেনাং। বন্গ। একং। পুত্রং। তিসপাম্‌। 


ভে। ধামানি। অন্বতাঃ । মতণানাং। অদদ্ধাঃ। অভি। চক্ষাতে ।--৮/৯০।৬ 
ৃ (জযদগ্রি।) 
(৩) ন। বঃ। সংপৃচ্ছে। ন। পুনঃ । হবীতবে। ন। সংঘাদায়। রমতে। 


তকমা | নঃ। অদা। মংখতে:1--( জমি!) 


কার্ডিক, ১৩২৬) পুরুকুতস ও ত্রসদস্থ্য। ৪৫৩ 


পুত্রের প্রার্থন! করিয়াছেন, সেই শক্ত যন্তে অনাস্থা-প্রদর্শনকারী | ইহ| হইতে 
আমরা অনুমান করি, ত্রসদস্থ্য যে পুত্রেষ্টি ষজ্রের উল্লেখ করিরাছেন, এবং ৰাহাতে 
ভরদ্বাজ খবষি এক জন খত্বিক ছিলেন, দেই যজ্তঞে জমদসিও ব্রতী থাকিয়! উদ্ধত 
ুত্রুটী রচন! করিয়া পাঠ করেন। বিশ্ামিত্র খষি বৃদ্ধ জমদগ্রির নাম একটী 
থকে উল্লেখ করিয়াছেন । (১) ইহাতে তিনি বিশ্বামিত্র অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয়। 

অত্রি খাষি ত্রিবৃষ্ণ-পুত্র ত্রিঅরুণের নিকট এক শত সুবর্ণ, ২টা গে ও 
রথে যুক্ত ছুইটী অশ্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ত্রিঅরুণ বেরূপ, ত্রসদস্থযাও সেইন্ধপ 
অত্রির উপর প্রীত হইয়! দান করেন। নিম্লোদ্ধ'ত কয়েক খকে আমর! ইহ! 
অবগত হই। (২) অতএব, অত্র খষি ত্রসদম্থ্যর যেমন যজ্ঞ করিয়াছিলেন, 
সম্ভবতঃ সেইরূপ তাহার মাতার ষজ্ঞেও ব্রতী ছিলেন। 

অগন্ত্য খধি একটী কে যুবক পুরুকুৎসের উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন_-“হে ইন্দ্র! মিথ্যা ৰাকাঘৃক্ত শারদী বিশকে দমন করিয়াছ, 
ঘখন (তাহাদের ) সপ্তপুর বিদীর্ণ করিয়াছ; হে অনিন্বশীয়! গমনশ্টীল জল 
প্রবাহিত করিয়াহ, যুৰক পুরুকুৎসের জন্ত বুত্রকে বধ করিয়াছ।” (৩) তিনি 


পপ পপ্পাপাপা পাপা 











(৯) উরুষ্যতং | ঝানুভ্যাং | নঃ। উর্ুষ্তম্‌ ॥--৮৯*।৪ 
যাং। মে। পলন্তি। জসদগ্রয়ঃ | দদুঃ |-__-৩1৫৩।১৬ (বিশ্বামিত্র |) 
(২) জ্্েবুকঃ। অগ্রে। দশভিং | সইশ্ৈঃ। বৈশ্বানর | ভ্বিঅরুণঃ | চিকেত ।- 1২৭1১ 
যঃ। মে। শত1। চ। বিংশতিং। চ। গোনাং। হরী। চ। যুক্ত1। সুধুর!। ছদাতি। 
বৈশ্বানর | ভুম্ততঃ। ববৃধানঃ | অপ্রে। যচ্ছ। ভ্রিঅরুণায়। শর্দ ॥__ এ ২ 
এৰ। তে। জগ্রে। হৃমতিং। চকানঃ | নবিষ্টায়। নবমম্। ভ্রসদন্থ্যঃ | 
ঘঃ। মে। গির2 | তুবিজাতস্া। পূবাঁঃ। যুক্তেন। অভি। ভ্রিঅরুপঃ | গৃণাতি ॥ 
৮২৭৩ ( জত্রি |) 
হে বৈশ্বানর অগ্রে! অিবৃ-পুত্র জিঅরুণ দশ সহত দ্বার। জ্ঞাত হইয়াছেন। 
যিনি আমাক শত (নুবর্ণ), বিংশ গো, রখে যুক্ত ছুই জন্থ দিতেছেন, হে বৈশ্বানর অগ্রে ! 
(সেই) ভ্রিঅরুণকে হুন্দয় স্বত ও বৃদ্ধি পাই সখ প্রধান কর। 
হে অগ্নে! খতান্ত সততা তোমার নিষিত্ত ভ্রসদহৃয নৃতন ভব কামনা করিলে, যে ভ্রিজরণ 
জাদায় রচিত তুবিজ্রাতের পূর্ব স্তঘ সকল একমনে বলিতেছেন । 
[ এই থকের অর্থ দাণ কিছু অন্তরূপ করিয়াছেন। ] 
(৩০) দনঃ। বিশঃ। ইন্্র। মৃগ্রবাচঃ। সপ্ত । বং। পুরঃ| শম+। শারনীঃ দং। 
খপৌ;। আপঃ। অনবদ্য। অর্ণাঃ। যুনে। বৃত্রং | পুরুকুৎসায়। রন্ধীঃ ॥ 
--১1১৭৪২ ( অগ্ভ্ত্য। ) 


৪8৫৪ সান্কিতা। ২»শ বর্ষ, ৭ম সংখা। 


আর এক খকে গোতঙ্গ, অত্রি ও পৃরুমীঢ খবির উল্লেখ করিয়াছেন। সেই 
খাকে তিনি বলিতেছেন-_-“হে দর্শনীয়দ্বয়! তোমার্দিগকে গোতম, পুরুমীড়, 
অত্রি হবিষুক্ত হুইয়া রক্ষার্থ (প্রত্যেকে ) আহ্বান করিতেছেন। হে নাসত্য- 
ছয়! অভীষ্টদিকে গমনকারীর মত তোমর! খু পথ দ্বারা আমার আহ্বানে 
আইস।” (১) এই খুকু হইতে বেশ বুঝাযাইতেছে যে, গোতম, অত্রি, ও 
পুরুমীড অগন্তোর সহিত একত্র যজ্ঞ করিয়াছিলেন। আমর! দেখাইয়াছি, 
অত্রি ত্রসদম্থ্র ঘজ্ঞ করিয়াছিলেন। পুরুকুৎসকে অগন্তয মুবক-বিশেষণে বিশে- 
ধিত করিয়াছেন, দেখিতেছি। অতএব, পুরুকুৎসের পুত্র ত্রসধস্থ যুবক হইবার 
পূর্বে অগন্তা বোধ হয় স্বর্গে গমন করেন। সেই জন্ত তাহার রচনা-মধ্যে 
ত্রসদন্থ্যর নাম নাই । 

গোতমগণ একী খ্রকে পুরুকুৎসের নাম উল্লেখ করিয়া! বলিতেছেন -_ 
প্হে বজ্ঞবান্‌ ইন্দ্র! সেই তুমি পুরুকুৎসের জন্য যুদ্ধ করিয়া ৭ পুরী বিদারণ 
করিয়াছ।” (২) এই খকৃটি ১ম মণ্ডলের ৬৩ স্ৃক্তে বর্থষান। গোতমগণ 
ফে এই যজ্ঞ করিয়াছিলেম, তাহ! অপর এক খ্কে উক্ত হুইয়াছে। (৩) ১ম 
মণ্ডলের শু২ হৃক্তের একটী গ্কে আমর! দেখিতেছি, গোতম ও নোধা মিলিত 
হইয়া ইত্জরকে আহ্বান করিয়াছেন । (8) সায়ণ ইহার অন্তর্গত গোতম ও 
নোধা শবের অর্থ করিয়াছেন,-গোতম-পুত্র নোধ! | তাহা হইলে, সায়ণ-মতে, 








(১) বুবাং। গোতম: | পুরু মীন্ঃঃ। অভি: | দশ্রা। হবতে। আবসে। হবিষ্মান্‌। 
দিশং। ন। দিষ্রাং | খজুয়। ইব। হস্ত । অ1। মে। হুব্যু। জাসতা!। উপ। 
যাতষ্‌ 8--১1১৮৩।৫ 

(২) ত্বং। হ। তাং। ইন্। সপ্ত। দুধান্‌। পূরঃ। বন্রিন্। পুরুকৃৎসায় | হ্৫-- ১1৬৩৭ 

(৩) অকারি। তে। ইত্্র। গোতমেতিঃ। ত্রচ্ষ পি ।--১1৬৩1৯ 
হে ইল! গোতম সকলের ত্বার। তোষার সব কর! হইয়াছে। 

(৪) সনায়তে । গোঁতম: | ইল্। নবাষ্‌। অতক্ষং | ব্রক্ষ। হরিযোজনায়। 

হৃনীখায়। ন। শবসান | মোধাঃ। প্রাতং | সন্তু । বিদাব3। জগঙাৎ ৫--১।৬২।১৩ 

ছে ইল্র ! রথে অন্বযোগ্জন নিমিত্ত গোতষ নৃতব তোআ রচনা করিয়াছেন (ও ) নিতাবং 
প্রয়োগ করিতেছেন । হে বলবান (ইশ্র)! আমাদিগের ( হজে) হুশ্বরকণে প্রেরণ ফরিবায় 
নিষিত্ত ধীরত্বব।ন নোধ। প্রাত:কালে শীস্্র গন করুন। 
[ সায়ণ “ঞগমাৎ' অর্থে এ শ্লে ছআগচছ ভূ করিঘাছেন। কিন্ততিনি ৫ হগুলের ৩৪ লাতের 
৭ম খকে'আক্গগাং' অর্থে আগচ্ছেৎ করিয়াছ্েব। অতএব, আময়। সে কছি, তাহার অর্থ 
এ শ্বলে ঠিক হর লাউ । তাছ। হইলে, গোতখ ও মোধ| হিতিছ্ বাকি হই! প়ে। | 


ফাঞ্তিক, ১৩২৬। পুরুকুত্স ও ত্রেসদহুয । 8৫৫ 


গোতম-পুত্র পুরুকুৎসের সপ্ত-পুর-জযগ্নের বার্তা অবগত ছিলেন । আঙ্গর। দেখ।- 
ইয়াছি, গোতম অগন্ত্যের এক যজ্তে ব্রতী ছিলেন। তাহ1 হইলে, পুরুকুৎদের 
ব্জয়-বার্তা জানিবার সম্ভাবনা! গোতমেরও ছিল। উদ্ধত কের আমরা 
যে অর্থ করি, তাহাতে গোভষ এ শৃক্তগুলির রচনা! করিপাছেন, শ্বীকার করিতে 
হয়। ইহাতে গোতম ও পুরুকুতস যে সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ করিবার অবকাশ থাকে না। তবে পুকুকুৎসেখ বন্দে গোতম উপস্থিত 
ছিলেন ফি না, তাহ! জানা যার না! । 

সম্রণ নামক এক খষি পুরুকুৎস-পুত্র ত্রসদন্থার যজ্ঞে যে দান প্রাপ্ত হইয়- 
ছিলেন, তাহ! খক্ব্দ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। তিনি বলিভেছেল__'“এবং আমাকে 
হিরণ্াবান্‌ পুরুকুৎস-পুত্র হরি ত্রপদস্থার সেই সকল (দান) প্রীত করিয়া” 
ছিল।” (১) সম্বরণকে প্রজাপতির পুত্র বলা হইঘ়াছে। এই প্রজাপতি 
কে, তাহ! লইয়া প্রাচীনকালেই সন্দেহ উঠিরাছিল। কেহ বলেন, তিনি বিশ্বা- 
মিত্র-গোত্র ; কেহ বলেন, বাচের পুত্র । 

বসিষ্ঠ .খধি পুরুকুৎস-পুত্র ত্রসদস্থার উল্লেখ, করিয়াছেন। (২) কিন্তু 
তিনি পুরুকুৎস কর্তৃক সপ্ুপুরী-জয়ের কথ! বলেন নাই । ইহার কারণ কি? 
আমরা এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্ট| করিব। "সুদাস প্রবন্ধে আমর! দেখাই- 
যাছি, বসিষ্ঠ রাজ। হুদাসের প্রধান খত্বিক ছিলেন। এ প্রবন্ধে ইহাও দেখান 
গিয়াছে যে, পরুষী ( বর্তমান রাভী ) নদীর কৃল ভেদ করিতে আসিয়! চয়মান- 
পুত্র কবি, শ্রিতকবষ ও বুদ্ধ ক্রুহ্য জলে নিমগ্র হইয়। প্রাণত্যাগ করেন। (৩) 
অতএব সপ্রমাণ হইতেছে, কবষ ও বিষ্ট সমসাময়িক ছিলেন। বপিষ্ঠ কবযকে 
শ্রুত উপাধি প্রদান করিয়াছেন। ইহা দ্বারা তিনি যে ঝৌঁবিং ছিলেন, তাহাই 
প্রকাশ পাইতেছে। কবষ-খধি-রচিত কতকগুলি সুক্ত দশম মণ্ডলে বর্তমান। 
এ মগুলের ৩* হইতে ৩৪ হ্ুক্ত ঠাহারই রচিত। ইহাদের মধ্যে ৩৩ সুত্রঃ 
দেখিতে পাই, ত্রসদস্থ্যর পুত্র কুরুশ্রবণ রাজার নিকট তিনি ধন প্রার্থন! 





(১) উত। ত্যে। মা। পৌরুকুৎসাসা। সুরে । 
আসগম্যোঃ | হিকপিন| রযাণাঃ ৫1৩৩৮ ( সন্বরণ। ) 
(২) প্র। পৌকুকুৎসিং। ত্রমদহ্াং। আবং। 
ক্ষেত্র সাত।। বৃত্রহতেহু। পূরুম্‌।-_৭1১৯।৬ (বলিষ্ঠ ।) 
ক্ষেত-লাতের যুদ্ধে, বৃত্রহতযাবালে পুরুকূৎসের পুত্র পুরু ভ্রসদহ্াকে প্র্ষ্্ধপে রক্ষ। করিয়াছ। 
(৬) ৭1১৮৮ ও ২২৭ক। 


৪8৫৩ সাহিতা । হ৯শ বধ, *ন সংখা। 


ফরিতেছেন। (১) অতএব, পুরুবংশীয় কুরুশ্রণণ রাজার হোতা হইয়া এই 
কবয খষিই সুদাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিয়। মৃত্যুমুখে পতিত হন; ইচ্চান্ে 
আর সন্দেহ থাকে না। এই যুদ্ধকালে ত্রসদন্থ্য জীবিত ছিলেন না। “মিথা- 
বাদী পূরুকে জয় করিব”, ইন্ত্রেরে এই প্রতিজ্ঞা বসিষ্ঠের এক থকে প্রকাশিত 
হইয়াছে । (২) দেই পুরুষে ত্রসদহ্থাযর পুত্র কুরুশ্রবণ, তাহাতেও সন্দেহের 
অবকাশ নাই। অতএব দেখা ঘাইতেছে, রাজ! স্দাসের সহিত ত্রসদস্থ্য-বংশের 
দিত্রতা-বন্ধন ছিন্ন হওয়ায়, সুুদাসের পুরোহিত বদিষ্ঠ পূরুদিগের প্রশংসাস্চক 
গক্‌ রচনা করেন নাই, ব1 ষজ্তে ব্যধহার করিতেন না বলির! লুপ্ত হইয়াছে। 

পুরুকুংলকে অঙ্গিরার পুত্র কুৎস খর্ব পৃর্িগ বিশেষণে বিশেষিত করিয়া- 
ছেন। (৩) পূশ্রিগড অর্থে নানা বর্ণের গাভীঘুক্ত । অতএব, পুরুকুৎস যে 
অনেক গাভীর আধপতি ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। আমর! 
দেখাইয়াছি, ত্রসদন্্য স্বাং নদীতীবে রাজত্ব করিতেন। ম্বাৎ নদীর আর 
এক নাম গোমতি। ম্বাৎ নদীতীরে অনেক গোব্রক্ধ বা গোষ্ঠ ছিল। ইহার 
জন্ত উহার আর এক নাম গোদতি হইয়াছিল। সপ্ততীদিগের পৃথুস্রবা 
কাণীতের দান আমাদের অন্ুনানের সমর্থন করে । 

বসিষ্ঠ যে পৃরু জয় করিবার প্রতিন্রা করিয়াছিলেন, ভাহ! তিনি কারো 
পরিণত করিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয় । ঠিনি একটী হৃক্তে বলিয়াছেন (৪) 
“্নুদাসের রথকে কেহ পরিভ্রমণ করে নাই, ব্যবহার করে নাই; ইন্ত্র যাহার 
বক্ষক, মরুৎগণ ধাহার, সেই (ম্থদাস ) গোমতি ব্রত্ে গমন করুন|” আমরা 
অনুমান করি, গোমতীতীরে পুরুদিগের রাজ্য তিনি আর্খিকার করিয়া গমন 
করিয়াছিলেন, এই সংবাদ বসিষ্ঠ এই খকে প্রদান করিয়াছেন। 

আমর] *অতিথিষ্ব দিবোদাস' প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে 


নল পাপ ৬৭ রসি -৮ক পপ পন কাপ এ পারা +- নারি 





মস _ 


(১) কুরুত্রধণং | আবৃণি ও । রাঙানম্‌। ত্র ত্রাসদদ্যব্‌। 
যহিষ্ঠং। বাধতাং | বিঃ ৫--১০।৩৩।৪ ( কবরষ।) 

বাঘতদিগের গধি (আমি কবয) ভ্রসান্ার পুত্র যংহষ্ঠ কুরুপ্রধণ রাজাকে (ধনের আন্ত) 
প্রার্থনা করি। 

(২) ৭১৮১৩ খক। 

(৩) বাতি: । পৃষ্গিগতং। পূরুকুৎসং। কআাবতম্‌।--১1১১২।৭ ( জগিরায় পুর কুৎস) 
জানা বর্ণের গান্ভীর অধিপতি পুরুকৃংসকে যে নকল ( রক্ষ1) দ্বায় রক্ষ! করিয়াছ। 

(৪) নকিঃ। হুদীসঃ। রখং। পরি। আস।ন। রীরধৎ। ইঙ্তং। বনা। শিবিকা। 
হা । মরুতঃ। গমৎ | সঃ গোমতি | ভ্রজে 1--৭1৩২1১, 





কার্তিক, ১৩২৬। পুরুত্ুৎস ও ব্রসদহ্থ্য । ৪৫৭ 


রাজপুতানার অন্তর্গত শান্ধর হুদ ও আবু ( বা অর্ধ,দ )পাহাড় আধ্যগণ অয় 


করিয়াছিলেন । দিবোদাল শব্বব-জয়ের জন্য খর্থেদে প্রসিদ্ধ । তাহার পুত্র 
পরুচ্ছেপ খবধি এই জনের স্তব রচন! করিয়াছিলেন। ইহার একটী খকে 
শরতদিগের পুরী-জয়ের দিয়লিখিতরূপ উদ্লৈেখ দেখিতে পাই )-_পহে ইন্দ্র] 
ঘখন শরৎদিগের পুরী ধ্বংস করিল্লাছিলে, পরাজদ্ধ করিয়। ধ্বংস কর্িয়াছিলে, 
€ তখন ) পূরুগণ তোমার এই বীর্যের ( বিষয়) অবগত হইয়াছিল। হেইন্ত্র! 
হে শক্তিপতে ! অধঞ্তকারী সেই মর্ত্যকে শাসন কল্প, € তাহার নিকট হইতে ) 
মহতী পৃথিবী, এই জল সকল কাড়িমা লইয়্াছ, ভ্বষ্ট হইয়া এই জল সকল 
( লইয়াছ )।” (১) 

আমর! দেখাইল্লাছি, হুদাসপ ও দিবোদাসের মধ্যে বন্ধুত্ব ছিল। বোধ হয়, 
দেই জন্য দিবোদাসের পুত্র স্ুদাস-শক্র পূরুদিগের এই বিজঘ্-কাহিনী তেমন 
উৎসাহের সহিত বলেম নাই, পুরুকুৎসের নামের উল্লেখও করেন নাই। শরং- 
দিগের ৭ পুর জয় শম্বর-জদ্ের অল্ল পরে ব! পূর্বে সাধিত হইন্াছিল। এই 
মাত পুর কোন্‌ স্থানে? 

আমরা “দিবোদাস' প্রবন্ধে ষে লকল প্রমাণ দ্বার! শর দাসের রাজ্যের 
অবস্থান নিদ্ধীরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি, সে সকল ছাড়! আর একটা 
প্রমাণ প্রাপ্ত হও! গিয়াছে । পরুচ্ছেপ বি বলিতেছেন__-উভয্ম গ্যাবা- 
গৃথিবীকে খত দ্বারা পবিত্র করিব; ইন্দ্রবিহীন দেশস্ক দ্রোহকারীদিগকে 
দহন করিব, ঘেখানে অমিত্রপণ যুদ্ধার্থ আসিয়া! হত হুইয়াছে__বৈলম্থানে 
হিংসিত হইয্বা শয়ন করিয়াছে । ১৮ 

"ছে মঘবন্! এই ধাতুমতিদিগের বল চূর্ণ কর- কুৎমিত বৈলম্থানে, 
কুংসিত মহাবৈলে স্থিত। ৩ (২) সায়ণ বৈলঙ্থানের অনেক অর্থ করিয়া- 
ছেন; তাহাতে উহ! হয় শ্শান নয় নাগলোক বুঝায়। আমর! অনুমান করি 


(১) বিছুঃ। তে। জলা। বীর্ষদ্য। পৃরব:। পুরঃ। হখ। ইন্জর 
শারদীং | অবাতির: | সসহানঃ ৷ অবতির: | 
শান । তং । ইঞ্জ । যত1ং। অধজ্যুং। শবল:। পতে 
মহীং। অমুকা:। পৃথিবীং | ইমা: । অপঃ। সঙ্গসানং | ইমা: । অপ: ৪-__-3১1১৩)1৪ 
(২) উত্তে। পুনাষি। রোদলী। খতেন। দ্রহ: | দহাষি। সং। মহীঃ। অনিজ্রা:। 
অভিন্রগ্য । বত্র। হতাঃ | আবত্তরাঃ । বৈলম্বানং | পন্সি। তৃঢ়াঃ। অশেরন্‌ ॥--১1১৩৬৪ 
অব। আলাং। মঘবন্। জহি। শধ: | বাতুমতীনাম্‌। 
বেলস্থানকে | অম'কে। মহাবৈলম্থে। অসকে ।--১1১৩৩1৩ (পরচ্ছেপ।) 


৪৫৮ সাহিত্য । ২৩ বর্ধ, ৭ম সংখা!। 


পরুচ্ডেপ খধি বিল বাভীল সন্বন্ধীন্ঘ দেশকে বৈলম্থান আখা। প্রান করিয়া- 
ছেন। (১) হার]! নাগ-পুঞ্ক ছিল; সেই জন্ত আহি বা! বৃত্র নামেও 
আর্ধাগণ ইহাদিগকে অভিহিত করিতেন। বর্তমান কালেও আরান্লী পর্বতে 
অনেক ভীলনাসকরে। শান্ধর হুদ আরাবলী পর্বতের নিকট । অতএব, 
ইঙ্কাকে ভীল বা বিল-স্থান বলিতে পারা যায়। ভীলগণের বর্তমান সংস্কত 
মাম ভিন্ল। 

দেখা বাউতেছে, আর্ধাগণ সরম্বহী-তীর হইতে আসিয়। রাজপুতান| আধি- 
কার করিয়াছিলেন । তভীহাবা কি ইহার দক্ষিণেও অগ্রসর হন নাই? আমর! 
অনুমান করি, সুবাস নদীতীরের পুরুকুৎস রাঙ্গা বর্তনান নাতপুর পর্বতে অব- 
স্থিত শরতদিগের পূব অধিকার করিরাছিলেন। সম্ভবতঃ, এই সাতপুর-জঃ 
হইতে এ পর্বত সাতপুর পর্বত নাষে বিখ্যাত হইয়াছিল। ঘদি মামুদ গজনীব 
সোমনাথ-জর় সম্ভব হইয়া থাকে, তবে সাতপুর পর্বতের নিকটবত্রী শরং 
গাসদিগের সাতপুর-জয় পুরুকুংসের পক্ষে কখনহ অসস্তব নহে। 

আমর দেখাইয়াছি, ত্রসদন্থ্যর এক পুত্র রাঙ্গ। কুরুশ্রবণ। সৌভরি খথে 
ঙাহার আর এক পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন)__পহে অন্নবান 
( অশ্বিদ্বয় )! খাতের পথ সকলের ঘ্বার|! আমাদিগের নিকট এস। হে বুযদ্ধয়। 
অসদন্থার পুত্র ভৃক্ষিকে নহত্বলের নিমিত্ত তাহাদের হার! প্রীত কর।” (২) 
এই সোডরি গধি তসদস্থারও যজ্ঞ করেন। মনে হয়, আসদন্ার মৃত হইলে 
প্রথম তৃক্ষি ও পরে কুরুশ্রবণ রাজা হন; অথবা, এক জন তিশ্র্দিগের, অপর 


ভন সপ্ততীপ্দিগেব রাজা হন। 
সোভরি খগ্ষষি একটা সুক্ে দিবোদাস অগ্রিব উল্লেখ করিয়াছেন । (৩) 


পম” 
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(১) জ্ঞাবিডীর় বাকরণ-রচয়িতা ভাক্তার কলওওয়েলের মতে, জ্রাকিড়ীয় বিজ 
অর্থাং ধু হইতে ভিষন শব্দের উৎপতি হইয়াছে ।-_বিশ্বকোধ। 
(২) উপ | নঃ। বাজিনী বনু । যাতং। খতস্য। পথিজিঃ | 
যেভিঃ | তৃক্ষিং। যৃবণ|| আসদসাবম্‌। 
মহ্থে। ক্ষআয়। জিন্বথ: ৫--৮২২।৭ ( সোস্তরি।) 
(৩) প্র। দৈবোদাসঃ। অদ্রিঃ। দেবান্‌। অঙ্ছ। ন। মজান!। 
অনু । সাতরং। পৃথিবীং। বি। ববৃতে। তন্ত্বৌ। মাকস্য। মামবি ॥ 
স৮1৬হ।২ ( লোভরি। ) 
দিযোগাসেয দ্বারা আহত অগ্রি বল দ্বারা দেবতাগিগের শিট ( এখনও গমন করেন )না। 
পরথিকী হাতার সসীপে বর্িত হইতেছেন ; (তিমি) নাকলোকের উচ্চ ছ্বানে ছিলেদ। 
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ইহ দ্বার] বুঝ! যাইতেছে যে, তিনি দিবোপাসের যন্তেও করিয়াছিলেন। তা! 
হইলে, দিবোদাস ও ত্রসদম্থ্য বে সমসামগিক নরপতি ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ 
থাকে না। বোধ হর, পুরুকুৎন যৌবনকালেই ইহলোক তাগ করেন। 

ঘে সকল খ্ুষি পুরুকুৎস-মহিষীর অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, আমর! গাহা- 
দের ষে সকল নাম প্রাপ্ত হইলাম, তাহ! নিম়্ে প্রদত্ত হইল। তরদ্বাজ, কথ্থ ও 
তৎপুত্র সোভরি, ভ্রমদগ্নি, অত্রি, অগন্তয, এবং সম্ভবতঃ গোতম, এই সপ্তর্ধি। 
প্রজ্জাপতির পুত্র সন্বরণ ব্রসদন্ত্যর যন্দজ করেন। আমর অনুমান করি, মনকে 
গ্রজাপতি খদি বল! হইত । সম্বরণ সম্ভবতঃ তাহারই পুত্র। ইহা! আমাদের 
অগুমানমাত্র, তাহাও শ্মরণীন্ন। 

শ্রতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 


রামেআন্থুন্দর | 


আজ ত্বর্গীয় রামেন্ত্রনুন্দরের সন্বন্ধে ছটে। কথ! বলিব। আপনার! হয় ত 
প্রথমেই প্রশ্ন করিয়া বসিবেন, তুমি বিঙ্কাতি, বিদেশী, তোমার এই হ্ৃতিসভাঙ্ 
চটে। কথা বলিবার কি অধিকার আছে? তুমি বলিবার কে? কিস্তুষে 
মহাত্মার স্্তিরক্ষার্থ আজ আপনার! এই বিরাট সভ। আহত করিয়াছেন, 
ধার কীত্তিস্তস্তকে উন্নততর করিবার জন্ত আপনার! প্রয়াম করিতেছেন, তার 
সহিত আমার যে কতদূর গাঢ় সম্বন্ধ ছিল, তাহা! আপনার। জানেন না। আছি 
শরদ্ধাপূর্ণহৃদয়ে তার সম্বন্ধে ছুটো কথ! ন! বশ্রিয়। ক্ষান্ত হইতে পারিতেছি না ।-_ 
তার সহিত আমার সম্বন্ধ-_-তিনি প্রথমতঃ আমার শিক্ষাদাত।, এবং দ্বিতীম্বতঃ 
আমার শান্তিদাত|। 

প্রার আট বৎসর পূর্বে যখন আমি কলিকাতায় প্রথম আদি, তখন আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সংস্কৃত কলেছের অধ্যক্ষ শ্রীসতীশচন্ত্র বিদ্যাতৃষণ 
মহাশয়ের সচিত। বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ই সাম্ুগ্রহে আমাকে ম্বনামখ্যাত স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট লইয়! গিয়া! আনার শিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়। দিয়াছিলেন। সেই দিন সন্ধ্যাবেলাই স্বর্গীয় রামেনত্ন্ন্দরের সহিত 
আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়__কি সুন্দর মৃষ্তি দেখিয়াছি-_কি প্রশান্ত নয়ন, কি 
গম্ভীর ভাববাঞ্জক মুখপ্রী,-_-এমন আশা করিয়াই এ দেশে আগিয়াছিলাম, 
বাস্তবিক কথা বলিতে গেলে প্রথম দিনেই নয়ন লার্থক হইাছিল 


৪৬৬ সাহিতা। ২৯প বর্ধ, ম সংখাগ। 


দুর্ভাগ্যের বিষয়, তখন আমি বাঙ্গালাও ভাল জানিভাম না, ইংরাঁজীও 
সেইরূপ । মনের আশা মিটাউয়-- প্রাণ খুলিয়__তার সহিত ছুটো কথা 
সেদিন আর বলিতে পারিলাম না। তার কথাগুলিও বড ভাল 
বুঝিতেও পারিলাম না। সেই অবধিই মাঝে মাঝে আমি তার কাছে 
যাইতাম-_নানাবিধ প্রশ্র করিয়া! তাকে উতাক্তও করিতাম, কখনও সং্কত 
সাহিত্য সন্বন্ধে, কখনও ব! হিঙ্সুদর্শন সম্বদ্ধের। কখনও ব1 তন্ত্র সম্বন্ধে, এবং 
কথনও ঝ| হিন্সুধর্্ সম্বন্ধে তাকে জিজ্ঞাসা করিতাম। কিন্তু দূর্ভাগ্যক্রমে 
তিনি কোনটার উত্তরই ন! দিয়া বলিতেন--আমি ও লম্বন্ধে জানি ন1।+ কি 
আশ্চর্য্য !__এমন পণ্ডিত, লোকের কাছে শুনিয়াছিলাম, তার মত পণ্ডিত খুব 
কম, এবং নিজেও কত আশা করিয়া তার কাছে আসিয়াছিলাম, তিনি নিজ্ঞেই 
বজিলেন_-'আমি ও সম্বন্ধে জানি না?” সেই দিন হইতেই আমার জিজ্ঞাসিত 
প্রশ্নের উত্তর নল! পাইয়৷ তার পাগ্ডত্যে আমার খুব সন্দেহ হইয়াছি। আব 
আমি তার কাছে বড় বাইতাষ না--এমন কি, এক বছর ধরিয়া যাই নাই। 

হঠাৎ এক দিন মনে হইল, আন ত্রিবেদী মহাশয়ের নিকট গিয়। একটু 
গল্প করিয়া আসি । ধীরে ধীরে তার বাইরের ঘরে গেলাম। বড়ই যন 
করিয়া আমাকে বদিতে বলিলেন। ঘঅনেক কথার পর বৈদিক যন্তের ক 
উঠিল, সেই সময়ে আফি যজ্ঞ সম্বন্ধে একটু একটু আলোচনা! করিতেছিলাম। 
কিন্ত কোনরূপে ভাল বুৰিতে পারি নাই। আপনার! সকলেই জানেন ঘে, 
ফলত বলিতে অনেক যন্ বুঝায়। সতা কথ! বলিতে গেলে, মেগুলি না দেখিলে 
বুঝা বন্ড শক্ত । কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে বর্তমান ভারত ফ্টা'র সে পূর্বের পথ 
ভুলিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। পিভৃপিতামহের কর্মকাণ্ড ফজ্ঞ, সে আৰ 
করিতে জানে না। তাহা ন্ট হইয়! গিয়াছে । সে বিষয়ে এখন শিক্ষা » 
অনুসন্ধান করিতে গেলে সেই বিষয়ের পণ্ডিতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 
রামেন্ত্রহন্দরও এক জ্রন সেই ধরণের পর্ডত ছিলে। 'অনেক পগ্িহের 
নিকট গিগ্লাছিলাম, কিন্তু বিজ্ঞাতি বলিয়া কেহই আমাকে তাহা শিখাইতে 
প্রতিশ্রত হন নাই, কিন্তু সে দিন রামেন্তরস্ুন্দরের কাছে গে আশা মিটি 
ছিল। কথাপ্রসঙ্গে তার কাছে আযষার কষ্টের কথ! জানাইয়াছিলাম- 
অনেক দিন বরিয়। যে জ্লানকাণ্ডের সহিত কর্মকাণ্ডের সম্বন্ধ বুঝিবার অন্ত কঃ 
পাইতেছি, তাহ! শুনিয়া বলিলেন--'আপনি কষ্ট পাইতেছেন জানিয়া বড় হ্ঃখিত 
হইলাম । কাজে কান্দে ও অন্বস্কে আমার যা! কিছু জানা আছে, তাগ 
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আপনাকে বলিব” সেদিনকার মত তার অনুদিত 'ঠতরেয় ব্রাহ্ষণথানি 
আমাকে পড়িতে দিলেন। সেই বইথানি পড়িয়াই আমার বড় অনুতাপ 
হইয়াছিল--ঞত ঝড় এক জন পণ্ডিতের সম্বন্ধে এমন ভুল ধারণ! করিয়াছিলাম । 
বাস্তবিকই রামেন্ত্রন্বন্দার অন্তান্ত ব্রাক্মণগ্রন্থদমূহের দুরূহ শ্থানসমূও আমাকে এনন 
স্্দরতাবে বুঝাইয়! দিলেন ঘে, তাহাকে আমি খুব একটা উচু স্থান ন1 দিয়! 
থাকিতে পারি নাই। কর্মকাণ্ডের সহিত জ্ঞানকাণ্ডের সম্বন্ধ, তাহাদের 
&তিহামিক ক্রমবিকাশ, এগুলি তিনি আমাকে সেই হইতে মুচারুরূপে মাঝে 
মাঝে বুঝাইয়! দিতেন | সেই দিন হইতে আমি বুঝিয়াছিলাষ যে, রামেজ্রম্শদর 
এক জন বাস্তবিক পণ্ডিত__ত্তার কথ! বইয়ের কথা নয়। 

ইহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, গুণের চেয়ে দোষের ভাগট! 
আমাদের বেশী। সে সবর দোষের ভিতর একটা দোষ সাথ! উচু করিয়া পরের 
কাছে আমাদের স্বরূপ প্রকাশিত করিয়া দিতেছে । সে দ্বোষটা হইতেছে এই 
মে, বিষয়ট। ভালে! করিয়া বুঝিতে পারি ঝ! নাই পারি, নিম্বের আয়ত্ত করিতে 
পারি বা নাই ারি, দুটো! পাতা পড়ি বা নাই পড়ি, লোকের কাছে কিন্তু 
তোষণা কারয়া দিতে চাই--আমি ও বিষয়ট! খুব শিখিয্াছি। এই যে মস্ত 
একটা দোষ--এটা আন্জ কাল বড়ই বাড়িয়া যাইক্কেছে। এটা কিন্ত আমাদের 
রামেঙ্ুমন্দরের ছাল্নাও মাড়াইতে পারে নাই । যেটুকৃতে তার একটুও সন্দেহ 
থাকিত, সে ষত্বন্ধে তিনি তুলিয়াও বলিতেন না, “আমি জানি+ । এট! কিন্তু কেহ 
মনে করিবেন না, নিজের ক্ষমতায় বিশ্বাসহীনতার পরিচায়ক । ইহাই 
মনুষ্যত্বের একটা মস্ত লক্ষণ--প্ররূত পর্ডিতের প্রধান গণ। বতক্ষণ 
একটা জিনিসকে নিজের করিতে না পারি, ততক্ষণ কাহারও কাছে বলিব 
না যে, আষি উহ! শ্রিিয়াছি। জ্ঞানলাতের পথে অগ্রসর হইতে হইলে ইহাই 
সুলমন্ত্র করিতে হুইবে। স্বীয় রামেম্্হন্দরও তাহাই করিয়াছিলেন। হে 
বিষয়ে তিনি একটু জ্ঞান আছে ন্বীকার করিতেন, তাহাতে ত্বাহার সম্পূর্ণ 
অধিকার ছিল। যজ্ঞ সম্বন্ধেও তাছাই হইম্বাছিল। এমন করিযা! আমাকে 
বুঝাইয়! দিক্লাছিলেন যে, আমার বেশ বিশ্বাস হইয়াছিল যে, সে বিষয় তার 
সম্পূর্ণ স্বানা আছে। আমাকে বুঝাইবার কিছু দিন পরেই তিনি কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বৈদিক যন্ত সম্বন্ধে কতকগুলি বন্তৃতা দ্বিবার জন্য আহ্‌ত হইয়া- 
ছিলেন। বক্কৃতাগুলি এমন স্থন্দর হইয়াছিল, এমন গবেষণাপূর্ণ হইন্নাছিল 
ঘে, আন্ধ কাল ওরূপ থুব কম পণ্ডিতেই বলিতে পারেন, বা লিখিতে পারেন। 


৪৬২ সাহিতা। ২৯»শ বর্ধ, ৭য সংখ্যা। 


সংক্ষেপে আমার শিক্ষাদাতা রামেম্ত্রন্ন্দরের কথ। বলিলাম । এখন একবার 
আমার শান্তিদাত! রামেম্ত্নুন্দরের কথ! বলিতে চাই। 

আপনাদের আগেই বলিয়াছি, প্রথম বারেই ষখন রামেন্্রস্ন্দরের সহিত্ত 
আমার সাক্ষাৎ হয়, তখনই উহার প্রীতিময়ী প্রশান্ত মস্তি দেখিয়া আমার 
শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। সেই হইতেই যখন আমার মনে একটু চাঞ্চলা উপস্থিত 
হইত, তখনই উহার নিকটে গল্প! বসিতাম। হয় ত দেশের কোনও হুর্ঘটনার 
বাদ পাইয়া! মন অশান্তিময় হইয়া উঠিয়াছে__তখনই উহার নিকটে গিয়। 
বসিতাম। মনে বড় শিশ্বাস ছিল যে, মহাত্মা! রামেন্ত্রম্থন্দরের সহিত ছটো গল্প 
করিলে, তার মুখের টো সাত্বনার কথা গুনিলে শান্তি লা করিতে পারিব। 
বাণুবিকই কাজেও তাই হইত। যখনই যাইতাম, হাসিমুখে ঝড় আদর 
করিয়া কাছে বসাইতেন-যেন চিরপরিচিত। শান্তভাবে কত গল্প করিতেন-- 
ধেন কত দিনের আত্মীয়তা । 

সেবার আমার বড় অন্ুথ হুইয়াছিল। দীর্ঘকাল তুগিয়াছিলাম বলি! 
নিজের কোনও কাজ করিতে পারিতাম না। কাজ করিতে না পারায় এমনই 
ক্টবোধ হত ঘে, এক থাকিতে খুব অশাস্তি ভোগ করিতাষ। সেই আন্ত 
সেবার কিছু দিন প্রায় প্রত্যহ উহার কাছে গিয়া বলিতাম। এক দিন 
বলিলেন,__-'কি কিমুর। সাহেব, আম্থন, কোনও কার আছে ? বড়ই অপ্রত্তত 
হইয়। পড়িলাম। বাস্তবিকই ত কোনও কাজ নাই-_কেন প্রত্যহ উহাকে বিরক 
ফ্রিতে আসি। কি আর উত্তর দ্রিব, বলিলাম-'কোনও কাজ তনাই-_ 
আপনাকে দেখতে এসেছি |” _-'বেশ-_ আম্বন। কা নাঞ্টাকৃলে এখানে কি 
করিতে ৮ “অন্থথের জন্তু কাজ করতে না পারায় বড় চঞ্চল ছঃয়ে পড়েছি, 
আপনার কাছে একটু শান্তি লাভ করতে এসেছি । রামেজ্্ন্ন্দর বড় আনন্দিত 
হঈয়! বলিলেন--'এখানে আসিলে কি আপনার শান্তি হয়? হা, আপনার 
পাস্ত হাসি মুখ দেখিলে হাদয়ে বড় শান্তি পাই। আনন্দোচ্ছ।সে তার চ'খে 
সেদিন গল আনিয়াছিল, আমার বেশ মনে আছে-আর তিনি যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহা আমি জীবনে তুলিতে পারিব মা, বলিয়াছিলেন-_«কিমুরা 
মহাশয়_আমাদের দেশ দরিদ্র হইলেও সেই শান্তিভাবট! এখনও রহিয়াছে । 
বাস্তবিক কথা বলিতে গেলেও তাই। প্রাচীন ভারতের শ্বর্তিচি্ এ রকম দুই 
একটা ভাবের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। 

এইধানে ছুটো নিজের কথা বলিতে চাই । ক্গামাদের দেশের বিদ্যার্থীরা 


কার্তিক, ১৩২৬। রামেন্দ্রনৃন্দর। ৪১৩ 


সাধারণতঃ জার্মাণী, ফ্রান্স, বা! ₹ংলণ্ডে বিদ্যাশিক্ষ] করিতে বান। ভারা বে 
কিছু ন| করিয়। আসেন, এমন নছে। ছুই তিন বৎসরের মধ্যেই এক রকমের 
পঙিত হইয়া আসেন। যখন আমি সংস্কৃত ও দর্শন পড়িবার জন্য ভারতে 
আসিবার ইচ্ছ। (প্রকাশ করিলাম, নবুবর বলিলেন-_তুমি ভারতবধের মত 
গরম দেশে কেন ধাইতেছ ? ওই কুসংস্কারপূর্ণ দেশে গিদ্লা কি তোমার শিক্ষা 
হইবে? মাতা, পিতা ও জ্ঞাঠিগপ পকলেই তারতে আসার অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। আমি কিন্তু তাদের মতে মত দিতে পারি নাই-_হয় ত ইউরোপে 
বিজ্ঞানের দিক দিয়া! দেখিয়!, ক্রমবিকাশের দিকে বেশ লক্ষা রাখিয়! এ বিষদ্- 
গুলি শিখা যাইতে পারে--ভারভুবর্ষে হয় ত সেটা হইবে না। কিন্তু ষে 
দেশের গ্রিনিস _সে ধর্মই হউক, বা সাহিহাই হউক, ব| দর্শন শার্থই হউক, 
কিংবা অপর যে কোনও বিষয়ই হউক ন| কেন,_-সে দেশের জিনিস সে দেশের 
সহিত সে সকলের বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । পে দেশের আচার ব্যবহার, রীতি 
নীতি প্রতৃতির দিকে লক্ষা রাখি শিক্ষ/ না করিলে, সে দেশের নিনিল- 
গুলিকে কথনও আয়ন্ত করাযার না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ষে, তারতীয় ধর্ম, 
তারতীয় দর্শন, ভারতীস্ন প্রাচীন সাহিত্য প্রভৃতি অন্ত দেশে গিয়া! শ্িক্ষ। 
করিলে ভারতীর বিষর়সমূহের প্রন্তুত শিক্ষা হয় না। এই অন্তই আমি 
ভারতে আদিয়।ছিলাম। বন্ধুগণের কথা, এমন কি, পিতা মাতার কথার 
চেয়েও আমার এই বিশ্বাসটাকেই বেশী যুক্তিযুক্ত মনে করিয়াছিলাম। 
দেশের দেশীয়ত্ব বাদ দিয়া, সে দেশের জিনিসকে নিজের করিবার 
ইচ্ছাটা সমীচীন বলিয়া বিবেচনা কর! কত দূর পাণ্ডিত্যের পরিচার়ক, বপিতে 
পারি না। 

শেষ কথা _লাধ্ধেঁিদি, নি বী্ঘ ওএগক্নানতের সহিত 
মৈশার় আপনাকে বড়ই সৌভাগ্যবান মনে করিয়াছিলাম। আমি তাকে 
যে গুণসমূহে গুণান্ষিত যনে করিয়াছিলাম, তাদের মধ্যে চিস্তাশীলতা প্রথম । 
কোনও দিন কোনও কথারই আমি তাকে হঠাৎ উত্তর দিতে দেখি নাই। সব 
সময়েই বেশ চিত্ত! করিয়। উত্তর দিতেন। তার একটা বড় গুণ দেখিয়াছিলাম_ 
তিনি কখনও কাহারও উপর রাগ করিতেন না-আমি তাকে কখনও রাগ 
করিতে দেখি নাই। এই শাস্তিপ্রি্বতাই তাকে লোক প্রিয় করিয়! তুলিয়াছিল। 
তিনি সর্বদাই স্থিরচিত্ত ছিলেন। চাঞ্চল্য ভাব কখনই তাহার মুখে পরিলক্ষিত 
হইত না। এমন নিরহঙ্কার ছিলেন ফে, সেন্গপ বড় মিলে না। এক 


৪৬৪ সাহছিতা। ২৯ ৮ খ্ সংখা। 


দিম আমাকে বঙগিয়াছলেন_-'কিমুর। সাহেব, বোদ্ধধন্ আনাকে কিছু শিখাইর। 
দেন না। সাহিতা-পরিষদ-পত্রিকায় প্রকাশ কয়িব। গত বৎসর যখন 
কফলিকাত| বিশ্ববিগ্ালয়ে মহাঘান বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অধ্যাপনা! করিবার ভার 
পাই, তখন তিমি বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন__“বেশ 
হইয়াছে__বিশ্ববিগযালয়ে ইংরাজীতে পুস্তক লিখিবেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে নেই 
বিষয়টা বাঙ্গালাতেও প্রকাশ করিয়া আমাদের দিবেন।' 

এন্ধপ চিন্তাশীল, শান্তিপ্রিয়, নিরহষ্কার আদর্শ পণ্ডিত আপনাদের দেশে 
ছপ্ব ত অনেক আছেন, কিন্তু আমার দেশে বড় কচিৎ পাওয়া যামু। তিনি যে 
কত সৌনাধ্যের আধার ছিলেন, তাহ! আমি অজ্ঞ--সম্যকরূপে বুঝাইতে পারিব 
মা। নেটি কথা, তাকে দেখিয়া যে ধারণ! হষ্টঘ্াছিল, তাহাতে তিনি থে, “ম্বভাবে 
কন্দর, রূপে হুন্দর, গুণে সুন্দর, বিদ্যায় ছু র,এবং হাসিতে সুন্দর ছিলেম, সে 
কথাটার সার্ধকতা বেশ বুঝিয়াছিলাম।-_লামে যে সুন্দর ছিলেন, সেটা ত 
আপনাদের অনেক দিনের জানা কথা। সেই ত সেই দিন তাকে দেধিয়াছিল।ম 
- তীহার মৃত্যু হইয়াছে, এ কথা আমি বিশ্বাস করিতে চাহি না।- আপনারাও 
বোধ হয় আমার কথায় সার দিতে আপত্তি করিবেন ন1। যখনই তার কথ 
আমার মনে পড়ে, তখনই তার প্রশান্ত মুদ্তি আমার মনের তিতর জাগি 
উঠে। তাকে যেন তখনই দেখিতে পাই । কেমন করে বলিব, তাছার মৃত্যু 
হুইয়াছে। তাঁর যশঃসৌরভ তাকে অমর করিয়া রাখিবে। 

আপনাদের দেশ, তার জম্মতৃমি--এখানে আপনার! তার শ্বতি-চিহন 
রাখিবার অনেক আয়োজন করিবেন, সন্দেহ নাই_-মর তায কাধ্যই তার 
শ্বতিকে সকলের মনে চিরদিন জাগাইয়! রাপিবে। তবে আমি--তার এই বিদেশী 
ভক্ত--ঠার স্মৃতিচিহ্ন রাখিষার একটা উপায় স্থির করিয়াছি; তার টবর্দিক 
হজ্ঞ সববস্কীর গ্রন্থখানি আমায় মাতৃভাষায় অনুদিত করিয়াই আমার দেশে 
তাছায় শ্বতি র্ষ! করিব। 

আর, কিমুর|। 


হ্যায়রত্বের নিয়তি । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমর। যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন মুসলমানদের আমল। পূর্বেই 
ঘলিয়াছি, তারানাথ স্তায়রত্ধের নিবাস হরিরামপুর গ্রামে | এই গ্রামথানি থে 
পরগণার অন্তর্গত, তাহার নাম ছিল__-পরগণে এলামলাহী । বিজয় দত্ত নামক 
এক জ্রন ধনাঢ্য কামন্থ নবাব সরকারে অনেক টাক! নজর সেলামী দিয়া, এবং 
বিস্তর টাক! আমলা-খরচ করিয়া সমগ্র এলামসাহী পরগণা বে-মেয়াদী ইজারা 
বন্দোবন্ত করিয়া লইয়াছেন। হরিরামপুর সাধারণ পল্লীগ্রাম হইলেও ভাগিরথী- 
তীরে অবস্থিত বলিঘ্না এই নূতন তালুকদারের সদর কাছারী এই গ্রাষেই 
সংস্থাপিত হইয়াছিল। 

এই মহল বন্দোবস্ত করিয়। লইতে বিজয় দত্তের বিস্তর টাকা ব্যয় হওয়ায়, 
ভালুকস্থ প্রজজাগণের নিকট পড়তা করিয়া সেই টাকা আদা ও নিরিখ বৃদ্ধি 
করিয়। দশ টাক! আয্মবৃদ্ধি করিবার উদ্দেশো তিনি মহালে আসিয়াছেন। 
বিজয় দত্তের স্ত্রী মহাষায়। ও কন্া সতাবাল! তাহার সঙ্গেই আছেন। 

তালুকদার মহালে আসিয়াছেন,_প্রজারা দলে দলে আসিয়া তাহার 
নিকট দরবাধ করিতেছে ।__কাহারও জমীর দরবার, কাহারও খাজনা- 
হাসের দরবার, কাহারও ছেলে বেকার বসিয়া আছে, তাহার জন্ত একটা 
চাকরীর দরবার ) সমন্ত দিনই দরবার চলিতেছে । কফাছারী-বাড়ী দিবারাত্রি 
সরগরম । | 

তারানাথ গ্ভাররত্বের কোনও দরবার নাই, এ জন্য তিনি তালুকদারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান নাই। বিজয় দত্ব ইহা! লক্ষ্য করিয়াছেন, এবং 
'তারাঠাকুর কত বিঘা লাখেরাজ ভোগ করে, তাহার কোনও নন্দ আছে 
কি না'--এই প্রসঙ্গ লইয়া কাছারীতে একটু আধটু আলোচনাও চলিয়াছে। 
মোসাছেবের দল জমীদারদের অপরিহার্য বাহন। স্মতরাং বিজয় দত্েরও 
টাটুকারের অতাব ছিল না, এ কথা বলাই বাছুল্য। তাহারা তাহার মনম্তটি 
সাধন পূর্ব্বক কিঞ্চিৎ স্বার্ঘসিদ্ধির আশায় তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়! বলিয়াছিল। 
তারা ঠাকুরের লাখেরাজের প্রসঙ্গ উঠিলে, প্রতুয় অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, 
তাহাদেরই এক জন, পার্থন্থ অন্ত এক জনকে সম্বোধন করিয়া বলিল, কেমন হে 


ও 


৪৬৬ সাহিতা। ২৯শ বর্ষ, এষ সংখা।। 


রাম্গ মশার! ভারাঠাকুরের কোনও সনন্দ থাকার কথা তোমার ম্মরণ হয় কি? 
আমার ত শ্মরণ হয় না।' 

রায় মশায় মুখ অত্যন্ত গম্ভীর করিয়। বলিল, “সনন্দ থাক ন। থাক, এত 
বেশী জমী কখনও যে তার দখলে ছিল, এ ত বাপু, আমার বিশ্বাস হয় না।: 

তৃতীয় মোসাহেব “বিশ্বাস মশায় একটু দুরে বসিয়াছিল, সে মাথা উচু 
করিয়া বলিল, “এত বেশী জমী কোনও কালেই তার দখলে ছিল না, এ কথা 
আমার শুন! আছে ; আর বিলক্ষণ জানাও আছে । তারাঠাকুর, কি ব'লে__ 
“ক্রমশ” বাহু গিল্তে গিল্তে হাত গিলেছে! মালের জ্রমী ঠেলে বার করে 
নিজের দখল বিস্তর বাড়িয়ে নিয়েছে । ঠাকুরের কি নমিষ্টে”।' 

“ঘোষ মশায়+, আর একটি পারিষদ, সে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! মাথা 
নাড়িয়া বলিল, মী হলেই হলো? তারাঠাকুরের জমীর মত জমী এ দিগরে 
আছে? জমী নয় ত যেন সোনার খনি! বিঘেয় বিঘেয় সোনা ফলে। 
( মুহর্তকাল নীরবে মাথা চুল্কাইয়! ) এ জমী বাজেয়প্ত ক'রে নিলে সরকারের 
যদি বিলক্ষণ দশ টাকা আয় ন! হয় ত আমি কায়েত্-বাচ্চাই নই !,--প্রস্তাবট| 
প্রতুর মনের মত হইয়াছে কি না বুঝিবার জন্ঠ সে সতৃষ্জনেত্রে একবার বিজয় 
দত্তের মুখের দিকে চাহিল। কিন্তু বিজ্ঞয় দত্ত বড় চাপা লোক, তাহার মুখ 
দেখিয়া এই ঘোষ মোসাহেবটা কিছু বুঝিতে পারিল না। 

তালুকদার প্রজার নিকট তাহার নজর-সেলামীর টাকা আদায় করিবেন, 
এবং নিরিখ বুদ্ধি করিয়া আয় বাড়াইবেন। গ্রামের মাতব্বর ব্যক্তিগণকে 
চম্তগত করিয়! তাহাদের সাহায্যে এই কাধ্য সম্পন্ন করিচ্চত পারিলে সকল 
দিকেই স্ত্ববিধা হইতে পারে-__চতুর 'বিজয় দত ইহা! ভালই জানিতেন। তিনি 
এই সঙ্কল্লের বশবর্তী হইয়! সন্ধান লইতেছিলেন, এ গ্রামের প্রধান বাক্তি কে, 
কাহারই ব1 প্রতিপত্তি সর্বাপেক্ষ। অধিক । তিনি বিশেষ অনুসন্ধানে আরানিডে 
পারিয়াছিলেন, এ গ্রামের প্রজ্গাবর্গের মধো তারানাথ স্তায়রদ্ের প্রতিপত্তি 
সর্বাপেক্ষা অধিক; গ্রামস্থ সকলেই তাহাকে যথে্ই ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সমান 
করিয়! থাকে। ন্বতরাং তিনি এই বিষয়-বুখিহীন, সরল ব্রাঙ্গণপণ্ডিতটিকে 
হন্তগন্ত কর1ই সর্ব-প্রথম কর্তব্য মনে করিলেন। মোসাহেবের দল তীছার 
মনোরঞ্জনের অভিপ্রায়ে যে সকল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল, তাহ! শ্রবণ 
করিয়া তিনি সে সম্বন্ধে বাঙ়নিষ্পত্তি না করিয়! ধীরভাবে দিজ্ামা 
কগিলেন, '্যায়রদ্ব নাকি খুব বড় পঙ্ত ? 


কার্তিক, ১৩২৬। শ্যায়রতের নিয়তি | ৪৬৭ 


অদূরে এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বঙিয়াছিলেন, তাহার কি একটা দরবার ছিল। 
তিনি উত্তর করিলেন, গ্ন্ায়রত্বের সমকক্ষ মহাপণ্ডিস্ত আমাদের এ প্রদেশে 
আর দ্বিতীয় নাই। বেদ, বেদান্ত, গার, দর্শন প্রভৃতি সর্ব শান্তেই তিনি 
অসাধারণ পারদর্শা, তথাপি তাহার বিন্দুমাত্র অহঙ্কার নাই। তাহার লোভ 
নাই, ক্রোধ নাই, হিংসা নাই। তাহার ন্যায় পরোপকারী, ধার্মিক, ভগবন্তক্ত 
মহাত্বা আমি কুত্রাপি দর্শন করি নাই ।, 

তালুকদার বলিলেন, “বটে ? লোকে তার খুব থাতির করে ? 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “খাতির ! তাহাকে গুকর মত ভক্তি শ্রদ্ধা করে ।, 

তালুকদার বলিলেন, গগ্রামে প্রজাদের মধ্যে বিবাদ বিসংবাদ হ'লে তারা 
কাজি সাহেবের কাছে নালিশ না ক'রে তারই কাছে না কি বিবাদ নিষ্পত্তি 
কর্তে যায়?” 

ব্রাহ্মণ ঠাকুর সোতসাহে বলিলেন, “যদিস্যাৎ গ্রামে প্রজাবর্গেব মধ্যে 
কোনও বিবাদ-বিসংবাদ সংঘটন হয়, সে ক্ষেত্রে হ্যায়রত্ব মহাশয়ই মধ্যস্থতাবলম্বন- 
পূর্বক নিরপেক্ষভাবে তাহার মীমাংসা! করিয়া দিয়া থাকেন; কাজি সাহেবের 
সকাশে উপস্থিত হইয়া অভিযোগ-উখাপনের আবশ্তাকতা প্রায়ই কেহ অন্ভব 
করে না।, 

তালুকদারের অন্ঠতম মোসাহেব পূর্বোক্ত ঘোষজ! ঠাকুরের কথ! শুনিয়া 
চটিয়া বলিল, “সোজ। কথায় জবাব দিলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়? তোমাদের 
বামুনপগ্ডিতগুলার দোষই এঁ) সাধু'ভাষ| ছাড়৷ আর তোমরা কথ! বল্‌তে পার 
না। অত বি্ে প্রকাশ করা কেন হে বাপু? 

ঠাকুর বলিলেন, “রা! স্বয়ং ভগবানের 'অংশ ; ভগবানের বিভৃতি রাজদেহে 
বর্মান। বিস্তর সৌভাগো রাজদর্শন হয়; তাহার সহিত বাক্যালাপে যদি 
সাধুভাষার ব্যবহার ন! করিব, তবে কি ডোমের সহিত সাধুভাষায় আলাপ 
আপায়ন করিতে চইৰে ? 

কিন্ত এ সকল বাকৃবিতগুায় তালুকদারের লক্ষ্য ছিল না। তিনি তখন 
ভাবিতেছিলেন, স্ায়রত্বকে কোনও কৌশলে হম্তগত করিতে পারিলেই তাহার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে ।__কিরূপ কৌশল অবঙ্গথন করিলে গ্ঠায়রদ্বকে বশীভূত 
করিতে পারা যায়, তাহাই তিনি মনে মনে আলোচন! করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু অন্তে তাঁহার মনের ভাব জানিতে বা বুঝিতে পারিল না। এই সকল 
গুরুতর বৈষয়িক ব্যাপ'রে তিনি তাছার প্রসাদভিক্ষু নির্বোধ মোসাহেবগণের 


৪৬৮ সাহিত্য। ২১শ বর্ষ, ৭ম সংখা) 


ম্তানত জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহার গুপ্ত সংকল্প অপদার্থ ও অনার চাটুকারগণের 
কর্ণগোচর করিয়া, মন্ত্গুপ্তির উপযোগিতা! নষ্ট করিবেন,_-বিজর দত্ত এক্প 
বিষয়-বুদ্ধি-বর্জিত অন্তঃসারশূন্ত লোক ছিলেন না । নতুবা! তিনি বনু প্রবল 
প্রতিদবন্্ীকে বুদ্ধির যুদ্ধে পরাস্ত করিয়!, তাহাদের চক্ষুতে ধুলি নিক্ষেপ 
করিয়া নবাব সরকার হইতে পরগণ| এলামসাহী বন্দোবস্ত করিয়া লইতে 
পারিতেন ন1। 

এক দিন অপরাহ্ছে তালুকদার কন্ত|-সমভিব্যহারে হাতীতে চড়ির| নগর, 
ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। হাতীর সন্মুথে ও পশ্চাতে মাথায় লাল-পাগড়ী বাবা 
লাল-কৃত্তিধারী বিস্তর পেয়াদা! ন্তায়রদ্বের বাড়ীর নিকট আনিকা! তাহার 
সহিত দেখ! করিবাব জন্ত তালুকদারের ইচ্ছ। হওয়ায়, তাহার উদ্দিতে মানত 
হাতীকে সেইথানে দীড় করাইল। হাতী পথিমধো দাঁড়াইয়া ঘন ঘন ও 
আক্ষালন করিতে লাগিল। পেয়াদার দল তংক্ষণাৎ ঘুরিয়। দাড়াইয়া ছাতীর 
চারি দিকে একটি বাগ রচনা করিল। পাড়ার ছেলের দল পেয়াদার ভয়ে 
হাতীক নিকটে আমিতে না পারিয়৷ কিছু দূরে কাতার দিয় ঈাড়াইয়৷ এই 
অভূতপূর্বব দৃশ্বা নিনিমেষনেত্রে দেখিতে লাগিল । তাহার! হাতীব দিকে 
চাহিয়। চাপা গলায় কত কথার আলোচনা করিতেছিল; হঠাৎ একটা 
উলঙ্গ ছে'ট ছেলে তাহার দ্ির্দির কোলের কাছে দাড়াইয়। উচ্চকণ্ঠে বলি! 
উঠিল।__ 

ভাতী তোর গোদ। গোদা পা, 
আমাকে চড়িয়ে নিয়ে যা!” 

বালকের কণ্ঠস্বর শ্রবণমাত্র ছুই তিন জন পেয়াদ! লাঠী তুলিয়া সরোষে 
মেই শিশু-ফৌজের দিকে অগ্রসর হইল। তাহাদের রুদ্র মস্ত দেখিয়! বালকের 
দল ভুড়ামূড়ি করিয়া পরস্পরের ঘাড়ে পড়িতে পড়িতে দশ হাত দুরে গিয় 
দড়াইল। যেবালক তাহাকে “চড়িয়ে নিয়ে যাইবায় জন্য ছাত্তীকে অনুরোধ 
করিয়াছিল, তাহার দিদি তাহার গালে “ঠাস্, করিয়! এক চড় মারিয়৷ তাহার 
“ডানা' ধরিয়। টানিতে টানিতে সকলের পশ্চাতে গ্িয়! দাড়াইল, এবং হাতীর 
“হাওদার? লাল ঝপরের বাহার দেখিতে লাগিল। 

গ্রামের কম্পেক জন বৃদ্ধ অদুরবর্তী চণ্তীনগুপে বসিয়া পাশ! খেলিতে থেলিডে 
ডাবা হকার তামাক টানিতেছিল। তালুকদার হ্থাতীতে চড়িয়! স্তায়রদ্বের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঙিয়্াছেন শুনিয়া তাহাদের পাশা-খেলা ও তামাক, 
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টানা উভয়ই বন্ধ হইয়া গেল। তাহাদের মধ্যে নান! প্রকার তর্ক-বিতর্ক 
আরম্ভ হইল । 

এক জন ঢণ্তীমগ্ডপ হইতে নস্তক প্রসারিত করিয়া! পথি-প্রান্তস্থ হাতার 
দিকে দৃষ্টিপাত পূর্ব্বক বলিল, 'গরীব বামুনের বাড়ীতে তালুকদারের পদ্রা্পণ 
মার কারও ভাগ্যে কখনও এত সম্মান ঘটে নি )ন্তাপরত্বের পরম সৌভাগ্য । 

আর একজন বলিল, 'ন্তায়রত্ব কি তোমার আমার মত মানুষ! তিনি 
গরীব হ'লে কি হয়, কত বড় পণ্ডিত লোক । দেশজোড়! মান। শাস্তরেই ত 
আছে-_'ম্বদেশে পৃজ্যতে রাজা, বিদ্বানং সর্বত্রং পৃজ্যতে ।” বিদ্বান “ব্যেক্তি'র 
পৃজ্েে সকল লোকেই করে থাকে । সাধে কি আমার শঙ্করাকে টোলে 
দিয়েছিলাম? কি করবো, টোলথান! উঠে গেল। তা ন্তায়রদ্বের মত 
মানী লোকের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে তালুকদার ধনি তার বাড়ীতে আসেন, 
তাতে তালুকদারেরই 'সৌকরন্যতা 'প্রেকাশ' হচ্ছে, কি বল জয়চন্দোর ?” 

জয়চন্দ্র নামধারী বৃদ্ধটি মাথ! লাড়িয়! মুরুবিবয়ানা প্রকাশপূর্বক বলিল, 
“আরে রেখে দাও তালুকদারের সৌন্ন্ততা ৷ তার সৌল্বন্ত 5! সম্বন্ধে তাড়াতাড়ি 
কোনও ফয়তা না দেওয়াই ভাল। আমরা ভাই আদার ব্যাপারী, জাহাজের 
থবরে আমাদের আবশ্যক ? তবে কথাট। যখন তুল্লে, তোমার্দের কাছে বল্তে 
দোষ নেই_-সে দিন তালুকদারের কাছাপীতে স্তায়রত্বের জমীজম! সম্বন্ধে বে 
সকল আলোচন! হচ্ছিল, ত গুনে ত গরীব ব্রাহ্মণের জ্বমী কয় কুড়ার দশায় কি 
দাড়ায়-_কিছ্ছু বল! যায় না।, 

্তায়রত্বের গৃহপ্রান্তবর্থী পথে এত সমারোহ-_ন্তায়রত্ব তাহার কিছুই 
জানিতে পারেন নাই; তিনি তথন তাহার লাদগৃহের “পিড়া"র বসিয়া সুমতিকে 
'কুমারসম্তবে'র একটি কাঠন শ্লোকের ব্যাখ্যা বুঝাইয়া দিতেছিলেন। অল্প দিন 
পূর্বে স্থমতি “রঘুবংশ” শেষ করিয়া “কুমারসম্ভব+ আয়ত্ত করিয়াছে ।_ হঠাৎ 
্টাররত্ব সংবাদ পাইলেন, তালুকদার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিয়া 
পথে প্রতীক্ষা করিতেছেন ! স্তায়রত্ব এই সংষাদ শ্রবণমাত্র কন্তার অধ্যাপন! 
বন্ধ করিয়৷ তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, তালুকদার হাতী হইতে 
লামিয়া মেয়ের হাত ধরিয়া তাহারই বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 
তালুকদার সন্দুথে সেই গৌরবর্ণ, প্রশস্তললাট, প্রসন্নবদন, ব্র্দণ্যতেজোমগ্ডিত, 
দীর্ঘদেহ, বৃদ্ধ ব্রাক্মণকে দেখিয়। বুঝিতে পারিলেন, ইনিই ন্তায়রদ্ব; তাহাকে 
তাহার নিকট পরিচিত করিবার আবশ্বক হুইল না । তালুকদার সর্বজন-সমক্ষে 
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দঘণ্ডবৎ হইয়। স্কায়রত্বকে প্রণাম করিলেন ; সত্যবালাও তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিল। দর্শকগণ প্রশংসমান-নেত্রে তালুকদারের এই বিনয়-ন্র উদার 
ব্যবহার সন্দর্শন করিয়া একবাক্যে সাধুবাদ করিতে লাগিল। 

্যায়রত্ব দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া, “কল্যাণমন্ত' বলিয়া! তালুকদার ও 
তালুকদার-নন্দিনীকে আশীর্বাদ করিলেন। তাহার পর সঙন্গেহে সত্যবালার 
হাত ধরিয়া তাহার গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। তালুকদার তাহার দেহরক্ষী 
ৰরকন্দাজগণকে পধিপ্রাস্থে অপেক্ষা! করিবার জন্ত ইঙ্গিত করিয়া হ্যায়রত্বের 
অনুসরণ করিলেন। ন্তায়রত্ব সতাবাল! সহ গৃহপ্রাঙ্গনৈ পদার্পণ করিনে না 
করিতে ম্থমতি আসিয়া সতাবালাকে পরমসমাদরে সঙ্গে লইয়া! গৃহমধো 
প্রবেশ করিল। ন্যায়রত্ব তালুকদারকে লইয়া তাহার বাসগৃহের পিড়ায় উঠিয়া 
ব্যগ্রভাবে একথানি কন্বল বিছাইয়৷ দিলেন। 

এই কম্ছলথানি হ্ঠায়রত্ব মহাশয় কত কাল হইতে বাবহার করিয়! আসিতেছেন, 
তাহা কেহই বলিতে পারে না। বহু কাল ধরিয়া শীত-গ্রীক্মে সমভাবে বাবহারের 
ফলে কম্বলের লোমগুলি অন্তর্থিত হইয়াছে; সুত্রগুলি যেন পরস্পর বিবাদ করিয়া 
পৃথক হইয়া গ্লাড়াইয়াছে! ইহার উপর কম্বলের তিন চারি স্থান ছিড়িয়া 
গিয়া, তলার মাটা দেখাধাইতেছে ! কোনও সংসার-জ্ঞান-স্ম্পন্ন গৃহস্থ_সে 
তই দরিদ্র হউক, কোনও ভদ্রলোকের অন্যর্থনার জন্য, এই জীর্ণ, ছিন্ন, 
অবাবহার্ধয কম্বল বাহির করিতে লজ্জিত হইত; “দেশের রাজা” তালুকদারের 
অভার্থন ত দূরের কথা! কিন্তু বিষয়-জ্ঞান-বর্দিত, অভাব-বোধে অনভ্যন্ত 
ায়রত্ব এ সম্বন্ধে নির্বিকার ! তিনি বলিলেন, "আমার স্তার প্রন ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতে ভবাদৃশ দিকৃপালতুল্য ব্যক্তির শুভাগমন, আমার পরম সৌভাগ্যের 
বিষয়; কিন্ত আপনাকে বসাইতে পারি, সেরূপ আসন ত আমার ঘরে নাই। 
আপনি অনুগ্রহপূর্বক এই কন্বলখানিতে আসন গ্রহণ করুন্। দেখুন, 
ভগবান মরীচিমালীর সর্বত্র প্রসারিত রশ্িজাল কেবল ষে বিকশিত কমলদলেই 
নিপতিত হইয়া তাহ! জ্ুষমাপূর্ণ করে, এরূপ নছে, দরিদ্র কৃষকের জীর্ণ কুটারের 


বিবর্ণ পর্ণরাশিকেও তাহা উপেক্ষা করে না।” 

তালুকদার হামিয়! বলিলেন, 'আপনি মহাপণ্ডিত, আপনার এই উপমাটি 
আপনার মুখেই শোভ! পায়, কিন্তু আমার মত নগণ্য ব্যক্তি এ উপমার 
যোগ্য নহে--আমি শূদ্র, আপনি ব্রাহ্মণ, আমাদের দেবতা । এ কত্বলখানি 
নিশ্চয়ই আপনার আসন, আমি শূদ্র হইয়া আপনার আসনে বলিব ?1__এ অন্থ- 
রোধ করিয়া আপনি আমাকে অপরাধী করিবেন ন।| 
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এই কথা বলিক্। তালুকদার ন্যায়রত্বকে সেই কম্বলের উপর বগাইয়! শ্বরং 


মাটাতে বসিয়। পড়িলেন, এবং পুনর্বার তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া! 
তাহার পদধূলি গ্রহণপূর্ববক ভক্তিভরে তাহা কণ্ঠে, ওষ্ঠে ও মন্তকে স্পর্শ 
করিলেন । 

তালুকদারের কি ব্রাহ্মণভক্কি, কি নিষ্ঠা, কি অমায়িক বাবহার ! ন্যায়রন্ত 
মুগ্ধ হইলেন; সরল ব্রাহ্মণ পয়ন পুলকিতচিন্তে বলিলেন, “ব্রাহ্মণের প্রতি 
আপনার অকপট ভক্তি দেখিয়! আমি বড়ই স্থখী হইলাম। আশীর্বাদ 
করি, ধর্মে যেন আপনার মতি থাকে ;-_-ইহ1 অপেক্ষ! বড় আশীর্বাদ আঙি 
গনি না। 

তালুকদার বলিলেন, “আমিও 'আর কোনও আশীর্বাদ প্রার্থনা করি না। 
এ আশীর্বাদই করুন, যেন দেব-দিজে আমার অচল! ভক্তি থাকে, ধর্খে যেন 


মতি থাকে ।, 
হ্তায়রত্ব বলিলেন, 'আজ্ কালের দিনে ধর্ম আর অর্থ একাধারে প্রায়ই 


দেখা যায় না। যাহার অর্থ আছে, দে ধর্্ানুষ্ঠানে সমর্থ,২_-কালের এমনই 
বিচিত্র প্রভাব যে, ধর্কর্ম্বে তাহার মতি গতি নাই; স্থখ ও স্বার্থের 


সন্ধ।নেই সে সদ! ব্যস্ত 1, 
তালুকদার বলিলেন, “আপনি অসঙ্গত কথ! বলেন নাই; কিন্ত আমি 


জানি, ধর্মই মানুষের জীবনের সর্বশ্রে্ঠ অলঙ্কার । নিজের কথা এ পাপ মুখে 
আর কি বলিব? আমি বহু অর্থবায় করিয়া কাশী গয়! গিয়াছি, ব্রজের রনে 
গড়াগড়ি দিয়াছি, ৰাড়ীতে রামায়ণ, মহাভারত শুনিয়াছি। অধিক কি, 
ব্রাঙ্ণের পাদোদক পান এবং ভগবদগীতা পাঠ না করিয়। আমি কখনও জল- 
গ্রহণ করি না।” 

্তায়রত্ব সোৎসাহে বলিলেন, “সাধু সাধু! আপনার কথ! শুনিয়া আমার 
বড়ই আনন্দ হইতেছে । দেব-দ্বিজে ভক্তি-প্রদর্শন অতি প্রশংসাহ, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু আপনার পক্ষে কেবল তাহাই ত যথেইনহে। আপনি এখন 
আমাদের তূম্বামী, রাজ! ; প্রজাপালনই যে আপনার সর্বপ্রধান ধর্শ_-এ 
কথ আপনাকে স্মরণ রাখিতে হইবে । আপনাকে পুত্রনির্বিশেষে প্রজাপালন 
করিতে হইবে। তাহাদের যে সকল অভাব অভিযোগ আছে, তাহা! ধীরভাৰে 
শ্রবণ করিয়া আপনাকে তাহার প্রতীকার করিতে হইবে। তাহা হইলে 


আপনি ইহ-জীবনে আত্মপ্রসাদ ও পরলোকে অক্ষর ্বর্-ম্থখের অধিকারী 
হইবেন।" 


৪৭২ সাহিতা | ২৯] বর্ষ, ৭ঈ সংখ্য। | 


তালুকদার হঠ গম্ভীর হইয়া! বলিলেন, 'প্রজাপালন যে আমার অনশ্য- 
কর্তব্য কশ্ম, তাহ। আমি জানি, কিন্তু __। 

হ্ায়রত্ব তালুকদারের আকন্রিক তাবান্তর পক্ষা করিয়া কিঝিৎ বিস্মিত 
হইয়া বলিলেন, “কিন্ধ-_কি বলুন? আমার নিকট আপনার কোনও কথা 
গ্রাকাশ করিতে কুর্ঠিত হইবার কারণ নাই।, 

তালুকদার মুহূর্ত কাল ইতস্ততঃ করিয়া! বলিলেন, “আপনাকে একটি ক! 
বলিতে আমার বড়ই সঙ্কোচ বোধ হইতেছে । আপনি যদ্দ অনুগ্রহ করিয়া 


আমার একটি কথা রাখেন ত-_, 
ন্যাররদু বলিলেন, “প্রজার হিনার্থ আপনি 'শামাকে ঘাহা বপিবেন-_ আমি 


তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি। 
তালুকদার বলিলেন, “ঠাকুর, আপনাকে আমি আর অধিক কি বলিব, 


এই তালুকখানি ইজারা বলোবস্ত করিয়া লইতে আমার বহু অর্থ বায় হইয়াছে। 
নবাব বাহাছুরকে নজর-সেলামী দিতে হইল, £স বড় সহজ ব্যাপার নতে। 
তাহার পর ঘুষ,__আমলাদের ঘুষ, চাকরধাকরদের ঘুষ । আপনি ত নবাধ 
সরকারের কাগুকারধানা কিছু জানেন না, সেখানকার মশাটি, মাছিটি পর্যান্ত 
ঘুষ খাইবার জন্য স্থুৃড় বাহির করিয়া বলিয়া থাকে! 


ন্যায়রত্ব বলিলেন, “এত থুষ দিলেন কেন ? 
তালুকদার চক্ষু বিশ্চারিত করিয়। বলিলেন, “ঘুষ দিলাম কেন? ঘুষ 


দা দিলে কি কার্ধোদ্ধার করিতে পারিতাম? প্রবল প্রতিদ্বন্বীদের কবল 
হইতে এই পরগণ। গ্রহণ করিতে পারিতাম ? ঘৃষের বলে, ত আমি অন্য 
সকলকে বঞ্চিত করিয়! কৃতকার্য হইন্লাছি। কিন্তু এই বিপুল অর্থ বায় করিয়া 
আমি এককালে নি:স্ব হইয়া পড়িয়াছি। এখন তালুকের প্রজার! যদি 'তাঙ্গনি' 
করিয়া এই টাকাটা আমাকে উঠাইর়। দেয়--দশের লাঠী একের বোঝা-_ 


তাহ! তাহাদের গায়েও লাগিবে না, অথচ আমি বজায় থাকিতে প্ৰরিব।” 
শ্ায়রদ্ব সবিশ্ময়ে বলিলেন, “ঘুষের টাকার ভাঙ্গনি 1” 


তালুকদায় চক্ষু তুরাইয়া বলিলেন, “নবাব বাহাহুয়কে যে টাক! নজর 
দিয্লাছি, তাহা ত আর তুষ নয়। আমিও ত প্রজাদের নিকট নজর-পাতরার 


দাবী করিতে পারি।, 
ন্যায়রদ্ব বলিলেন, 'আপনি তৃম্বামী, রাজা; মহালে আসিয়াছেন; আপনার 


সন্মানরক্ষার্থ প্রজার! যাহার বেদন সাধ্য,অবশ্ই আপনাকে নজর দিবে। কেনই 
বা দিবে 1? কিন্তু জনের ত 'তাঙ্গনি' হয় _না।? 


ফষার্তিক, ১৬২৩ । গ্যায়রত্বের নিয়তি | ৪৭৩ 


তালুকদার বলিলেন, “সে যাহা হয় হুইবে, কিন্তু প্রজার! ঘে নিরিথে 
খাজান! দিয়! আসিতেছে, তাহ। কিছু বাড়াইয়! না দিলে আমার মালগুজ্জারির 
সংস্থান হইবে না।” 

ন্যায়রদ্ব কিন্ুকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, "রাজার জমী প্রজার! আবাদ 
করিয়। ফসল উৎপন্ন করিয়া লয় বলিম্প! পুর্ব্বে রাজার! উৎপন্ন ফসলের অংশ 
পাইতেন। তাহাকে রাজভাগ বলিত, এবং প্রজারাও তাহ! ইচ্ছাপূর্ববক 
প্রদান করিত । 

তালুকদার হাসিয়া বলিলেন, ঠাকুর! সে কালের সঙ্গে এ কালের তৃশন। ! 
সেকাল কি আর আছে? 

ন্যায়রত্ব বলিলেন, “এখন সেই রাজভাগ খাজানা নাম ধারণ করিয়া ভিন 
ভিন্ন আকারে আদায় হইতেছে । ঘখন যে তালুকদার আসেন-_তিনি চান 
কেবল খাজানা--আর খাজানা। কিন্তু প্রজার! বৈশাখের রৌড্রে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলিয়া জমী চাষ করে; শ্রাবণের অবিশ্ান্ত ধারা মাথায় করিয়া ফসল 
উৎপন্ন করে। রাজার খাজান! দিয়! তাহাদের থাকে কি? এস্কল কথা ত 
কোনও তালুকদ্বারকেই চিন্তা করিতে দেখি নাঁ। বদ্ধিত হারে খাজানা দিতে 
লা পারিলে, এক জনের পিভৃপিতামহের আমলের বহু দিনের তভোগদথলী জমী 
অবাধে কাড়িয়া লইন্বা অপরকে বিলি করিয়! দিতেও অনেক তালুকদার 
ইতন্ততঃ করেন না। তবে আপনার যেরূপ ধর্ভাব দেখিতেছি, তাহাতে 
আপনি নিশ্চয়ই সে প্রকার নিষ্ঠুরের কাধ্য করিবেন না,__ইহাই আমার 
ধারণা হইয়াছে ।, 

তালুকদার বলিলেন, “সে রকম কাজ করিবার আমার আদৌ ইচ্ছা নাই; 
তবে কথ] কি জানেন ? প্রজার নিকট যে টাক খাজানা আদায় হয়, তাহাতে 
অবাৰ সরকারের মালগুজারির টাকার সংস্থান হইবার আশ! নাই, কাজেই 
ইচ্ছা না থাকিলেও বাধা হইয়! আমাকে নিরিখ-বৃদ্ধি করিতেই হইবে। 
আপনার নিকট আমার একান্ত অনুরোধ, এই বিষয়ে আপনাকে আমার 
কিঞ্চিৎ সাছাব্য করিতে হইৰে। প্রজার আপনাকে যেব্ধপ খাতির সম্মান 
করে, সকলেরই আপনি যেরপ শ্রদ্ধা ভক্তির পাত্র--আপনি একটা মুখের কথা 
বলিয়া দিলে আমাকে এ জন্য বিন্দুমাত্র বেগ পাইতে হইবে না ।, 

্ ৬ ক ক 


দাওয়ায় বলিয়! ন্যায়রত্বের সহিত তালুকদারের যখন এই সকল কথা হইতে- 
রি ঙ 


৪৭৪ সাহিত্য [ ২৯শ বর্ষ, ৭ঙ সংঘ্থা!। 


ছিল, সেই সময় স্থৃষতি ও সত্যবাল। ঘরের মধো বসিয়। পরস্পর আলাপ-পরিচত্ন 
করিতেছিল। 

স্থমতি ও সত্যবালা সমবয়স্কা, উভয়েই পরমনুন্দরী; কিন্তু সত্যবালা 
বসন-ভূষণে সমঙ্ক্কৃতা, আর সম্মতি মিরাভরণা, মলিন-বসন-পরিহিত। 
স্ভাবালা সধবা ; স্থমতি বিধবা । শ্ষটিকগোলকসমাচ্ছার্দিত উজ্জ্বল বিদ্যুতা- 
লোকের নিকট স্থমতিকে যেন মেঘাচ্ছন্ন চত্্রমার ন্যার নিশ্র ও ভ্রিযমাণ 
দেখাইভেছিল। 

সত্যবালা বালাকাল হইতেই দাসদাশীবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া, আদর-বন্ছে 
লালিত পালিত হইয়াছে । সুমত্তির সাংসারিক অবস্থা সত্যবালার অন্তি 
শোচনীয় বোধ হইল । সম্যাবাল| দেখিল, ন্যায়রত্বের বাড়ীতে একথানির অর্ধিক 
বাসের ঘর নাই। ঘরে খাট নাই, চৌকি নাই, একটি বাশের মাচার উপর 
একটি জীর্ণ মলিন বিছান! জড়ান রহিয়াছে । তৈজ্রসপত্রের মধ্যে পিতল 
কাসার নিতান্ত সাধারণ কয়েকথানি থালা, বাসন, আর ঘটা, বাটি? শ্শিকানগ 
কয়েকটি মা্টীর হাড়ি ঝুলিতেছে। সম্পত্তির মধ্যে_-উঠানে কয়েকটি ছোট 
ছোট গোলায় ধান ও ডা'ল থন্দ রহিয়াছে ! 

সুমতির ললাটে সিম্দুরবিন্দু নাই দেখিয়া, এ কথা সে কথার পর সত্যবাল! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার এ দশা কত দিন হইয়াছে ? 

হ্থমতি বলিল, নিতান্ত ছেলেবেলা, নয় ৰসর বয়সের সময়!" 

সভ্যবাল! ভাবিল, স্থমতির মত দ্ুঃখিনী এ সংসারে বুঝি আর কেহই নাই। 

এবার স্থমতি সত্যবালাকে তাহার বরের কথা জিন্তাসস্ফিরিল। 

সত্যবাল! বলিল, 'আমার বাবার ত আর কোনও ছেলে মেয়ে নেই; তাই 
ৰাঝ। একটি গরীবের ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়ে, তাকে ঘর-জানাই করে 
রাখবার ইচ্ছ! করেছিলেন। কিন্তু আমার স্বামী ঘর-জামাই হয়ে থাক্ডে 
রাজী হন নি, তিনি চলে গিয়েছেন ।” 

স্থ্তি বলিল, “চলে গিয়েছেন! কোথায় গেলেন ? 

সতাধালা বলিল, “এখন তিনি যে কোথাঙ্ধ আছেল, তা ঠিক বলতে পারি 
নে। অনেক দিন তার কোনও খবর পাই নি।, 

মুমতি বলিল, 'তা তিনি ঘর-জামাই হ'য়ে থাকতে রাজী হলেন ন| কেন? 
তোমার বাপের এত অতুল বিষয়সম্পত্তি, তুমি ভিন্ন তার আর ত কেউ নেই। 

সত্যবালা বলিল, “আমার শ্বামী ঘর-আমাই হ'য়ে থাকৃতে কেমন লক্জ 


কার্তিক, ১৩২৬। হ্যায়রত্ের নিয়তি । ৪৭৫ 


ও অপমান বোধ করলেন, কোনও মতেই তিনি তাতে রাজী হলেন না । সকলের 
প্রকৃতি ত আর এক রকম নয়, যে যেমন বোঝে ।, 

স্থমতি বলিল, তুমি কখনও শ্বশুরবাড়ী গিরেছিলে 1, 

সত্যবাল! বলিল, “না ।, 

স্তমতি বলিল, “কেন ?, 

মত্যবাল। বলিল, “বাবা যেতে দেন নি ।" 

স্থমতি ক্ষুবূভাবে বলিল, “তুমি সেথানে যেতে পাবে ন1, তোমার স্বামীও 
এথানে থাকৃতে রাজী ন'ন, তৰে কি হবে?” 

সত্যবালা বলিল, “চিরদিনই কি আর এমনই যাবে? আমার স্বামী ব'লে 
গিয়েছেন, তার অবস্থা ভাল হ'লেই আমাকে নিয়ে যাবেন ।” 

স্থমতি বলিল, “তখনও যদি তোমার বাব| তোমাকে পাঠিয়ে না দেন ?, 

সভ্যবাল। বলিল, “তা কেন দেবেন না? ধার হাতে ৰাব আমাকে সপে 
দিয়েছেন, তার অবস্থা! যেদনই হোক, আমি ভারই কাছে থাকব। বাবার 
ধন দৌলত আছে; তা বড়, না আমার স্বামী বড়? যেমন-তেমন একখান 
ঘর করে” আমর! ছু'ম্বনে এক সঙ্গে থাকৃব) তার যা কিছু রোজগার হছবে-_ 
তাতেই সংসার চালাব। বাবার সম্পত্বির আশা আমি কি স্বামী ত্যাগ 
কশ্রব ?' 

সত্যবালার কথ শুনিয়! তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় স্থমতির হৃদয় পূর্ণ হইল। 
সে মনে মনে তাহার প্রশংসা করিল। 

অতঃপর সতাবালা শ্ুমতিকে তাহাদের বাসায় লইয়া যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিল; তাহার অনুরোধ শুনিয়! স্থমতি তাহাকে জানাইল, পিতার অনুমতি 
ব্যতীত সে তাহার অন্থরোধ রক্ষ। করিতে পারিবে ন1। 

হ্বমতির কথা! শুনিয়া সত্যবাল! তাহার পিতার নিকট সুমতিকে তাহাদের 
বাড়ী লইয়া যাটবাব জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল।-_-তখন তালুকদার 
ন্যার়রত্বকে ধরিয়া বসিলেন, স্থমতিকে তাহার বাসায় পাঠাইতেই হইবে। 
কিন্ত ন্যায়রত্ব এ সমন্বদ্ধে কোনও মতামত প্রকাশ না করিয়া লীরবে বসির 
রহিলেন। 

তালুকদার উত্তরের প্রতীক্ষায় থাকিয়া! পুনর্ধার বলিলেন, 'আমি পালকী- 
বেহার পাঠাইয়! দিব ; আমার বাসায় আপনাকে মেয়ে পাঠাইভে হইবে ।' 

ন্যায়রত্ব ঈষৎ হাসিয়! বলিলেন, “মেয়ের বাধ! কখনও পালকী চড়ে নাই, 
তবে সে পালকী চড়িবে কোন্‌ অধিকারে 


৪৭৬ সাহিত] | ২»শ বধ, ৭ম লগ্থো। 


তালুকদার হঠাৎ এ প্রশ্নের কোনও উত্বর দিতে না পারিয়। নির্বাক হইয়। 
বসিয়া রহিলেন। 

ন্যায়রত্ব পুনর্বার বলিলেন, “মানুষ হইয়া মানুষের কাধে চড়িয়! বেড়ান 
আমার বড় ভাল বোধ হয় ন!। স্বমতিকে যদি যাইতেই হয়--সে হাটিয়া 
যাইবে; কিন্তু আমার মনে হয়, তাহার ন! যাওয়াই ভাল।” 

তালুকদার তীক্ষদৃষ্টিতে ন্যায়রত্বের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কেন 
আপনি এ কথা বলছেন ? 

ন্যায়রত্ব বলিলেন, আপনি রাজা মানুষ, আর স্থমতি দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
কনা! । নানা বিষয়ে তাহার ক্রটী হওয়াই সম্ভব ।” 

তালুকদার বলিলেন, 'আমার সত্যবালাও যা, স্থমতিও তাই; তার কি ক্রটা 
হ'তে পারে ?__-আর ক্রটী হলেই বাকি? 

তালুকদারের অন্ত্ররোধ কোন রূপেই এড়াইতে না পারিয়া অবশেষে হ্যায়রদু 
নিতাস্ত অনিচ্ছার সহিত তাহাকে জ্ঞানাইলেন, তিনি এক জন দাসী পাঠাইলে 
স্থমতি তাহার সহিত তাহার বাসায় ঘাইবে। 

বিজয় দত্ত ন্যায়রত্বের নিকট বিদায়-গ্রহণ-কালে আর এক দফ! তাহার 
পদ্ধুলি গ্রহণপূর্বক গাত্রোথান করিয়। পরমভক্তিভরে বলিলেন, “আমি 
আপনার দাস; আমার দ্বার যদি কথনও আপনার কোনও অভাবমোচন হয়, 
_-ভাহ! হইলে আমি কৃতার্থ হইব, আমার জীবন ধন্য হইবে।, 

ন্যায়রত্রব বলিলেন, আপনার অনুগ্রহলাভ আমার পক্ষে পরম সৌভাগ্যের 
বিষয়, সন্দেহ নাই ; কিন্তু ভগবানের কৃপায় কোনও বিষয়েই আমার কখনও 
কোনও অভাব হয় নাই। যিনি আমাদের এই ছুইটি জীবের স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তিনিই আমাদের সকল অভাব মোচন করিতেছেন।” 

তালুকদার ন্যায়রত্বের নিকট তাহার সঙ্কল্পসিদ্ধি সম্বন্ধে কোনও আশা-তরস| 
ন! পাইয়! ক্ষুগ্রমনে বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন। ন 

এত দীর্ঘকাল ধরিপ্না ন্যায়রত্বের সহিত তালুকদারের কি আলাপ হইতে- 
ছিল, তাহ! অনুমান করিতে না পার্রয়! কৌতৃহলী গ্রামবাসীর! নানাগ্রকার 
জন্ননা কল্পন! করিতে লাগিল; এবং ন্যায়রত্ধের শুভাকাজ্ষী পূর্বোক্ত 
মোসাহেব-চতুষটয় বিশ্ময়ে মুখব্যাদান করিয়া, তালুকদারের এই বিচিত্র ব্যবহারের 
কারণ-আবিষধারের চে&া করিতে লাগিল। ক্রমশঃ । 

শীজীবনকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। 


৪ 
১৬ই অক্টোবর ।--এরো প্লেনের সাহাষ্যে ঠিক করা হইতেছে, কি ভাবে 
কামান ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ ইয় ;* ইহার মধ্যে আমর! তিন তিন বার আক্রান্ত 
হইলাম । ক্রমে চারি দিক হইতে আ্বাধার নামিল; তখন আসল আক্রমণ আরম্ত 
হইল। সার! রাত যুদ্ধ, আর যুদ্ধ; ভোর পাঁচটার সময় আমাদের কামান ছোড়া 





« পুর্বে ঘোড়ার চড়িরা পা্থাড় হুইতে দৃর্বীণ কিয়! শক্রর অবস্থান নির্দেশ করা 
হইত; গ্রোল| ছুড়িতে ছুড়িতে দূরবীণ দিয়! দেখিয়! একটু জ।$ পিছু, বা ডান দিক, বা দিকে 
গোল। ফেল। হইত। প্রার দৃষগ্মান লক্ষ্য আক্রান্ত হইত | সন্পুধ-বুদ্ধ উঠিয়। গেল ) সঙ্গে 
সঙ্গে লুকাইবার ব্যবস্থাট। যেমন নৈপুণোর মধো গণ্য হইতে লাগিল, গোলন্দাজকেও তেমনই 
দশামান লক্ষ হইতে অদৃশ্য লক্ষ্যের উপর আগ্রিবৃষ্টি করিবার উপায় বাহির করিতে 
হইল। গ্রথমে লক্ষ্যের অবস্থান কোনরুপে ম্যাপে ঠিক করিয়া, ত্রিকোপমিতির সাহাযো 
তার দুরত্ব ও কোণ (27816) নির্দেশ করিয়! তার উপর কামান ছোড়া হইত ) শত্রুর 
নিকটবত্বী কোনও এক গুপ্স্বান হইতে দূরবীণ কবিরা গোল! কিরূপে পড়িতেছে, তাহা 
বলিলে (516791), গোলন্দা্জ কামান উচু নীচু করিয়া এ দিকে ও দিকে মুখ ঘুরাইয়। 
ঠিক ঠিক ভাবে গোল। ফেলিতে চেষ্টা করিভ। ইহার পর জশ্মপের দেখাদেখি এরোরেন 
হইতে দুরবীণ কষ। স্বর হইল; তখন ১৯১৫ । কৌনরূপে মাটীর উপর বড় বড় শাদ! পাল 
পাতিয়। তাহাতে কাল কাল অক্ষর দিয়। 'এভিয়েটার'কে নংবাদ পাঠান হইত ; ব্যোমনাবিক 
আলে! ব! নিশানের সাহাধো গোল! কোথায় পড়িতেছে, তাহার সঙ্কেত করিত। তার পর উঠিজ 
উড়োকলে (৮1161555) “ওয়্যারলেস! ৷ ইহা ও শত্রর নিকট ধার কর|। সেই সঙ্গে উড়োকলে 
আপনা-আপনি “এডে ল' দেওয়। 'ঘেশিনগান' বসান হওয়ায় অন্তরীক্ষ হইতে একমাত্র 00561%9- 
000 ও 1£659117)6 সম্পন্ন হইতে লাগিল। 'রিগেলিং করিবার আগে উড়োকলের আডডায় 
খবর পাঠান হইত,--'অমুক জায়গায় এত ঘণ্টার সময় অমুক নম্বর ব্যাটারী গোল! ছুড়িবে।” 
যথানময়ে জাহাজটী আঙিয়। বেতার সংবাদ দিল-_'আসিল্সাছি) | কামান ধরিয়। কাল্পনিক 
কষামাজার জন্থযায়ী দিকে কাম।ন নির্দেশ কর! হইল । কলটী লক্ষের উপর দুরবীণ কিয়! 
আক্ম। করিল__'ছোড়'। এক মিঃ পরে কোথায় গোলার আঘাতে ধূলি উড়িল; এবং তাছ। 
দেখিয়া সংবাদ পাঠাইল, বখ।_-ডাইনে ২৪ মিলিয়াম ; আগে ৩, মিলিযাম। বধাবধ বন্ত্রগুবি 
নিভু 'ল করি! জাবার কামান নিদেশ কর! হইল। বেড়ার হত্ত্রে 'জামর! প্রস্তুত হইয়াছি” 
সংবাদ পাইয়াই কর্ণধার দূরবীণ কবির। আজ্ঞা করিল-__“ছোঁড়।' আবার সংবাদ আসিল-_ 
"পিছনে ৬* মিলিয়াম ) ডাইনে ২*1' এইরূপে ছুড়িভে ছুড়িতে লক্ষাটী বখন ছুটা গোলার 
মধ্যে পড়িয়! গেল, তখন সেই ছুই দূরত্বের মাঝামাবি একটা দুরত্ব লইয়া, এবং ঠিক ওই রকম 
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ছইতে নিষ্কৃতি দেওয়া হয়। রাত্রে আমাদের আদৌ ঘুমের ইচ্ছা হয় নাই 
দেখিয়া আশ্চর্যা,_ ক্লান্তি হইয়াছে যথেষ্ট, তিন ঘণ্টা! অস্তর বিআম কর! 
সত্বেও। চারি দিকে তুমুল উত্তেজন1-_কামানের অগণিত গর্জন-_ যুদ্ধের 
নব নব ঘটনাপধ্যায়ে মন নিবিষ্ট,_ঘুম আসিবে কেমন করিয়া! সম্মুখে ৫** 
হইতে ১০** গজ দূর প্রসারিত ভূভাগে কি হইতেছে না হইতেছে, “টেলি- 
ফোনে'র মুছমুহছুঃ ঘণ্টাধ্বনি তার সংবাদ দিতেছে । 'টেলিফোনে'র 
বিরাম্ববিহীন বারী শুনিবার জন্ত আমর! উৎকর্ণ। রজনী প্রভাত হইল; 
বিকট যুদ্ধ স্তন্ধ। পদাতি সৈন্ত বন্দুক ফেলিয়া কোদাল, কুড়,ল লইয়াছে__ 
আত্মরক্ষার তাগাড় ইত্যাদির যে ষে অংশ ভগ্ন, তাহার সংস্কারে ব্যস্ত; 
গোলন্দাজ সৈন্যর1 ধুইয়। পুছিয়া পরিষ্কার করিয়া কামানে তেল দিতেছে ; 
রসদাগার “শেল “ফিউব্র, ইত্যাদি দিয়! পূর্ণ হইতেছে; চাতালের যে 
অংশ জীর্ণপ্রায়, তাহা নৃতন শ্রী প্রাপ্ত হইতেছে; কামানের ষে সব যন্ত্রপাতি 
উড়িয়! গিয়াছে, তাহা পুনঃস্থাপন করা হইতেছে; শত্রর গোলা লাগিয়া! যে 
স্থানে গর্ভ হইয়াছে, সে স্থান ভরিয়! দেওয়া হইতেছে; লাঙ্গল দিলে যেমন ঘা 
উঠিয়া যায়, যে স্থানে 511871এর টুকরায় তেমন ভাবে ঘাস উঠিয়। গিয়াছে, 
সে স্থান গাছের ডাব পাল! কিংবা জাল দিয়া ঢাকিয়া, অথবা ঘাস কাটিয়া 
ছড়াইয়া দেওয়! হইতেছে । বেলা দুপুর হয় নাই; আমাদের সমস্ত প্রস্বত; 
নিশাোগে আর একবার আক্রমণ করিতে হইবে । প্রাতরাশের পব 
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মাঝামাঝি একটী দিক ঠিক করি ভাল করিয়া গোল! ছুড়িতে আজ! কয়! হুইল । যদি দেখ] 
গেল যে, অধিকাংশ গোল! খন ভাবে লক্ষোযর় উপর পড়িতেছে, তখনসিযোটা মূ লক্ষ্য শরির 
হইয়াছে, বুঝ| গেল। 

পৃর্ের ছুই উপায় বাতীত জার দুই তিন উপায়ে 'রিগেলিং করা ঘাইতে পায়ে । কখনও 
কখনও পাক! দ্েনানীরা কানে শুনিয়! কামানেয় দিক নির্ণল করিয়া! দিতে পায়েল । আনেক 
সময় উন্তুক যুদ্ধক্ষেত্রে অঙ্গুলি দিয়! কোণ মাপিয়! কামানের দিক ঠিক করা ছয়। মানুষের 
অঙ্গপ্রতাঙ্গের মধ্যে একটী পরিমাপ আছে ; এই দর্শনের উপর এই লু সাপিবার উপাঃ 
প্রতিষ্ঠিত। চক্ষুর উদ্চতায় সুঠ। করিয়। হাতটী লম্বা করিয়। ধরিলে এক একটী অঙ্গুলি 
এক হাজার মি: দূরে কতকট! করিয়! জমী আবৃত করির়! ফেলে । এরপে মাপিয়! দেখ! যায় যে, 
বন্ধানুলি--৪*, তর্জনী ও মধাম1--৩০, অনামিক1_২৫, কনিষ্টা-২* মিঃ স্থান (এক 
হাজার মিঃ দুরে) আবৃত করিপ। থাকে । বলিতে কি, এই জন্গুলি-মানের সাহায্যে ঘত 
তাড়াতাড়ি কাজ পাওয়া যায়, অর এটী কার্ধাত: এত লুগ্র হইয়া উঠে ঘে, উদ্ুক্ত রণাঙ্গনে 
এই জন্গুলি-মানে অভুত কার্ধা দেখান বাঁয়। 
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গাঢ় নিদ্রায় নিপ্রিত হইলাম। সন্ধ্যার সমর উঠিয়। আহার করিতে গেলাম | 
আমাদের সাম্নে পাচ গজ দূরে একটা গোলা পড়িল; ইহ! ফাটিলে জানাদিগকে 
ক্গৃত-বিক্ষত১ এমন কি, টুকর! টুকর| করিয়া ফেলিত ;স্থুথের বিষয়, তেমন কিছু 
হইল না। মাটী হইতে বাহির করিনা! 91)611টী লুড়ঙ্গের ভিতরে লইয়া গিয়া 
“ডিনেমাইট' নল দিয়। ছুই তাগে ফাটাইয়া ফেলিলাম,_-সাত আট সের 
পপিকৃ্রিক এপিড+ পাওয়া গেল। এই “এসিড' “ডিনেমাইটে'র সহিত দিশাইয়। 
দিলে, দেই মিশ্রিত দ্রব্য কঠিন প্রন্তরত্ত প ফাটাইয়। ফেলিতে অব্যর্থ । 

১৭ই অক্টোবর ।__গত কল্য রণজয়ে কিছু দূব জাগাইয়াছি; তখন প্রভাত | 
শত্রর পদাতি দৈন্যের নৃতম লাইনে লক্ষ্য ঠিক করিতেছি । একটা “এরোপ্রেন 
যথাবথ স্থান নির্দেশ করিতে সাহাবা করিতেছে; নহসা জন্ণ উড়োকল 
আমাদের কলটী ঘিরিয়! ফেলিল। জন্বুণ কলের একটী ছিল 'বাইপ্রেন 
17150110791)3061এর টপে নিশ্মিত। আমাদের কামানের উপর উত্ভিয়া 
'টরপেডো+ ছুঁড়িয়। আমাদিগকে বিব্রহ করিয়া তুলিল। জশ্দরণর়া বোধ হয় 


ব্যাটারীর সন্ধান পায় মাই। কিংবা, গত সধাহের কোনও সংবাদ 
জানিত না। 


ইতিমধ্যে ফরাসী ও আমেরিকান কল চারিদিক হইতে আসিয়া উপস্থি ত-_ 
আমাদের “এরোপ্লেনে'র কর্ণধারকে রক্ষা করিতে হইবে, এবং জঙ্মণ 
নাবিকের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হইবে। শীঘ্রই সমর ব্যপদেশে বিমানবাহিনী 
সুকৌশলে ছুর্ধান্তভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল-_-মেশ্রিনগানে'র যুদ্ধ বাধিয়া 
গেল। প্রতি মুহূর্তে সামনে ও পিছনে দূরে দূরে যেন িক্চক্রবাল স্পর্শ করিয়া 
বিন্দুপরিমিত কোনও একটা কিছু মেঘের নত বোধ হয়। কেক নিঃ বাইতে 
নাযাইতে দেখি, দূরের মেঘখও শত্র কিংবা মিত্র কোনও না কোনও পক্ষের 
বিমানপোতে পরিণত--পরম্পর পরম্পরের অনুধাবন করিতেছে । নাবিকগণ 
ধড় নিপুণ, বড় চতুর, যুদ্ধে উম্মত্তপ্রায়। উড়োৌকলের সংখ্য| বাড়িয়া চলিল-_ 
মনে হইল, হাট বাজারের দিন আকাশ জুড়িয়৷ চিল উড়িতেছে। আকাশে 
শত্র মিত্র উভয়েই সামর্থামত এরোপ্লেন লইয়া যাইতে ত্রটী করিল ন1। যেমন 
স্থলে এবং আলে, তেমনই আকাশে অধিকসংখ্যক উড্ভোকলের একত্র সমাবেশ 
করি! যুগপৎ যুদ্ধ কর! বিশেষ ফলপ্রদ । জন্মপ কর্ণেল [1,02)507. ভবিষ্য- 
সষ্টিবলে তাহ! বেশ বুঝিন্নাছিলেন । এমন যুদ্ধ বড় সাংঘাতিক । ১৯১৪-১৫-১৬ 
ৃষ্টান্ধে এই কৌশলে আমাদের ভীষণ ক্ষতি হয়। কিন্তু আজ আমরা যেখানে 
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ঘুদ্ধ করিতেছিলাম, সেখামে আধ ঘণ্টার মধ্যে আমাদের সমগ্র বিমানবাহিনী 
ঘষে কোনও স্বানে আকাশে নিয়োজিত হইতে পারিত। “মেশিন” গোল! 
ইত্যাদি দিয়া আক্রমণ করিয়া আকাশের যুদ্ধ ভীষণ হইতে ভীষণতর করিয়! 
তোল! হয় )__সাধ্য কি, শত্রুর পদাতি সৈম্ত ঝড়ের মত তুমুলবেগে আগাইয়া 
পরিখা অধিকার করে। এ যুদ্ধের দৃশ্য বড় বিচিত্র) কয়েক মিঃ মাত্র 
ইহাতে প্রবৃত্ত হওয়ায় তারবিহীন যন্ত্রে সংবাদ আসিল, আমাদের যে কলটা 
চারি দিক পর্যবেক্ষণ করিতেছিল, সেটা অনুধাবনকারী উড়োকলের হস্ত 
হইতে মুক্ত হইয়াছে; কোন্‌ স্থানে থাকিয়৷ লক্ষ্য করিবে, এবং লক্ষ্যই বা কি, 
তাহা ঠিক করিয়াছে । আশে পাশে ভীষণ যুদ্ধ হইতেছে, তাহাতে ক্রক্ষেপ 
লাই-__রণে যোগ দিবার প্রলোভন পধ্যন্ত ত্যাগ করিয়াছে । কাজেই আমর! 
গোলাগুলি বর্ষণ পুনরায় আরম্ভ করিলাম__ডজনথামেক গোল! ছোড়া, আর 
দেখি মাথার উপর একখানি পর্যাবেক্ষণকারী জর্মণ উড়োকল-_নঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়াছে; অন্ধাবনকারী আর দ্ুটী কল তাহাকে রক্ষা করিতৃত। এক মিনিটও 
হয় নাই, আমাদের ব্যাটারীর উপর ভীষণ অগ্রিবর্ষণ মুর হইল। তাহার! 
থামিলেই আমর! পাণ্ট। গোলাগুলি ছুড়িতে লাগিলাম। শত্রু তখন ১৫, 
মিঃ মিং, ১৭৫ মিঃ মিঃ ও ৭৭ মিঃ মি: কামানের গোলায় আমাদের রীতিমত 
ছাইয়া ফেলিল। আমরা কয়েক জন সুড়গে আশ্রয় লইলাম।-_নুড়ঙ্গ কামানের 
ডান দিকে ; তাল করিয়া খনন কর! ছয় নাহ । কাজেই একটী 'একটী করিয়া 
আমাদের প্রত্যেককে পলাইতে হইল । এক একটা গোলা ফাটার শঙ্গ শুনি, 
আর ছুটী ধাপের অন্তরালে মাথা লুকাই। দ্বই সেকেণ্ডের মধ্যে মাথার উপর 
দিয়! ছটক1 টুকরা বাওয়ার শব শোনা গেল। আমাদের মধ্যে সব চেয়ে থে 
উপরে ছিল, সে বাহির হইয়া দৌড়িয়া আসল শ্ুডঙ্গে গোপনে আশ্রয় ল্টল। 
বাহিয় হইয়াও অনেককে ফিরিয়া আদিতে হইল; কারণ, চতুগ্িকে ক্রমাগত 
গোলাগুলির চিন. শক, আর হিস শব । তাড়াচ্চাড়ি আশ্রয়, লইতে গিয়া 
বিষম ফাদে পড়িয়াছিলাম__নিরাপদে সে স্থান হইতে পলাইতে আমাদের 
ছস়্ জনের £ নিলিট লাগিল। প্রথমে বাহির হইল নিগ্রোরা ; কারণ, তার! ছিল 
লব চেয়ে উপরে ) তার পর ফরাসী, তার পর ছুই জন বাঙ্গালী । কয়েক মিনিট 
নিস্তদ্ধ। আমাদের কামান ছুড়িবার আদেশ হইল-_ব্যোষঘানের নাবিকেরা 
'াকাশ হইতে মুন্মুহঃ সংবাদ পাঠানর তাগাদায়। -আধ ঘণ্টা কামান 
ছোড়ার পর শক্রর অনেকগুলি হ্যাটারীর দৃষ্টি আমাদের উপর পড়িল-- 


ার্তিক, ১৩২৬। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৪৮১ 


আমাদের তখন নুড়ৃঙ্গে আশ্রয় লইবার আদেশ হইল। পুনরায় আক্রমণ 
ফরিবার অনুমতি পাইলে, অন্তান্য ব্যাটারীর সহিত অদদ্য উৎসাহে বুগপৎ 
কামান ছুড়িতে লাগিলাম। দ্বিপ্রহর_-বেল। দুইট1) যুদ্ধ থামিল। আমরা 
আছার করিতে গেলাম । 

আদ্রিকাঁর আক্রমণে অনেক বনম্পতি নিপতিত, _কাষ্ঠাহরণ করিতে 
করাত লইয়! বাছির হইলাম । শীতকালের জরন্ত মাটীর নীচে ঘরে এ সব 
সংগৃহীত হয়। 

১৯শে অক্টোবর ।- তান ও 'আরগন+-এর মধ্যবর্তী সার তৃভাগ র হিরা 
হিয়া আক্রান্ত হইতেছে । আমাদিগকে কামানের পাশে দীড়াইদ্া_-সকাল 
এগারটা হতে রাত নযট! পর্য্যন্ত প্রায় প্রতি ঘণ্টায় কামান ছুড়িতে হইয়াছে। 
ধরফ পড়িতেছে, ধেন ঝিরি ঝিরি বৃষ্টির মত-__গিরিগাত্র ধবল-র প্রাপ্ত ; বৃক্ষ- 
রাজি পত্রচ্যুত। দুরে, বহু দূরে আত্মরক্ষার নিমিত্ত যাহা কিছু মাটার উপর 
উচু হইক়্া আছে, তাহ স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে-_তুহিন-শুত্র ক্ষেত্রের উপর কে 
যেন কাল কাল দাগ কাটিয়াছে। ব্যোমঘানের ক্রত গমনাগমন, এবং কামানের 
লক্ষ্য ঠিক আছে কি না তাহা ঘন ঘন দেখায়, আকাশ মুখরিত। অবিরান 
অন ও পর্য্যাপ্তড ভোজনে দেহ পুই ও মন সুস্থ থাকে। 

২২শে অক্টোবর ।__ইঞ্জিনীরারদের লোকেরা সেনাপতিদের জন্ত একটা 
বিলাস-ন্ুড়ঙ্গ প্রস্তুত করিতেছিল; সে স্থান হইতে সেনানীরা বেশ যুদ্ধ 
চীলাইতে পারে । কারিগরের! সকলে গোলার ছট.ক! টুকরায় আহত হইয়! 
প্রাণ হারাইয়াছে। সার! রাত ধরিয়া যুদ্ব_-আক্রমণের পর আক্রমণ ভীষণ 
হইয়া উঠিল । 

২৭শে অক্টোবর ।-_-রাত্রি ১*-৩০; সদলে আক্রমণ করিতে আমরা প্রস্তত। 
সে দিনের আক্রমণ স্থগিত কর! হুইল; কারণ, দক্ষিণ দিক হইতে বৃষ্টি আনার 
সচন| দেখা গেল। তারবিহীন যন্ত্র সংবাদ দিল, [২8170 জরলধারাগ্নাত। 
কামানের কড়, কড়, গঞ্জনের পরিবর্তে বৃষ্টির দড়, বড় বর্ষণ শোন! গেল? 

পরে ভোর ভিনটায় আক্রমণ আরম্ভ হইয়া সাতটা অবধি'.চলিল। আবার 
১*-২* মিনিটের সময় প্রাতে কামানের লক্ষ্য ঠিক করিতে আরম্ভ করা হইল) 
লক্ষ্য নির্দিষ্ট হইল ) ১২-২৫ মিনিটের সময়ে শব্ধ শুনিয়া লক্ষ্য নির্ধারিত হইল । 
তখন ১-৩* মিমিট, অন্মণেরা কামানের লক্ষ্য ঠিক করিতে লাগিল। ২য় 
এবং ৩য় ধরণের সুখস আনিবার জন্ 'ডাগ.আউটে'র ভিতর ধাইতে দৌস্ি- 


৪৮২ সাহিতা । ২৯ বধ, ৭ম সংথা।। 


ভেছি, আর মাথার উপর [052170-917৩11 ফাঁটিতেছে। কেহ কিন্তু আহত 
হইল না। গোলাগুলি যেন আমাদিগকে বাচাইয়। বাচাইয়। আস-পাশ দিম 
চলিয়া গেল। জন্মণের গোলাগুলি ছোড়া বেশ আরম্ত হইল_-.গোগ। কোথায় 
পড়িয়। কিরূপ ভাবে ফাঁটিল, আমি তাহা! আমার রোজনামাটাতে টুকিম়। 
রাখিলাম। 

প্রথম পর্যায়ে ১৩৫ বার গোলা পড়িল; তন্মধ্যে ৩€৫টী “রেগলিং, করিতে 
ব্যবহৃত হয়। 

বেলা ৩-৫৮ মিনিটের সময়ে ১৪৪ বার; তন্মধ্যে ২৪টী “রেগলিং করিবাব 
জন্য । 

তৃতীয় পর্যায় বেলা ৪-১৫ [মনিটের সময়ে ১৫* বার; তন্মধ্যে ১২টা 
“রেগলিং' করিবাব জন্ত। 

আহারাধন বনী । 





দককা_ভ্রমণ। 
২ 

২২শে শওয়াল (১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩১9 ) শুক্রবার দিল্লীর ম্থবিপাত 
জামে-মস্জিদে জুমার নমাজ (সাপ্তাহিক উপাসনা) পড়িলাম। আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের প্রায় সকল গেলাই পরিভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু 'এতগুণি 
মুসলমানের একত্র সমাবেশ আর কোনও দিন কোথাও দেখি নাই। ভারত- 
বর্ষের মধ্যে বঙ্গদেশ মুললমান- প্রধান । পর, দিল্লী প্রত্তৃতি স্থানে মুসলষানের 
সংখ্যা বাঙ্গালা দেশের তৃলনায় খুবই কম। কিন্ছ জামে-মসজিদে, ভ্ুমার নমাজে, 
অত্যধিকপরিমাণে লোকসমাগম দেখিয়।, প্রথমে একটু আশ্চয্যান্থিত হুইয়া 
ছিলাম, এবং কারণান্ুসন্ধানের জগ্ঠ অতিশয় বাগ্র হইয়া পড়িয়াছিলাম। 

আসরের ননাজের সমর, আমার অনুসন্ধানের পথ আপনা হইতে 
পরিষ্কৃত হইয়! গেল। দেখা গেল যে, অতি সামান্যসংখ্ক লোক আসরের 
উপাসনার অন্য জামে-মসজিদে সমবেত হইয়াছিল। কিন্তু কাহাকেও ইছার 
কারণ জিজ্ঞাস করিলাম না। মগরিবের নমাঞ্জের সময় পধ্যস্ত অপেক্গ। 
করা সঙ্গত বোধ করিলাম । আসরের নমাজের সময় যে অবস্থ। দেখিয়াছিলাম। 
মগ রিবের নমাজের সময়ও ঠিক সেই অবস্থাই পরিদৃষ্ট হইল। 


ই 


কার্তিক, ১৩২৬। মক্কা-জ্রমণ ৷ ৪৮৩ 


মগরিবৈর নদাজের পর, মসজিদে বসিয়া, ইমাম সাহেবের সহিত অনেকক্ষণ 
পর্যান্ত নানা বিষয়ের আলোচনা করিলাম। ভুমার নমাজে অধিকপরিমাণে 
বোকসমাগম এবং আসর ও মগরিবের নমাজে লোক-সংখা। হাসের কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন যে, এখানে অপর কোনও মসজিদে জুৰার 
লক্টজ হয় না। কেবল জামে-মলজিদেই জুমার নমাজ হইয়া থাকে । অথ- 
তিয়া নমাজ, লোকে স্থবিধা অনুসারে, নিকটবর্তী মসজিদে পড়িয়৷ থাকে । 

বাঙ্গাল দেশে এখন আর এন্ধপ হয় না। পূর্বে-_শাহী আমলে, বাঙ্গাল! 
দেশের মুর্শিদাবাদ, ঢাকা, রাজমহল ও পাগুয়ায়, এই আদর্শে জুমার নমাজ 
পড়া হইত । কিন্তুসে দিন এখন আর নাই। এখন বাঙ্গাল! দেশের মুসল- 
মানের! পল্লীতে পল্লীতে মসজিদ স্থাপন করিতেছেন। অন্তান্ত দলাদলির সহিত, 
মুসলমানদিগের মধ্যে এখন নমাঙ্জ পড়িবার দলাদলিও যথেষ্টপরিমাণে 
আরম্ভ হইয়াছে । কিন্তু বঙ্গের বাহিরে এই প্রকার দলাদলির সংখা কম। 
যেকোনও কারণেই ছউক, একটু মনাজ্তরের হুত্রপাত হইলেই, বাঙ্গাল! দেশের 
মুললমানের! নৃতন মসজিদের স্্ি করিয়!, পৃথক ভাবে ননাজ পড়ার ব্যবস্থা 
করিতেছেন। ইস্লাম ধর্মের শিক্ষান্থদারে এই প্রকার ব্যবস্থা অতীব ঘ্বণার্থ। 

অনুসন্ধানে জানিলাম, পশ্চিমাঞ্চলে ছুই ঈদের নমাজও প্রায় মসজিদে হয় 
ন1। ময়পানে__ঈীদ-গাহেডে, উভয় ঈদের নমান্জ পড়া হয়। শাহী আমলে 
বাঙ্গাল! দেশেও এই প্রথা প্রচলিত ছিল। ইদানীং যত দিন মওলান! 
থায়েরুদিন সাহেব জীবিত ছিলেন, তত দিন কলিকাতার গড়ের মাঠে, তিনি 
ও তাহার শিষ্যবর্গ, উভয় ঈদের নমাজ পড়িতেন। কিন্তু ছুংখের বিষয়, 
তাহার স্বর্গারোহণের সঙ্গে সঙ্গে এই ব্যবস্থ। লোপ পাইয়াছে। উক্ত মওলান! 
সাহেবের মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র ( মওলান! ) আবুল কালাম আজাদ ষাহেব 
ছুই একবার ময়দানে নমাজ পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহার পিতার ন্তায় 
এই স্থু-প্রথাকে দ্বীর্ঘকালস্থায্ী করিতে পারেন নাই। 

নমাজ সম্বন্ধে শান্ত্কারগণ এইক্ধপ ব্যবস্থা করিয়! গিয়াছেন বে, বৃহৎ বৃহৎ 
নগরে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মসজিদে সামদ্দিক নমাহ্ত ছুইবে, এবং ছুই একটি বৃহৎ মসজিদে 
সাপ্ডাছিক জুমার নমাজ হওয়াই উত্তঘ। ক্ষুদ্র পল্লীতে একাধিক মসজিদ 
থাকিবে না। সকলেই সেই মসজিদে সমবেত হইয়! সুমার সাগ্ডাহিক উপাসনচ 
শেষ করিবেন। ঈদায়েনের নমাজ, ময়দানে ঈদগাহে সমবেত হইয়া পাঠ 
করাই প্রশস্ত। কিন্তু এখন কু-শিক্ষকদিগের প্রাধান্য হেতু কেহ আর শাস্ত্রা 


৪৮৪ গাহিতা। ২৯শ বর্ধ, ৭ম সংখা1। 


দেশ মান্ত করিয়! চলিতে চাহে না । যদি কেছ জনসাধ।রণের মধ্যে এই সন্বন্ধে 
শান্ত্রবিধি-প্রচারের চেষ্ট! করেন, তিনি জনসমাজে উপেক্ষিত ও লাঞ্চিত হইয়। 
থাকেন। জানি না, করুণাময় খোদাভায়া'ল1, কবে মানব-হাদয়ে শান্ত্রতক্তি দান 
এবং পথত্র ব্যক্তিদ্িগকে সৎপথ প্রদর্শন করিবেন। 

২৪শে শওয়াল ( ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ ) রবিবার বোম্বাই নগরে উপস্থিত 
হুইলাম। স্রেহভাজন গোলাম হোসেন কাসেম আরেফ সাহেবের স্ব-ব্যবস্থায়, 
কোনও হোটেলে অথবা যোসাফিরখানায়, কিংব! সরাইতে বাসা লইতে 
হয় নাই। আরেফ সাহেবের এক আবস্মায়ের বাড়ীতে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। 
যেসকল সদ্‌গুণ থাকিলে মানব “ভদ্রলোক*-পদবাচা হইতে পারে, আমার 
আশ্রয়দাতার মধ্যে বাস্তবিকই দেই সকল সদ্গুণাবলী পু্ণমাত্রায় দেখিতে 
পাইলাম । তিনি যেমন বিনক্ী, তেষনই সদালাপী। ইংরাজী-শিক্ষায় শিক্ষিত 
ধনবান ব্যক্তিকে ইদানীস্তন আর বড় একট! বিনয় সৌজ্রন্যের দিকে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

২৫শে শওয়াল (১৬ই অগ্রহায়ণ ) সোমবার পূর্ববাহ্ক দশটার সময় 
বোম্বাই শহরের মোসাফিরখানায় পহ্ছিলাম । মোসাফিরখানার কর্তৃপক্ষ 
অতি সমাদরের সহিত গ্রহণ করিলেন, এৰং থাকিবার জন্য একটি শ্থুলজ্জিত 
কামর! ছাড়িয়। দিলেন। কয়েক দিনের পথ-শ্রান্তিতে অন্যান্ত ব্লাস্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলাম। সে কারণ ১৬ই ও ১৭ই অগ্রহায়ণ-ছুই দিন বিশ্রাম করিলাম। 

১৮ই অগ্রহায়ণ বুধবার প্রাতে শহর-ত্রমণে বহির্গত হইলাম | সারাদিন 
ত্রমণানস্তে সন্ধ্যাকালে বাসায় ফিরিয়া দেখিলাম, আনৈক মুসলমান ভদ্রলোক 
আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। প্রথমেই তিনি আমাবেশ্অভিবাদন করিলেন, 
এবং আমিও তাহাকে প্রত্যভিবাদন করিলাম । তীহ্থার বেশভূষা দেখিয়৷ 
আমি তাহাকে আরবী ভদ্রলোক মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু ধখন আলাপ 
পরিচয় হইল, তখন বুঝিতে পারিলাম যে, তাহার জন্মস্থান ফরিদপুর ছ্েলায়। 
সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইতে ভিনি ষকাধাষে বাস করিতেছেন। 

তিনি আমার হস্তে একখানি পত্র দিলেন। পত্রের শিরোভাগের হস্তাক্ষর 
দেখিয়া, ইহা বে কাহার লেখা, তাহা! বুঝিলাম। আমার পিতৃব্য-পুত্র 
জেহভাদ্রন ডাক্তার আব.ছুল গফুর লিদ্ধিকী আমাকে এই পত্র লিখিয়াছেন। 


“াপমি ফলিকাত ত্যাগ করায় পর, জাপনীর কোনও গন্র!দি পাই লাই । আপনি 


ফ1ডিক, ১৩২৬। মকা-জমণ। ৪৮৫ 


কোথায় কিভাবে অবন্থ।ন করিতেছেন, তাছ! জানবার জন্য বড়ই চিন্তাবুকত আছি। সদন্ক 
লমঘ্ধ এক একখানি পত্র লিখি চিন্ত। দূর করিবেন। বাড়ীর দকগেই কুশগে গাছেন, 
জাানবেন। 

'পত্রবাছক হাজী নাছেব আমাদের বিশেষ পরিচিত ও বন্ধু । ইহার আছি নিবাস 
ফরিদপুর জেলা । কিন্তু বিগত কয়েক বসর হইতে ইনি পবিত্র মক্কাধামে বাস করিতেছেন, 
এবং মোরাল্লিমের কার্ধা করিতেছেন। লগ্ভবতঃ আপনি বোশ্বাই শহরে অবস্থানকালে, 
পত্রবাহক হাজী আহল হছাযিদ সাংহবের (১) হারফৎ আমার এই পত্র পাইবেন। আমার 
এই পত্র পাওয়ার পূর্ব্বে বদি জন্য কোনও মোদাছিমের দছিত আপনার মাক্ষাৎ ও পরিচয় 
হইয়া থাক্ষে, এবং আপনি তাহার কাফেলাভুক্ত ( দজতুক্ত) না ছুইয়। খাকেন। কিংবা তাহার 
দলভুক্ত হওয়ার প্রতিশ্রতি ন দিয়! থাকেন, তাহ। হইলে, আপনি পত্রবাহক হলি আবাল 
হামিদের দলতুন্ত হইবেন । কারণ, তাহ! হুহলে আপনার কোনও কষ্ট হবে না। 

'আপনি ঘদি অপর কোনও মোয়াল্লিমের দলভুক্ত হই! থাকেন, তা! হইলেও প্রয়োজন 
বোধ করিলে আপনি হজে আবল হামিদ সাহেবের সাহাঘা গ্রহণ করিতে পাত্রিষেন। 
ই*হার নিকট সাহাবা প্রণ করিতে আপনি ফোনও প্রকার কু বোধ করিবেন ন1।” 

পর দেশে ও পর-বাসে হঠাৎ আত্মীয় শ্বজ্রনের পত্র পাইলে, কিংবা হঠাৎ 
কোনও আত্মীর-স্বজনের দর্শন পাইলে প্রাণে যে কতই আহ্লাদ হয়, তাহা ৰলাই 
বাহুল্য । পত্র-পাঠ সমাপ্ত করিয়া আমি হাঙ্জী সাহেবের সহিত পুনরায় 
আলাপ-পরিচয় আরস্ত করিলাম। হাজী সাহেব বলিলেন যে, তিনি আজ সাত 
দিন বোম্বাই নগরে আসিয়াছেন। প্রত্যহ কল সরাই বা মোসাফিরখানায় 
আমার অনুসন্ধান লইয়াছেন, কিন্তু সন্ধান প্রাপ্ত হয়েন নাই। অস্ 
মোসাফিরথানার কর্তৃপক্ষের নিকট আমার আগমনের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়। 
সাক্ষাৎ করিবার আশায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

আমি তাহাকে আমার স্েহভাজন ভ্রাতার পত্রথানি পাঠ করিয়া শুনাই- 
লাম! তিনি বলিলেন, “এ সম্বন্ধে আমার আপনাকে জিজ্ঞাস! করিবার 
কিছুই নাই। আমার দ্বারা ধদি আর্পনার কোনও উপকার হয়, এবং আমি 
যদি আপনার কোনও উপকার করিতে পারি, বিশেষ আনন্দিত হইব 1, 

অপর কোনও মোয়াল্লিমের সহিত থে আমার এখনও সাক্ষাৎ হয় নাই, 
এবং আমি যে অপর কোনও মোয়ালিষের দলভুক্জ হইবার প্রতিশ্রতি দিই নাই, 


সে কথা হাজী আবল হামিদকে ভ্বানাইলাম। তাহাকে আরও জানাইলাম 
টিটি রিতার গাডী রডের বি 


(২) বিগত ১৩১৯ সালে হাজী আন হামিদ মোযাকিঘ সাছেবের মৃত হইস্গাছে। 
"অনুবাদক | 


৪৮৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ঘে, আমি তীহারই নেতৃত্বাধীনে 'কায়া চাতুলার' ও “মদিনা-মনুওয়ারা+র 
জেয়ারৎ (১) করিবার বাসন। রাখি। 

অতংপর হাজী আব্দল হামিদ আগামী প্রতাষে পুনরায় সাক্ষাৎ করিবেন 
বলিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

১৯শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার বেল! প্রায় আটটার সময় হাজী আবল হামিদ 
সাহেব আসিলেন। কিছুক্ষণ নানা বিষয়ের আলোচনার পর তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাস] করিলেন, “জেলার ম্যাজিষ্রেটের সার্টিফিকেট আমার নিকট আছে 
কিনা?” আমি জেলার ম্যাজিস্ট্রেট বাহাছরের সার্টফিকেট সঙ্গে লইয়া গিয়া- 
ছিলাম। সেই সার্টিফিকেট তাহাকে দেখাইলাম। তিনি সার্টিফিকেট হস্তে 
লয়! বলিলেন, চলুন, একবার “পিল্গ্রীম'-অফিসারের মহিত আপনার 
সাক্ষাৎ করাইয়! আনি ।, 

তৎক্ষণাৎ তাহার মহিত বাহির হইলাম, এবং «ণিল্গ্রীম+ আফিসে উপস্থিত 
হইয়|! “পিল্গ্রী'-অফিসারের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমার বয়স, 
জন্মস্থান, পিতার নাম, এই প্রথমবার আমি হজে যাইতেছি কি না, দেশে 
আমার কে কে আছেন, আমার সচিত যে পরিমাণ টাকা পয়ম! মৌজুদ আছে, 
তাঙ্কাতে হুজ্‌ কার্য সম্পন্ন করিয়! বাড়ী ফিরিবার খরচা কুলাইবে কি না, 
তাহ পুষ্ধান্থুপুঙ্খবূপে জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং আমার উত্তর তাহার নোট- 
বহিতে লিখিয়া লইলেন | .. 

প্রায় ছুই ঘণ্ট। পরে বাসায় ফিরিলাম, এবং জ্গানাহারসমাপনাস্তে একটু 
বিশ্রাম করিলাম । বিকালে একবার ছাত্রী আবল হামিদ আঙিয়। আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! গেলেন। 

২০শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার বেল! প্রায় "॥ টার সময় পুনরার হাজী আবল 
হাষিদ সাহেব আদিলেন, এবং আমাকে সঙ্গে লইয়! শহর-ত্রমণে বহির্গত 
হইলেন। বোম্বাই শহরে ফতগুলি মোসাফিরথান! ও সরাই আছে, হান 


পপ পপি পপ পাপী ৯৭ সপ পপ জপ 





শী পপ পা, সা 





(১) কারা! চাতুল্লার " কায়া' র1 অর্থাৎ গৃহ, এবং আল্প! শা হইতে তুল! শনের চৃটি। 
অর্থাৎ, জাঙার গৃহ । ইহাকে কেছ কেছ বঙ্গ ভাবায় “কাযা, বা "মন্দির" বলিয়া! উল্লেখ করিয়া 
থাকেন। ৃ 

মদিসা-মনুওয়ারা »দে স্বাঙ্গে শেধ প্রেরিত সহ।পুরুধের পরি মঙসাধিষশির়, সেই স্থানকে 
'হদিনা-মনুগয়ারা' বগে। অর্থাৎ, মদিনার মধ্য শ্রেষ্ঠ স্বীন। 

জেয়া়ৎ » আন্তরিক তক শ্রদ্ধার সহিত দর্পন করাকে তেয়ারৎ বলে।--অগুবাদক। 


কাতিক। ১৩২৬ । মঙ্কা-ভ্রমণ। ৪৮৭ 


সাহেবের সহিত সফল স্থানেই ঘাওয়! হইল, এবং বাঙ্গালী, বেহারী, আমামী, 
উড়িয়!, পঞ্জাবী প্রভৃতি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রর্দেশের ব্হু মক্কাধাত্রীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। প্রত্যেক মোসাফিরধানাতেই কিছু না কিছু নাশতা হইল, 
হতরাং ক্ষুধার পীড়ন সন্থ করিতে হইল ন1। 

মোসাফিরথানা ও সরাইথান! সকল পরিদর্শন করিবার পর, হাজী আবল 
চাঁনিদ সাহেবের সছিত পর পর করেক জন ভদ্রলোকের বাড়ীতে উপস্থিত্ত 
হইলাম, এবং সেই সেই স্থানে যে সকল যাত্রী ছিলেন, তাহাদের সহিতও 
সাক্ষাৎ করিলাম। অপরাহ্ চারিটার সময় বাসায় ফিরিলান। 

৩০শে শওয়াল (২১শে অগ্রহায়ণ ) শনিবার, অপরান্কালে হান্ী আব্দল 
হামিদ সাহেব আপিয়! সাক্ষাৎ করিলেন, এবং আমার 'পাস্‌-পোর্ট'খানি 
আমার হস্তে দিয়া কহিলেন যে, “'আগানী ২৫শে অগ্রহায়ণ ১১ই ডিসেম্বর, 
বুধবার প্রাতঃকালে 'ফতে শাহ-আলম' জাহাজ ছাড়িবে; আমি এ জাভাজেই 
আপনাদিগকে লইয়া যাত্রা করিতে মনঃস্থ করিয়াছি। আগামী কল্য প্রথতে 
আপনার টিকিট ক্রয় করা আবশ্বাক ।* 

সামি তৎক্ষণাৎ ছার্জী সাহেবের হস্তে আমার পাসপোর্ট ও টিকিটের মূল্য 
দিলাম। হাজী সাহেব বিদায় গ্রহণ করিলেন। ইতিপূর্বে আরও কয়েকটি 
আবশ্তক কথা লিখিতে ভুলিয়াছি। অগ্চ এই স্থানে আবশ্বকবোধে তাহ 
লিখিলাম । কথা কয়টি প্রশ্োত্তরচ্ছলে লিখিত হইল । 

প্রশ্ন ।- হজ কাহার জন্ত ফরজ ? 

উত্তর ।-_ম[ল্দার, অর্থাৎ ধনবানের জন্য হজ ফরজ। হজ করিবার উদ্দেগ্তে 
গৃহ ত্যাগ করিবার সময় যদি তাহার নিকট একরপ অর্থ সঞ্চিত থাকে যে, সেই 
অর্থ দ্বারা তাহার অনুপস্থিতকালে, তাহার স্ত্ী-পুত্র-পরিবারবর্গের ভরণ- 
পোষণ সহজে চলিতে পারিবে; তাহার যাতায়াতের থরচ বহন করিতে কোনও 
কষ্ট হইবে না, রাজার অথবা রাজপক্ষের কোনও ক্ষষতা প্রাপ্ত কর্মচারীর তাহার 
২স-বাত্রার পক্ষে কোনও নিষেধাজ্ঞ। ন! থাকে, এবং সে ব্যক্তি বদি কোনও 
কঠিন পীড়ার পীড়িত ন! থাকে, তবেই সেই ব্যক্তির পক্ষে হজ-যাত্র! ফরজ, 
অর্থাৎ অবশ্তকর্তব্য। 

প্রশ্ন ।- এই সময়ে তাহার কি কর্তব্য ও কি প্রকারে স্বল্প করিতে হইবে ? 

উত্তর ।__যাতায়াতে যে পরিমাণ পাথেয় প্রয়োজন হইবে, তাহা, এবং 
তদতিরিক্ত কিছু পরিমাণ অর্থ সঙ্গে লইবে। জউশ্বরের হন্তে সম্পূর্ণরূপে 


৪৮৮ সাহিত্য। ২৯ বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


নিজেকে সমর্পণ করিবে । অহঙ্কার প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তিগুলিকে চিরকালের তয়ে 
মুছিয়া ফেলিবে। সেব্যক্তি আজীবন ঘে সকল জ্ঞাত বা অজ্ঞাত পাপ করি- 
য়াছে, তাহার জন্ত তগবা+ করিবে, এবং খোদাতায়া,লার নিকট ক্ষম। ভিক্ষা 
করিবে । তাহার ধদি কোনও পরিমাণ অর্থ দেন! থাকে, তবে যাত্রার পূর্কো 
সেই দেনা পরিশোধ করিবে । ঘর্দি কাহারও কোনও পরিমাণ অর্থ তাহার 
নিকট আমানৎ থাকে, তাহা ্ামানতদাতাকে প্রতার্পণ করিবে। যদি কেছ 
শক্র থাকে, তাহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়৷ তাহার তুই পাধন করিবে। 
পিতামাত! থাকিলে, তাহারা যাহাতে সন্ধষ্টচিত্তে বিগার দান করেন, তাহার 
চে করিবে । পিতামাতার অবর্তমানে, পিতামহ ও পিতামহী বর্তমান পাঁকিলে 
তাহাদের সম্মতি গ্রন্থণ করিতে হইবে । হজ-যাত্রার সময় যে অর্থ সঙ্গে লইবে, 
তাহা হালাল বা বৈধ অর্থ হওয়া আবশ্তাক | ( ১) বৈধ অর্থ না হইলে, তাহার 
গ্রাহথ হইবে না। হজ-গমনেচ্ছুক ব্যক্তির যদি বৈধ ও অবৈধ উভ্ভয়বিধ অর্থ 
থাকে, এবং সেই অর্থে বঙ্দি তাহার পৃথক চিহ্ধ না থাকে, তবে সে খপ গ্রহণ 
করিয়! হজ যাত্রা করিবে। (২ ) খোনাহায়া'লাকে সর্বদাই তাহার পাপের 
শান্তি বিধান কর্তা বলিয়া জানিবে। মৃত বাক্তিকে যেষন বাধা হুইয়া সংসাবের 
সকল মায়া মমত1 ত্যাগ করিতে হয়, দেই প্রকার হঞ্জ-গমনেচ্ছ ব্যক্তি গৃহ ত্যাগ 
করিবার সময় অন্তর হইতে সমুদ্ায় মায়! ছিন্ন করিয়া ফেলিবে। মেস্ওয়াক 
(দ্াতনকাটি ), আফ়না (দর্পণ ), কাকুই, সুরমা! ও সালাই, কাচি, ছুরি, 
আশা' ( লাঠী ), বদনা, ক্ষুর, ছুচ-সহৃত! সঙ্গে লওয়া বিশেষ আবশ্তক | গৃহ 
'তাগের পূর্ব মুছূর্থে ই রাকায়াত নকল নমাজ পাঠ করিতে হয়। প্রথন 


পিস 
৮০ পপ সস সাপ পপ ্পা্পাপাশ পা পাপ ৯: ৮ পা তত পল ০ পপ পপ শন পাস ০ 


(১) কোনও পিতৃষাতৃহীম নাবালকের জতিতাবক-স্য়াপে ভাহার সম্পত্তির ধ্যংদদাধন 
করিয়া ধনবান হইলে দেউ জর্থ আবৈধ। ল্বীর় শঙ্ভিবলে কাহারও*ধনসম্পত্তি অপহর' 
ফরিয়। ধনবান হইলে সেই অর্থ অবৈধ। নুদের অর্ধ অমৈধ। চোরেয় নিকট হইতে আপ 
হৃূলো চোর়াই-যাল ক্র কলিয়। ধনবান হইলে, সেই অর্থ অবৈধ। কোনও দিরাপ্রয় বিধি! 
্রীলোক জথব! অপর কোনও ব্যক্তি বিশ্বাস করিয়। কোনও পরিযাণ টাক গচ্ছিত রাখিলে, ঘ? 
আমানতদার সেই গচ্ছিত টাকার কথা অন্বীকার করিয়। ধনবান হয়ে, তবে সেই অর্থ অবৈধ। 
অবৈধ জর্থের বিস্তারিত বিবরণ পৃথক প্রবন্ধে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা! রহিল।__অনুবাগক।+ 

(২) এবার নিকট হইতে খণ গ্রহণ করিতে পারা বাইযে ঘাহার অর্থ নপ্পর্ণ দৈধ 
অথব। যে ব্যক্তি প্রতিজ্রাপূর্র্ঘক বলিতে পারিবে দে, সে যে অর্থ খণ দান কগিতেছে, তাহা | 
বন্পূ্ণ দৈধ জর্থ, তাহ! হইলে তাহার নিকট হইতে খণ গ্রহণ বা দাইতে পারে ছনুবণ 


কাতিক, ১৬২৬ মক্কা- ভ্রমণ । ৪৮৬ 


বাঁকায়া”তে স্থুরাহ ফাতেহা ও মুর! কুল্ইর। আইক্লোহ|ল্ক। পড়িবে, এবং 
দ্বিতীয় রাকায়া"য়াতে সুরা ফাতেহা, স্বর! কোল্হ-আল্লা, আয়তুল্‌ কুরলী, 
পুনরায় স্বর! কোল্হ-আল্লা, সুরাহ কোন্‌ আউজো-বেরাব্বিল কালাক, স্থুরাহ 
কোল অ।উজে। বেরাব্বিন লাছ. পড়িয়া তীয় রেকাত. শেষ করনে । (১) 
কিছু পরিমাণ অর্থ ভিক্ষুককে দান করিবে। অতঃপর আত্মীয়-স্বজনের নিকট 
বিদার গ্রহণ করিবে । ধন, জন, ঘব, বাড়ী, অর্থ, সামর্থ্য, সমস্তই ঈশ্বরে 
দমর্পণ করিবে । জাদেস্সবিল নামঞ্ গ্রস্থে লিখিত আছে ষে, এই সময় হইতে 
লড়াই-ঝগড় ত্যাগ করিতে হইবে, এবং বিশেষ প্রয়োজনীয় ও শ্রীল কথা ব্যতীত 
, অপর কোনও বাক্যালাপ করিবে না। জোর করিয়! কিংব! ভয় দেখাইয়া! কাহ!- 
রও নিকট হইতে কোনও প্রকার সাহা গ্রহণ করিবে না । কোনও প্রকার 
যান বাহন যথাযথ ভাড়! দির] গ্রহণ কাঁরবে। হাস্তমুখে ও মিষ্ট ভাষায় সক- 
লের সহিত বাক্যালাপ করিবে । সকল ব্যক্তিকেই নিজের অপেক্ষা উত্তম 
বণিয়া মনে মনে বিশ্বাস করিবে। হজের সঙগীদিগের সহিত এরূপ ব্যবহার 
করিবে, যেরূপ ব্যবহার মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদ মুস্তাফ| হজ াত্রাকালে 
তাহার সঙ্গীদিগের সহিত করিয়াছিলেন । (২) 
২৪শে অগ্রহায়ণ ১*ই ডিসেম্বর মঙ্গলবার অপরাহ্ুকালে বথানিয়মে পুনরায় 
হজ ও উমরার নিয়ত (সন্কল্ল ) করিদা, জাহানে আরোহণ করিলাম। 
পাঁঠকবর্গের অবগতির জন্ত নিম্নে নীর়তগুলির আরবী বচন এবং বাঙ্গালা অর্থ 
লিখিত হইল। 
উম্রার নীমবত। ূ 
আম্লা হোম্! ইল্লি ওরিছুল. ওম্রাতা কার্যান্সেরহোলি অ-তাকাব্বাল্হ। 
দিল্লি অ-ত] নর আলায়হ! অ-বারেকলি কিহ। নাওয়ায়তোল্উম্রাতা অ-মাহ- 
রামতো বেহে। লিল্লাহে তায়ালা । 
বাঙ্গালা অর্থ | 


হে আল্লা ! আমি ইচ্ছা করিতেছি উম্রার, ভূমি উহা আমার জন্ত সহজসাধাঁ 


আর 





শিপ শিপ পিস পা াশিস্িসস্পীস্দ রিশা 


(১) পরে এই সকল আরবী শব্দ ও সুরার অর্থ প্রকাশিত হইবে ।- অনুবাদক | 
(২) হজরত মোহাম্মা' মোগ্জাফার লীবনচরিতে লিখিত আছে যে, এক সঙ্গ তিশি 
ইন্জ-ধাত্রাকালে কোনও বৃক্ষের ভাল ভারিক্া! দুইটী দীতনকাটা প্রস্তুত করিয়াছেন, এবং তাহার 


কোনও এক জন প্রি শিধয তাহার একটা প্রার্থন। করিলে, যে দাতদকার্টিটা সৌজ। ও উত্তম) 
নেইটী ঠাহ!কে দিশ্লাছিলেন। 


ঙ 








৪৯৩ সাহিত্য | ২৯শ বর্ণ, "ম সংখ্যা। 


কর। আনার হইতে তুমি উহ! গ্রাহ্থ কর, আর তুমি আমাকে সাহাধা কর, 
এবং উহার সুফল তুমি আমাকে দান কর। আমি নীয়ত করিতেছি, উমরার 
এবং আহরাণ্‌ বান্ধিলাম োদাতায়া*লার জন্ত। 

আজ,ল গফুর সিদ্দিকী । 


ক: 


বোরিৎ মেশিন্‌ | 
৯ 

"ামাদেব সেই প্রিয় বছু_-শীযুত, রামলাল চাটুর্যোে, পূর্বে বেঙ্গগ'নথ, 
ওয়েষ্টার্ণ- রেলওয়ে লাইনের রক্পৌোল নামক স্থানে ষ্রেশনহ্া্টার ছিলেন; এব 
সেইখানে সচ্গপায়ে অনক টকা] উপাঞ্জল কবিয়াছিলেন। 

রোল নেপালের সীমাস্থিত একটি বিখ্যাত ষ্টেশন। ব্রিটিশ ভারতবর্মেক 
এলাকা হইতে অনেক পণাদ্রব্য সেই স্থান হইয়া! নেপালে চালান হর। তন্মধে; 
“বটের” লামক পক্ষীই সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য | 

প্রার সহক্রাবিক ঝাঁক1 বটের প্রতি মাসে রক্সৌোল ট্রেশনে উপস্থিত হইত, 
এবং তন্মধো ঝাকার বাশ ভাঙ্গিয়া অনেক বটের উড়িয়া! যাইত । অনেক 
বটের ঝাকার মধ্যেই সন্ত্রানপ্রসবক?লে পক্ষিলীল। সংবরণ করিত, এব! 
তাহাদিগের সদ্যঃপ্রস্থত ডিম্বগুলি নষ্ট হইয়! যাইত | 

এই প্রকার বহুলংখ্যক বটেরের অন্ত্রপণীনের সহিত বড়বাবু রামলালবাবুব 
ধনবৃদ্ধির কোনও ঘন্ন্ ল্বন্ধ পাকিতে পাবে, এই বিজ্ধচনান্ব ডি, টি, এ৭, 
সাহেব তাহার চাকৃরী লইর! টানিতে আরম্ত করিলেন, এবং সেই টানাটানির 
ফলে বড়বানুর চাকরার বন্ধ:নর সহিত সংসারের নায়াবন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল, 
এবং ভগগ্দুক্তির সঞ্চার হইয়া পড়িল । 

অতএব, তিনি যাহ! কিছু টাক! সঞ্চয় করিয়ছিলেন, তাহা প্রচ্ছ্নভাদে 
“জড়” করিয়া, বেঙ্গলনাগপুর রেলওয়ের নিম্ডিহি &্েশনের নিকট আড্ 
গাড়িলেন। 

রামলাল নাধুর স্ত্রাবিযেগ হইয়াছিল। সন্থানাদি ছিল না। কেবগ 
এক জন হৃতা সমভিব্যাহারেই তিনি ছোটনাগপুরের সেই পার্বতীয় অঞ্চণে 
বানগ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছিলেন। সেখানে মধো মধ্যে দন্যুর আক্রমণ 
সম্ভাবনা দেখিয়া রামলালবাবু তাহার সঞ্চিত ধনের অধিকাংশ (বোধ হয় মহ 


কা্তিক, ১৩২৬। বোগিং মেশিন্‌। ৪৯১ 


ধিক ন্ুুবর্মুদ্র।) কোনও অন্বানিত স্থানে প্রস্তরের নিয়ে সাবধানে পুতিয়। 
নিশ্চিন্তভাবে ভগব্দারাধনা করিতেন। 

তাহার জীবনের একট! মহৎ উদ্দেশ্য ছিল-_-নর্থাৎ, ঈশ্বর-উপাসনার বিশেষ 
রকম সরল ও প্রীতিকর প্রণালীর আবিচ্ষার। এই উদ্দেশ্যসাধনার অন্ত তিনি 
মধ্যে মধ্যে সুখ[সনে নয়ন ভ্মধ্যে স্থাপন করিয়া অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিতেন, 
এবং সেই সময়ে তাহার প্রি ভৃত্য পিধু দ্বারদেশে দীড়াইযা প্রকুর ও তাহার 
দশ। কি হইবে, তাহ! একমনে চিন্তা করিত। 

এ স্থলে বড়বাবুর সম্বপ্ধে আরও গোটাকতক কথা বল! উচিষ্ত। 
. ক্রমাগতঃ ধর্শচর্চ। করিয়া তাহার “গুচিবাই' নামক বাধুরোগ জন্মিয়াছিল, 
এবং তজ্জন নিধুকে সারাদিন কূপ হইতে জল উত্তোলন করিতে হইত । পাছে 
নিধু পলাইয়! যাঁয়, সেই আশঙ্কায় বড়বাবু নিধুকে আফিং থাইতে দিতেন, 
এবং সেই আফিংএর নেশাম্ন বিভোর হইয়। নিধিরাষ দাস জন্মভূমি মাশিক- 
গঞ্জের স্বপ্ন দেখিত, এবং নিশ্য় কোনও দিন ভগবানের রুপায় বড়বাবু কর্তৃক 
আবিদ্ধত পথে যুক্তিলাভ করিয়া দেশে চলিয়৷ বাইবে, এবং সেখানে বনোমত 
একটি স্ত্রী বাছিয়! লইবে, তাহ! মনে করিয়া অতিশয় প্রফুল্র-চিত্তে হস্ত ও পদ 
ঘন ঘন সঞ্চালন করিত। কিন্তু বড়বাবু তাহার সঞ্চিত ধন এত গোপনে 
র[থিয়াছিলেন যে, সে মুক্তিলাভে কৃতকার্ধ হইতে পারে নাই। 

৮৫ 

রামলালবাবুর আসন্ন মুক্তি-সম্ভাবনার অন্যতম প্রমাণ যে, তিনি স্ত্রীলোককে 
অত্যন্ত ভয় করিতেন। অথচ তাহার বয়ঃক্রম চল্লিশ বৎসরের এক হিল 
বেশী নয়। তিনি নিধিরামকে বুঝাইয্স। দিতেন, 'দেখ নিধু! বোগশান্ত্ের 
মধ্যে অগ্টাবক্রীয় তন্ত্শাস্ত্রই সর্বশ্রেষ্ঠ । গীতা কেবল দরশশনশান্ত । মহানির্বাণ- 
তন্ত্র গৃহস্থের উপযোগী কোনও কালেই নয় । অষ্টাবক্রীয় তস্ত্রে ধ্যানের কে|ঠাই 
সর্বগ্রধান। একমনে স্থার্থধ্যান করিতে করিতে পরমার্থের ধ্যান স্বতঃই 
সোজা হইয়া পড়ে । ন্বার্থকি? টাকা। যাহার টাকা নাই, নে ক্রমাগত 
কি করিয়া টাকা সঞ্চয় হয়, তাহাই ধ্যান করিবে। বে টাকা সঞ্চয় করিয়াছে, সে 
তাহার সেই গুপ্ত ধনের বিষয় অহরহঃ চিন্তা করিবে।+ 

নিধিরাম বলিত, প্প্রভূ। এ কথা লাখ. কথার মধ্যে এক কথা, বদি 
টাক! থাকে ।, 


রাধলালবাবুর আশ্রম একটা অদুত পদার্থ। সারি সাবি দারুনিশ্মিত 


৪১২ সাহিত্য 1 ২৯খ বধ, খস সংখা। 


বারটি ক্ষুদ্র গ্ৃহ। তাহার মধো একটি গোশালা। সকলগুলিরই থড়ের 
চাল, আলকাত রা মাখান' একটি দ্বার, এবং পশ্চান্তাগে একটি বাভায়ন। 
সকল ঘরের মধ্যেই একটি “দড়ির থাট” ও প্রকটি মুন্ময় কলসী। পার্বতীয় 
ভূমি সত্বেও, সকল ঘরেরই তন প্রস্তরময়, এবং অসংখা ছিদ্রপূর্ণ। তাহার 
মধ্যে নানাবিধ কীট পতক্ষের বাম। রামলালবাবুর হখন যে ঘরে ইচ্ছা, 
দিবা ও রাত্রি, অবস্থিতি করিতেন, এবং শ্বহস্তে একটি “কুকারে” পাক করিয়া 
থাইতেন। সকল ঘরেরই দেয়ালের মধ্যস্থ একটি ছিদ্র দিয়া একগাছি লম্বমান 
রজ্জু বাটার এক প্রীস্ত হইতে অপর প্প্রান্ত বিস্তৃত ছিল, এবং তাহার সঙ্গে 
প্রত্যেক ঘরে চারিটা ঘণ্টা বাধা থাকিত। প্রত্যেক ঘরের অভান্থরে দ্বারে 
সংঈগ্ন একটি কেরোপিনের টিন বাধ! ছিল। ন্ৃতরাং কোনও ঘরে কেহ প্রবেশ 
করিতে গেলে, সমগ্র গৃহশ্রেণী কেরোসিন টিন ও ঘণ্টার শবে নিনাদিত হইয়া 
বিকট ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া পড়িত। 

বিজন স্থানে কোনও সাধুপুরুষ অবস্থান করিলে অনেকে তাহার দর্শনলাভ 
করিতে আসে। সেই ভ্ন্য, ১২ নম্বরের ঘবের দ্বার তাহাদিগের জন্য অবারিত 
থাকিত। ১২ নম্বরের ঘরে শব্দ হইলে, নিধিরাম ৬নং গৃহে প্রবেশ করিত, 
এবং ৩ নম্বর গহস্থিত প্রভুর ধ্যান ভঙ্গ করিয়া সমাচার দিত। শুচিবাধুগ্র্ত 
বিধায়ে রামলালবাবু দিনেব মধো বিংশতিনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ধৌত করিয়া, 
বিংশতি থণ্ড গেরুয়া বসন ক্রমান্বয়ে পরিধান করিতেন, এবং বেলা তিনটার 
সময় শ্বহস্তে আতপতগুল ও অপর কদলী প্রভৃতি পাক করিয়া আহাব 
করিতেন । 

১৯১৮ খৃষ্টানদের ২,শে মার্চ তারিখে কতিপয় ভ্রামান ভদ্রলোক নিমডিচি 
ষ্টেশনে আসিয়া উত্তীর্ণ হইলেন | নিমডিছি স্টেশনের নালবাবুর সহিত তন 
দিগের আলাপ হইয়! গেল । 

এই আগন্তকবর্গের মধো দলপতি ফরিদপুর-নিনাসী গৌবদ্ধন কাঞজিলাল 
এক জন খনিজপদার্থবেত্তা (8111675195150)1 পরিধানে হাটি ও কোট, লঙ্গে 
একটা ক্ষুদ্র 1301176 [1501)176 (খনন করিবার কল)। তিনি পৃথিবী 
ভ্রমণ করিয়। সম্প্রতি ছোটনাগপুরের তাজ্থনি সন্ধে তদন্ত করিতে আপিয়া- 
ছিলেন। দ্বিতীয্ন সাক্তি এক জন ইতিহাসলেখক-_তিনি দাক্ষিণাতোর লোক 
সভার্গব তেলাং নামধেয়_-টিকিযুক মুগ্তিত মন্তক, পরিধালে এক থণও 
মোট পট্বস্ত্র_-পাদৃকাবিঘ্ীন পদতল। তৃতীয় বাকি তেলাং মছাশক্নের ফাথী-_ 


হিরা 35২) বোরিং মেশিন্‌। ৪৯৩ 


অদ্ধ-পুরুষ-বেশধারিণী এক জন যুবতী স্ত্রীলোক__দ্রৌপদী বাই নাষধেয়!_ 
রন্ধনকার্্যে বিশেষ পটু । চতুর্থ ব্যক্তি এক জন ( জঙাধরঅ-নামুক ) উড়িব্যা- 
দেশীর খানসান!। 


ঠ২-_-ঠং--ঢং- ভটং-- 

কি ঘোর শব্দ। রামলালবাবু ত্রস্ত হষঈয়। ডাকিলেন, 'নিধু- দেখ, ত করে 
এসেছ 75 

নিধু ৬নং গৃহ হইতে উকি মারিয়া! ওনং গ্রহে প্রতুকে জানাইল, “০1রি ভবন 
অতিথি দ্বারদেশে । তন্মধ্যে এক জন দেখিতে স্ত্রীলোকের ভ্তায়। 

রামলালরাবু। সর্বনাশ ! ঠিক বলছিস ত? 

নিধু। আপনি উকি মারিয়া দেখুন। 

রানলালবাবু হ্বারের ফাঁক হইতে অতিথিবর্গকে দেখিয়া শিহরিয়। উঠিলেন। 
€এদ্দের এ দেশের লোক রলিয়! ত বোধ হয়না । ভার এটি স্ত্রা কি পুকুষ, ঠিক্‌ 
বোঝা যাচ্ছে না। তবে গোঁফ নাই, এবং মাথার চুল যে বেতর লম্বা, সেটা 
নিশ্চয় । এখন উপায় ?, 

(বাহির হইতে )_এ বাটাতে রামলাল সাধু রাস করেন ?--আমরা 
তাহার দর্শনাভিলাষী ।, 

রামলাল। নিধু ! বল. ষে আছেন |, 

নিধু। (উচ্চৈ:স্বরে ) “একটু বস্থন__-& গোশালার নিকট ১২নং ঘরে ।, 

অতিথিগণ ১২নং গৃহে গমন করিবামাত্র সঙ্গগ্র বাটী ঘণ্টারবে নিনাদদিত 
হুইল । 

দ্রৌপদী । একিজাল!। 

তেলাং। চমতকার ব্যাপার! 

কাঞ্জিলাল। আমার বোরিং কলটা সাবধানে রাখতে হবে দ্বেখছি। 
জলধর ! তুই পাশের ঘরে চুকে দেখ, যায়গা! আছে কি বাঁ। 

“বোরিং মেশিনং সবত্বে রক্ষিত হইলে নিধিরাম আসিয়া সংবাদ দিল ফে 
ওনং গৃহে প্রতু প্রস্তুত, কিন্তু সেখানে স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষেধ । 

দ্রৌপদী। একিজালা। 

তেলাং! চমৎকার ব্যাপার । 

কাঞ্জিলাল। জলধর, তুই কল টা সাবধানে দ্রেখিম্‌। 


£১৪ সাহিত্য | হতশ বর্ধ, ৭ম ন'খা।। 


ইহা! বলিয়া তেলাং ও কাঞিলাল রামলাল সধুকে দর্শন করিতে গেলেন। 
ইতাবরে দ্রৌপদী নিধিরামকে ডাকিয! বলিল, 'ভাল আছ ত নিধুবাবু ?, 

নিধিরাম। “আিংএর সাহায্যে বেশ ভাল আছি। তবে আমি এখনও 
বাবু হ'তে পারি নি, এটা কেবল মুক্তিসাপেক্ষ |, ইহ] বপিয়া নিধিরাম দীনভাবে 
চক্ষু মুদ্রিত করিল, এবং শীত্বই সে “বাবু, হবে, সেই ভাবাপন্ন হইয়! তাহার 
মলিন বন্থের দিকে অবস্তরাস্থচক দৃষ্টিপাত করিল। 

দ্রৌপদী । নিধুবাবু _এপাংন কষ্ট ক'রে থাকায় লাভ কি?-সমস্ত দিন 
জল টান্তে হয়, আর গেরুয়া বগন কাচতে হয়-_কি ঘোর, কঠিন দাসত্ব! 
তোমার কি দেশের উপর মামা নাই? 

হিঁধরাম কটাক্ষপাত করিয়া জানাইল যে তাহাব বিশেষ রকম মায়া আছে, 
এবং এই ঝনবাসে থাকার “বিশেষ উদ্দেশ” আছে, কিন্তু তাহা সে আপাততঃ 
প্রকাশ করিতে নারাজ । 

দ্রৌপদী । দেখ, আমর! কেমন স্বাধীন! তীষে বোরিং মেশিন দেখছ, 
তার সাহাযো আমব! এক দণ্ডের হধো পাঙ্কাড় পর্বত ও পাথরের নীচে কোথায় 
সেনার থনি আছে, ত1 ঠিক বল্চত পারি, এবং দিন কতকের মধ্যে অনেক 
টাক! রোজগার করি-__ 

নিধিরাম চমকিয়| উদ্টিল, “ঠিক বলছ ? তবে আমি তোমাদের জলে 
মিশব__বল্তে কি, এই ঘরগুলির মধ্যে কোনও একটাতেই--পাথরের তলে 
সোনা আছে--ব্দি গোলমাল ন! কর, তবে তোমাদের কল চলাবার বায়গ! 
আমি ছু'দিনেহ ঠিক করে দিতে পারি । একবার কল্ট! চালিয়ে দিন, আম 
দেখব।' 

দ্রোপদী। গাড়াতাড়ি করলে হবে না। তুমি জলধরের সঙ্গে মিশে যাও-- 
সে গোপনে দেখিয়ে দেবে-_ 

দ্রৌপদী বাই ইহা বলিয়! জলধরকে ডাকিল, এবং তিন জনে মিলিয়া পরামশ 
করিল যে, রাত্রিকালেই গোশালার পশ্চিম দিক খনন কর] হইৰে। 

সেই রাত্রিতেই কিঞ্চিৎ খনল করিয়া যাহা! আবিষ্কৃত হইল, তাহ! আশা গ্রদ 
স্অর্থাৎ একট! ক্ষুদ্র সুড়ঙ্গ গোশাল! হইতে ৬নং গৃহ পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 

৪ 

ধতিহা!সিক ভাব তেলাং বলিলেন যে, তাহার “সাধু পুরুষদিগের আীবন- 

স্াস্থের ওর খে রাষলা্ল সাধু মহাশয়ের বৃত্তান্ত অলস্ত ভাষায় ছাপাইব। 


কার্তিক, ১৩২৩। ধোরিং মেশিন্‌। ৪৯৫ 


তাছাতে রাষলালবাবুর কোনও আপত্তি ছিল ন1, কিন্তু তিনি বলিলেন, 
"আমার জীবনের ইতিহস অতি ক্ষুদ্র। আমার মুক্তি সম্বন্ধে মতামতই 
আলল কখা-অষ্টাবক্ত্রীয় সংহিতাই মুক্তিশান্্র |? 

কাগ্রিলাল। সে কি প্রকার, তাহা প্রনিবার অধিকার আমাদের 
আছে কি? 

রামলাল । কিঞিও শ্রবণ করিতে পারেন। 

কাঞ্জিলাল ( তেলাং ষহাশয়ের প্রতি )। টুকিয়া লন্‌। 

তার্গব তেলাং বৃহৎ সবুজবর্ণের চসনা চক্ষে দিয়া তালপর্রে কথাগুলি টুকিতে 
লাগিলেন, এবং রামলাল সাধু বলিতে লাগিলেন__ 

“এই ভয় একটা কন্দরবিশেষ। তাহার মধ্যে কাঞ্চনের মায়া বাস রে । 
কাঞ্চন বাহিরে, মারা অন্তরে | মায়াটুকু শ্রদয় খনন করিয়া বাহির করিলে, 
ফাঞ্চনের মূল্য থাকে না, এবং অপর পক্ষে, কাঞ্চন অস্তর্হিত হইলে মায়া 
আধার থাকে না। 

'“মেমন_ ক্ষুধা! নহিলে খার্দোর মুঙ্্য নাই, অপব পক্ষে__খাদ্য না থাকিলে 
পুপধ1 হইত না। 

"অনেকে মনে করেন যে, ক্ষুধা বঙ্িন করিয়া খাদ্য হবার জীবন ধারণ করা 
ধায়, কিংবা মায়! বঙ্জন করিয়। (নলিপ্র ভাবে ধন সঞ্চয় কর! যাইতে পারে-- 
উভয্লই কেবল কথার কথ!) 

“এখন, প্রধান সমহ্যা, কি উপায়ে হুক্তি লাভ হয় ? 

তেলাং। কি চমৎকার! 

কাঞ্জিলাল। আদার বোধ ছম্ন যে, বোরিং মেশিন দিয়ে পৃথিবীর ধন রত 
থু'ড়ে নই করাই ভাল। 

রামশাল | তাতে কোনও ফল হবে না, ক্রমে অভ্ভাবে সায়া বেডে উঠবে ॥ 
ষেনন স্ত্রীবিয়োপে হম। 

তেলাং। কি চমত্কার! 

কাঞ্জিলাল। তবে উপায়? 

যা্লাল। ক্রমাগত ধন সঞ্চয় করতে হুবে, বখন পৃথিবীর ধন দল্পন্তি 
এক জন লোকের করতলন্থ হবে, তখনই তাহার মুক্তি সম্ভব । 

কাঞ্িলাল। তা কি কখনও সম্ভব? 

ক্লামলাল। তবে মুক্তি সম্ভব নর॥ অভিশস আহার করলে বেন 


৯৬ দভ্ত্য | ২৯শ বর্ষ) ধম সংখা।। 


পেট ফেটে মৃত্যুর সম্তান') অতিশর সম্পত্তি হলে তেমনি মুক্তির সম্ভাবন]। 
অনাহারে, কিংবা পারনিত আছারে, মায়ার তিলমাত্র কম্তি হয় না। 
রামলালবাবু এই প্রকারে তাহার মুক্তিতত্বের কিঞ্িৎ আতাস দিয় 
নিধিরামকে ডাকিলেন, “এদের থাওরাদাওয়ার কি যোগাড় হয়েছে নিধিরাম ? 
নিধিরাম। সবঠিক। শরদের সঙ্গে উপরন্ত অপধ্যাপ্ত চা ও বিস্কুট 
খছে প্রভু 

এই কথা শুমিয়া রামলালবাবু শিহরির! উঠিলেন। 

“দেখিস্‌, ঘরগুলো ষেন নোংরা না হয়-_-লান করবার জল নিয়ে আর। 
এঁদের গোশালায় রাধবার বন্দোবস্ত করে দে--( কাঞ্জিলালের প্রতি ) আপনা- 
দের কোনও আপত্তি নাই ত?' 

কাঞ্জিলাল। আমাদের সঙ্গে ষেস্ত্রীলোকটি আছেন, ভিনিই রেধে দেন-. 
তিনি নিজেই গোশাল। পছন্দ করেছেন। 

রামলাল সাধু, স্ত্রীলোকের নাম শুনিয়া শিবনেত্র উৎপাদন পূর্বক বলিলেন 
-স্ত্রীলোকমাত্রেই পথে বক্ধনীয়-_-তবে তিনি গোশাল। পছন্দ করেছেন, এতে 
বোধ হচ্ছে” তিনি পবিত্রা নারী__ 

তেলাং। তিনি সন্যাসিশী। আপনার আশীর্বাদের আকাজ্ষা্ম এতদূর 
এসেছেন-_ একবার অনুমতি হয় ত দূর হছে কুমিষ্ঠা হ'তে চান্‌। 

রামলাল সাধু জ কুঞ্চিত করিয়া বদিদেন_ মামার এভে ঘোর আপত্তি 
হত, কিন্ত তিমি যখন এত দুব এসেছেন, তখন নিয়াশ করব ন'--এ বিষয় 
ডেবে দেখব! 


৫ 

ঘৌপদী বাই বিষ হস্তে উপস্থিত হইয়! সাধু পুরুষকে প্রণাম করিল। 
রামলাল সাধু নিধিরান:ক ঈঙ্গিতপূর্ববক বলিলেন, “এই সাধবীকে একটি কদলী 
দ[3--' 

কদলী অর্পিত হইলে রামলাল সাধু বলিলেন, "আনি এই দিয়ে আশীর্বাদ 
কর্ছি। বদি তোমার কোনও মনগ্কাননা! থাকে, তবে এই কদলী স্বারাই সিদ্ধ 
*বে। তোমার স্বানী আছেন?” 

তোপদী। মা, আমি বির্ধবা। ঠাঞ্ুরের কৃপায় বেন আর বিবাহ ন| 


করিতে হয়, ইছাই মনম্বামন! | 
রামলাল। শান্ধে বর্ণিত মাছে যে, স্বামী ভিন্ন স্ত্রীলোকের মুক্ধি লাই। 
ডোমার মন্দ্বামন1 লিদ্ধ হবে, কিন্তু মুক্তি হবে লা। 
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দ্রৌপদী । গনি মুক্তি চাই না। সন্যাস ব্রত গ্রহণ করেছি, কেষল সেবা 
করে বেড়াব। 

রামলাল। কি সেবা আরস্ত করেছ? শাস্ত্রে সঙ্গ্যাসীদের তিন প্রকার 
সেবা বর্ণিত আছে। প্রথমতঃ গঞ্জিকাসেবা_ যেমন, ইতিহাস, কাব্য, 
ব্যাকরণ ও শান্ত্রচর্চ। | দ্বিতীয়তঃ পশ্চদেবা--যেমন, গো,' মহিষ, গর্দভ, অশ্ব 
প্রভৃতির সেবা । তৃতীর মানৰসেব!_অর্থাৎ, ভেল্কী ও প্রবঞ্চনার বলে অর্থ 
সঞ্চয় ক'রে দীর্ঘাফু লাত করা৷ 

দৌপ্দী বাই নিতান্ত লজ্জিত! হইয়া নিবেদন করিল, আমি আপাততঃ 
তেলাং মহাশয়ের ইতিহাস বাংলা ভাষায় লিখ ছি।+ 

রামলাল। অনি উতকৃষ্ট। ইতিহাসট লেখা হয়ে গেলে একটা গরু 
কিংবা ছাগলের পবা 'রস্ত করলে অনেকট! উন্নতি হবে। ক্রমে তৃতীর 
সোপানে উপস্থিত হবে) 

দ্রে'পর্দী। আপনার উপদেশ খুব অদ্ভুত! 

রামলাল। সংসারাশ্রমে থাকলে এ সব উপদেশ বাথা দিয়ে বেরোয় না, 
এই জন্য গুরুর দরকার । তুমি যখন সন্যামিনী হয়েছ, তখন এক জন গুরুর 
দরকার। 

প্রৌপনী। সেই গুকর অন্বেবপেই আপনার পদতলে এসেছি । আপনিই 
আমার গুরু হবেন। 

রামলাল। আমার নিজের খাবার সংস্থান নাই, শ্থৃতরাং সেট! অসম্ভব । 
আর একটা ফথ।, আমার উপদেশ দেওয়া অভাস নাই। মানুষের শ্বভাব এই 
যে, কেউ কারও কথ! শুনে নাবিশেষতঃ স্ত্রীলোক । তবে তোষার ভক্তি 
দেখে আনি নতকৃত হয়েছি, সেই আন্ত বলে দিচ্ছি যে, আজ এই অপর কদলী 
সিদ্ধ ক'রে আহার কর্ুবে। কাল প্রাত্তঃকালে যদি স্ুমতি হয়,তবে আবার এস। 

ভ্রৌপদী পুনর্ধার প্রণাম করিয়া গোশালার় ফিরিয়! গেল। রামলালবাবু 
মিধিরামকে ডাকিয! বলিলেন, “বাবা নিধিরাম! তোর দেশে যেতে ইচ্ছে 
রে? মনে কর, বদি তোকে কিছু টাকা দিয়ে, একট সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে 
বিবাহ দিয়ে দিই, ভবে তুই সখী হবি?" 

নিধিরাম কি ভাবিল_তার মুখে প্রতৃতক্তির ভাঁৰ দেখা দিল-_-আবার 


সে ভাব গিঙ্ব। অন্ত একট! ভাব মুখে করিয়া নিবেদন করিল) “প্রত! আমাকে 
কে বিয়ে ক'রবে?, 


87৮ সাহিভা। ৫৪ বর্ষ, এন সংখা | 


রাষলাল। তোর চেহারা ত মন্দনয়। মনে কর ্রস্জীলোকটি-__জৌপদী 
বুঝি? যদি তোকে বিয়ে করে? 
নিধিরামের ভয় হইল। ঠাকুর কি তার মনের কথ! খানিকট! জানিতে 
পারিয়াছে? 
তাও কি কখনও হয়? 
রামলাল সাধু । পরসা দিলে হয়) আমি বগ্ছি হবে। 
নিধিরাম। না-_-আপনাকে ছেড়ে যেতে পারব না। 
রামলাল সাধুব মুখ বিমর্ষ হইল। সংসাব পাপের দিকে নহিলে ছেলে না। 
পেই পথই সোজ।। 
সু 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । সেই ক্ষুদ্র এবং অপূর্ব “বোরিং মেশিন, ৮নং 
গৃহের 'প্রান্তর ভেদ করিয়। রামলাল সাধুর গুপ্ত ধনের সন্ধান বলিয়! দিয়াছে! 
প্রফুল্লানন! দৌপদী নিধিবাষের স্কুন্ধ তাহার কোমল বাহু স্বাপন করিস! 
কহিল, 'নিধুবাবু, মাজ তুমিই আমার সকলের চেয়ে প্রিয় ।” 
ডলধর বলিল, “নিশ্চর |? 
নিধিরাম অভিফেনেব নেশায় বিভোর হইয়া স্ুধ-স্বপ্র দেখিতেছিল। লে 
জিজ্ঞাস! করিল, “সকলের চেরে প্রিয় হলে? কি হয়?” 
ড্রৌপদী। প্রিয়তম হয় 
জলধর | নিশ্চয়। 
নিধিরাম ড্ৌপদীর স্থশ্ী ও চঞ্চল মুখের দিকে ঢাহিয়। তাবিল, “যদি 
মোহরের তোড়া নিয়ে, প্রিয়তমা ভার্গবের সঙ্গে পালিয়ে ফাস, তবে উপায় কি? 
ফৌপদী | ভোমার সন্দেহ হচ্ছে প্রিয়তম ? তবে সব কথা তোমাকে 
প্রকাশ করে বলি। জলধর আমাদের দেশের লোক; সেঙ্গাগাবাজ নয় । 
কাঞ্জিলালবান ও ভার্গৰ তেলাং দু'জনেই নিরীহ ভালমান্বষ। কেবল এ কলট 
হস্তগত কর]ব জন্য তাদের সঙ্গে যুটেছিলুম। 
জলধর। কলটার সঙ্গে একটা পম্প আছে, সেটাতে দরকার হলে পাখরেব 
নীচে থেকে জল পর্যস্ত তোলা যায়। 
নিধিরাম। "আমার জলতৃষ্ণ! পাচ্ছে, একটু তুলে ফেল। 
জলধর “পম্প, করিয়া জল আকর্ষণ করিল। ফোয়ারার মত জল ছুটিতে 


লাগিল। 


খার্তিক, ১৩২৯ । বোরিং মেশিন্‌। ৪৯৯ 


নিধিরাম জল পান করিপ্া প্রস্তরথগ্ডের নিয়স্থিত মুবর্ণনুদ্ধার তোড়া 
টানিরা বাহির করিল । একটা তোড়। নয়, ছুইটি! এক সহস্র নয়, দুই সহস্র! 

দ্রোৌপর্দী আহলাদে উন্মত্ত হইয়া! বলিল, 'তোর!1 প্রত্যেকে এক একট 
তোড়। কাধে নিদ্ধে আমার সঙ্গে আয়। এই রাত্রিতেই পগার পার হরে 
এখানকার রেলএয়ে-্টেশনের পরের ্রেশনে টিকিট নিয়ে গাড়ী চড়ব। সেট৷ 
কত দূর ? 

নিধিরাম। মোটে ছুই ক্রোশ। তোরের সময় গাড়ী আসে। ততক্ষণ জঙ্গলে' 
লুকিয়ে থাকব । 

জলধর | তেল।ং মহাশয় ইতিহাস লিখে গোশালায় ঘুনিয়ে পড়েছেন। 

দ্রৌপদী । আর কাঞ্জিলাল ? 

ভলধর। তিনি &্েশনের ওয়েটিং রুমে শন কর্তে গিয়েছেন । 

দ্রোপদী। বেশ। প্রিয়তম! এখন স'রে পড়া যাক্‌। 

ভলধর। কিন্তু জলের ফোয়ার! এখনও ছুটছে, ঘর যে ভেসে গেল। 

দ্রৌপদী । এখনই ফোয়ার! বন্ধ কর। 

নিধিরান। এ কি বিপদ, তোড়ার সঙ্গে দড়ি বাধ! দেখ ছি। 

ত্রৌপদী। এই ছুরি দিয়ে কেটে ফেল। 

জলধর চুরিক! লইয়! নিনেষের মধ্যে রজ্ু কাটয়া দিতী। 

নিধিরাম। সর্বনাশ! কাজটা ভাল হ'ল ন1। 

দ্রৌপদী । এ কি শুন্তে পাচ্ছি প্রিয়তম! 

ঘোর ঘণ্টা নিনাদে দ্বাদশ গৃহ পরিপূর্ণ! ওনং গৃহ হইতে রামলাল সাধু 
বিকট রবে চীৎকার করিরা বলিলেন, 'জুর়াচোর, পাজি, নচ্ছার, চোর ! তোরা 
ঘরের মধ্যে জলে ডুবিয়া মর!” 

সেই জলাকীর্ণ গৃহে ম্বর্ণ-তোড়া স্বদ্ধে, অছিফেন নেশান্গ বিভোর নি ধরাম 
কাতরম্বরে বলিল, “প্রিয়তম! ! এখন পলানো অসম্ভব! 

জলধর! নিশ্চয়! এক একটা বোঝ! সাড়ে বার মের । আমার অসাধ্য। 
ইহা কহিয়! সে পদাঘাতে দ্বার ভগ্র করিয়া অমানিশীর অন্ধকারে দ্রৌপদীর 
সহিত অন্তহিত হইল। 

রী 

অনুতপ্ত নিধিরাম জল ভাঙ্গিয়! গোশ।লাষ গেল, এবং হেলাঁং নহ।শয়ের 

নিজ্রাডজ করির়! বলি, 'সর্বনাশ ইয়েছে । 
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ইতিমধ্যে মশকের দংশনে বিব্রত কাঞজ্িলাল রেশন হইতে প্রত্যাগত হইয়! 
দ্বাদশ নং গৃহে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। অসস্ভব। সকলই 
জলাকীর্ণ। 

তেলাং। র্যাপারথানা কি? 

নিধিরাম | জলধর বোরিং-মেশিনের ফোয়ার| খুলে দিয়েছিল, সেটা এখনও 
থামে নাই। 

কাজিলাল। সেকি? তাহলে মেশিন্টা নষ্ট হয়ে ষাবে ষে? সে গেল 
কোথায় 

নিধিরাম। প্রিরতমার সঙ্গে পালিয়েছে । 

তেলাং। দ্রৌপদীর সঙ্গে? 

নিধিরাম। নিশ্চয় । 

তখন নিধিরাম রাত্রির ঘটন! বিকৃত করিয়া অনশেষে রলিল, “আমাকে 
রাচান্--প্রতুকে বুঝিয়ে দিন, আমি নিরপরাধ 1 

তখন ভোর হুইয়। কাক ডাকিতেছিল। রামলাল সাধু ত্রাহার গু 
ধন ইতিমধ্যে অন্যত্র স্থাপন করিয়া গৃহের বাহিরে আনিয়া ভাকিলেন, “নিধু ! 
এ দিকে আয়! 

জলের স্রোতে নিধুর নেশা ছুটিয়া যাওয়াতে লে উচ্চৈ:স্বরে ক্রন্দন জুড়িয়। 
দিল। 

কাঞ্জিলাল। ভাগব বাবু-_ঘটনাগুলি টুকিয়া লউন। 

ভার্গব তেলাং তাহার তালপত্রের তাড়া বগলে করিয়া বলিলেন, “ট্রেশনে 
গিয়া লিখিলে ভাল হয়। 

কাঞ্জিলাল। তর আমার বোরিং-মেশিন? 

নিধিরাম। সেটা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে। 

কাগ্রিলাল হতাপরৃষ্টিতে কল পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, কথাটা নিতান্ত 
সত্য । ভিনি বসিয়া পড়িলেন। ৃ 

তখন রামলাল সাধু নিকটে উপস্থিত হুইয়া বলিলেন, “আপনাদের স্ত্রীলোক 
সঙ্বে করিয়া আন! প্রথম বেয়াকুষ্ষী হয়েছে, এবং স্ত্রীলোককে কলের মর্দ 
শেখান দ্বিতীয় বেয়াকুফী। বোরিং-মেশিনটা লইয়| আস! তৃতীয় এবং 
দর্ববাপেক্ষ! বেয়াকুফী। এ সব ঘটিবে, তাহ! বুঝিতে পারিয়াই আমি তাকে 
জপক্‌ কদলী দিয়া আশীর্বাদ করেছিলাম । মেয়েটা চালাক ছিল, দেধ তেও 


রাত্রির, ১৬২৬। নেজামীর হত পয়কর।* ৫৭২ 


মন্দ নয়। নিধিরানের সঙ্গে বেশ মানাত। কিন্তু এন্যাট। ম্যাড়াকান্ত, বুঝ ন্তে 
পারে নাই .* 
ইহ! বলিয়া! রামলাল সাধু অকৃতজ্ঞ ভূত্য নিধিরামের কর্ণ টানিয়া তাহাকে 
ভূমি হইতে উত্তোলন করিলেন । 
কাঞ্জিলাল। ব! হবার হয়ে গেছে, ভার্গব বাবু! এইবার আপনার তৃতীস 
থণটা সমাগত করে ফেলুন । 
বয়স | 


জি 


নেজামীর “হণ পয়কর।' 


নেজামী পারস্তের একতম মহাকবি । তিনি ইংরেজ করি চসারের গায় 
ছুই শতাব্দী পূর্বে পারস্তের সাহিত্য-গগনে আহবিভূতি হইয়া অপূর্ব্ব কবিত্বচ্ছটায় 
দিষ্যগুল সমুছ্ভাসিত করিয়াছিলেন। এত প্রাচীন কালের কবি হইলেও তিনি, 
পারশ্তের সাহিত্যাকাশে আজও অত্যুজ্জলল ভাস্করবৎ দেদীপ্যমান। তিনি 
পদ্যচ্ছন্দে পাচট উপাধ্যান-গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়। গিয়াছের। তন্মধ্যে একটি 
গ্রন্থ প্রবন্ধের শীর্ষোক্ত “হপ্ত, পয়কর” নামে অভিহিত। “হপ্ত, পয়কর” অথে 
(সপ্ত সৌন্দর্য্য বুঝায়। নেজ্বামী তাহার জীবনের প্রথম ভাগে রচিত একটি 
গ্রন্থের নাম “রহশ্ত-ভাগার+ (01858217৩ 01 81)5151155 ) রাখিয়াছিলেন। 
জনৈক সমালোচক ( 07001 09150815 ) বলেন যে, উক্ত গ্রন্থের মত 
হুপ্ত, পয়কর,কেও একটা “গল্প-ভাগার' ( 81959217)5 01 5101155 ) নামে 
অভিছিত কর! যাইতে পারে । ইহ! প্রাচীন পদ্বয-গল্প-গ্রন্থসমূহের অন্যতম, 
এবং সর্বদাই অন্ুকৃত হইয়া আমিতেছে। 

এই গ্রস্থের বিষয়-বিষ্ভান অতান্ত সরল। ইহার নায়ক বহর গোর এক 
জন এতিহ্থাসিক বাক্তি। তিনি খৃষ্টীয় পঞ্চম শতার্বীতে পারন্তের রাজ! ছিলেন | 
তাহার ধনাগারের কোনও এক গুপ্ত কক্ষে তিনি একদা সাত জন রাজকুমারীর 
আলেখ্য প্রাপ্ত হন। তন্মধ্যে এক জনের নাম 'ফোরথ*। তিনি ভারতের. 
“রায়' বা রাজার কন্ত! ছিলেন । খুব সন্তবতঃ “ফর, বা 'থুর+ হইতেই তাহার 
নামোৎপত্তি হইপ়। থাকিবে। আরবী ভাষায় 'প, ন| থাকায় “ফ"” দ্বারা পারন্তের 
“প" অক্ষরের কাধ্য চলিয়। থাকে । স্থতরাং তাহার পিতা কনৌজের রাজা, 
এবং শ্রীকদ্িগের 'পোরামে'র (70149) বংশধর ছিলেন বলিয়। মনে হয়। 


৫*২₹ সাঁহতা | ২৯»শ বর, ৭য পংদা। 


ছন্য ছয়টি ছবি পৃথিবীর অগ্ত ছয়টি দেশের রাজকন্র ছবি,_-যেমন একটি 
শ্রীক সম্রাটের কন্ঠার, একটি রুসিয়ার জারের (সম্রাটের ) কন্ঠার, ইঠ্যাদি। 

বহরম গোর ছবি দেখিয়া সাত জনকেই ভালবাসিন্না ফেপিলেন। তিনি 
পরে রাজদূত ও মুলাবান উপহারাদি পাঠাইয়া তাহাদের পিঠার নিকট হইতে 
নাত জনকেই লাভ করিলেন। তৎপরে তিনি সপ্ত গ্রহের অনুরূপ সপ্ত গুষ্বেজ- 
বিশিষ্ট এক প্রানাদ গ্রস্থত কবাইলেন। কেপল ইহ! করিয়াই তিনি ক্ষান্ত 
হইলেন না। প্রাসাদের কক্ষগুলিকে সপ্তাহের “সপ্ত-বার'-জ্ঞাপক করি! 
তিনি এক এক রাজকন্তার বাসেব শ্রন্ত এক এক গুর্বেলের নীচের কক্ষ নির্দিষ্ট 
করিয়! দিন৷ প্রত্যেক গ্রহের বর্ণানুপারে প্রত্যেক কক্ষের গাত্র রঞ্রিত 
করা হইল। শনি গ্রহের ব্ণান্থনারে ফোবখের প্রাসাদ কাপ বর্ণে রিত 
ইল।| বহর কৃষংবর্ণ-বন্ত্র-পরিহিত হইয়। প্রথমে শনিবার দিন ফোরখের 
গৃহে গন্ধন করিলেন, এবং তাহার সম্ত সাক্ষাং করিয়া াহাকে একটি গল 
বলিতে অন্থরোধ করিলেন। ফোরধ একট গলপ বলিলেন । নেই গন 
এইরূপ ১-- 

“এক সহর ছিল। সেই সহয়ে সকল কই 'লেগাণাতা ব। কুজষর্ধ-বন্ত্-পরিধা-কারী | 
এক জন ভ্রথণকা?) উদ্ত স্করে বয়। দেপানে গিয়া সে একটা উডদ্ীরষান কুঠিতে আরো€প 
করে, এবং পরে ভাঙার অঙ্গ এক 'সেলামূঙ্গ' ব। জাহবোপগ্যালের জট্টায়ু ২০০) নামক পক্ষী 
পায়ের সঙ্গে ₹ন্ধন করে, ইতাদি।" 

পর দিন-_রবিবার বহরম গ্রীক সম্রাটের কনা! হুমাইর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
ঘান। তাহার গৃহথানি স্বর্ণরাগরক্রিত ছিল। বহুরম পীতবসন পরিধান করিয়া 
মন্তকে ন্ব্ণমুকুট ধারণ করিয়াছিলেন। রাজার অনুরোধে হুমাইও একট গল্প 
বলিলেন। 

এই ভাবে বহুরম পর পর প্রত্যেক প্রাসাদে গমন করিলেন । যে গ্রহ ও 
বারের অঙ্জুরূপ থে প্রাসাদ, তিনি গেই দিনে সে বর্ণের বন্ত্রাদি পরিধান 
করিতেন; তাহার কোনও অন্তথ! হইভ না। প্রত্যেক রাণীফেই তিনি একাট 
গল্প বলিতে অনুরোধ করিতেন, এবং প্রতোকেই এক একটি গল্প বলিয়াছেন | 


রুস-রাজকন্া ৪র্থ গল্প বর্ণনা করেন । গল্পটি এই £-_ 
এক রাজকগ্তা একটি দূরবন্ধা ও জাশ্চর্ধারাপে নুযক্ষিত ছুর্গে বাদ করিতেন। তাছায় 


হাসন] ছিল যে, ভাছার প্রেষার্থিগণ দুর্গতেদ করিয়া! আলির তাহ।র সন্ধান লইষেন। তিনি 
জখরিতেদ যে, এরপ কার্ধে অবন্ঠ অনেকেই অকৃতকার্য হয়, এবং এক জনঘাত্র সফলত। 
লান্ত করে। ফলতঃ এক অসম-সাহসিক রাজপুত্র 'সেপ্াবুর্গে'র সাহাযো হর্গে প্রবেশ কগিয। 
তৎবৃ প্রশ্নের উত্তয় প্রদানপূর্বাক তাহাকে পত্থীক্ণণে প্রাপ্ত হল। 


কার্তিক, ১৩২৬। নেজামীর ভপ্তু পয়কর ।' ৫০৩ 


এই গল্পটি হহঘটনাপূণ | এজন্য ইয়োরোপে ইহার বেশ সমাদর হইয়াছে, 
এবং আর্ডম্যান ([210177107 ) কর্তৃক জন্দ্ণ ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। কিন্ত 
সাতটি গল্পের মধ্যে ভুমাইর বর্ণিত গরই সর্বোৎকৃষ্ট ও সর্বাপেক্ষা মনোরম । 
পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে পারে, এন আর কোনও চরিত্র আর 
কোনও গল্পে দেখা যায় না। উহ! পারস্তরাজ ও তাহার এক সুন্দরী ক্রীত- 
দাসীর গল্প। রাজা ভ্তানী, নুষ্ী ও প্রেমিক। তিনি মিজের কোঠী হইতে 
জানিতে পারেন ধে, স্ত্রীসংদর্গ তাভার পক্ষে বিপদের কারণ হুইবে। এই 
কারণে তিনি যত দুর সম্ভব, স্ত্রীজাতি হইতে দূরে অবস্থান করিতেন। কিন্তু 
ভাবের গতির প্রতিরোধ তাহার পক্ষে অসম্ভব হইল। উপযুক্ত রাজকন্। 
ন| পাওয়ায়, এবং স্থায়ী মিলনে প্রাণের আশঙ্কা! থাকার, তিনি টাক! দিয়! 
দাদী কিনিতে আরম্ভ করিলেন। এক কুক্জপৃষ্ঠ| বৃদ্ধ! তাহার দালাল হই! 
তাহাকে দাসী যোগাইত) কিন্তু ফল সন্তোষজনক হইল না। ২ সকল ক্রীত- 
দ[সী রাজ] ডেবিড (দাউদ ) অথনা গঞ্জনীর ম্থলতান মোহাম্মদের অন্তঃপুর 
হইতে সংগৃহীত বলিয়া বুদ্ধ! উচ্চকণ্ে প্রশংসা করিলেও, রাজ নিরাশহানয়ে 
প্রত্যেককে সপ্তাহে কি তন্নযন সময়ে বিক্রয় করিয়৷ ফেলিতেন। বৃদ্ধা নৃতল 
নৃতন পুরস্কার-লাভের আশায় এই কার্যে রাজাকে উৎসাহিত করিতেন 
অনশেবে সংবাদ আসিল যে, এক জন চন! দাঁস-ব্যবসায়ী খল্পাজ ( চ002117) ) 
ও কাথে (18178 ) দেশের বাছা বাছ। প্রায় সহত্র সুন্দরী লইয়া তথায় 
উপস্থিত হইয়াছে । তাহাদের মধো এক অনুপমসৌন্দধ্যশ।লিনী রমণী আছে; 
সে এমন সুন্দরী যে, প্রভাত-তারকাও তাহার নিকট হার মানে। রাজ! 
তাছছাকে আনাইলেন। তাগার সঙ্গিনীগণকেও আনাইলেন। রাজার নিকট 
আনীত হইবার পর একমাত্র সেই রমণীই তাহার হাদয় আকর্ষণ করিল। 
রাজ। যেমন গুনিয়াছিলেন, ভাহাকে তদপেক্ষাও বেশী হ্থন্দরী দেখিতে পাইলেন । 
রাজা তাহার প্রণয়াসক্ত হইগেন; কিন্তু খুব সতর্ক ছিলেন। তিশি দান- 
ব্যবসায়ীকে উক্ত রমণীর গুণাগুণ ও চরিত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে, সওদাগর তাহার 
নৈতিক চরিত্র ও মাননসিক গুণের বিস্তর প্রশংলা করিলেন, কিন্তু স্বীকার 
করিগেন বে, তাহার এক মন্ত দোষ আছে। সে দোষ এই যে, পুরুষের প্রতি 
তাহার কোনও আসক্তিই নাই, এবং কোনও পুরুষ তাহাকে পাইতে চাহিলে 
সে তাহাকে তাঙাইয়। দেয়, এবং তাহার হন্তে এ পুরুষের জীবন বিপন হয়। 
স্থতরাং তাহাকে যেই ক্রয় করে, মেই পর দিন প্রাতে ফিরাইয়৷ দেয়। বণিক 


৫২৪ সাহা । ২5ল বর্ম, এম সংখা । | 


ঘলিলেন, তিনি গুঁনিয়াছেন যে, উক্ত স্ত্রীলোকের মঠ রাজাও সহজে সত্ত 
হইবার লোক নহেন। একজনা তিনি রাঞ্জাকে পরামর্শ দিলেন যে, রা! 
যেন তাহাকে মন কিনিয়! অন্ত কাহাকেগ্ড মমোনীত করেম। রাজ! কিন্তু অন্য 
কাহাকেও লইলেন ন1, তাহাকে লইয়াই মিজ অন্তঃপুরে রাখিলেন। রমণী 
তথার অজ্ঞাতে নিজ্জদে মমোহর কুন্ছমের স্তায় অবস্থান করিতে লাগিল। 
রাজ! তাহার নিকট যাইয়া কত কথ! বলিতেন, কিন্তু রমণী তাহার কোনও 
ফথারই প্ররতত্তর করিত না। পূর্বোক্ত বৃদ্ধা উভয্নের মিলন করিয়া দিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্তু উভয়েই তাহাতে বিরক্ত হইয়া তাহাকে রাজপ্রাসাদ হইতে 
ঘাহির করিয়া গিতেম। 


এক দিন রাত্রে রাজা রমণীর নিকট যাইয়া নানারূপ মধুর সম্ভাষণ করিলেন, 
এফং ভাবাবেশে ভাহার কত প্রশংসা করম! ফেলিলেন। "তুমি আমার 
জীবনের চক্ষু, এবং চক্ষুর ভীবন। তোমার সৌনার্্যের তৃলমায় চন্দ্রের রশ্মি 
নিষ্পভ ।* ইতাদি স্বতিবাদ করিয়া রাঙা! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দয়িতে, 
আমার প্রতি তোমার এই উদাস ভাবের কারণ কি? ততৎপরে তিনি তাহাকে 
স্বাধীনভাবে মনের ভাব বান্ত করিতে অণ্ুরোধ করিলেন। এ বিষয়ে 
তাহাকে উৎসাহিত করিবার জন্য রাজা সোলেমান ও শেবার (91০১৭) রাণী 
বিলকিসের কাহিনী বর্ণন! আরম্ভ কবিলেন।-- 

'বিলকিলের হন্তপদ-শুনা এক পুরলন্তান জন্গিয়াঙিল। বোধ হইত যে, তাষ্ঠার 
হল্ত পদ যেন শরীরের সঙ্গে সংঘুক ডিল না। পোলেমান ধগার দূতশ্রেষ্ঠ গ্হায়েলকে এই 
বিপদের কারণ ও তাহার প্রভীকাতরয় উপায় জিজ্ঞাস! করিলেন। দুষ্ঠ বলিলেন, দোলেমান ৫ 
বিল্কিসক্ষে যে সমন প্রশ্ন জিত্যাস! কর! হইবে, ঠাহী।1 যদি সম্পূর্ণ অন্কীপটতভাবে তাহার সুত্বর 
প্রঙ্গান করেন, তবেই বালক পুর্ণাঙ্গ হ| লাঙ করিবে । মহাভারতে দ্রৌপদীকে যেরূপ প্র 
কছ! হইয়াছে, বিলকিসকেও প্রায় তদ্তরপ প্রশ্থই জিজ্যাল] কর! হইল। তাহাকে জিজ্ঞস। 
করা] হইল বে, “সোলেষানের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি প্রেম ধাক। সন্ত তিনি কখনও জগ 
পুরুষ আকা! করিাডেন কি না?” ধিলকিন উত্তর করিলেন, “ভিনি'কোনও সুক্ষ যুগ! 
পুরুষ অবলেকন করিয়। তৎপ্রতি মনাসক থাকিতে পারেন নাই ।” তাহার এই মততর 
পুরস্কারস্বরপ বিকলাঙ্গ পূশ্র ততক্ষণাং চপ গান করিল । সোঁলেমানের প্রতি প্রশ্ন হইল, 
“ভিনি এত বড় ও মহৎ হইরাথ কগনও কোন জিনিসে লোভ করিয়াছেন কি ন11”' তিপি 
টির করিলেন, “ধনী এবং শঞ্চিশালী হইরাও তিনি ভাছার দর্শনাী ব্যফিগণ উপহার 
আনিয়াছেনকি ন1, লক্ষ্য ন। কারয়। থাকিতে পারিতৈন ন1।” ষাহার এই সয়লতার পুরস্কার 
দ্বরাপ বালক পদন্য় প্রাপ্ত হইয়! উঠিপ্লা দাড়াইল।, 


খর্িক, ১৩২৬। নেজামীর “হণ্তু পয়কর।+ ৫৯৫ 


গল্প শেষ করিয়া রাজ। রমণীকে তাহার এরূপ উদ্ণাসভাবের যথার্থ কারণ 
বাক্ত করিতে, এবং তাহার এমন অনুপম সৌন্দধ্যরাশি সত্বেও সে রাজার 
প্রেতি এরূপ নির্দয় কেন, তাহ। বলিতে অন্বরোধ করিলেন। রাজ! বলিলেন 
থে, রমণী এত দূরে দুরে থাকিলেও তিনি তাহাকে ভাল না বাসিয়! থাকিতে 
পারেন নাই। রাজার শপথ ও অনুরোধ এড়াইতে না! পারিয়া অবশেষে 
উদ্দাসিনী রাজরাণী বলিতে আরম্ভ করিলেন,_তীাহার বংশে কোনও স্ত্রীলোক 
পুরুষকে মনপ্রাণ সমর্পণ করিলে, সস্তান-প্রসবের সময় হ্ৃতিকাগারেই তাহার 
মৃতু হয়। জন্‌ মার্ট মিলের প্রাশ্নেব ভবিষাস্বাণী করিয়াই যেন রমণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, যদি পুরুষকে গর্ভধারণ করিতে হইত, তবে শ্র অবতার তাহার! 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে সাহসী হইতেন কি না? স্ত্রীলোকের! এই বিষদিগ্ধ 
মধু পান করিবে কেন? তৎপর তিনি নি£সঙ্কোচে সরল ভাবে বলিলেন,__- 

'আমার জীবনকে আমি এত ভালবাসি যে, জামি উহান্তে কিছুতেই একপে বিপদাপন্ন 
ফরিতে পারি না। আমিজানের (জীধনের ) প্রেমিক, প্রেমিকের প্রেমিক নহি। যখন 
তিনি তাহার গুপ্ত বিষন্প বলিয়া দ্রিলেন, রাজ। এখন তাহাকে ছাডিয়। দিউন ব! বিক্রয় করিয়া 
ফেলুন, বাহ! ইচ্ছ। করিতে পারেন। কিন্তু তিনি ঘেমন নিজ মনোভাব ব্যস্ত করিলেন, 
ত।হার হচ্ছ! যে, রাজও ঠ।হার পি মনোভাব প্রক!শ করেন। 

তিনি কেন এতগুলি নুন্দর সুন্দর স্ত্রীলোককে অবিচারে শীঘ্র শীপ্ব পরিত্যাগ 
করেন, কেনই বা কাহাকেও হৃদয় দান করেন না, অথবা কাহাকেও মাসৈক 
কালও রাখেন না, এবং কাজের অযোগ্য ল্যম্পি বা বাতির ন্তায় তাহাদিগকে 
দুরে নিক্ষেপ করেন, এ লমস্ত বিষয় তিনি জানিতে চাহিলেন। প্রত্যুত্তবে রাজ। 
স্্রাজাতিকে বিষম আক্রমণ করিলেন । তিনি বলিলেন,__- 

'কোনও স্্ীলোকই তাহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করেনা । তাহারা কেবল নিঞ্চের শ্বর্থই দেখে। 
তাহার! ভাল লিক! দেখা বটে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে অতান্ত জবন্থ। একবার তাহার! 
খে সঙছন্ে থাকিতে পারিলে জার কোনও কাজ করিডে চায় না। প্রত্যেক পুরুষ ব 
স্রীলোকেরই নিজ নিজ প্রকৃতির অনুরূপ কাজ কর| বিধের। গমের মরদ। কলের পেটে 
ইজম হয়ন!। নারী জাতির উপর কোনও বিশ্বাস স্থাপন কর! হাত্ধ না। তাহার! তৃণখণের 
মত বাতানে যেখানে সেখানে নীত হত । স্ত্রীলোকের! ন্বর্ণথণ্ড দর্শন করিলে কম্পমান 
তূলাদণ্ডের স্ঞাছ তাহাদের মত্তক ইতত্ততঃ করিতে খাকে। দাড়িস্ব পাকিলে সুই হয। 
সুস্তা বরসের সঙ্গে উ্তত হয়। কিন্ত স্ত্রীলোকের! অসার অপদার্থ হয়। শিশু বা জাঙক্গুরের মত 
স্রীলোকেরা! যৌবনে মনোহর, কিন্তু বরস্ব! হইলে কান হইর়! বান্স। গৃহে ্ীজাতিঙ্গে 


শশ! বল! যাক্স,--কাচ। অবস্থায় পক, পাক অবস্থা কাতা।? 
৮ 


€৩৬ সাহিত্তয। ২৪প ব্য, পদ সংখা! । 


অবশেষে রাণীর প্রতি সন্বানহচক বাক্য প্রয়োগ দ্বার! রাহা! তাহার কথা 
পেষ করিলেন, বলিলেন যে, ত্ীস্থাকে ছাড়! তিনি এক মুছূর্ধও স্থির থাকিতে 
পঘায়েন না। 

এততেও বালিকার (রাণীর ) কোনও পরিবর্তন হুইল না,-তাহার 
শরস্পর হইতে দূরে দূরে অবস্থান করিতে লাগিলেন। দেই বুড়ী কুষ্রনী 
িলন করিতে গিয়া তাহাদের বিচ্ছেদ্ভাব আরও বাড়াইয়! তুলিল। রাজা 
ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিলেন--জোর করিলেন না। তিনি তাহাকে অতি তদ্রভাবে 
ও সসম্মানে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। তাহার ব্যবহার আমাদিগকে 
“বোস্ত1' নামক গ্রঞ্থে সাদী-বর্ণিত অবাধ্য ক্রীতদাসীর প্রতি খলিফা আল্‌ 
মন্হয়ের বাবহারের কথা শ্মরণ করাইয়া দেয়। অপেক্ষা করিতে করিতে 
অবশেষে রাজ। অয়লাত করেন, এবং বালিক! আত্মমমর্পণ করেন। ওয়ালার 
স্কটের 110065৩এর মত আমাদেরও বলিতে ইচ্ছা হয়, “যদি সে আস্মসমর্পণ 
না করিত।” কিন্তু ব্রীতদ্বাসী এতদতিরিত্ত আর কি করিতে পারিত? 

রান্ঈগণের বর্ণিত গল্লাবলী ভিন্ন “হপ্ত পয়করে” আরও অনেক বিষয় আছে। 
ইছাতে বহরম গোবের জীবনচরিত দ্বঃসাহদিক কার্যাবলী ও একটি কন্ত গর্দভ 
শিকারকালে এক অতলম্পর্শ গহ্বরে তাহার পতন ও তিরোধানের বৃত্তান্ত বর্ণিত 
হইয়াছে । *শাহনামাতে বিস্বৃভাবে বর্ণিত বহরমের গুপগ্ততাবে কনৌজ- 
রাঁজের সহিত দর্শন সম্বন্ধে নেজ্জামী কিছুই বলেন নাই। ফেরদৌসীর মতে 
কহরষ ছদ্মবেশে কনৌজের রাজ! সেঙ্গিলের ( 31)67081 ) রাঅসভায় গমন 
করিয়া তাহার ছুশ্চরিপ্রতার জন্ত তাহাকে নিন্দা করিয়। এক পত্র দিমাছিলেন। 
তিনি কিছুকাল সেঙ্গিলের দরবারে অবস্থানপূর্ব্বক একটি, বন্ঠ হত্বী বধ কবিয়া 
প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন । অবশেষে সেঙ্গিল তাহাকে চিনিতে পারিয়! স্বীয় 
দ্ুহছিতা সপিনিরলের তাহ্থার সহিত বিবা* দিয়াছিলেন। ইহার পরে বহরম 
স্তীহার এই ভারতীর পন্থী সহ পারন্তে প্রত্যাবর্তন করেন। কোনও ভারতীয় 
ইতিহাস বা উৎকীর্ণ লিপিতে “সেঙ্গিল' নামক কোনও রাজার নাম দৃষ্ট হয় না। 
ফেরদৌসী এই নাম কোথা হইতৈ পাইলেন, বলা যায় না। যে তেলাসীয 
ইতিবৃত্ত (0171+777101৩ 01761851) হইতে ফেরদোৌনী সম্ভবতঃ বিবাছের গল্পট 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতেও ওঁ নাম দেখা যায় না। ইহার পূর্বতন 
'নেলিল' নামধেয মার এক জন ভারতীয় রাজা পারসীকদিগের সহিত যুদ্ধে 
আক্র(সিয়াবকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন বলিয়াও কৰি ফেরদৌসী উল্লেখ করি 





কার্তিক, ১৩২৬। ভারতে দ্যৃত ক্রীড়া । ৫০৭ 


গিক্লাছেন। তিনি রুত্তম কর্তৃক পরাধিত ও হত-প্রায় হইয়াছিলেন। বহরমের 
গুপ্তভাবে ঠারত-পরিদর্শনের কথা এক তাবে প্রীতিপ্রদ ; কারণ, ইহারই উপর 
নির্ভর করিয়া কারন (080০7) প্রত্ততি লেখকগণ সম্রাট বাবরের গুপ্তভাবে 
তারত-পরিদর্শনের গল্প সৃষ্টি করিয়৷ গিয়াছেন। বাবর কিংবা তাহার সম- 
সাময়িক অন্ত কোনও এঁতিহাসিক তাহার" এরূপ ভারত-পরিদর্শনের কথ! 
উল্লেখ করেন নাই। সন্ভবতঃ 'শাহনামা?কে ভিত্তি করিয়াই এরূপ কিংবা্তী 
চলিয়া আসিতেছিল। 

ইলিয়টের ভারতেতিহাসের ৬ খণ্ডে ৫৫৩ পৃষ্ঠায় “ফেরিভ্তা'র কৃত ইতি. 
হাসের প্রস্তাবনায় “সঙ্কল” নামক এক রাজার উল্লেখ দেখা বায়। তথায় 
উল্লিখিত আছে ঘে, তিনি “কোচ, হইতে আনিয়াছিলেন। ইহা হইতে অনুমিত 
হয় যে, তিনি কোচবিহার বা আসাম হইতে আসিয়াছিলেন, এবং মিঃ গেট 
(251) কর্তৃক উল্লিখিত “জঙ্গল বাতাহ' (57651 7৪210 ) ও “সম্কল? 
একই ব্যক্তি ছিলেন, অথবা সন্কল ভ্রঙ্গল বাতাহুর জনৈক পূর্বপুরুষ 
ছিলেন। ফেরিন্তাও উল্লেখ করিয়াছেন যে, সঙ্কল লক্ষৌোতি ব! 
গৌড়ের স্থাপরিত ছিলেন | থুষ্টার ত্রয়োদশ শতাব্দীতে লিখিত অন্ত একটী 
গ্রন্থে সন্কল ও বহুরমের উল্লেখ দেখা যার়। 'রিয়াজ-উস্-সালাতিন্, নামক 
আধুনিক ন্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থেও সঞ্তলের উল্লেখ আছে, কিন্তু সম্ভবতঃ “ফেরিস্তা, 
হইতেই উহা গৃহীত হইয়া থাকিবে | ৯ 

নেম্বামীর এই “হণ পয়কর* অবলম্বন করিয়! আমাদের মহাকবি আলাওল 
বঙ্গভাষায় তাহার “সপ্ত পরকর+ রচন! করিয়া গিক্কাছেল । আগামী বারে আমর! 
উহার বিষয় আলোচন! করিব। 

আব ছল করিম। 


ভারতে দাতক্রীড়। । 


পুরাকাল হইতেই ভারতে দুাতত্রীড়া প্রচলিত আছে। পুরাৰৃত্ত 
গর্ধযালোচন। করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় ষে, স্রণাতীভ সময় হইতে ভারতে 
দত প্রচলিত রহিয়াছে। 


* প্রসিদ্ধ মিঃ এইচ. বিজারিজ লিখিত একটা ইংরেজী প্রবন্ষাবলদ্বনে এই প্রংক্ 
সষ্কলিত হইল। 





৫৭৮ সাছিতা। ১৯শ বর্ধ, ৭ম সংখা? । 


ধরথেদের ১ম মণ্ডলের ১২৪ স্ুক্তে লিখিত আছে,_-গত ভর্ভৃক নারী 
দ্বুতর্লীড়া ভ্বারা ধনলাভ করিতেন, ইহ! স্থানে স্থানে প্রচলিত ছিল। * 

রঘুনন্দন ভট্রাচ।ধ্য মহোদয় রচিত তিথিতত্বে লিখিত আছে, কার্তিকের 
শুক প্রতিপদে শঙ্কর মনোহর দৃ'তক্রীড়ার স্থৃষ্টি করিয়াছিলেন । অতএব উছাতে 
দাতক্রীড়া করিবে, তাহাতে সৎতসরের গুভাশুভ নির্ণীত হইবে। 1 এই তিথির 
দ্যুতপ্রতিপদ একটী নাষ। 
লক্ষমীপুর্মিমায় অক্ষ-ক্রীড়ার [বধান আছে। ইহারগ দৃাতপুর্ণিম; আখ্যা 
আছে: 

মহাভাবতে দৃাতক্রীড়ার প্রবল প্রতাপ লক্ষিত হয়। সতাপর্ব-পাে 
অবগত হওয়া যায় নে, যুধিষ্টিরের এরঙ্র্যা-দর্শনে বাখিতন্ৃদয় দুর্যযোধন যখন 
পকুনিব নিকট জিড্তাসা করিয়াছিলেন, কিরূপে যুধির্টিরকে নিগৃহীত করিত্তে 
পারি, তখন শকুনি দুাতক্রীড়ার উপদেশ দিয়া বলিয়াছিলেন, "দাতে আমি 
তদ্বিতীয়, আমি 'অনশ্বই বুিষ্টিরকে পরাজিত করিব। যুধিষ্টির অনভিন্ত, পপ 
আমার ধনু , অক্ষ শর, অক্ষয়জদয় জা।, হাদয়স্ষত্তি আমার রণ। তাহার পরে 
সেই দ্যৃতক্রীড়ার সনান্তি হইলে রাজন্যবুন্দ-পরিনূত সভায় গ্রকাশ্র দিবালোকে 
অস্র্যযম্পশ্তা রাজদার! দ্রৌপদী আনীত ও অবহানিতা হইয়াছিলেন। এই 
দ্বাতক্রীড়াই সে মহাযুদ্ধের প্রধান কারণ, বছলোনক্ষমুকর ভীষণ যুদ্ধ নিগ- 
মের আদিড়ত প্রণব, এই আধ্যা প্রদান করিলেও অতুযুক্তি দোষ হয় না। $ 
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গ** অভ্রাভেব পুংল এতি প্রাচী গশুঁতানিব সদয়ে ধনানাং। 
জার়েব পত।: উশহীঃ স্ব!স| উাহজ্র্ব নি বিশীতে ত্যগমতৎ 
+ শঙ্করণ্চ পুর! দাতং সনর্জ হমনোহরং ৷ কার্ভিকে গুক্রপক্ষে তুজ্্রধমেছনি ভূপতে ॥ 
তশ্মান্দত: প্রকব্বাং প্রভাতে তত্র মানবৈঃ। তন্মিন দ্বুতে জয়ো হস্য তসা 
সন্বংসরঃ শুভঃ | 
পরাভয়ে বিরুদ্বদ্ব লঙ-নাশকরো তবেৎ। 
2 জঙ্িনে পৌর্াস্যান্ত চরেজ্ছজাগরণং নিশি । স্বগন্ধিনি শিসান্বশ আক্ষৈর্ঠাগরণঞ্চয়েৎ 9 
8 যাত্বমেতাং শ্রিং দৃষ্ট,| পাুপুত্রে বুষিষিয়ে। 
তপসামে ঙ1ং হবিধ্যাহি দ্বাতেন জয়তাং বর ॥ 
আহুয়ত!ং পরং গাজন্‌ কুন্তীপুত্রে! হুধিটটিরঃ | 
ম। সংশয়ং গমোহিত্ব মযুদ্ধ! চ চমৃযুখে॥ 
অক্ষান্‌ ক্ষিপন্রক্ষত: সন বিগ্থান নিদুষে! জন্েখ। 
কক্ষ।পং দয় দে জযাং রগং বিদ্ধিষমানগং। 


কার্মিক, ১৩২৬ । ভারাতে দাতক্রীড়া | &৬০৯ 


বিরাট রাজ্যে অজ্ঞাতচর্য্যার জন্য হখন যুধিঠির বিরাট রাঁজার আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, তখন “অক্ষদক্ষ” বলিয়া পরিচর দিয়াছিলেন। * কিরূপ গুটিকা সকল 
কার্যকর হুইয়! থাকে, তাহার পরিচয় দিয়! 1 বলিয়াছিলেন যে, বৈদ্রধ্য-কাঞ্চন- 
দস্ত-নির্দিত রুষ্ঃ ও লোহিত বর্ণের গুটিক| সকল প্রস্তুত করিত। ইহান্তে 
দেখা যায়, খেলার ভ্ন্য লোকে বছ ব্যয় করিয়! গুটি প্রস্তুত করিত। 

অধিক আনন্দকালেও দ্যৃতক্রীড়! হইত ; যথা, কুরুগণের সহিত্ত যুদ্ধজয় 
করিয়া আঙিলে সমন্ত বিস্ত দ্বার! দ্যৃতক্রীড়| করিবার জন্ম বিরাট প্রস্তত হুতয়া- 
ছিলেন। : অসামান্যগুণসম্পরন নিষধপতি নলও পুষ্করের সহত দৃতে সর্বস্থ 
হারাইলেন। পুষ্ষর দময়স্ত্রীকে পণ রাখিবার জন্তও বলিয়াছিল। হাতে বোধ 
হয়, কদাচিৎ পত্বী পর্যান্ত পণ রাখিবার প্রবৃত্তি হইত, দ্যুতের নেশ! এমনই 
ভয়ম্কর ।$ 

মৃচ্ছকটিক নাটকে দাতের ভাষ! ও দাত ক্রীড়ার বিবরণ বিশেষভাবে নিবন্ধ 
হইয়াছে । যথা] দ্যতপরায়ণ দর্দ'রক বল্য়াছেন,_ দৃাতক্রীড়া মানবের অসিংহা- 
সন রাজাস্বূপ, কোনও স্থানেই পরাভূত ভয় না। নিত্যই অর্থদান গ্রহণ হই- 
তেছে। ধনলোতী ব্যক্তিগণ রাজার হ্যায় দাতকরের উপাসনা করেন। তীয় 
(তিন সাত এগার ) দান-পতনে সর্বস্ব ভারাইয়াছি। ছয় ( ছুই ছয়দশ ) 
পতনে শরীর শোষণ হইয়াছে । কট! চারি আটবার ) পতনে মার| গিয়াছি। 
নান্দী (এক পাঁচ নয়) দান পড়ার পণদানে অসমর্থ হ্যা পলামুন করিতেছি ।খু 


গস...» 





* অক্ষান্‌ প্রযোক্ত.ং কুশলোশ্মি দেবিত। 

কষ্ধেতি নান্মাশ্রি বিরাট বিশ্রহঃ। 

+ বৈছুধ্যান কাঞ্চনান্‌ দাজান কৈ: জ্যোতীরসৈ: স্থ। 

কৃকাক্ষান লোহিতাক্ষাংশ্চ বিধাস্যামি মনোরমান। 
£ স্তরে! গাবে। হিরণাঞ্চ বচ্চান্তদ্বহ্ কিঞ্ন। ন মে কিছিত্বয়ারক্ষামত্তর়েশোপি দেবিতুং ] 
6 ছবাতে প্রবর্ততাং ভূয়: প্রতিপণোপ্তি কন্তব। শিশ্ট। তে দমযস্ত্যেক। সর্বমন্তজ্দিতং সয়। ॥ 

দময়ন্তযাঃ পণ: সাধু বর্ততাং যদি মন্তলে। 
পথ দুযুতং ছি নীম পুরুষস্যাসিংহাসনং রাজাং কুত্তঃ 
ন গণক্লতি পরাভবং কৃতশ্চিৎ হরতি দদাতি নিতামর্থজাতং | 
বৃপতিরিব নিকাষ মায়দর্শা সমূপাসাতে খিভববত] জনেন ॥ 
ভ্রেতা হৃতঃ সর্বন্ব: পাবরপতনাচ্চ শোধিভশরীর; | 
নদিতঃ দর্শিতমার্গ: কটেন বিনিপাঁভিতো। বাতি ॥ 


£১৩ সাহ্িতা । ২৯শ হর্ধ, ৭৪ সত্যে । 


আর এক স্থানে দেখা বায় যে, পরাজিত পণ্দানভয়ে লুকারিত দাতলবক 
সংবাহকের মুখ দিয় করবি বলাইয়াছেন যে, চক্কাশঝে যেমন রাস্থ্যহীন রাজার 
হৃদয় হরণ করে, তদ্জপ কত্বা ( কানু) শব্ষে নির্ধীনের হৃদয় হয়ণ করে। 
ল্বমেরুশিখর পতনসম দৃাতক্রীড়া আর করিতে পারিব ন| জানিলেও কোকিল 
মধুর কত্তা শবে মনোহরণ করে । ও 
পরে এই সংবাহক পগদানে অসমর্থ হইয়া পণ্যাঙ্গনার প্রসাদে পথ দান 
করিয়া নিতান্ত অপমান বোধ হওয়াতে সংসারের মকল ন্ুখ ত্যাগ করিয়া! বুদ্ধ- 
লন্লাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিল । 
সংস্কত সাহিত্যের শ্যমস্তকষণিস্বরূপ গগ্যকাব্য কাদঘ্বরীর নায়ক চন্ত্রাপীড়ের 
দ্বুতাভ্যাস-কথা লিখিত আহ্ছ, এবং দণকুমারচরিতে সমাহ্বর নামক দৃত- 
ক্রীড়ার উল্লেখ"দেখা যায়। 
যাজ্ঞবক্ষের নিয়মে জানা যার যে, ধূর্তকিতৰ প্রতিবারে শতপণের কম 
পণ রাখে লা। সভিৰ অর্থাৎ যুতসভাধ্যক্ষ তাহার জয়লন্ধ দ্রব্যের প্রতি শতে 
বিংশতি ভাগের এক ভাগ দ্রব্য গ্রহণ করিবে । রাজ! সেই দ্যুতসভাধ্যক্ষ 
কিতবের হস্ত হইতে পরিত্রাণ করিবেন । সতিকও রাজাকে জঙ্গীকূুত অংশ 
দান করিবেন। দৃতিকরদিগের জয়লন্ধ বন্ত জিতের নিকট হইতে আদাক্ 
করিবেন । যেখানে রাক্গ! নির্দিষ্ট অংশ পাইয়! থাকেন, সেই সভিকতুক্ত প্রসিদ্ধ 
ধূর্তসমাঞ্জে পরাজিত দ্রবা জেতাকে দেওয়াইবেন।1 রাজা কতফগুলি ভূত্য- 
কেই দৃাতক্রীড়ার জয়-পরাজয়-নির্ণেতা! সত্যরূপে, কতকগুলি তৃত্যকে সাক্ষি্ূপে 
নিযুক্ত করিবেন। যাহার] কাপট্য অবলম্বনে কিংবা বঞ্চন! ্রয়িবার অভিপ্রায়ে 
মস্ত্রৌধধির সাহায্যে দ্যুতক্রীড়া করে, তাহাদিগকে শ্বাপদাদি-চিহ্কিত করিয়! 
€ অলে। কতা শবে পিণাপজশশ হুলই হড়কং হনুশ শখ 
চক্কাঁশকে ব্য পড়াধিবিশ শ পনতট লজ্জশ খ। 
জাশামি ৭ কীলিশ শং শুসেলু-শিহল পড়ণ শণিং জু 
তহ খি্ব কোইল মুলে কত! শঙ্ছে মং হলি ॥ 
গৃছে সন্ভিকবৃদ্ধপ্ত সতিকং পঞ্চকং শতং | গৃহীয়াদ্‌ ধূর্তকিতব! গিতয়াপ্ষশকং শতং। 
1+ স সম্যক পালিতে| দদ্যাৎ রাজ! ভাগং বাক তং । 
জিতমুদগ্রাহর়ে পেজজ্রে দন্যাৎ সতাবচ: ক্ষর্ষী ॥ 
প্রাণ্েযু বৃপতিনা ভাগে প্রিদ্ধবূর্তণডলে। 
জিছং স সন্িকন্থামে দাঁপয়েব নিশ্চয়: | 


ফার্তিক, ১৬২৬। ভারতে দ্যুতক্রীড1। ৫১$ 


রাজ্য হতে মির্্বাসিত করিবেম। রাজ! এক ব্যক্তিকে দুতসভাধ্যক্ষ করি- 
বেন। সমাহ্বয় নামক প্রাণিদ্যুতেও এই বিধি উক্ত আছে।* মনু বলেন 
যে, রাজ! মনোযোগসহকারে রাজ্য হইতে দু[ৃতক্রীড়া নিবারণ করিবেন। দাত 
ও সমাহার, এই দুইটি দোষ রাজগণের রাজ্যের হানিকর। ইহ! প্রকাশ্থা 
চৌধ্য। অতএব প্রতিবিধান কর! সর্বতোভাবে বিধের। অক্ষশলাকাদি 
অপ্রাণি দ্রব্য দ্বারা ক্রীড়াকে দৃযৃতক্রীড়। বলে। মেষকুকুটাদি প্রাণী দ্বার! 
ক্রীড়ার নাম সমাহুবর় । যেব্যক্তি দ্যুত বা সমাহ্বয় নিজে করে, ব অন্ত দ্বার! 
করায়, রাজ1 উহাদের সকলেরই বৃত্তচ্ছেদাদি প্রীপণিবধ পর্য্স্ত নকল দণ্ড করিতে 
পারিবেন। দাত ও সমাহ্বয় কর্তা নট প্রভৃতিকে পুরে বাস করিতে দিতে 
নাই। এই সকল গ্রচ্ছন্প তম্বরেরা রাজ্যে বসতি করিলে নান! প্রকার বঞ্চনাদি 
দ্বার! ভদ্র প্রজাদিগের নানান্ধপ গীড়া জম্মার। দ্যুত মহা! অনর্থের মূল। এই 
জন্য বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ পরিহাসচ্ছলেও দাৃতবশ হইবেন না। 1 

বিষুঃ-সথত্রের মতে, কৃটাক্ষদেবীর ( যাহাদের পাশায় ইচ্ছানুরূপ দান পড়ে ) 
করচ্ছেদ দণ্ড। মন্ত্রোবধির সাহায্যে গৃহীভা অক্ষদেবীন্ন অঙ্ুষ্টচ্ছেদ দও । ; নার- 
দ্নের মতেও, দূত ও সমাহ্বরের পূর্বোক্ত লক্ষণই নির্দিষ্ট হইয়াছে। $ 

দাতক্রীড়া নীতি ও ধর্মশান্ত্র বিরুদ্ধ, তথাপি ইহার প্রচলন থাকার কারণ 
কি? এবং শান্্তঃ দৃতক্রীড়ার বিধান থাকারই বাঅর্থ কি? যুধিটির, নল 


এপ 














ঞ্ দ্রষ্টারে! বাবছারাণীং সাক্ষিণশ্চ ত এবছি। রাজ! সচিষ্কং নির্ববাস্য। কৃটীক্ষেনাধিদেবিনঃ ॥ 
ছ্বাতমেবামুখ্য কাধ্যং তশ্করজনকারপাৎ। এব এব বিধিত্ছে রঃ প্রাশিদাতে সযাহবরে ॥ 
+ ছুতং সমাহ্বরঞ্েব রাজ। রাষ্্রাক্িবর্তয়েৎ। রাজান্তঃকরণাবেতো ত্বৌ দোযৌ 
পৃথিবীক্ষিতাং। 
প্রকাশফেতৎ ভান্তরধ্যং বচ্দেবনসমাহবরে।। ভঞ্গোনি ত্যং গ্রতিখাতে নৃপতি ধত্রবান্‌ 
বেত! 
জগ্রাণিতি ধত করিতে তল্লোকে দু'তযুচাতে | প্রাশিতিঃ ক্রিয়তে ধস্ত স বিজ্ঞ: 
সমাহবরং 
ছাতং সঙ্গান্যারকৈথ যঃ কৃর্ধ্যাং ফায়রেচ্চ ব।। ভান্‌ সর্বযান্‌ খাতদ্েত্রাজ। সর্ধবাশ্চ 
ঘিলিজি ন: ॥ 
দাডিফেতৎ পাকলে শৃষ্টং বৈশ্থকরং মহত । ভন্মান্দ্যুতং ন সেবেত হান্যার্থমপি 
বুদ্ধিমান ।-_-১1২২১1২২৫ 
$ স্যাতে কূটান্ষদেবিনাং করচ্ছেছ;। উপাধিদেধিবাং সঙ্দংশচ্ছেদ; ।-__৫1১৩৩।১৬৪ 
8 অক্ষ ব্রন শলাকাদৈ) দে'বমং জিম্মকারিতং। পণর্ীড়! বয়ে।তিশ্ট পদং দুতং সমাহ্ঘং ॥ 


৫১২ সাহিত্য ৃ ৫৯ বধ, এম সংখা!। 


প্রভৃতি ধর্মপরারণ ব্যক্তিগণ কেন ঈদৃশ কুকাধ্যে রত হইয়াছিলেন? এই 
সকলের কারণ সম্প্রতি অনুসন্ধান কর! বাউক। কোজ্াগরা পূর্ণিমায় দাত অবশ্থা- 
কর্তব্য বলিয়া বিছিত হয় লাই। দ্যুত-প্রতিপদেও দু'তক্রীড়া না করিলে কোনও 
পাপশ্রুতি নাই। অওএব তাহ। না করিলেও দোষ হয় না। তবেধাহার। 
দ্বাতাভিলাবনংযমনে অশক্ত, তাহার! এই ছুই দিনও সাবধান হইয়া! দাতক্রীড়। 
করতে পারেন । 

বুঝি বা অষ্টাদশ-অক্ষৌন্িণী-সেনা-সন্মিলিত সমরাঙ্গণে অপূর্ব রণকৌশলে 
বছলোকক্ষয়কর মহামারীর বীজ্াণুর ন্যায় অথবা ধূমকেতুয় উদয়ের চ্চায় যুধিষ্টিরে র 
এই দাতপ্রবৃত্তি হইরাছিল। 

দময়ন্তা-ম্বয়ংবরে বার্থমনৌরথ কপির প্রভাবে নল দৃাতাসক্ত হইয়াছিলেন। 
শল্স, বেদের দ্াতক্রীড়ার কথার দ্বারা বুষা যায় ধে, ইহার অবাধ প্রচলন ছিল 
ন', জীবিকার জন্ত বিধবা কদাচিৎ এই পথে ধাইত। | 

রাজন্তবর্গের দ্লাতাভ্যাসে কদাচিৎ স্বার্থলাধনের স্থযোগ সংঘটিত হইত । 
তাহার নিদর্শন দশকুমারচব্িতের অপহারবম্মচারতে দেখা যায়। 

নন্থু দাত সম্বন্ধে কঠেরতাৰে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। কঠোর নিষেধ 
না থাকিলে সে কার্ষের প্রচলন থাকিতে বাধা হয় না। চৌধ্য প্রতৃতি 
নিন্দিত বন্ধ চিরদিনই সকল সমাজে দর্বশাস্থমতে দৃষণীয়, তথাপি ইহার গ্রচন 
সর্ব দেশেই বিদ্তমান আছে। এই প্রকার দাত নিষিদ্ধ হইলেও তাহার 
বিলোপসাধন হইতে পারে নাই। | 

আমর! উপসংহারে বলিতেছি যে, পণপুর্ব্বক ক্রীড়াই দ্রাতক্রীড়া ; তাহারই 
নিন্বা্রতি আছে ; তাহাতেই লোকের ধন মান নষ্ট হইপী থাকে। সময় 
যাপনের অগ্ত কশ্মক্ান্ত শরীবের একটু বিশ্রানলাভের জন্ত কোনও পণ 
ন। রাখিয়া! পাশা দাবা! থেল। তেমন দোষের হয় না। যেছেতু ইহাতে সর্বনাশ 
সাধিত হয় না। 

চতুরঙ্গ ত্রীড়ার নিরমও মছামহোপাধ্যায় রঘুনন্দন ভট্টাচাধ্য লিখিকা। গল়া- 
ছেন। এহ সকল আলোচনা দ্বারা আমর! প্রতিপন্ন করিতে চাহি যে, দ্যুত- 
ক্রীড়| বছকাল যাবৎ ভারতে প্রচলিত আছে। অন্তঠের অনুকরণ করিস্বা প্রচ- 
লিত হর নাই। 

পরদর্গানুদ্দয় বিগ্তাবিনোগ । 


মুষিকাদি। 


ঈন্তরষর্গীজ জহ্ছদিগের মধ্যে মৃষিকবংশীয় জন্তগণই সংখ্যায় অধিক, এবং বহু 
প্রকারের দেখা যায়। পৃথিবীর সর্বত্রই এই বংশী জন্তর বাস। এই বংশের 
প্রায় সকল জাতীয় জন্তই মাটাতে গর্ত করিয়! বাল করে । অধিকাংশেরই 
লেজ লা, শক্ষযুক্ত ও লোমহীন, এবং প্রান» সকলেরই পিছনের ও সামনের 
পা সমান লঘ। হয়। ইছাদের ছেদনদন্ত খুব সরু ও বদ্ধনশীল; প্রত্যেক 
মাড়ীতে তিন োক়্ার বেশী চর্ধণ-দস্ত থাকে না। প্রায় সকলেরই সম্মুখের 
পায়ের প্রথম বা বুড়া! আঙ্গুল লুগ্প্রায়, পিওবৎমাত্র বিগ্ধমান থাকে । 

এই বংলীয় জন্তগণ আটত্রিশটি 'গণে” ও প্রত্যেক “গণ” বহু "জাতিতে 
বিতুক্ত । এই সকল “গণে'র মধ্যে মৃষিক বা ইন্দুর, জেবরিল,. স্থাম্্ার, ভোল্‌, 
লেমিং ও মন্ধোয়াস্‌ গ্রধান। 

ইন্দুরের শরীরের গড়ন হাল্কা ও স্ঠাম। শরীরে তুলনায় কাণ ও 
চোখ বেশ বড়। কাণের বাহির দিক লোমশু্ত। চোখ ছুটা গোল গোল, 
ভাস! ভালা ও উজ্জ্বল । মুখ লম্বা, সরু ও স্চাল। মুখাগ্র লোমশূন্ত । লেজ লম্ব!, 
গ্রন্থি, লোমশুগ্ঠ, জাইস বা শন্ষযুক্ত | দেহের বর্ণ একরঙ্গা, ধূনর, বা মেটে। 

ইহারা নিশাচর । সাপ, বেজি, চিল, শকুনি প্রভৃতি দেখিতে পাইলেই 
ইছাদিগকে নষ্ট কমে; এট জন্ত ইছারা দিনের বেলায় বাহির হয় না। রাত্রি- 
কালে প্যাচা ছাড়া অন্ত শক্রর হাতে বড় একট! পড়িতে হয় না, তাই রাত্রি- 
কালে আহারের অন্বেষণে বাছির হয়। ইহার! দর্বভূকৃ। শঙ্ত ও ফলমূল ত 
খায়-ই, ত1 ছাড়া মাছ মাংসও খান। ইহার্দিগকে পাখীর ছোট ছোট ছান! 
ও ডিম খাইতেও দেখা যায়৷ 

শহ্যক্ষেত্র, বাগান, মানুষের বাসগৃহ, গোলা, জাহাজ প্রন্ভাতি যে সব স্থানে 
সর্বদ! প্রচুর খান্ধ-সামগ্রী থাকে, মেই মব বারগার ইন্দুর হান করে। ইহারা 
বৎসরে তিন চার বার সন্তান প্রসব কষে, এহং প্রত্যেক বারে অনেকগুলি ছান। 
জন্মে। অল দিনের মধ্যেই ইহাদের বংশবৃদ্ধি হইয়া সংখ্যা অত্যন্ত অধিক 
হওয়াতে, ইহার! মাছছুষের বড়ই ক্ষতিকর হইয়া উঠে। তখন ইহাদের বিনাশের 
জন নান! প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে হল়্। 

ইন্দুর বা মৃষিকগণের' এক শত পঞ্চাশ 'জাতি'র পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 
এক ভারতবর্ধেই প্রায় চলিশ জাতীয় মুষিক দেখা যায়। 

৯ 


৫১৪ | সানি । ২৯প বর্ম, দম সংখা! 


প্রাচীন ভূখণ্ড অর্থাৎ এশিকা, ইউরোপ ও আফ্রিক| দেশে মুধিকের বাস। 
উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় মুবিক ছিল না। আজ কাল আমেরিকার অনেক 
বন্দরে বিস্তর মুষিক দেখা যায়। ইহার1 বিদেশ হইতে জ'হাজে করিয়। নীত 
হইয়াছে, আদিম নিবাসী নহে। শঙ্তপূর্ণ বাণিজা-জাহাজ এ দেশের কোনও 
বন্দয়ে কিছু দিন থাকিলে, সেই বন্দরের অনেক ইন্দুর শম্তের লোভে সে 
জাহাজে গিয়া! আশ্রদ্র লয়। ্ষল্প কালেই সেই জাহাজে তাহাদের বাচ্চা 
জন্দিয়া পাল বাড়িয়া যায়। পরে সেই জাহাজ সমুদ্রপথে দূর দেশের কোনও 
বন্দরে উপস্থিত হইলে অনেক ইন্দুব সেই জাহাজ হইতে তীরে নাদিয়া হায়, 
অথবা শসার বস্তাব সহিত তীরে নীত হয়, এবং সেই বন্দরে আশ্রয় লইয়। তথায় 
তাহাদের বংশবিস্তার করে। এই কারণে যে সকল দেশে পূর্বে মোটেই 
ইন্দুব ছিল না. আজ কাল ০ সব দেশেও অনেক ইদুর দেখ! যায়। 

ইন্দুব ছোট ও বড় দুই রকমের হয়। ছোট রকমের £ন্দুরদের নেংট 
বা নিংট। ইন্দুব বলে; আর বড় রকমের ইন্দুরদের ধেড়ে ইন্দুর বল! যাইতে 
পারে। 

বড় বা ধেড়ে ইন্দুরদের দুই দলে ভাগ কর বায়। এক দলের ধেড়ে ইন্দুব 
লোকের বাসগৃহে ও শসোর গোলার গণ্ভে বাস করে। ইহা্দিগকে গৃহমুষিক 
বা! ঘোরে! ইন্দুর বল! বার়। আর এক দলের ধেড়ে ইন্দুর আছে; তাহার 
মাঠে ও শসাক্ষেত্রে গর্ত খুঁড়িয়া বাস করে। ইহাদ্দিগকে ক্ষেত্রমৃষিক বা মেঠো- 
ইন্দুর বল! বায়। 

ক্ষেত্রমৃষিক আনার বিভিন্ন প্রকারের হয়। মাথার ছাড়ের ভীর্ঘতা, চোখের 
নীচের হাড়ের উত্ডত।, এবং শরীরের পরিমাণে লেজের দীর্ঘত। অনুপারে 
ইহাদের শ্রেণীবিভাগ করা হয়। 

এশিয়া প্রদ্দেশের বড় বড় মেঠো-ইন্দুব প্রধানতঃ তিন দলের দেখ! বায়,। 

প্রথম দলের মেঠো-ইন্দুক্স গুলি খুব বড় বড় হয়। তাদ্গেরু গায়ের লোন 
কর্কশ ও শক, মাথার খুলি লম্বা ও সরু, লেজ দেহ ও মুণ্ডের সমান দীর্ঘ, 
পা চারিখানিও বেশ বড় বড়। ইহাদের স্ত্রীজাতির ছয় যোড়া। বা বারটি শুন 
থাকে। দাক্ষিপণাত্যের কাণাড়ী ভাষার ইহাদের নাম 'পাগ্ডিকোকু' বা 
শৃয়রে-ইন্দুর ; তাহা! হইতে ইংরাজিতে 'ব্যাণ্ডিকুট্‌' নাম হুইয়ছে। বাঙ্গালার 
“ইগড়ে” বলে। 

দ্বিতীয় দলের মেঠো-ইস্দুর আকারে পুর্বোন্ত দলের ইশ অপেক্ষ 


কার্তিক, ১৬২৩ । হৃষিকাদি। ৫১৫ 


একটু ছোট ছয়। তাদের লেজ, শরীর ও মুণ্ডের দৈর্ধ্ের £ হয়। তাহাদের 
স্রীলাতির বুক হইতে তলপেট পধ্যস্ত আট যোড়া! বা! যোলট স্তন থাকে। 
ইংরাজিতে ইহাদিগকে “গুনোমিস্। অর্থাৎ 'বহুপ্রস্থ' বলে; কারণ, ইহাদের এক 
এক বারে আটট! হইতে বারটা করিয়া ছান| জন্মে । 

তৃতীয় দলের মেঠে!-ইন্টুর পূর্বোক্ত ছুই দলের ইন্দুর অপেক্ষা! ছোট হয়। 
তাহাদের লেজ, শরীর ও মুণ্ডের দৈর্ঘ্যের অর্ধেক হয়। সন্মুথের কর্তন-দস্ত 
অধিকতর চ্যাটাল, এবং কষের চর্বণ-দস্ত অধিকতর বড় হয়। শ্ত্রীজাতির 
বুকে ছুই যোড়! ও পেটে ছুই যোড়া, মোট চার যোড়া বা আটটি স্তন থাকে। 
ইছাদের এক একবারে ছুইটা হইতে চারিটা! বাচ্চা জন্মে। ইংরাজিতে ইহাদিগকে 
'নেসোকিয়া/ বলে। রী সি. কাব্যতীর্থ এণ্ড পন্প 

ব্যাণ্ডিকুটের গায়ের লোম কর্কশ; মাথা, গল] ও ছুই পাশের লোম 
কোমল। গায়ের উপর দিকের রঙ্গ মেটে; পেটের দিক ধূসর; নাক, কাণ, 
পায়ের পাতা লাল্চে। লেজ কাল, তাতে লোহ্ থাকে না 7 থাকিলেও ছ্চারি 
গাছি মাত্র। ইহাদের দেছ ও মুণ্ড ১২ হইতে ১৫ ইঞ্চ, এবং লেজ ১২ কি ১৩ ইঞ্চ 
লম্ব/ হয়। ওজনে এক একটা দেড় সের ভারি হয়। ইহারা গোলার শঙ্ত, 
বাগানের ফল মূল ও হাস, মুরগীর ছানা ও ডিম খাইয়া লোকের বড় ক্ষতি 
কষে। কলিকাতার গড়ের মাঠে ও অন্যত্র বড় বড় পুকুরের পাড়ে গর্তে 
বাঙিকুট বাস করে। বঙ্গে অন্তত্র বিরল। বোদ্বাই প্রদেশে ব্যাণ্ডিকুট কদাচিৎ 
দেখা যায়। দাক্ষিণাতো ও সিংহলে যে সব ব্যাণ্ডিকুট দেখা যায়, তাহার! 
বাঙ্গাল! দেশের ব্যাণ্ডিকুট অপেক্ষা একটু বড় হয়। মাক্জরা্জ নগরে ব্যাণ্ডিকুট 
এত অধিক দেখা যায় যে, সেখানে লোকেরা প্রত্যহ লাঠীর আঘাতে এক 
শতেরও অধিক বিনাশ করে । খুব বড় বলিয়া ইন্দুর-ধর! কলে ধর! যার না, 
ঠেঙ্গাইয়া মারিতে হয়। মান্জ্রাজে ইহার! ঘরের ভিতর বড় একটা বাস করে না) 
ডেণ, নর্দমা, গোয়াল-ঘর ও আন্তাবলে বাস করে। 

দক্ষিণ ভারতবর্ষে আর এক জাতীয় ব্যাঙ্িকুট দেখা যায়; তাহার! 
আকারে পূর্বোক্ত জাতীর অপেক্ষা একটু ছোট হয়। তাহাদের পা বড় 
ও চরণতল অধিকতর চ্যাঁটাল; গায়ের রঙ্গ লাল্‌্চে মেটে, পেটের রঙ্গ সাদাটে ; 
নাক, কাণ, চরণ লালাভ ; কর্ডন-দস্ত নারাঙ্গী, নখ হুল্দে। ইছাদের শ্বভাব 
গ্রক্কতি বড় ব্যাঙ্িকুটেরই মত। 

গুনোনিস্‌ ইগড়ে উত্তর ভারতবর্ষের গাজিপুব ছঈতে পূর্ববঙ্গ ও কাছাড 


€১৬ সাহিত্য । ২১শ বর্ধঘ, ৭ম ব্য । 


পর্যন্ত সর্বত্রই দেখা যার । কলিকাতায় অনেক আছে। ইহাদের দেহ 
ও মুগ্ড ৮২ ইঞ্চ, লে ৬২ ইঞ্চ লম্বা; গায়ের রঙ্গ মেটে? নাক, কাণ ও 
চরণ লালচে ; লেজ লোমশুন্ত, গৌঁফের লোম বড় বড় ও কাল। হহার৷ 
মাঠে ও বাগানে, গর্তে বাস করে, এবং ক্ষেতের শশ্ত খাইয়া লোকের বড় 
ক্ষতি করে। 

এই সব ক্ষেত্র-মুষিক ও গৃহ্‌-মৃষিক, সকলকেই এক “গণের (৩০83 ) 
মনে করা হইত) কিন্ত আজ কাল প্রাণিতন্ববিদ প্ডিতগণ ব্যাণ্ডিকুট, গুণো- 
মিস্‌, নেসোকিয় ও ইন্ুরকে ভিন্ন ভিন্ন “গণে' বিভক্ত করিয়াছেন। 

বড় ইন্দুর ব1 গৃহ-মৃষিক দুই প্রকারের দেখা যায়। এক জাতির রঙ্গ 
কাল) অপর জাতির রঙ্গ পিঙ্গল বা মেটে । এই ছুই জাতির প্রভেদ এই যে, 
মেটে ইন্দুরের শরীরের গড়ন স্থল, মুখাগ্র মোটা, কাণ ও লেজ ছোট। 
লেণের দৈর্ঘ্য, মুণ্ড ও দেহের দৈরে্যর সমান, বা কিছু কম। দেহ ৮ হইতে 
১৭ ইঞ্চ, লেজ ৭ হইতে ৯ ইঞ্চ লম্ঘ। হয়। শরীরের উপর দিকের রঙ্গ 
ধূসর বা মেটে, পেটের দিকের রঙ্গ সাদা। কাল ইন্দুর অপেক্ষা মেটে ইন্দুর 
অধিকতর বলবান। 

কাল ইন্দুর মেটে ইন্দুর অপেক্ষা কিছু ছোট হয়। কিন্তু দেখিতে বেশী 
সুন্দর । ইহাদের শরীরের গড়ন হালকা, লেজ শরীরের অন্থপাতে বড়; 
দেহ ও মুড ৭ ইঞ্চ, লেজ ৮ হইতে ৯ ইঞ্চ লম্বা হয়; মুখাগ্র লম্বা ও সরু; 
নাসাগ্র নীচের চোয়াল ও অধর হইতে অনেকখানি বাহির হুইন্ব! থাকে। 
ইহাদের রঙ্গ নীলাভ কাল। মেটে ইম্দুর অপেক্ষা ইহার] অনেক ছূর্বল। 

ইংরাজিতে কাল জাতীয় ইন্দুরকে 'ব্লযাক্র্যাট বলে। বৈজ্ঞানিক নাম 
“মুস্ব্যাটান১। মেটে জাতীয় ইন্দুরকে ইংরাঁজিতে বলে “ব্রাউন র্যাট”, 
বৈজ্ঞানিক নাম “নুস্‌ ডেকুষেনসঠ । 

ইংলগ প্রভৃতি দেশে কাল ইন্দুর বা 'র্যাটাস,এর রঙ্গ ঝ্যালই দেখা যায়। 
কিন্ত ভারতবর্ষে এই জাতীয় ইন্দুর অর্থাৎ “মুস-র্যাটাস্ কোনও কোনওটা 
কাল, কোনও কোনওটা মেটেও হয়। কোনও কোনও মেটে রঙ্গের র্যাটান্‌ 
ইন্দুরের পেটের রঙ্গ ধবধবে সাদা হয়। মেটে জাতীর ডেকুমেনন্‌ ইন্দুরের 
সঙ্গে ইহাদের রঙ্গের কোনও প্রভেদ নাই। কেবল আকার, শরীয়ের ও মুখের 
গড়ন, এবং শরীরের তুলনায় লেজের দৈর্ঘ্য দেখিয়া কোন্টা কোন্‌ জাতীর 
ইন্দুর, তাহা ঠিক করা হয়। 


কার্ীক, ১৩২৬ | মুষিকাদি। ৫১৭ 


স্থানভে্ধে সকল জাতীয় ইন্দুর়েরই আকার ও রঙ্গের তারতম্য ঘটে। 
কাশ্মীর, নেপাল, নাইনিতাল প্রভৃতি হিমালয় প্রদেশের উন্দুরের গায়ের লোম 
অধিকতর ঘন ও কোমল হয়, তাহাদের লেজও অপেক্ষাকৃত ছোট হয়, পেটের 
তলার রঙ্গ সাদ! হুয়, কোনও কোনটার লেজঠাও সাদ| হয়; গায়ের উপরের রঙ্গ 
লাল চে, মেটে, বা ধুসর হয়। স্থানভেদে বর্ণভেদ হওয়ায় একই জাভীয় ছুইটি 
ইন্দুরকে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বলিয়| ভ্রম হয়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, কাল জাতীয় বা র্যাটাস্‌ ইন্দুর অপেক্ষা মেটে জাতীর 
ব| ডেকুমেনস্‌ ইন্দুর অধিক হিং ও বলবান। পুর্বে ইংলগ প্রভৃতি দেশে 
কাল জাতীয় ইন্দুরই ছিল। পরে এশিয়া দেশ হইতে মেটে জাতীয় ইন্দুর 
ইউরোপে প্রবেশ করে। কথিত আছে যে, ১৭২৭ থৃঃ দলে দলে মেটে 
ইন্দুর মধ্য-এশিয় হইতে আসিয়! ভলগা নদী সাতরাইয়! পার হইয়া রুসিয়া 
ও তাহার পশ্চিমের দেশসমূহে প্রবেশ করে। অষ্টাদশ শতাবীর মাঝামাৰি 
সময়ে ফ্রান্সের প্যারি নগরে এই জাতীয় ইন্দুরের প্রাছূর্ভাব হয়। ১৭৩০ 
খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ডে প্রথম দেখা বায়। ইহার! যে দেশে একবার প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে, দেই দেশেই অল্প সময়ের ষধ্যে বংশবিস্তার করিয়াছে । অধিকতর 
বলবান ও হিংস্র বলয়! ইহারাই কালক্রমে কাল জাতীয় ইন্দুরের স্থান অধিকার 
করে। আজ কাল ইংলণ কাল জাতীয় ইন্দূর বিরল। 

ভারতবর্ষে মেটে জাতীয় অর্থাৎ ডেকুমেনস্‌ ইন্দুর সমুদ্রতীরবর্তী বন্শর- 
গুলিতেই দেখা যায়। সমুদ্রকূল হইতে দূরে ভারতবর্ধের মাঝখানের কোনও 
নগরে বা গ্রামে আজও মেটে জাতীয় ইন্দুর প্রবেশ করে নাই। এলাহাবাদ 
ও কাণপুর ছুটি খুব বড় নগর, নদীর ধারে । এখানে বিদেশ হইতে শস্যপূর্ণ 
অনেক বড় বড় নৌকা! আইসে। এই ছুই নগরে প্রেগের সময়ে লোক নিষুক্ত 
করিয়া, পয়স| দিয়া, হাজার হাজার ইন্দুর মারা হইয়াছিল। সেই সব 
ইন্দুর কোন্‌ কোন্‌ জাতীয়, তাহার পরীক্ষাও হইয়াছিল। তাহাদের 
সকলেরই রঙ্গ মেটে হুইলেও, একটাও ডেকুমেনাস্‌ ব! ষেটে জাতীয় ইন্দুর 
নহে, সবগুলিই মেটে রঙ্গের কাল জাতীয়, বা র্যাটাস্‌ ইন্দুর। ভারতবর্ষে 
র্যাটাস্‌ ইন্দুর গাছে ও ঘরের চালেও বাসা করে। 

বোম্বাই ও কলিকাতা! নগরে অনেক মেটে রঙ্গের ডেকুমেনাস্‌ ইনুর 
দেখ যায়। ইহার! প্রীন্ই ডন ও নর্দমার ভিতরে, গোয়াল-ঘর ও 
আন্তাবলের পাশে ও শন্যের গোলায় থাকে । ইহীাদিগকে লোকের বসত- 


£১৮ সাঁছিত্য। ২৯শ বর্ধ, ৭য সংখ্যা। 


বাড়ীতে বাম করিতে প্রায় দেখা যায় নী। লোকের বাড়ীতে মেটে রঙ্গের 
র্যাটাস্‌ ইন্দুরেরই বাস। ভারতবর্ষে ডেকুমেনস, ইন্দুরের শ্বভাব প্রকৃতি 
অনেকট| মেঠো-গুনোমিল, ইগ.ড়ের মত। 

মান্াজে কিন্ত ডেকুমেনস ইন্দুর নাই। সেখানে 'ব্যাণ্ডিকুট' একাধিপত্ত্য 


স্বপন করিয়াছে । 
ইউরোপে ডেকুমেনস্‌ ইন্দুব সর্বত্রই অনেক দেখা বার। এক এক সময়ে 


ইহাদের দল এত অধিক হুইয়। পড়ে যে, তাহাদের উপদ্রবে লোকের খাদা- 
সামগ্রী রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়ে। ইহারা সর্বতৃক্‌--শল্তৎ কলমূল 
প্রতি নিরামিব খাদ্য ছাড়া টাটকা বা পচা মাছ মাংদও খার। ক্ষুধার 


জালা সময়ে সময়ে জীয়ন্ত মান্ষকেও আক্রমণ করিতে ছাড়ে না। 
রবার্ট ট্টিভেন্মন্‌ বলিয়াছিলেন যে, একবাৰ স্টার করলার এক খনির 


মধ্যে, পাথুরে কয়লা কাটিয়া এক স্বান হইতে অন্য স্থানে বহিয়! আনিবার 
জন্য, কয়েকটা ঘোড়া রাখা হুইয়াছিল। ঘোড়াদের থাইবার জন্ত দান। বস্তা- 
বন্দি করিরা খনির মধো রাখা হ্ত। দানার লোভে কতকগুলি ইন্দুর সেই 
খনির মধো আশ্রয় লইয়াছিল। ক্রমে তাহাদের বংশ খুব বাড়িয়া যায়। পরে 
কিছু দিনের অন্ত খনির কাঁজকর্ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, এবং ঘোড়াগুলিকে 
উপরে তুলিয়া আন] হয়। কিছুকাল পরে পুনরায় খনির কাজ আরম্ত করিবার 
প্রয়োজন হয়। তখন এক দিন এক জন লোক প্রথমে খনির মধ্যে প্রবেশ 
করে। খনিতে নামিবামাত্র চতুর্দিক হইতে ক্ষুধার্ত ইন্দুরের দল তাহাকে 
কামড়াইয়া ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিল। লোকট! মরিরা গেল। কয়েক ঘণ্ট! 
পরে অপর লোকের! নাদিয়! দেখে যে, তাহার হাড় স্ক*খানিমাত্র পড়ি! 
আছে। ইন্দুরের! তাহার সব চামড়া! মাংস উদরসাৎ করিয়! ফেলিয়াছে। 

প্যারি নগরে বড় বড় ডেন বা ঢাক] নর্দম] যেসব লোক পরিষ্কার কর্গিতে 
যায়, তাহাদের অনেকে মাঝে মাঝে রূপ ইন্দুর কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, এব্ধূপ 


স্তনা গিয়াছে। 
ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্ে প্যারি নগরে একবার এত বেশী ইন্দূর হইয়াছিল 


যে, সে বৎসর এফ রাত্রিতে ছই হাজার ছয় শ' পঞ্চাশটা ইন্দুর মার! হইয়াছিল। 


এক মাসের মধ্যে যোল হাজারেরও অধিক ইঙ্গুর মার! হয়। 
ইন্দুরী বৎসরে তিন চার বার সন্তান প্রলব করে, এবং এক এক বারে 


তাঙার আট! দশটা বাচ্চা জক্গে। এই জন ইহাদের সংখ্যা! আল্লকালের মধ্যেই 
অনেক হইয়া পড়ে। 


কার্তিক, ১৬২৬ । মৃষিকাদি 1 ৫১০ 


ইন্গুর বেষন শত্যাদি খাইয়। ফেলিয়। লোকের ক্ষতি করে, তেমনই আবার 
আবক্ধনা৷ পরিষ্কৃত করিয়া! উপকারও করে। পথ ঘাট নদ্দম! পরিষ্কারক 
ধাঙ্গতের] যে কাজ করে, ইন্দুরও অনেকটা সেই কাজই করে | বাড়ীর বাঠিরে 
যেশ্থানে লোকে জগ্রাল ফেলিয়! দেয়, ধে দর্দমাতে বাড়ীর ভাত ফেন, পচা 
ব্ঞ্জন, মাছ মাংস গিয়া পড়ে, ইন্দ্রের! সেই সব স্থানে বাস করে, আর সেই 
সব উচ্ছিষ্ট পরিত্যন্ত পচ! ছর্সন্ধ বস্ত্র খাইয়া ফেলিয়া! লোকের অনেকট। উপকার 
করে। 

ইহাদের গ্রাপ ও শ্রবণশক্তি খুব তীক্ষ। খাস্থসামগ্রী কোথার আছে, 
ইশুবের| সহজেই টের পাঁয়। জাহাজ বা নৌকার শশ্ত প্রভৃতি উপাদের খাস্ 
থাকিলে ইন্টরের! তাহ! জানিতে পায়ে । বে রশি বাশ্রিকল ত্বারা নৌক। বা 
জাহাজ ঘাটে বাধ! থাকে, ইন্দুরের1 সেই রশি বহিয়া নৌকায় বা জাহাজে যায়। 
ইহার বেশ সাতরাঈতেও পারে | অনেক সময় ইন্দুরকে থাল ও ছোট ছোট নদী 
সাতরাইয়া পার হইতে দেখা গিয়াছে । 

দস্তরবর্গের অন্যাগ্ত জন্তর নায় ইন্দুরেরাও দলবদ্ধ হইয়া! এক স্থান হতে অন্য 
স্থানে চলিয়া বায়। থান্ভের অভাব, সন্ভান-প্রসবের অন্থবিধা, মানুব বা অন্য 
জন্কর অতাচার ইহাদের স্থানপরিবর্তনের মূল কারণ বলিয়! বোধ হয়। 

ইন্দুরের পিছনের পায়ের গড়ন এমন যে সে ইচ্ছা করিলে পিছনের পায়ের 
পাতা পিছন দিকে ঘুরাইয়া দিতে পারে। এইক্প ক্ষমত| থাকায় ইন্দুব 
অক্েশে নাচের দিকে মুখ করিক| দেয়াল. থাম, লোহার শিক বা গাছ বাহিয়া 
গড়ানিয়! ভাবে নামিতে পারে ; প। পিছলাইয়। পড়িয়া যায় ন!। 

ইন্দুরের বুদ্ধিকৌশল অন্ভুত। ইহার! অতি কৌশলে ঝুঁড়ির ভিতর হইতে 
ডিম চুরী করিয়া লয়। একটা ইন্দুর ঝুড়ি বাহিয় উঠিয়! ঝুড়ির মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়ে, এবং লম্মুখের ছুই প! দিয়! একট! ডিম আপন বুকে চাপির1 ধরে,এবং পিছ- 
নের ছুই পায়ের সাহায্যে ঝুড়ি বাহিয়৷ ঝুঁড়ির ধার পধ্যস্ত উঠে। বাহিরে আর 
একট! “সঙ্গী ইন্ছুর থাকে, সে তখন বাহির দিক হইতে ঝুড়ি বাহিয়! উঠিয়! 
ভিতরের ইন্দুরের নিকট হইতে সেই ডিমটাকে নিজের ছুই পা ও বৃকে জড়া- 
ইয়া লয়, এবং পিছনের পায়ের সাহাব্য ঝুড়ি বাহিয়া নামিয়া আইসে। মাটীতে 
নামিয়। ডিমটাকে ঠেলিতে ঠেলিতে গড়াইয়। লইয়া চলিয়! যা়। গড়াইব/র 
অন্বিধ! হইলে একটা ইন্দুর ডিমটাকে পা দিয়! বুকে চাপিরা রাখি! চিৎ হইয়া 
শুইয়া! পড়ে, আর একটা ইন্দুর তাহার লেজ মুখে কামড়াইক্। ধরিয়া তাহাকে 


৫২৬ সাহিত্য । “ ২৯শ বর্ধ, "ম সংখ।|। 


ভিষন্ৃদ্ধ টানিতে টানিতে গর্ত পর্ধাস্ত লইয়া! যায়। পরে ডিষটাকে ঠেলিয়! 
গর্তের অধ গড়াই! দের । 

সরুমুখ বোতলের নীচে তেল তি বা মধু থাকিলে, আর বোতলের মুখে 
ছিপি না থাকিলে, ইন্দুর বোতলের মধ্যে লেন ঢুকাইয়া দেয়, লে্জে তেল ব 
ষধু লাগিক্স! গেলে লেজ তুলিয়! লইয়া চাটিয়! খায় । 

নিদ্রাকালে ইন্দুর শরীরকে কুগ্ুলী বা তাল পাকাইয়া শোয় । জন্মকালে 
বাচ্চাদের শরীর লোমশুন্ত ও চোখ বোজা থাকে । তখন নিতান্ত অসহায় অবস্থায় 
থাকে, এবং মার হধ খাইয়া! বাচে। ক্রমে ক্রমে শরীরে লোম গজায়, এবং কয়েক 
দিন পরে চোখ ফোটে। তখন নিজেরাই ঘুরিয়া ফিরিয়া খাবার খুঞ্জিয়া খায়। 
পুং ইন্দুর স্বিধা পাইলে ক্ষুত্র বাচ্চাদের খাইরা ফেলে। কোনও কোনও 
ইন্দুরীকেও সময়ে সময়ে আপনার বাচ্চ! খাইয়া! ফেলিতে দেখা গিয়াছে। 

সাধারপ মুষিক অপেক্ষা! আকারে ছোট অনেক জাতীয় মুষিক ভারতবর্ষে 
দেখা যায় । ব্রহ্মদেশে এক ভ্রাতীয় ইন্দুর আছে, তাহাদের মাথা ও দেহ ৬ ই, 
লেজ € ইঞ্চ লম্বা হয়। তাহাদের পিঠের দিকের রঙ্গ গাঢ় মেটে, পেটের 
দিকের রঙ্গ সাদাটে, শরীরের গড়ন স্কুল, চরণ সাদা । ইহার! ঘরের চালে 
বাসা করে, রাত্রিতে ঘরের ভিতরে চুকির়। গৃহস্থের ভাগারের থাবার খাইয়া 
ফেলে, বাগানের কন্দমূল খাইয়া নাশ করে। বাক্স, আলমারীর তক্ত! কাটিরা 
তাহার তিতর প্রবেশ করে । সময়ে সময়ে পঙ্পপালের মত অনেকগুলি এক 
সঙ্গে বাছির হইর1 ক্ষেত্রের শত নষ্ট করে। ইহার! সাতরাইয়! নদী পাব 
হইয়া যায়। 

ভারতবর্ষের নানা স্থানে গেছো-ইন্দুর দেখ! বায়। ইহার! গাছে, বিশেষতঃ 
নারিকেল গাছে ও ঘরের চালে বাস! করিয়! থাকে । ইঞছাদের মাথা ও 
শরীর ৫ঠ হইতে ৭$ ইঞ্চ, লেজ ৬$ হইতে ৮+ ইঞ্চ লম্বা হয়। কোনও কোনও 
প্রাণিতত্ববিদ্‌ বলেন, ইহার! ভিন্ন জাতীয় নহে, ইহারাও "স্বযাটাস্‌' ইন্দুর। 

ভারতবর্ধে আর এক প্রকার গেছে।-ইন্দুর দেখ! বায়। তাছাদের মাথা ও 
শরীর ৩ ইঞ্চ ৭ লেজট! ৪২ ইঞ্চ লঘ! ছয়। গায়ের পিঠের দিকের রঙ্গ গাঢ 
বাদাধী বা লাল্চে মেটে, পেটের দিক হুরিদ্রা্ সাদা, পায়ের আঙ্গুলগুলি 
সাদা, পারের তলার রঙ্গ হলদে । ইহছারাও গাছে ও ঘরের চালে বান! করি! 
থাকে। 

তারতবর্ধে ছোট রকযের মেঠো-ইনুর কয়েক জাভীগ দেখা যায়। সাঁওতাল 


সহি মুষিকাদি। ৫২১ 


পরগণা, মেদিনীপুর ও দক্ষিণ ভারতবর্ষে ইহাদিগকে খোল! মাঠে গর্তে বান 
করিতে দেখ! যার়। ইহাদের গায়ের রঙ্গ পাশুটে, পেটের রঙ লাদাটে। 

আমামের চেরাপুঞ্জে প্রদেশে এক রকম ছোট মেঠে-ইম্দুর দেখা যায়। 
তাছাদের শরীর ২ ইঞ্চ, লেভজও ২ ইঞ্চ লম্বা! হয়; রঙ্গ গাড় মেটে। গায়ে 
ঘন কোমল লোম জন্মে। ইহাদ্দের কাণ ২ ইঞ্চ লম্বা হয়। 

ছোট লাধারণ গৃহ-মুধিক সকল বাড়ীতেই দেখ! ঘাদ্। ইছাদিগকে নিংটা 
ধা নেংটি ইন্দুর বলে। ইছাদ্দের দেহ ও মুণ্ড ২ হইতে ৩ ইঞ্চ, এবং লেজ ৩ 
হইতে ৪ ইঞ্চ লম্বা হয়। ইহাদের চোখ বড় বড় ও উজ্জ্বল, কাল কাচের 
পুতির মত দেখাযর়। কাণও শরারের তুলনায় বেশ বড়। লেজ লোমশৃন্ । 
গায়ের রঙ্গ ধুসর, পিঠ ও পেটের দিকের রঙ্গ প্রায় একই রকম, তবে পেটের 
দিকের রঙ্গ একটু হালকা হয়। ইহারা এশিয়! মহাদেশের জন্ত, কিন্ত আজ 
কাল পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানেই নিংট। ইন্দুর দেখা যায়| ইহার। লোকালয়ে 
থাকিতে ভালবাসে, এবং মানবের ঘ:রর মেঝেতে ও দেওয়ালে গর্ভ খুঁড়িয়! 
তাহাতে বাস করে। গৃহস্থের ঘরের ছুধ ছান, নান! প্রকার মিষ্ট দ্রব্য ও 
চাল ডাল খায়। মাছ মাংস বড় একটা খায় না, তবে অন্ত খাবার না পাইলে 
মাছ মাংসও খায়। অনেক সময়ে ধান ও ছোলার বস্তাম্ন, নাড়ার গাদায় 
ধেড়ে ইন্দুর ও নিংটা ইন্দুরকে একত্র থাকিতে দেখা গিয়াছে। 

ইহার! ভারি চঞ্চলপ্রক্ন্তি ও তীরুত্বতাব। দিনের বেলায় অন্ধকার নির্জন 
ঘরে ও রাত্রিতে সকল ঘরে ঘুরিয়া থাবার খু'জিদ্া বেড়ার়। সর্বদা সতর্ক 
থাকে, একটু শব শুনিলেই দৌড়িয়া গর্তে ঢুকে, ব1 বাক্স পেটারা বা হাড়িকুড়ির 
আড়ালে লুকাম্ব। বাচ্চা পাড়িবার মময়ে তুল, নেকড়া, কাগদ্ের টুকর! 
প্রভৃতি দ্বিযা কোমল বাস! তৈয়ার করে। ঘইএর আলমারী, কাপড়ের 
সিন্দুক বা বাক্স পেটরায় ফাক থাকিলে, তাহার ভিতর ঢুকিয়া, কাগজপত্র, 
কাপড়চোপড় কাটিয়! কুটি-কুটি করিয়। তাহ1 দিয়া বাসা তৈয়ার করিদ্না সেই 
বাপায় বাচ্চা প্রসব করে। ইহাদের দৌরাজ্মো গৃহস্থের পু'খিপত্র, কাপড় 
চোপড় কত ধে নষ্ট হয়, তাহ বলা ঘায় ন1। 

ইহার! খুব লাফাইতে পারে । একবার একটা নিংটাকে দশ ফুট উচ্চ 
আলমারীর মাথা হইতে মেঝের উপর লাফাইক্স! পড়িয়া! পলাইতে দ্েখিয়াছি। 
সোজা দেওয়াল বাহিয়া ও দড়ি বাহিয়। উঠিতে ইহার! খুব পটু । ইহার! বহুপ্রন্থ; 


ব্সরে চার পাঁচ বার বাচ্চা পাড়ে, এবং এক একবারে ঢারিট! হইতে আটটা! 
৯৪ 


৫২২ সাহত্য। ২৯প হর্ষ, ৭ম সংখ | 


পর্য্যন্ত বাচ্চা জন্মে। জন্মকালে বাচ্চাদের গায়ে লোম থাকে না, গায়ের চামড় 
পাতলা ও লাল থাকে, চোখও বোজা থাকে । 
অনেকে সাদা রঙ্গের নিংটা ইন্দুর পোষে। ইহারা বেশ পোষ ন্বানে। সাদা 
ও কাল নিংটা একত্র পুধিলে, তাদের বাচ্চা সাদা ও কালয় মেশ| বিচিত্র 
রঙ্গের হয়। | 
অনেক লোকে ধেড়ে ইন্দুর আর নিংটা ইন্দুরের মাংস খায়। আমাদের 
দেশের পশ্চিমাঞ্চল ও নিহার প্রদেশের 'কাহার? ও অন্ত কোনও কোনও জাতি 
বড় ধেড়ে ইন্দুর পুড়াইয়! বা রোষ্ট কর্রয়া খায়। ভাগলপুরে আমাদের 
এক কাহার চাকর ছিল; আমাদের ইন্দুর-ধর! কলে যত ইন্দুর পড়িত, সেগুলি 
লইয়া সে চুলোয় ফেলিয়া পুড়াইয়। একটু তেল মুন বাখিয়া ভর্তা করিয়া 
ভাতের সঙ্গে থাইত) বলিত, খেতে বেশ লাগে। চীন দেশের লোকের ইন্দুব 


মারিয়া শুকাইয়া রাখে । গু ট্‌কী মাছের মত তাহা বাধিয়! খায়। 
শাদ্বজেজ্রনাথ বসু । 


আমি রব না মেদিন। 


মিঠি নব নব কলি, এই লীল।-সরোবরে জীবন-সায়াছে। আজি  নবোদাষে তশ্বী মাজ 
চিরদিন ফুটাইবে হঘয়-নলিম ; নবীন বসন্তে বাধি নব হরে বীপ। 
অন শুধু রব না সেদিন! বাজে। তবে শেষ বার প্রবাহ গীযৃষধার 

রূপ রস গন্ধে ভরি, ধরায় অমর। ধরি, যাক ধুরে জন্তরের বাসন। মলিন । 
ৰাজাবে সুরভি-ম।ধ। বীণ ; ভাঁওার করিয়া! খালি, শবদ-সম্পদ ঢাল 
আমি শুধু রব ন| সেদিন! পূজে বাই পরব ছুট রাতুল চরণ; 

বরধি মধুর মধু, তখনে। জাগিবে বিধু, এ তারে ও তারে ছুটি, বাজ বাজ নামি উন, 
আমি শধু রব নাসে দিম! ভিষ জিম জিম্‌ দ্রিস রণন-ঝনন ! 

জদয়ে ধরিয়া ইন্দ্‌, তখনে। ছুটিবে সিদু, কুরায়ে আসিছে দিন, র-জ্-তৃ-গীন শীন্‌, 
আজি কুপ্র এক বিন্দু হইব বিলীন ! অসিছে প্রেযসী-সন্ধয। জলক-ধূলর, 

অভী'ত আধার ধোরে রহিব কি গক্।তেরে-_ অঞ্চল লুটায় ধরা, সীষন্তে শোভিত তাবা 
রছিৰ কি আজিকার স্বপনে নিলীন ! আনত আনন শান্ত, নির্বাক অধর। 


সে লৰ চাদের সুধ! পিয়ে মিটাইচে ক্ষুধা ধারে ধীরে অতি খীরে, মিলার়ে আসিছে ধীরে, 
বিচিত্র জগৎ চার গাড় তষসায়, 
নধনুরবাজ য়েবীপায়! 
০7৬৮৮ যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ে চেক ধীরে ধীরে 
হৃরতি-পাগল হিয়া, রবে কোথ! ঘুমাইয়া, গেয়ে হাউ বিদায়ের গান, 


নিবন্ধ কোরক মাঝে ফটপদ্‌ দীন) দিধস ছতেছে জবলান! 


ফদয়-চকোরী শুধু হবে না উডউ,ন| 


বার্তিক। ১৯২৬। মাসিক সাহিতা সমালোচনা । ৫২৩ 


দিব! কিব। শর্ব্রীতে, এলেছিলে লৃন্ত হাতে, উদারে মুপারে তারে, বঙ্কারিয়। বারে বারে 


তখন কি এনেছিলে কিছু ? নবানশে গ| রে প্রাণ পুরে। 

এবে গমনের বেলা, সাঙ্গ লব লীল1 থেল।, জন্তঃপুরে নব রাগে ভারত-প্রকৃতি জাগে 
তবু কেনচানিতেছ পিছু? এলারিত কেশ নাহি বাচক্ধে 

ওরে মুগ্ধ, ওয়ে বীণ,  গুরে প্রিয়, ওরে দীন, বদিয়! রন্ধনশালে আখি চাপি করতলে 
ছেড়ে দে গ পূরবীর সবর! ধরার ছলনে নাহি কাঙ্গে। 

দীপকে ভৈরবে ডাক, আধার টুটিকা যাক, ভয় তায় ঘন ঘোর বাজে শিকঙ্গা, নিশা ভোর, 
বসন্ত-প্রভাভ হুষধুর | জাগিয়াছে মরণ-আহ্বান ; 

বিশ্ব জুড়ে কোলাহল, তুই মুছে আখিজল লাপিয়াছে ছড়াছড়ি, ছোটে অঙ্গ দড়বড়ি, 
গৃহকোণে রহিবি কি দীন! কে আগে সপিতে পারে প্রাণ 


মোর ম্পর্শ-পিশুগুলি তোমারে আকুলি তুলি 
করিতেছে নীরব আহ্বান ; 

একি এ মরপানন, ফেল তেগ্গে ছন্দোবন্ধ, জড়ে চিতে কি সম্বন্ধ. পরোক্ষে দ্বরপ ঘন, 
চল ছুটে--নুয়ে কি বেহুরে। আবেগে ভরিয়। উঠে প্রাণ ! 


শ্রীগিরীন্ত্রমোহিনী দাসী। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। | 


ব্রহ্মবিদ্যা। আঙ্গিন।--সর্বপ্রথমে প্রীজীবেল্রকুমার দত্তের “ম। ! জাগৃহি' নামক 
একটি সাময়িক কবিতা । ইহ রহস্য-কুছেলিকাঁ সমাচ্ছন্ত্র 'কাব্যি নহে। যাহার অর্থ 
বুঝিবার জগ্ত হয় কবির বাড়ী, নয় 'জ্রানের বাড়ী' ছুর্টিবার দরকার হয়, “মা! জাগৃহি' সে 
শ্রেণীর কবিতা নহে। বাঙ্গাল! মাসিকের নিকষে কধিলে, ইহার রদ হুর ত জধুনাতন 
“কবিতা”র কষের পার্থে নিতান্ত নিষ্প্রভ বলিয়। মনে হইতে পারে। ইহার প্রধান গুণ, ইহ! 
বুধ! বায়। যে ক্ষেত্রে কিছুই বোৰ! ঘায় না, সেখানে বুঝিবার অবকাশ পাইলেই কৃতার্থ হইতে 
হয়। পক্ষান্তরে, যে মন্ত্রে মা জাগেন, ইহাতে সে মন্ত্রশক্তির প্রেরণা উদ্দীপনা নাই। ইহ! 
কামনা । 'ধনং দেহি, জনং দেছি'র মত কামাপুঞ্জার প্রীর্থন! | উচ্চ স্তরের কবিত্ব নাই) 
কিন্তু বাঙ্গালীর মনের মত প্রার্থনা! বটে।--বাঙ্গালান্ন একট! বিষয় লক্ষ্য করিলে আনন্দ হয়। 
তাহ আকাঙ্ষার, কামনার, প্রার্থনার সমত1। যাহার মুখে যে ভাবা কথ। ফোটে, সে সেই 
ভাষায় মাকে জাগাইবার চেষ্টা করিতেছে। গদ্যে পদ্দো, প্রবন্ধে নিবন্ধে, গলে আখ্যানে, 
নাটকে উপস্থাসে, কাব্যে কবিতায়, কাব্য-নসদ্যায় প্রহেলিকার, ভাবার অভাষায় বাঙ্গালীর 
প্রাণের কামনা ফুটিক্স। উঠিতেছে | সমবেদনার প্লাবনে বাঙ্গীলা প্লাবিত হইতেছে। এই 


ভাব-পলাবনের পর নিশ্চয় করের পলী পড়িবে ।__জীবেল্সকুমারের কবিতায় দেখিভেছি,__ 
'জাগ জাগ জাগ ম! আমার! 
হ্যামাঙ্গনে আজি বালা লায়। 
ভৃষ্ষার্থের বারি-রপে, বৃড়ুক্ষুর জর-রূগে 
বস্্-রূপে বিবস্ত্র জনার ! 
জাগ জাগজাগ মা আমার! 


দেখ চেয়ে প্রভাত নবীন | 


৪২৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


ইছাতে কবিত্ব নাই, কিন্ত প্রয়োজন আছে, সত্য আছে। 'আশীয় ভাষায় জাগ, ধরমে করছে 
জাগ' বেশ, কিন্ত 'জাগ মর্দ্ে বিশল্যকরণী' নিতান্ত কষ্টকঞ্সনা-_-মেপথো ভাবের শক্তিশেল 
হইয়া! গিক্পাছে, তাহা অবশ্য হম্পষ্ট বুঝ। ঘার়। আন্ত ফাল কবির! 'একমেটে করিয়াই 
মাসিকের পুজার দালানে কবিতার প্রতিমা পাঠাই়। দেন | ঠি)15)4 অবেকেরই লক্ষ্য নাই, 
রুচি নাই । শেষ প্লেকে-- 

'জোগুহি ম। ! জাগুহি যা আজি। 

আরতির বাদ্য উঠে বাক্ি' ! 

এ পুজ| সার্থক কর, সন্তানের অর্ধ্য ধর. 

অগ্রিমস্ত্রে মৃত প্রাণরাজি 

দীক্ষ। দিড়ে জাগৃছি ম। আজি !। 
আরতির সময় মা! ত জ্গ্রত। 'বোধনের বানা উঠে বাজি'ই লঙ্গত ও প্রশস্ত । 'বোধন' 
করিয়াই মাকে জাগাইতে হয়। ইহা বোধনের কবিত1। কবির মত লিখিয়। একব।র 


পাঠকের মত পড়িয়। দেখিলে, বোধ হয়, অনবধানতার এই চিত্ুগুলি রচন। হইতে লুপ্ত হইচে 
পারে। “এক: শব্দঃ হুপ্রধুক্ধঃ স্বর্গে লোকে চ কামধুক ভবতি” এখন আমর। ভুলিয়! ষাই- 
তেছি। এই জন্ত আসাদের সাহিতে রাশি রাশ বাক্য বিফল ছুইয়। যাইতেছে। 'অগ্রি- 
মন্থে মৃত প্রাপরাজির দীক্ষ। শিভে' সা! বদি জাঁগেন, তাহ! হইলে আশাও জ।গিবে, ভাষাও 
জ/গিবে। এই দেবীপক্ষে নেই শুভ শিনের-_দেই মঙ্গল-মুহর্বের কামন। করি। শ্রীকুলদা- 
প্রসাদ মল্লিকের 'যোগনায়া'র শৃচন। অত্যান্ত 1501/05০2] ; পয যদি বুঝিতে পারি। শ্রীমতী 
অভ্রয়েখ দেবীর 'অভিথি' অতান্ত কাচা 'কবিত।' | “হের সন্ধ্যা পরিয়! অঞ্জন দাড়াইর। আছে 
পথ মাঝে _মগ্রন কালো, সন্ধায় অন্ধকার আছে, অতএব? ভহীরেজ্্নাথ দত্তের 'বৈজ্ঞানিক 
ও দিব্যনৃষ্ট' এবারকার 'ব্রন্মবিদ্যা'র চাশাচুব। থুব মুখরোচক । ডাক্তার শশিভীবণ হিত্র 
&ৰশাপের 'নবাভারতে' লিখিয়াছিলেন, ভূত দাই। আ'র, 'বাহ্গগন্রমাজে ত্রেততন্বে বিশ্বাস- 
রূপ রোগ প্রবেশ করিতেছে ।, নেই অন্ত ডাকার ধিত্র 'নব্যতারতে'র পুরিয়ার যোড়ক করিম! 
ব্রাহ্মপমাজকে ওবধ দিয়ছিলেন। সেই ওদধে দ্ভিনি হী:রনবাবুকেগ্ড অনুপান্নজ মত ব্যবছার 
করিয্লাঙিলেন । বারে! বৎসর পূর্বের হীরেনবাবু সাক্কার মিতকে 'দিবাদৃষ্টির পুমাণ দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন । ডাক্তার মিত্র সেই প্রমাণের প্রতীক্ষা! করিতেছেন, কিন্তু ছীন্েদবাঘূু এ পর্যাস্ত সে 
প্রমাণ গেন নাই ।-_হ্ীপেনবাবুর প্রবন্ধের জল্গ আমরাও মেক দিন-প্রোক্স 'বারো-হগুণে? 
চবিবশ বৎসর-_আ।শ।-পথ চাহিয়। আছি। মধ্যে একটি পাইয়াছি,_-'ফানব-মজল';_তাহা ও 
এখনও সম্পূর্ণ হয় নই! অতএব, আমর! ভুক্তভোগী,_ ডাক্তার মিত্র এই জশা-প্রতীক্ষাঃ 
ব। নিরাশায় প্রচুর সমবেদন! ও গভীর সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি ।--বাক, এখন আসল 
কথা ঝলি। হীরেনবাবু বৈল্ঞ।ণিক ও দিবাদৃষ্টিতে বলিতেছেন, ভূত আছে। তবে ভ্ভাজার 
মিত্র যখন জিল্ঞাসার পর-পারে উত্তীর্ঘ হইয়াছেন, তখন আর তাহাকে ভূত মানাইবার 
দরকার কি, উপায়ই ব|কি?- ভাজার মিত্র লঙ্, কুকৃল্‌ প্রস্তুতি ভৃত-ঘাদীদের মানেন ন|। 
ফেলতিন, ল্যান্কেষ্টার প্রভৃতি, বাহানা ভূত মালেন লা, গাহাদের মানেন। ভুতের অন্তিব 


কার্তিক, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৫২৫ 


সম্বন্ধে মিত্রের সছিত্ত বিচার কর্তব্য কি না, সম্ভব কি না তাহার বিচার ন| করিয়া] হীরেনবাবু 
ভূতের গল্প লিখিলে এই দেখীপক্ষে 'পাওনাদার দুর্দান্তদিগের অত্য।চারে জর্জরিত আমরা 
একটু ম্বত্তিলাভ করিতাম। কিন্তু হ্ীরেনবাবু সে বিষয়েও কৃপপত| করিয়! আমাদিগকে 
অপ্ডান্ত নিরাশ করিয়াছেন ।__মামর। ভূত মানি ন1, কিস্ত তৃতকে তয় করি। ভয় হইতে 
ভক্তির দুরত্ব অধিক নয়: অতএব, আমদের জন্ত প্রমাণ অনাবশ্ঠক | পাঠকদিগকে ও 
এই পথের পথিক হুইতে' বলি। কিন্তু দেশে, বিশেষতঃ কলিকাত| সহরে বাস করিয়া 
ডাকার মিত্র ভূত দেখিতে পারলেন না, এবং হীরেদবাবু “আস্তে! ও 'জ্যান্তে? ভূত ধরিয়। 
ডাকার মিত্রফে দেখাইভে, ভূতের প্রতাক্ষ প্রনাণ দিতে পারিলেন ম| ? “কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ ! 
সে যাহা হউক, হীরেনবাবু পনের বৎসর পূর্বে বহরমপুরে “দিবাদৃষ্টির ঘে প্রমাণ ও পরিচয় 
পাইর়াছিলেন, তাহা! অতান্ত অভভুত । শেষ পরীক্ষার বিবরণটি আমরা উদ্ধত করিতেছি-_ 
“ঘরের এক কোণে একখান গুপ্তপ্রেশেয় পাজি প়িয়াছিল, সেই পাজি আমিনের [যাছুকরের] 
হাতে তুলিয়া! দিয়! বলিলাম, “এইবার জিজ্ঞোন! কর, তোমার হাতে কি আছে। বল! উচিভ 
যে, বরাবরই বালকের চক্ষে কাপড় বাধ! ছিল, এবং সে আমাদের দিকে পিছন করিয় বসির! 
ছিল। সে ফে স্থল দৃষ্টিতে কোন কিছু দেখিতে পারিতেছিল না, ইহা! আমি নিশ্চয় করির়। 
বলিতে পারি। পঞ্রিক। হাতে হইয়। আমিন এ বালককে আবার প্রপ্থ করিল, তাহার হাতে 
কি আছে? ছুইবার তিনবার প্রশ্নের পর বালক উত্তর করিল, 'কিতাব। আমি বলিলাম, 
“কি কিতাব জিজ্ঞানা কর।, তিনবার চারিধার জিজ্ঞাসিত হইবার পর বালফ উত্তর করিল, 
£পল্রিক। |) তখন বুঝিল[ম, আমার সঙ্কেত বা! 0০5 %/01৭ প্রয়োগের আশঙ্কা! অমূলক। 
জামি আদিদকে বলিলাম যে, “দেখ, চিন্ত!চালন বা 0110151). 170750760৩ বলি! 
একট! দিনিস আছে । তুমি ঘখন পানিখাঁনি হাতে করিলে, এবং হস্তস্থিত পুন্তকের নাম 
জানিলে, তখন তোমার মন্তিষ্ষস্থিত চিন্ত! বালগকে সংক্রামিত করা কিছু বিচিত্র নহে। 
অতএব ইহার সবার! চিন্তাচালন প্রমাণিত হইল বটে, কিন্ত ইহাকে জামি দিবাদৃষ্টির প্রমাণ 
খলিয়। গ্রহণ করিতে পারি মা আমন বলিল, 'তবে অন্ঠরূপ পরীক্ষার ব্যবস্থা করুন, 
চেষ্ট। করিয়। দেখি, তাহাতে পাশ হইতে পারি কিনা, ঘরের আর একধারে কর়েকখান 
সংবাদপত্র পড়িয়। ছিল। আমি তাহার মধ্যে একখান] টানিয়) লইলাম। দেখিলাম, সেটা. 
[00127 ৯1701 1 আমার পকেটে একটা 1০১-]555 ঘড়ি ছিল। সেইট। বাহির করিনা 
শিজে ন! দেখিয়া! তাহার কাঁটা ঘুরাইতে লাগিলাম। তখন বেল! প্রায় পৌনে নয়টা । 
এরূপ কাট! দ্বরাইবার ফলে আমার ঘড়ীতে কত সমক্ সুচিত হইল, তাহা আমি নিজেও 
দ্বেথিলাষ না, অপর কেছও জ্বাবিতে পারি ন1। তখন সেই ঘড়িটাকে 10015 ট107 
কাগজে বেশ করিয়। জড়াইলায, এবং একট। হৃত। দ্য! মেই প্যকেটকে বেশ করিয়। বাঁধিয়া 
আমিনের হাতে দিলাম। গ্যাকেটটা হাতে হই আহিন সেই ধালককে পুনরায় প্র্থ 
করিল, 'আমার হাতে কি আছে? বালক বলিন, “ফাগ।” পুনরায় প্রচ্থ কন্ধাইলাম, 
'কি কাগজ? বালক উত্তর করিল, “জখবর ( সংসবপত্র )।, পুনরায় প্রশ্গ হইল, “কি 
আখবর?, বালক উত্তর করিল, 'আরন।' ( 111797 )1 পুনরায় প্রশ্ন হইল, “কাগজের মধ্যে 


৫২৬ সাহিত্া। ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখা | 


কিজাছে? বালক বলিল, 'ঘড়ি। পুনরায় প্রশ্থ কর।ইলাম, “ঘড়িতে কত বাজিয়াছে ?। 
বালক উত্তর করিল, 'একট। বাঁজি। পঁচিশ মিনিট ।' তখন সেই পাকে থুলিয়। ঘড়ি 
বাহির করিয়! দেখ। গেল, বান্তবিকই এ ঘড়িতে একট। বাজিয়া পঁচিশ মিনিট লুচিত 
হ্তেছে। পূর্বেই বলিয়াছি, আমি অথব! উপস্থিত কেহই জাশিতাষ না যে, এভাবে 
কাটা খুরাইবার ফলে আমার ঘড়িতে করট। বাজিয়াছিল।”_-কাশীধামে আমরাও এইরূপ 
ঘটন| প্রত্যক্ষ করিয্াছিলাম, জবন্থ বৈজ্ঞানিকের, দার্শনিকের, ব| ভূতাঙ্বেধীর দৃষ্টিতে 
নহে । আমাদের সম্বল ছিল কৌতুক ও কোৌতুহল। বেধালার এক ব্রাহ্মণ-বুবক ও 
এইরূপ 'দিব্য-দৃ্টীর ব| 'চিন্ত!চালন'-শক্তির অধিকায়ী ছিলেন। মনে মনে নদীর নাম 
তাবি। রাশিলাম। বেমন ভাব, তিনি অমনই এক ট্কর1 কাগজ হাতে দিলেন, 
তাহাতে লেখা__'মিঙিশিপি! আমি তাহাই ভাবিয়াছিলাম ! পা্টাগপিতের শেষে অঙ্কের 
ঘে উত্তর থাকে, প্রসিদ্ধ নাট্যকার অমৃতবাবু সেই উত্তর-মালার একটা নুদীর্ঘখ অঙ্ক 
মনে মনে ধরিলেন। উত্তর-দাত। তাহ! তৎক্ষণাৎ লিখিঘা দ্বিলেন।_-ইহ1! হইতে পরকাল, 
পুনপ্ত ন্, ভূত প্রভৃতি প্রতিপন্ন হয় কি না, তাহ! বলিতে পারি ন|। দ্ামোদ্গরবাবু যেষন 
'কপালকুগ্লা'র উপসংহার “মুন্প্লী” লিখিয্লাছিলেন, আমিও তেমনই হীরেনধাবুর 'দিবা-দৃষ্টি'র 
উপসংহার লিখিল!ম ।__-আর একটি কথ! হী'রেনব।বু ভালিয়। দেখিয়াছেন কি? ডাক্তাররা যি 
তৃতে বিশ্বাস করেন, তান্ব। হইলে জামর! রোগে গুঁধধ পাইব না, এবং ক্রষে তৃতই হল ত হই 
উঠিবে ? পক্ষান্তরে, ভূত যে নাই, তাহার প্রমাণ, এখনও কোনও ভূত 'জনা”র মন 'প্রতিবিধিৎ- 
সিতে? তাহার মর্ত্যলোকের ডাক্ত।রের ঘাড় ভাঙ্গে মাই। মানুষ মরিঘ়াই তৃতহয়। মানুষ 
বীজ, ভূত তাছার ফল। মানুষ কারণ, ভূত কার্ধ্য। কারণের গুণ কার্ধেয ধাকে। অতএব, 
মানুষের প্রতিছিংস। মানুঘ হইতে উৎপন্ন ভূতে নিশ্চয় থাকিবে। বদি ভূত থাকিত, তাছ। 
হইলে কোনও তৃত কি রাণী ভবানীর হত বলিত নাঁ_ 
'প্রতিহিংসা, প্রতিছিংস।, প্রতিহিংস! সার, 
প্রতিছিংস। বিনা মম কিছু নাই জার! 
এবং ডাকার, কৌহুলী, আটা, উকীল, ট।উট, হাকিম, জ্ঞাতি, বন্ধু, লিমিটেড কোম্পানীর 
ডিরেকটার প্রভৃতি অসংখ্য ভূত-অর্টার মধ্যে কাহারও হাড় তাঙ্গিয়া তৃতের অস্তিত্ব সপ্রমাণ 
করিত না! এই জেরার উত্তরে হীরেনবাধু কি বলেন ?1-_ভ্ীশশধর় ওহ নিয়োগী 'নিতাযুভ? 
নামক ছড়ায় লিখিয়াছেন,_ 
এই চিদাকাশ ঘটাকাশ মহ!কাশে রয় |, 
কিন্তু মাসিক 'বক্গবিদা1, ঘটাকাশ, চিগাকাশ, না মহাকাশ ? “নিত্যযুক্ত'ও ত ভূতের মত 


কথার কথ! হই! উঠিল! ছড়া হইতে বাহার যুক্তি নাই, তিনি ক্ষণমুকতও নছেন, ত। 
নিত্যযুক্ত !-_তবে শশধর-কবির মিলগুলি নিক্ম-বন্ধন হইতে নিত্যদুভ। যটে। 'যাই? ও 
'রই'কে তিনি দিব্য যিলাইয়। দিয়াছেন । “নিতামুকের দোসরের মাষ-প্রার্থন!। ইনি 
প্ীহরেজনাথ ভটাচার্যের কম্ত।। ইনি 'আঙি'তে ও 'খানি'তে মিলাইয়াছেন। বখা- 


'পৃজিব তোষায় আঙি, 
দিয়ে মম হাধিখনি।' 


কার্তিক, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালে।চন|। ৫২৭ 


কিন্তু কবি যদি লিিতেন,_“পৃজিব তোমারে ঘানী, দিয়ে মম হাদিখনী”, তাহ। হইলে এই 
পাচ-সিকা-সেয়_নরষের-তেলেয় দিনে কবিতাটি চাটগ| হইতে চাটনীপুর পর্যন্ত সমগ্র 
বঙ্গে মুখে মুখে বিচরণ করিতে পারিত। অথবা, কবি বদি লিখিতেন, 'পৃজিব তোষায় 
আমি, দিযে মম হদিখামী?, তাহ! হইলে কবিতার জহুরীরা কতই না 'তারিপ করিতেন! 
বটচক্র, সহশ্রার প্রসৃতির সঙ্গে দেহের মধ্যে নাড়ীর যে হার জাছে, 'হাদ' ব| হাংপিওটাই 
সেই হারের 'থামী” অর্থাৎ মধামপি, ইহ ডাক্তার শশিতৃষণ খধ্রিত্রও ত অদ্ধবীকার করিতে 
পারিবেন না। তবে তট্াচার্ধয কধি এক চিলে দুই পাখী সারিলেন নাকেন? বাঙ্গাল! 
সাহিত্য কবিতায় জহরৎ লান করিত; মিল বেচারাও বাচিয়। যাইত । মিলের উপর দেখি- 
তেছি 'জরন্গবিদ্যা'র বড় রাগ ! এ্তোল।নাথ বনু লিক 'আগমনী'তে 'খোবপা'র ও 'জ্যোতশ্রার 
মিলাইয়াছেন | “জ্যোছন|' ও কবির অরুচি? বফতিত কোনও চরপেই নাই। যেমন রঙ্গ- 
কাণ। আছে, রায় ধাহাছুর ও বেদান্তরত্ব কি তেষনই 'মিল কাল।? হইয়া উঠলেন? বৈদ)নাথ 
কাব্য-পুরাণ-তীর্থের “খাগত' যাষুলী বটে, কিন্তু ইনি 'মিল'কে জবাই করেন নাই। 

প্রবাসী । আব্গিন।_-ইনন্দলাল বহ্গর অঙ্কিত “আীকৃক। ও হদাম' ননোজ্ঞ ছবি । 
কবীন্্রনাথের 'পায়ে-চলার পথ' গদ্য-কবিত।--উপভোগ্য। গ্রস্থরেক্্রনাথ দানগুপ্ত যে ভাবার 
“রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার উন্মেষ, দেখাইবার চেষ্ট। করিতেছেন, তাহ! আমাদের অনধিগম্য ।-_ 
'স্ববীন্্রনাথের “মানসী” কাব্যটিকে জামরা যে অবস্থায় পাই, তথন সৃষ্টির অনিক়মের উত্তাপ ও 
উচ্ছাস নিবৃত্ত হয়ে গেছে।” ইহাতে কি বুঝায়, তাহা! আমর! বুঝিতে পারিলান না। “যে 
অবস্থা'র সঙ্গে 'তথনে”র অন্বয় কি, এবং “নৃষ্টির জনির়মের উত্তাপ এ উচ্ছাস ও তাহার লহিত 
“মানসী'র আবির্ভাবের সম্বন্ধ কি, তাঁছ। আমর! বছু চেষ্ট। করিয়াও আবিষ্কার করিতে পাবিলাম 
না। আর এক স্থানে দেখিতেছি,_“কবির সদির প্রাণের ব্যাকুলতায় তাকে পাগল করে 
রেখেছিল 1” 'মদির প্র! জ্জমৃতলাল শীলের “কাকী, স্থখপাঠ্য । ইহাতে অনেক নূতন 
ফধ। আছে। গ্রীমণিলাল ভটাচাধ্যের “মুসলমান শাসনে রাজনৈতিক ও জাতীয্গ সমসা।' ও 
শবহূনাথ সম্কারের 'প্রতাপািত্য সম্বন্ধে কিছু নৃতন সংবাদ' উল্লেখযোগ্য । প্রহধীরকুমার 
চৌধুরীর 'দানের বেদন' নামক গজটি মন্দ নয়। জীকালিদাল রানের 'জলকাপুরী পড়িয়। 
আমর! তৃপ্ত হইয়াছি। 'প্রণপ্সিনী ঘখ! যাঁধব নিশীথে কুনমের শব্যায়' ও 'অত্রংলিহ প্রাসাদের 
শিরে' ঘতিতঙ্গ হুইয়াছে। গ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তীর 'মাতৃমিলন' চমতকার !--কবিতাটি “অন্তরেরি 


অদ্ধক।রের প।প্ড়ি বিঘাি' বাহিয়্ হইয়াছে । ইহীর ব্যাখ্যা নিল্রয়োজন। আমরা একটু 
উদ্ধত করিব।- 
“আজ প্রভাতে --হ-গ্রভাতে, 
স্থপ্তি-কাকের পক্ষ-'তা'-তে, 
ডিম ফাটি ওই নতুন-আ।খি 
উঠল জাগিদা- ও 
জাগরণের পিক-শিশুটি 
পুলক-ভরা শ্বয়ে।' 
কাহায় ডিম? কাফের বাসায় ফোকিলের ডিষ ফোটে, ইতি কবি-প্রসিদ্ধি। এ ক্ষেত্রে 
সণ্তিস্কাক। জ্বাগরণস পিকশিশু | কিন্ত ডিমটি কি? এ কল্পনা যে, 'হাতেমতাই'য়ের ছোমা 


৫২৮ সাছিত্য। ২৯শ বধ, দন সংখা। 


পক্ষীকেণ্ড দৌড়ের পালায় পরাজিত করিয়াছে, তাহ! কে জন্বীকার করিবে? বাঙ্গালা ক্রষে 
58/091100৩ ও £101581905-এর বাবধান--সী্া-রেখ! লুগ্ত হইতেছে । ছুই একটি সুন্দর চরণ 
আছে-__বৃ্ি-বারি শিউলী-রপে অ।ঙন ভরি' ঝরে।' আগুনস্জঙ্গন। জীযোগেশচক্র রায়ের 
'বাকুড়ার পত্রে' উপস্থাপিত “ছর্তিক্ষের প্রতিষেধকঞ্জনা'র অনেক নূতন কথা আছে। এ্রীকুমুদ- 
গুন যল্লিক 'অমৃতে'র উপসংহারে লিখিয়াছেন,_. 
শীযুঘ মাখম তুললে ওর! দুপ্ধ-দুখের মনে !' 

ইন্থার টীকা নিজ্জয়োজন !_-'আমেরিকান্ শিশুপালনে নতর্কত।' দুখপাঠ্য, শিক্ষাপ্রদ। 'দেশের 
কথ!) ও 'বিবিধ প্রদঙ্গ' এবার ধুব সমৃদ্ধ । | 

সবুজ পত্র । বাবা” _ঈমতী প্রিযম্বদ। দেবী “বিলে জঙ্গলে শিকারে! হীকুমুদনাথ 


চৌধুরীর ৮5190 17 1166] 270. 10081" নামক গ্রন্থে অনুবাদ করিতেছেন। হখপাঠা। 
বাঙ্গালা শিকার-নাহিত্া নাই। গ্রদ্থধানি সম্পূর্ণ হইলে জনেকের চিত্তরঞ্জন করিবে। ইউপ্রষধ 
চৌধুরীর “আমাদের শিক্ষা ও বর্তমান জীবনলমস্যা। উল্লেখযোগ্য । রষীন্ত্রনাথের 'কধিক।! 
আমরা উদ্ধত করিলাম ।__ 

“বনের ছায়াতে যে পথটি ছিল, সে আজ ঘাসে চাকা। 

লেই নির্জনে হঠাৎ পিছন থেকে কে বলে উঠল, “আমাকে চিনতে পায় না? 

আমি ফিরে তার মুখের দিকে তাকালেন, বল্লেষ, “মনে পড়চে বটে কিন্ত টিক না 
ফরতে পারচিনে |” 

সে বল্লে, "আমি তোমার সেই অনেক কালের, সেই পতিশ বছর হয়সের শোক।” 

তার চোখের কোণে একটু ছল্ছালে আন দেখ) দিলে যেন দিঘির জলে টাদেয় রেখা । 

অবাক হয়ে গড়িয়ে রইলেছ। বল্লেষ, “সেদিন তোনাকে শ্র4বণের মেঘের মত কালে! 
দেখেছি, আজ যে দেখি আবঙ্বিনের সোনার প্রতিষ1!। সোদদনকার সব চোখের জল কি হারতে 
ফেলেচ 1?" 

কোনো কথাটি না বলে সে একটু হাসলে । আমি নুঝলেম সবটুকু রয়ে গেছে এ হাসিতে 
বর্সার মেঘ শরতে শিউলি ফুলের হালি শিখে নিয়েছে । 

আছি জিজ!স! করলেম, "আমার সেই পচিশ বছরের €ঘৌবনকে (ক আজে। তোমার কাছে 
রেখে দিয়েচ 1” 

দে বল্‌্লে, “এই দেখন! আমার গলার হার!” 

দেখলে, সেদিনকার বসস্তের মালার একটি পাপড়িও খসে নি! 

আমি বল্লেম, *আযার আর ত লব জীর্ণ হয়ে গেল, কিন্তু তোমার গলায় জামার সেই পঠিশ 
বছরের যে'বন আও ত রান হয়নি।” 

আস্তে আপ্তে সেই মালাটি নিয়ে সে আমার গলায় পরিয়ে দিলে । বল্লে, “মনে জাছে 
লেদিন বলেছিলে তৃমি সান্বন। চাওন, সুসি শোফকেই চাও ।” 

লল্চিত হছে বলুলেম, “বলেছিঙ্লাম হটে, কিন্তু তার পরে জনেক দিন হয়ে গেল, তার পে 
কখন তুলে গেলেম।” 

সে বল্লে, “যে অন্বর্ধাষীর হর, তিনি ত স্তোলেন নি। আমি সেই অবধি ছায়াতলে 
গোপনে বসে আছি । আমাকে বরণ করে মা ।” 

আহি তার হাতথানি আমার ছাতে তুলে নি বল্লেহ, “একি তোমায় অপরূপ মুর্ধি। 

সে বললে, “ঘ। ছিল পোক, আজ তাই হয়েতে শাস্টি।” 


পসরা এজ 


| ”” সাহিতা, ২৯শ বর্ষ, ৮ম লংখ্য।। 


ফরাসী সাধারণে মমাজ-তান্ত্রিকতা ও 
তাহার ফল। & 


খ 

[ কিছুরই লাঠি হয় ন।, সকলই ধ্বংসশীল, এই ধ্বংস হইতে ধ্বংসান্তরে পদক্ষেপের মধ্যে 
শঠি, দত্তা ও স্থিতি অবস্থিত । দেশ, ধর্দু, ভগবান, ও সত্য মন্বম্ধে ধারণা, এমন কি, 
বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা দকলও ফ্রমবিবর্তনলীল। করাসী-বিপ্লব--সমাজতন্ত্র-পরিবর্তন সকলের 
অগর্ভারত1। ] 

কিছুরই স্থৃষ্টি হয় না, সকলই ধ্বংসণীল, ইহ ফরাসীদিগের কথা। বিপ্লবের 
দাবানলে যথন ফ্রান্স অগিশোধিত হইয়া উঠিল, তখন দেখা গেল, ফরাসী- 
জীবনে রাজতন্ত্রের মৃত্যু হইয়াছে; কিন্তু রাজনীতিক জীবন বদলাইয়াই এ 
বিপ্লব ক্ষান্ত হয় নাই। বিপ্রব সরল ভাবের কোনও জিনিস নয়, পরস্ত 
দহশ্রমূল ;_ সমাজ, ধর্ম, ব্যক্তিগত জীবন, এ সকলেই ইহার বুল শিকড় 
অবস্থিত রাজনীতি ইহার মধ্যে অন্যতম । স্বেচ্ছাশীসনের পর ধীরে ধীরে 
থু্ট-ধর্ধ বিশ্বাসীর ছাদয় হইতে অপসারিত হইতে লাগিল। শতাধিক বংসর 
ধাইতে না যাইতে দেখা গেল, খুষ্টদেবতা ফ্রান্সে তাহার ধর্শুলীলা সংবরণ 
করিয়াছেন। জোরেষ বলিতেন, 'মাতৃভূমিও বিবর্ডনের ফলে বৃহ্দাকার ধারণ 
করিতে পারে, ধর্ম আজ বর্বরতার স্তন ভেদ করিয়া আধুনিকতম হিন্দু, থৃষ্ট, 
মহম্মদীয় যৌগিক (9)807900) সঙ্বের স্থষ্টি করিয়াছে । অত্রান্ত সত্যরূপে কত 
যুগধর্ম মানবজীবন তোলপাড় করিয়া নব নব ভাব ও সামাজোর উতান 
পতন ঘটাইয়াছে। আজ বিজ্ঞানের অত্রান্ত অক্ষর ব্দ্স্বরূপ-_ অক্ষয় অণু ও 





* হয়ানী নমান্র-তাস্ত্রকতার কথ! লিখিধার পূর্বে, লমাজ-তাস্ত্রিকত! কি, সে বিষয়ে 
সংক্ষেপে কিছু বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ম। 

১ম, সমাজতাস্ত্রিকত| একটী নিরীত্বরষাদী ধর্ম । ২য়) ইহার ভিতর ঈশ্বরে অবিশ্বা-_ 
শরজ্তার মুক্তি (7165৫01) ০01 0170881)0)-ভাবী একাকার-_সমগ্র বিশ্বে শ্রমজীবি-শামন, 
এক বিশ্বমানয জাতি প্রভৃতি বিষয়ে অচলা ভক্তি ও বিশ্বাস রাখিবার অনুশাদন আছে। 
কাল্দমীতি ও অর্থনীতির ক্ষেতে এই ধর্ধ প্রভাবে প্রজাতগ্র, শ্রমজীবি-সমবায়, 172:10721169- 
01০0 ০01 ৮6810 ৪10 00050 ইত্যাদি সংস্কার মংঘটিত হই়াছে। 


৫৩, সাঁহত্য। ২৯শ বর্ধ, ৮ সংখা।। 


অব্যয় শক্তি প্রভৃতি সংজ্ঞ। গুলি ধূলিবিলুটটিত। জড়ের (১)ও স্থির থাকিবার 
অধিকার নাই, তাহাকেও এক হইতে আয় এক পদার্থ, পরে শক্তি, শেষে 
»য়ে হইয়। অবশেষে ইথর-লাগরে চির-নির্বাণ প্রাপ্ত হইতে হয়__-আর 
তাহার অস্তিত্ব পাওয়। যায় না। দেবতাও ফ্রান্সে তাহার সই নিয়ম ভঙ্গ 
করেন নাই--প্রথমে চেন ( ওক ), তার পর ইজ, চন্ত্র, বাযু, বরুণ, পরে হী 
তার পর সন্ত প্রচারক (5৫) অবশেষে এক নূতন মুর্িতে ফ্রান্দে আবিভূতি 
হইলেন। নূতন ধর্ম আসিল--আবালবৃদ্ধবনিতা, ক্ষুদ্র-বুহৎ-নির্ব্িশেষে সমগ্র 
ফরাদী জাতি (তাহাতে গ! ভাসাইলেন। সমাজতন্ত্রের প্রচারকগণ পুরাতন 
গাইড ব! সস্তদিগের মত নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে নূন সত্য প্রচার করিয়। 
দেশকে নবপ্রেরণায় উদ্ধন্ধ করিয়া তুলিলেন। ১৯১১ খৃষ্টাঝে নিরীশ্বরবাদী 
নবতাস্ত্রিকগণ পুরোছিতদিগকে ( ক্যাথলিক ) নিঃস্ব করিয়া সমাজ হইতে একরূপ 
চগ্ালত্বে নামাইয়৷ দিলেন। 

জগতে অনেক নৃতনের কথা শুনিচ্চে পাওয়া” .যায়,?কিন্ত বাস্তবিক সে সকল 
যে কতট! নূতন, তাহা! ভাবিবার বিষয়। দেশে কোনও একটী ভাব বা কর্মম- 
প্রেরণ! জাগিলে, এমন কি, এক দেশেই কয়েকটা সঙ্ঘ গঠিত হইলেই প্রত্যেকে 
নূতন আমরা” এই বলিয়া চীৎকার করেন। নূতন নামের এক সচ্মোহন 
আছে-_একটা মাধুর্য আছে। একই আম্মা প্রতি জন্মেই প্রায় অপরিবিত 
হুইয়াই জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু বোধ হয় পুরাতন সন্ধে অজ্ঞকতাবশতঃ 
গ্রচার হয়, এ নূতন লোক-_-তার কত্ত আনন্দ ও উৎসাহ । জম্ম, জাগরণ ও 
উ্থানাদির মধ্যে নূতন কিছু থাক আর না থাক-_ (বড় বেলা নৃতনত্ব থাকে 
না) “নুতন আমর|' এই ঘোষণার [ভিতর যে প্রাণের বপঙ্গন; আছে, তাহ! 
সকলের অপেক্ষা বড়খ্সতা । 

ফ্রান্সের এই নব-বাদ, ইছার ভিতর ও ফরাসী-জীবনের সত্য তপ্ত দ্যোতন। 
পূর্ণরূপে বর্তমান ছিল। নব পর্থের সাধক ও ভকের এখানেও বড় অভাব 
ঘটে নাই। 

ফরাসীর1 বলেন, মানবের আশ! চাই, বিশ্বাস চাই-_বানু-অপ-খাদোর 
ন্ঞায় এগুলি ন! খকিপে মাহৰ বচিতে ।পারে না -অন্ততঃ আশ।-বিশ্বাপ- 
তান জাবন কেমন. তাহ! মান্য আনে না। এই আশ! ও. ও বিশ্বাসের 
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অগ্রহায়ণ, ১৯২৬ । সমাজ-তান্ত্রিকতা ও তাহার ফল। ৫৬১ 


মধ্যেই ধর্শের ভিত্তি। শত শত যুগে প্রলেপের পর প্রলেপ গপড়িয়! ধর্মাদি 
স্কারের সি ছয়-_বিপ্লব হতা! ইহার ধ্বংস করিতে পারে না। ইহা 
মূলে জাতীর়-মানস ও অধ্যাত্ব-জীবন, যেখ।নে আশ! ও বিশ্বাসের স্্টি। সেখানে 
পরিবর্থন না! আসিলে ধর্শম-সংস্কার অসস্ভব। ফ্রান্সে বিপ্লবের ঢেউ অধিকাংশ 
উপর দিয়! ন! যাইলেও দেশাত্মার আমূল পরিবর্তন সাধন করিতে পারে নাই; 
জাতীয় জীবনের অন্তরে গভীরতর প্রেরণাগুলি প্রায় অস্পৃূই ছিল। রাজাকে 
ফাসি দিয়া রাজশাসনের অবসান হয় নাই। থুষ্টের নামে কর্ণ বন্ধ করিলেও 
ভগবান বিলুপ্ত হন নাই। পুরোহিতগণের উচ্ছেদসাধন করিলেও পূজা 
প্রার্থনা বড় একটা কমে নাই। “ভগবান হয় ত যদি কোথাও থাকেন 
অস্তরেই আছেন, অস্তরই তাহাকে ভক্তি দিয়া গড়িয়া তুলিত্াছে+, ইহা! সত্য 
হইতে পারে। কিন্তু তিনি স্বয়ন্তু হউন বা মনসা-রুতই হউন, তাহাকে একবার 
হৃদয়ে বসাইলে দুই দ্রিনের বিপ্লবে ব1 ছুই বৎসরের প্রচারে তাহাকে নিষ্কাশিত 
করা যার না। ভগবানের নাম পরিবস্তিত হয়__হুড়ি, নারার়ণ, বীণ্ড বা 
বিজ্ঞান। সমাজ ও শাসন-তস্ত্রের নাম পরিবর্তিত হইয়া সমাজতন্ত্র, বিপ্লববাদী, 
ধীরাধীর-পন্থী, বর্ধর (5৪৮৪৪৩) স্বেচ্ছাচারীর সৃষ্টি হয়। কিন্তু এক দিনের 
ইচ্ছায় অন্তরের সংস্কারের স্থষ্টিও অসস্ভব, ধবংসও অসম্ভব । 

বোধ হয় ১৯১২ থুষ্টাব্ে_প্যারিস নগরীতে জনতন্ত্রবাদীদের এক মহ্া- 
সভার অধিবেশন হয়। মাননীয় বেনস্ত তাহার বুঝি সভাপতি ছিলেন। 
সভারস্ত হইবার প্রাক্কালে সভাপতি মহাশয় ভ্ঞান-বিজ্ঞান-দেবীর উদ্দেশ্যে 
ভক্তিপ্লতন্বরে একটি প্রার্থনা করেন। তাহার ভাব, ভাষা! ও 57090] 
(যন্ত্র )-গুলি পায়েন, খৃষ্ট, এমন কি, আমাদের সরস্বতীর বন্দন অপেক্ষা কোনও 
অংশেই নূতন নহে। এক জন ভদ্রলোক সেই সভায় গিয়াছিলেন, তিনি 
বলেন_-এ ত মন্দ নয়-__ফিনি সকল পৌত্লিকত! ও ক্যাথলিকতার উচ্ছেদ সাধন 
করিয়। শুদ্ধ বিজ্ঞানীলোকে আমাদিগকে উদ্ভাসিত করিবেন, তাহার এই 
উজ্জ্বল মুর্তিটি কোন দেবী ভাঙ্গিয়। দিধেন। 

এক দিন কুত্রা সহরে হাসপাতালে শুইয়। আছি। সেথায় কেহ প্রেমা- 
কাজ্ছষ। বা সঙগীত-প্রয়াম ব্যতীত মন্দিরে যান ন1। হঠাৎ প্রাতে জানালা 
খুলিয়৷ দেখি,* হো'তেল-দে-ভিলের (00701986107 001131765 ) সন্ভুথে 
এক বৃহৎ উদ্যান, এবং প্রতি বৃক্ষতলে প্রতি বীথিকায় স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ । 
ভাল করিয়! নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলাম, বৃক্ষগুলি মুলহ্ীন জনমহিলাদের হস্তে 


৩২ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ৮ম সংখা। । 


প্রোথিত । ভ্ীমতী সেক্রেটারী আহুতদ্দিগকে প্রাতঃপ্রণাম করিতে আঙমিলেন 
-__জিজ্ঞাসায় জানিলাম_-আজ লরেল গাছের ডাল জর্ভনের জলে স্পর্শ করাইয়া 
আনিলে সকল কাধ্যে সিদ্ধি ও কৃষিকর্শে প্রাকৃতিক বিপৎপাত হইতে বক্ষ 
পাওয়! যায়! ফ্রান্সের সকল স্থানেই এইরূপ। কতকটা আমাদের রথের 
কাছি টানার মত। মুক্ত-প্রজ্ঞ কুসংস্কারবর্জিত জড়বাদী সোসিয়েলিষ্ট ফাংম্প 
এ এক মন্দ আচার নয়। সে দিনপাকপর্ধ। ধর্ম ত্যাগ করিলেও আশ! 
যায় নাই, দুর্বলকে বিশ্বানও করিতে হইবে - ধর্ম-ভাগ অসম্ভব । 
২ 

[ ধীঃধশ্ব ৩ সমাজতন্ত্রের তুলনা! পুরে যাহাই লিখিত থাকুক, সাধারণ ছাদয়ে 'সসান- 
তস্ত্রের রূপ'-ইহজগতে ম্বর্গ। কলে শিল্প বাণিজোর ধ্ব'দ-_বিরোধ। ডেপুটাদিগের 
আঙ্বাসবাণী-পৃরণাভাবে ্েটের প্রতি ঘ্বণা_হৃতাশ1 | 91016 20 5১17010860- ] 

সমাজতন্ত্রের উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে কাথলিকতার বিলোপ ঘটয়াছিল। 
কিন্তু এই সমাজতন্থের অভ্যন্তরে যথেই ক্যাথলিক প্রভাব বিগ্কামান। নব- 
তাস্ত্রকগণ পুরাতনের সহ যুদ্ধ ঘোষণ! করিলেও, তাহারা পুরাতনের বিশি 
প্রহাৰ হইতে মুক্তি পান নাই । সংক্ষিপ্ত তুলনায় ইহ! শীন্ব প্রতিভাত হইবে। 

ধন্মপুস্তক ও দর্শনাদতে কি লিখি আছে, তাহ! দেখিয়। কোনও দেশের 
ধার্ট্মিকতা, এমন কি, ননন্তন্ব সন্ধে নিখুঁত ধারণ! করাযায় না। সমা. 
তান্ত্রিক দারশশনিকগণ কি ছিখিয়াছেন--তাচাদের উদ্দেশ্য ও প্রেরণার ওদাধা 
ও মহত্ব দেখিয়া আমরা ফরাদী' দেশের সমাপ্র-তাস্ত্রিতার বিচার করিব না। 
সাধারণের চিন্তে এই নব ধন্মের যে বিশিই মুত্তি গড়িয়া উঠিরাছিল-__ফরাসী 
জনগণের কর্মের ভিতর এই ভাবের প্রভাব যেথায় প্রকাশিত ভইয়] পড়িয়া- 
ছিল, সেই চিদ্ঘন মুর্ঠি ও কর্ম্ররাশির ভিতরটার সহিত সাধারণ ক্যাথলিকভার 
তুলনাই আমাদের উদ্দিষ্ট। 

সাধারণ ক্যাথলিকতাৰ মধো প্রধান মঙ্গ__শ্বর্গের কল্পনা; তার পর 
ভাবী একাকার__হার পর হীনতার মহত্ব-প্রতিপাদন। (19911590101 ০৫ 
/৩251055 )। দাঁনতার যে মহত্ব, এ ভাব ক্যাথলিক, বৌদ্ধ, দৈন, এনন 
কি সেনিনকার হিন্দুধর্্েও বর্তনান। ক্যাথলিকতায় আত্মসমর্পণ-_-906£1 
0(%৫810753 ইত্যাদি ভাব গভীর ও যৌগিক হইলেও, সাধারণে এই ভাব 
ঠিক ঠিক ভাবে ফুটাইয়! তুলিতে ন| পারিয়| পুরোহিতের অত্যাচার _শ্বেচ্ছা 
তত, সত্রীশাসন ইত্যাদির স্থটি করিয়াছিল। সমাজতগ্ও ক্ষুপ্রের মহব পরঠি 


অগ্রহারণ, ১৩২৬। সমাজ-তান্ত্রিকতা ও তাহার ফল। ৫৩৩, 


পন্ন করিবার মানসে 95771015516, শ্রনজীবি-পরিচালিত কল _রাক্য-ব্যবমার 
ও পরাক্রাস্ত বুরোক্রাসীর স্থ্টি করিয়াছে | “মান্থষমাত্রই শুধু মনুষ্য 
হিসাবে নয় _কর্শাশক্তি_-অভিজ্ঞান, ১:9571৩00৩, 1৪০1)1164111১, বিচার- 
শক্তি, সর্ব বিষয়েই সমকক্ষ-_অতএব সকলেই সকল-কন্্-সম্পাদনক্ষম । এই 
জ্ঞানে সমাজতান্ত্রিকের বিশ্বাস যে,কলকারথানা, যুন্ধ বিগ্রহ সন্ধি ইত্যাপির পরি- 
চাঁলনার্থ কোনও বিশিষ্ট জাতির প্রয়োজন নাই। ব্যবসাঙ্গী, রাজ্জসেবী, 
বিজ্ঞানবিৎ সমাজের পরগাছা-(9918510০)-মাত্র । “এমন এক দিন আপিবে, 
যখন সকলে এক বেতন পাইবে__উচ্চ নীচ, ধনী দরিদ্র পৃথিবীতে থাকিবে 
ন|; সে দিন স্বদেশ, স্বার্থ ও যুন্ধাদি পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইবে__এক জ্ঞান, 
বিদা1, বুদ্ধি, সম সম্পদ,-এক জাতি, এক দেশ,__একমাত্র সমাজ- ধর্মপ্রাণ 
- এক বিশ্বমানৰ জাতি _কম্মশীল শ্রমঙগীবী_-পৃথিবাতে থর্থ বৈকুষ্ঠ অব- 
তরণ করিবে ।, 

সেন্ট পলের সৌভ্রাত্রে সকলে এক হইয়া সানন্দে বাস করিবে । থুষ্টার 
স্বর্গ পৃথিবীতে নামিয়া আসিবে । অনিশ্চিত অপ্রত্যক্ষ আনন্ধাম মর্ত্যে 
আবিভূতি হইবে। 

মহাত্মা ধীশ্ড বিশ্বাসীদিগকে স্বর্গে স্থান দিবার প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন-_- 
সেথায় কর্ম নাই, ভোজন নাট, দেশ নাই, স্থার্থ নাই, তৎসম্ত 5 দ্বন্ব নাই, 
আছে শুধু আনন্দ ও এক ধর্মভীরু প্রাণ। কিন্তু তাহার গোলোক পারের 
পারে কেহ কথনও দেখেন নাই- চর্চক্ষে কেহ তাহ। দেখিবার আশাও 
করেন নাই, কিন্তু নবধর্থ্বের স্বর্গ ইহ জগতে । ধে দিন মানব দেখিবে, আর 
পৃথিবীতে স্বর্গ আসিল না, সে দিনই সমাজতাস্ত্রিকতার শেষ; তার পর 
আবার কোন্‌ নৃতন ধর্ম উত্তাবিত হইবে, তাহ! অনিশ্চিত । 

সমাজতান্ত্রিকতার ফলে শ্রমজীবীদিগের আপাততঃ কিছু সুখ হইলেও, 
দেশগত ভাবে এই নবধর্খ স্রাম্সকে বাণিজ্যে দ্বিতীয় স্তর হইতে দশম স্তরে অধঃ- 
পাতিত করিয়াছে । আজ প্রায় বিশ বংসর একক্প শ্রমণীবাগণই একমাত্র 
তাহাদের স্বার্থের জন্ত ফ্রান্স শাসন করিয়া আসিতেছেন । রাজতন্ত্রের সময় 
সম্রাট আপনার ইচ্ছ। ও স্থথ ও তাহার পারিষদবর্গের ভোগ নিবৃতি করিয়! 
সাধারণের স্বাচ্ছন্দোর জন্যই শাসনাদি করিত্েন। আজ তাহার পরিবর্তে 
চৌদ্দ মিলিয়ন শ্রমতীবীর স্থখ ও স্বাচ্ছন্দোর জন্ত ভদ্র, ধনী ও ব্যবসারিগণ 
প্রপীড়িত। একের অত্যাচারের পরিবর্তে বছর (19:3)7)5 ) অত্যাচার 


৫৩৪ সাহিত্য । ২ বর্ধ, ৮ম সংখা । 


আবর্তিত হইয়াছে । সময় সমস্থ স্থির কর! যায় না, রাজতন্ত্র ও সমাজতগ্ত্রের মধ্যে 
কোন্টী শ্রেয়স্কর । 

মহাজনের অবস্থা-_“কএর কলে ও বৎসর বড় ক্ষতি হইয়াছে। 'অ, 
গ্রামের শ্রমজীবীদের ইচ্ছা,তাহাদের মনিব একটা বিদ্যালয় ও একটী হাসপাতাল 
করিয়া দিন। চেম্বারে (1১841181167) কথ! উঠল _কিস্ত ফোন আইনে 
এক জনকে ইহা! করিতে বাধ্য কর! যায়- সকলে সমান। ক্লে এক আইন 
পাশ হইল, সকল কলওয়ালাকে হাসপাতাল ও বিদ্যালয় রাখিতে হইবে । “ক' 
ব্যবস! বন্ধ করিয়! আমেরিকায় বাত্রা করিল। “খয়ের ট্রামার কোম্পানী ভাল 
চলে না-লোকে বেশী খাটে না) মনে করে, তারা৷ দয়া করিয়া প্রভুর কর 
করিতেছে। তাহাদের বেশী মাহিনা__ছুটী ও উপরি বকশ্রিদ্‌ দিতে হয়। ণখ 
এ সব দিতে বাধা-__চেম্বরে ডেপুটাগণ আইন করিয়াছেন। অনন্তোপায় 
হইয়া “খ' বলিল, আমাকে ১০* মাইল পিছু ১৫ ক্ষতিপূরণ না দিলে আমি 
ব্যবসা বন্ধ করিব। চেত্বর কি করেন,__১৫২ 11)007)10) ধার্ধ্য হুইল। 
কতকগুলি জার্্মণ জাহাজ ফরাসী উপকূল হইতে সামান্ত সামান্ত দ্রবাসন্তার 
লইয়া বা রিক্ত সমুদ্রে পরিভ্রমণ ও জরীপাদি করিয়! মাইল-পরিভ্রষণের ছিসাবে 
কোটা কোটা টাকা ক্ষতিপূরণ লঙ্টর়৷ গেল। তখন তাড়াতাড়ি সব ক্ষতিপৃবণ 
কর! বন্ধ হইল। রেলওয়ালা ও কুলীদের বড় ঝগড়া । কুলীদের প্রতি- 
নিধিগণ একটী “সরল' প্রস্তাব করিলেন যে, সরকার ( তাহাদের প্রতিনিধি- 
সভা ) রেলগুলি খাস করিয়া লউন। তাহাই হইল। ফল, লক্ষ টাকা বাং. 
সরিক লোকসান । ৪ 

সমাজতান্ত্রিক ফরাসী প্রতিনিধি ।-_ ফ্রান্সে লোকে পয়সার জন্ত পলিটিক্স 
করে। আর কোথাও অন্ন হইল না, নিরলস প্রতিনিধি-পদ লক্ষ্য করিয়! ছুটিল। 
নির্বাচনের সময় ইহা করিব, তাহা করিব--সকল ছুঃখ দূর করিয়া শ্রী বিগণ 
বাহ! চার, তাই কর! হইবে, এইরূপ প্রতিজ্ঞা করা হুইল । বধাসময়ে প্রতিনিধি 
চেম্বরে আদিলেন, অনেক চেষ্টা করিয়া ও শ্রমজীবীকে সকল মুখ দিতে পারি- 
লেন না-প্রধমতঃ অনেকে অর্থ দিয়া তাহার প্রতিক্রুতি কিনিয়া লইল-_ 
তার পর হাতে চক্র বা স্বর্গ ধরিয়া দেওষা মানবের ক্ষমতাতীত | ফল, প্রতিনিধি- 
দিগেয় প্রতি ও তৎসহিত সরকায়ের প্রতি ত্বণা। ছয় বংসর পয়ে আবার 
নির্বাচন--:ক' ও থকে “আআ ও “আ+ গ্রামের সাধারণে আর নির্বাচন 
করিবে না।, "উ' ও *উ' গ্রামের পনচাত প্রতিনিধি 'গ' ও “ঘ' আলিল। 


জএইফুণ, ১৩২৬।  সমাজ-তান্ত্রিকত। ও তাহার ফল। ৫৩৫ 


হও “এর স্থান অধিকার করিল। সেইরূপ প্রতিশ্রুতি ও আশ্বাস, পরে 
ধ্র্থ আশ! ও বদ্ধমূল ঘ্বণ!। 

সমাজতন্ত্র স্থতি করিয়াছে 596 ও 57170108065 ছেটে অজ গ্রত্যঙ্গ 
বুরোক্রাসী। ফরাসী বুরে! কি অদ্ভুত ব্যাশার, ছুই একটী সত্য উদাহরণেই 
তাহা প্রতীত£॥হইবে ।--১৯০৫ থুষ্টাবধে একটী 4১117709720 01001557 অর্ডার 
দেওয়া হয়। পাছে এক আফিসে খোল ও বর্ম উভয়ের অর্ডার দিবার অধি- 
কার দিলে ছাতটানে অধিক অর্থ বায় হয়, তাই “সরল দনে' চেম্বর ছুইটা 
অফিদকে ছুইটী দ্রব্যের অর্ডার দিবার আজ্ঞা দিলেন । ১৯০৭ থুষ্টাব্ধে উভয় 
ড্রব্যই প্রস্তত হইল-_খরচ তিন মিলিয়ন। বিশ্ময় ও ক্ষোতের বিষন্ন এই বে, 
খোলটা €0£8135৫ ) বর্শের ভিতর চুকিল না নূতন খরচ ছুই মিলিয়ন ও. 
ছুই বৎসর সময়ক্ষেপ। 

প্যারিস ন্যাশনাল লাইব্রেরী হইবে। এক অফিস সব অর্ডার দিয়া সার! 
বৎসরে পাথরের মেজ প্রস্তত করাইল। আর এক অফিসের কর্তা পরিদর্শন 
করিতে আলিয়! বলিলেন, “মারবেল বড় ঠাণ্ডা, সব তুলিয়া! কাঠের মেজে কর ॥ 
তাহাই হইল-_খরচ আরও কয়েক লক্ষ । শুনা যায়, পরিদর্শনকারীর কফ- 
বৃদ্ধি ব্যাধি ছিল! 

তার পর 5/01086 বা শ্রমজীবী সমবায়ের সরকারকে শ্রমজীবীদের 
অতাব-অভিযোগ-জ্ঞাপনার্থ প্রতিনিধি-সভা ।__ 

তুলে! সহরে ডকে পরিভ্রমণ করিতেছি। দূরে একটা বংশীধ্বনি হইল। 
চকিতে এক জন সাইকেলবিহারী চলিয়া! গেলেন, তাহার পিঠে "কাজ থামাও 
ইতি পি' লেখা! একটা বিজ্ঞাপন । পাচ মিনিটের মধ স্ত্রী-পুরুষ সকলে ডক্‌ 
ত্যাগ কিয়! চলিল | কেহ জিজ্ঞাসা করিল না, কেন কাজ বন্ধ? জনতঙ্ত্রের 
( 70610০90180 ) কোনও কথাই ইহার মধ্যে ছিল না। 977018115গণ 
জানিতেন, সাধারণকে জোরের সহিত কর্ম করাইতে হয়। আর বেনামা 
পপি"! ইহার সম্োহন সকল 'গুণি” জানেন। পুর! নাম দিলে সে মোহ থাকে 
না। তার পর কর্মঘপিদ্ধি হইলে পী সী বলিয়া সহি করিতে পারেন? পুর! 
নামে তিনি হয় ত “ধনী ধর! পড়িয়! যাইতে পারেন। 

১৯১৩ খষ্টাবে পারিসের পিয়নদিগের ধর্মঘট ছয়। সমগ্র দেশ আলোড়িত 
ও মন্ত্রিসভা নতজান্থ হইথা পড়েন। বহু দিন পিয়নগণ আপনাদের পরিচয় 
গোপন করিয়। এই ধর্মঘট সাধারণ বিপ্লবের স্থচনা, এই প্রহসন প্রচার 


৩৬ সাহিত্য । ২৯শ্ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


করেন। রান্তায় রাস্তা বক্তৃতা দেওয়। হয়_-উাহার| ইচ্ছ! করিলে চেম্বরকে 
খণ্ড বিখণ্ড করিয়া সীন নদীতে নিক্ষেপ করিতে পারেন । ভাগ্ক্রমে তাহার! 
আপনাদের পরিচয় দিয়া ফেলেন । উপদেবতা অগ্জানা ও অন্ধকারাবৃত থাকি- 
'লেই তাহার দৈব ক্ষমভ1। আলোয় আমিলে তাহাকে ঘায়ুসাৎ হইতে হয়। 
আলোয় আসিয়া পিয়নগপের সেই দশা হইল। লোকে ভাবিল,__'আবে, 
কটা পিয়নে ধর্মঘট করেছে-_-আমাদের কিছু নয়। ক'টা পোষ্টম্যানে রাজ্া 
সমাজ উপ্ট! পাণ্টা করিবে ।” সাধারণে একটু হাসিল। ভয়াবছ ধর্মঘটও 
বন্ধ হইল। 

ফরাসী মহাঁজনগণ বলেন, সমাজতাস্ত্রিকভা| ছূর্বলের ধশ্ম । এই সব সিদ্ধান্ত 
পূর্ণ সত্য না হইতে পারে, কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে সরকার ( সমাজতাস্ত্রিকতার 
প্রতিনিধিগণ ) অযথা হস্তক্ষেপ করিয়। শিল্প-বাণিজা-ধ্বংসের সহিত হানতায় 
প্রশ্রয় দিয়াছেন, এবং বলের হীন প্রয়োগই করিয়! আসিয়াছেন | দায়িত্বজ্ঞাল- 
হীন প্রতিনিধি (017061017৩1) দ্বারা বাবসায় চলিতে পারে না। সকল ব্যন- 
সায়ীকে এক সময়ে শ্রনন্ভীবীদেব ম্থবিধাজনক কোনও অনুষ্ঠানে বাধা করিবার 
ভন্ত আইনের সৃষ্টি অত্যাচার | বন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়৷ অগণ্য রাজকর্মচারীর 
্থষ্টি, এবং বাধ্য হইয়া তাহাদের অল্প বেতন দিবার চৌধ্য বুরোক্রাটদের 'একটা 
ধর্ম হইয়া দাড়াইয়াছে। ক্যাথলিকতা আপন ধর্ম প্রভাব অক্ষর রাখিবার জন্য 
রাজতস্ত্রের সমর্থন করিয়া স্বেচ্ছাচার়ের স্থট্টি করিয়াছিলেন । সমাজতাস্ত্রিকত। 
ব্যবসার্নী ও ভদ্রদিগের উপর মাপন প্রতৃত্ব অচ্যুত রাখিবার জন্য সরকারকে 
অবথ! অনস্ত ক্ষমত! দিয়া এক প্রকারে গুরুভার রাঞ্জকক্জ্চারিসজ্বের প্রতিষ্ঠান 
করিয়াছেন। ফরাপীর! সরল (১1770115: )-_সরকার তাহাদিগের দেবত|। 
ইহার! 518615--ঘাহার ঘাহ! বাঞ্ছা, তাহার নিকট দাবী করেন-_অতাবে 
আত্মগ্নানির স্থাষ্টি _-ও আত্মনির্ধ্যাতন | * 


৩ 


[লমগ্তন্ত্রের জন্ম- _জার্দলী; বর্ধন _ফ্রাস ;) ও সাফলা__কুপিক়্।। সাঁজহগ্ছের 
প্রচার -গৃষীত প্রজাগণের মধ্যে (178007711500 5111)606 )--দছিগ্র ও শান্তিগ্রিয়_- 


৮ শতশত 





* অস্থরের কফর।সীহুলত রাজভক্ষি (9130151) ) শাসক সপ্প্রদারকে অবথ। অতুল-শকতি- 
সম্পন্ন ও বিশ্বাসভাগন করিয়। শ্বকৃত রাজদেবতা ও প্রতিনিধিবর্গকে রাজাচালনে অক্ষম ও 
সকলের ঘ্বণাত।জন করিয়াছে ।_ _জন্তয়ের সংস্কার ও বুদ্ধিগ্ত নব ভাবের ছন্যে ফরালী জীবদ 


প্রতিরগ্ধে বিষম সঙগস্যায় পূর্ণ হই উঠিয়াছে। 


প্রহাকপ, ১৩২৬। '  জীমীঙ্গ-তাস্িকতা ও তাহার ফল। ৫৩৭ 


খণিকের সধো-_ভদ্রবংশে। সীসান্তরালে সমাজতন্ত্র-১৯১৬-১৭ খীষ্টান্ডে হুদ্ধক্ষেত্ে সৈস্থগণের 
আনপিক অবস্থ। (1207916 )1)] 

সমাজতন্ত্রের পিতা কাল মার্কস্‌। নিবাস জার্শনী, বা তথাকথিত অতি- 
মানুষত] ও ক্ষজ্রিয়তার (18111511510 ) দেশে । ইহার বর্ধন__সাম্য-মৈত্রী- 
স্বাধীনতার জন্মভূমি ফরাসী-হদয়ে__ইহছার সাফল্য স্বেচ্ছাচার-পীড়িত রুস 
রাজ্যে । শ্রীকৃষ্ণ জস্মিয়াছিলেন স্বেচ্ছাচারী কংসের কারাগারে_-তিনি 
লালিত পালিত গোকুলে _তাহার প্রধান লী কুরুঙ্গেত্রে। এই বিষয়গুলি 
কৌতুহলজনক বটে। 

ঈমাজতত্ত্ের প্রচার বিষয়ে কোনরূপ অনুসন্ধানের পুর্বে সাধারণ 
সমাজতস্ত্রী-বিপ্লববাদীর €( গৌড়! সনাজতন্বাদের )'আককাত ও ব্যবহার আাগালেশ 
চিত্তাকর্ষণ করে। একটা অস্পষ্ট ধারণাবশে আমর! গোড়া সমাজ শান্ত :ণ. 
জাত্যাংশ সম্বন্ধে অগুপন্ধান করিতে থাকি । অধিকাংশের শিরায় 'প্রনালী জান্মাণ, 
সুইস, ইতালীয়, মারব ও ম্পেনীয়দের রক্ত প্রবাহিত। "আমলা সহম্রাদিক 
জনের সহিত আলাপ করিয়াছি। নানা জিলায় লানাবৃন্তাবলম্বী সমাজ তন্রি- 
গণের সহিত প্রাণ খুলিয়া ভাবের আদান প্রদ্ান করিফ়াছি। তাহারা ও 
আমাদিগকে মূর্খ দরিদ্র জ্ঞানে নিঃস্কোচে সরলভাবে তাহাদের মনের কথ। 
হ্ধাপন করিয়াছে । তাহাতে আমর অধিকাংশকে বিদেশী বলিষা জানিয়াছি। 
বিদেশী যদি সমাজতন্ত্রী বলিলেই, প্রতিযোগী ফরাদী শ্রমজীবীর সহষোগীতে 
পরিণত তর, তবে কোন্‌ মূর্খ তাহা না করিবে? ফ্রান্সে প্রায় & অংশ 
জান্মণ ও ম্পেনীম্স, এবং ১ অংশ ইতালীয়ান ও আরব। দেশের মধ্যে ৯ অংশ 
বিদেশী ষে প্রথম অবসরে বিদেশী রাজের প্রথম পীড়নে সামা ধর্ম গ্রহণ 
করিবে, এবং গৌড়াভাবে নব ধর্মুটী লইয়া থাকিবে, তাহাতে আব্ব সন্দেহ 
কি? জার্ধণ বা ইতালীয়ান ১০ বৎসর পরে ফরাসী নাম ধারণ করিলেন, 
কিন্তু ১* বৎসরে ক্ষি যুগযুগান্তরের স্বদেশকে ভোলা যায়? ১* বৎসরে : 
কি অপরের মাতৃভূমিকে আপনার মায়ের মত তালঘাসা যায়? 

তৎন ১৯১৬ খ্রষ্টাবা, আমর] প্রথম মারসেলিস সচ্রে পরিভ্রমণ করিতেছি। 
একটা ভদ্রপরিচ্ছদধারী শ্রমন্ীবীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। থায় কথায় 
দেশ-ভত্তির কথ! উঠায়, তিনি উত্তেজিত্কঠে বলিয়া উঠিলেন__“আমাকে 
বদেশাহরাগী বকিষেন ন:- ইহ! আমার পক্ষে কটু ভাষস্বরূপ। যদি কোনও 


মাতৃভূমি থাকে, সে মানব জাতি হদি কোনও ধর্প, রাজনীতি খাকে, সে 
চু 


৫৩৬৮ সাহিত্য । ₹৪শ ধরব, *ম দখা। 


আমার ইচ্ছা । স্বদেশ, সে ত একটা বারাঙ্গনা-_বেশ্া-মেবায় যেমন প্রন্ুত 
ক্ষতি, কোনও লাভ নাই, স্বদেশ]নুরাগেও সেরূপ কোনও লাভ নাই_ইহা 
আমাদের সকল ছ:খের কারণ। স্বদেশ নাই __লীমান্তরাল, যাহ! তোমা 
আমায় পৃথক করিরা রাখিম্াছে, সে নিশ্চিত জানিও, মহাজন-কত ফাদ। 
(1, 02811160550 001 00017 12 016801000৩5 51০5-৮610065,) 

কিয়ৎক্ষণ পরে আরও কথার সহিত জানিতে পারিলাম, কথক মহাশয় 
ইভালীয়ন, এখানে ৬ বৎসর মাত্র বাস করিয়াছেন -__বয়স «*--কর্শ 01৩70, 
মাহিন! ২৫০ ফ্রাঙ্ক। (কুলীর মাহিনা মাসে ৩** ফ্রাঙ্ক )। পরবর্তিকালে 
অন্ততঃ শতাধিকবার শ্বদেশ-বারাঙ্গন! ও মায়িক সীঙ্গান্তরালের (701721161 ) 
কথ শুনিয়াছ্ি। ভগবান ধীশুব্বীষ্টের ও তাহার প্রতিত গির্জার অন্তধ্পনের 
পর সমাজতন্ত্র ও তাহার প্রতিনিধি চেম্বার (সরকার ) ফরাসী-ছাদয় 
অধিকার করিয়াছিলেন । আজ উপাসনা! ছাড়িয়া! একাস্তমনে তীহান্না 
5180এর ভজন আরস্ত করিয়াছেন। মদ্য-বিক্রেতার রপ্ানী অভাবে 
মদা বিক্রর হয় না। দুই শত বৎসর পূর্বে তিনি দেবতার নিকট বলি দিতেন। 
আর্জতিনি 91865, রাগিয়া! 9180কে বলিলেন, বদি আমার দ্য বিক্রয় 
নাহয় ত চোমার ও প্রতিমূর্ি পদাধাতে ভাঙগিব__5081৩ তাড়াতাড়ি তাহার 
মর কিনিয়! লইল, মদ্য-বিক্রেত! নব-তান্ত্রিক হইল। 

প্রফেলসার়_ মাহিনা অতি অল্প । শিক্ষা শ্বতিমাত্র (07811 )_হাছিন। 
কলের সর্দারের তুল্য । তিনি বলিলেন, সমাজ আধার এই বহু বৎসরের 
ভাভাঙ্গ। পরিশ্রম- বোতল বোল তৈল-দাহন- চক্ষুদাম, দ্বাপিউদান, সর্বশান্- 
স্মভি-ধারণ-- ইহার মূলা বুবিল না-আামার প্রতি অশ্যাচার করিল__এ 
পক্ষপাতী সমাজকে ভাঙ্গিতেই হইবে) প্রফেসার,& শিক্ষক, শিক্ষরিত্রিগণ 
মব তন দীক্ষা! লইলেন । | 

লেফ টানেন্ট মাঞ্চিনা পাইলেন-__১০* ফ্রাঙ্ক) সৈনা মারিনা পাইলেন 
1৩/১*। ১1৪1০ বলিল, তুছি তোমান্ল কর্তব্য করিতেছ--তভোঙার আবার 
মাহিন। কি? মাহিনা দিদা তোষাকে এ সন্মানার্ছ 0102ত)-পদ হতে নামাইতে 
কখনই পাবিব না। গ্অনন্টোপায় সৈহা সমাজতত্রী হইল।_-মন্তরের 
409 9 চতমাশা দেশকে সমাজতান্ত্রিক করিয়া! তুলিল! 

দেশে দূর্খ হউক, দ্র চউক, উতর হউক, সাধারণে একটা ভাব গ্রহণ 
করিপ__পর্শবাবে গমগ্র দেশে সেই ভান ছভাইক্া পড়ে। এই মানদি$ 


ার্তাহীয়ণ, ১৩হ৩ | সমাজ-তান্ত্রিকত। ও তাহার ফল। ৫৩৪ 


গ্পর্শ (7৩17081 ০0106801020) ভদ্র-বংশের মধ্যে সমাজতান্ত্রিকতার প্রসায়ের 
ছেতু। ইহা ভিগ্ন উন্নতষনা জন সমাজতান্ত্রিক দর্শনের মধো যথেই মানসিক 
ও আধ্যান্ত্িক ক্ষতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। খ্রীষ্ট-দর্শনের উচ্চ জ্ঞান ও যোগ- 
বার্তার পর এই নব-্ান্ত্রিকত। একমাত্র তাহাদের উচ্চমুখী বুত্তি সকলেব 
সঞ্চালন-ক্ষেত্র হই! দাড়াইয়াছে। 

দ্ধক্ষেত্রেও সমাজতন্ত্র ।_আমর! প্রথম দফায় সুদ্ধক্ষেত্র ভইতে পশ্চাতে 
প্রত্যাবর্তনের যখন আজ্ঞা পাইলাম, তখন রাত্রি ১২ট1। মামি ব্যাটারীর 
গর্ভে ছিলাম--টেলিফোন-থাতে গেলাম। টেলিফোনিষ্ট এক জন অর্দ-বর্বর 
কর্স, অপর জন ইতালীয় অর্দ-জার্্মণ; ইহার! যুঙ্জাদি ব্যাপারে কখনও থাকে 
না/। আমার প্রতি বাবারে তীহার। সকল সময়ে সহ্ৃদয় ছিলেন - আমর! 
তাহাদের বন্ধুত্বে উপরূত। বিদায়কালে তাহার! আমায় দুই একটী কথা 
বলিলেন। কিব্দপে সেনাদলেই সাধারণে সকল প্রকাব দোষ করিতে অভ্যস্ত 
হয় ( 21020 1 07৩ 50100] 01 ৪11 ৮০৩) কিরূপে রিভিউ হইতে অপহরণ, 
তাহার পর অপহ্ৃতের কারাবাস, কারাবাসের পর তাহার - চৌর্য্যবৃত্তি ; 
নির্জনতা হইতে পানদোষ ; প্রবাসকষ্টে বেশ্যাসক্তি,. এবং বর্বর নিয়মের 
মধ্যে বর্ধরত্ব-প্রাপ্থি ঘটে, তাহ! জলদগন্তীর ভাষায় আমায় বুঝাইয়! দিলেন। 
এ বিষয়ে তিনি যে বথার্থ কথা ক্হিয়াছিলেন_তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এসব হইতে কিরূপে মুক্তি পাওয়া যায়? তিনি বলিলেন, 
ক্বদেশ-ন্ান পুঁছিয়! ফেল। ( এইথান হইতেই তার নূহনত্ব প্রকাশ হইয়া 
পড়িল )। বিপ্লব করিয়া! সকল সেনানায়ককে মার_সন দেশ গরীবের 
ধনে পরিণত হউক । আমি বলিলাম, ষদি জাম্মণেরা আমাদের মত ন| করে ? 
তিনি বলিলেন, এইন্নপ যাহাতে করে, তাহাই করিতে হইবে । আমি বলিলাম 
দেখিবেন, আগে যেন আমরা ৃদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ না করি । 

সৈনালাহিনীর মধো বিপ্লববাদ জ্গার্মাণীর পরাজয়ের একটী অন্যতম 
কারণ; অন্ততঃ লডেনড্ক্ষ এই কথা নলেন। ১৯১৬-১৭ কীষ্টাবে ফরাসী- 
বাহিনীতে বিপ্রববাদী সমাজতান্ত্রিকদের প্রভাব দেখিয়া আমাদের স্পট বোধ 
হত যে,শীপ্ই আমাদের দেশে অধুনাতন জান্ম্াণীর সমগ্র নাটান্তগুলি অভিনীত 
ভইবে। আমেরিকান না আসিলে আমাদের ফ্রান্সে একটা বড় রকমের 
অস্তরবিশ্রব ঘটিত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । যুদ্ধের কয়েক বৎসর ভদ্রগণ সৈন্ত- 
গণের সহিত যেরাপ হীন ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা! অকথ্য । যাহার! ফ্রাব্দে 
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থাকিত, তাহাদের তরে তাবিবার কেহ ছিল না। যদি তার 5%০৩7721 
বা স্ত্রী থাকিতেন, যদি তিনি এই মহার্ঘা-সময়ে সহ ছুঃখ সহ্া করিয়া, 
তাহার মন একাগ্র করিয়া রাখিতে পারিতেন, তবেই সৈল্ঠ একখানি পত্র পাইন 
_ গৃহে মিলে তাহাকে ভালবাস্বার অথবা তাহার চিন্তবিনোদন করিবার 
কেহ থাকিত। বনু সৈন্টের পত্বী বা 5৬০৩-671 পুক্রকন্ভার ভরণ- 
পোষণার্থ বা বৃদ্ধ পিতামাতা বা কনিষ্ঠ সহোদরের জীবনরক্ষণার্থ ব্যভিচার 
করিছে সাধা হইতেন | এ সকল কগ| সা! সভা! সতা। সহরে ছুই একটা 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কব ছাড়া সৈম্তদের বিবার কোনও আশ্রয় ছিল না । কর্দীমাক্ত বুট, 
ছেঁড়া পটি--বড় ওতভাব-কোট, রুক্ষ শরীর-_ _সৈম্তগণ পশ্বীদিবং পথে পথে 
ঘুবিয়া বেড়াইত, (কেহ তাহাদের সহিত বাকালাপ পর্যান্ত করিত না) 
অবশেষে বারাক্গন!-গৃভ না স্িকালয় তাহাদিগকে মুক ত্বারদেশে সম্ভা বণ 
করিম জইত। প্রতাহ সালো?নক। হইতে জ্যালেরিয়ারিই্, অঘনা-মাবরণ- 
7 শন ইসগাগণ বানি ১-টাব সময় মাসে লিস সহরে আসিয়! পলছিতেন। 
লনাবী ৪ কুলীদিগের জনা পানা ০৪00 গাড়ী ধোগাইতেন, কিন্ত 
শ্-” 7 লাগ! / সমুদ-লারার ক্রেশেব প্ব ) ১1৩ ক্রোশ হাটিয়! শীতে, বৃষ্টিতে 
মম. ক্যাম্পে ক্গীট-পরিনুত দেবদারু কাঠের খাটে শুতে যাইত- কেহ 
হ/ত"৮*ব একটা থবব৪ বত না।-_-কাহারও দ্বারে দাড়াইলে সে দ্বার 
বন্ধ কবরয়া সত যাইত | ূ 
সল্ত লল একটু অর্থবায়ে ও স্জদয়তায় বানসায়ী ও ভদ্রগণ সাধারণের 
পাবিতেন, কিন্ত ঈটাভাল] মাতা করিয়াছেন, তাহাতে শ্রম ও 
 *শশ্ত "মদ সই হইয়াছে, যাহাতে উভ্তয়কেই জস্তুতঃ কিছু কালের 
ত্য চিন পুল হইতে তচলে। 
পৈদেশিশ প্রলা ভাবে, অনাবশাক শ্তিবদ্দীক শিক্ষার প্রচার _রাজপৃজা 
(:২1..'19ণা )_ অল নেতন-গুরকভার বুরোরক্রেসীব অন্যাচার ফরাসী-জীবনে 
ভীনতব সমাজ-ভান্িকতার গপ্রচাবে সঙায়ত। কবিয়াছে। ৩18] 0০1- 
6107৩ এ বিষয়ে কম করে নাই । যুদ্ধকালে বড়লোকের বাবহারে __ 
জাতিতেদ গ্ধু নয়__ জাতি-যুদ্ধ (০1559 51) শীদ্বঃ ভীষণ মতি পরি গ্রন্থ 
করিবে। | 
নি 
[ শ্বদেশপ্রেম- হন স্মংজলাগিক ফরসীদিগের স্বদেশ-রক্ষার বীরত্ব--বিপৎকালে সংঙ্গারের 


আগ্র্ায়ণ, ১৩১৬ । সমাজ-তান্ত্রিকজ্ঞ। ও তাহার ফল। ৫৪৬ 


( 17007501626) প্রবণত।-_খাত-নিবদী ও আক্রমণে বহির্গত সৈচ্যের যাননিক অবস্থাচ্ছ 
গার্থকা |] 

_সমাতান্ত্রিকতার সন্মোহনে ফরামী জীবন ক্রমে ক্রমে স্বদ্বেশপ্রেমহী ন 
ইয়। পড়িতেছিল। বিপ্লবের পর ফরাসপাদিগের জীবন-মন্ত্র ছিল _-1001001 
810 91161718701 মাতৃভূমির প্রতিয্তি ক্ষীণতর হইয়! আদিলেও ফরাসীর! 
বিগত যুদ্ধে যে ভাগ ও বীরত্ব দেখাইয়াছে, তাহাতে প্রথিবী, বিশেষতঃ জার্মশ 
যনম্তববিদ্গণ আশ্চর্ধযান্বিত। যাহারা মাতৃভূমিকে বেশ্যা সম্বোধন করিতে 
গ|রে, তাহাদের এ স্বদেশরক্ষার পণ-_অবান্তর, অবোধগম্য । বাস্তরিক, ইহ! 
সভ্য, কিন্ত সনাতন সত্য নহে । শক্তিতে যে জীবন, যে মনের ভাব, বিপদে 
তাহা থাকে না। ব্যক্তিগত সমাজগত সকল জীবন সম্বন্ধেই ইহা! সত্য । 
মাতৃভূমি আক্রস্ত প্রজাতন্ত্র এ স্থথ আর পরাধীনতায় থাকিবে না। 
জাতিবিদ্বেষ _জার্মণীর উপর প্রতিশোধ ইচ্চা_- ইত্যাদি মনোবৃত্তির আলো- 
ড়নে রাষ্ট্রজীবনের গভীর"্ভম হুক্মতম স্তর পর্যান্ত প্রকম্পিত হইয়াছিল : 
সেথায় চির-ফরাসী-স্থুলভ ম্বদেশপ্রেম ও যুদ্ধ-স্পৃহ। নিদ্রিত হইয়াছিল বটে, 
কিস অস্তমিত হয় নাই--সঙ্কটকালে অতীত সংস্কার জাতীয় আত্মাকে অমিত- 
বলে ছুটাইয়! লইয়া চলে । মৃত ফরাসী-জীৰনে প্রাণের অন্ত তাড়না দেখিয়! 
বিশ্ব চমৎকৃত হয়। 

আমর] নিজ জীবনে অনুভব কবিয়াছি-সৈম্ঠগণ, ধাহার! সহরে ঘুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে দূরে অবস্থান করিতেন__তীাহাদের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রস্িত সৈম্ভগণের 
মনোভাবের আদৌ মিল ছিল না। পিছনের সৈন্টরা মৌখিক বাচালতা'- 
সন্ভকারে “যুদ্ধ চাই না” ইত্যার্দি কথার আলোচনা করিত, কিন্তু সৈম্ভনিবাসের 
বর্ধর-শাসনাধীন থাকায় তাহাদের চরিত্রে দাসভাবের বিশিষ্ট লক্ষণ পরি- 
লক্ষিত হইন্ত। কিন্তু ধাহার! যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিতেন, তীহাদের কথায় 
গভীরতা অনুভূত হত । তীহারা সমাজতান্ত্রিকতার বহু আলোচনা না করিলেও, 
ঈহার প্রভাব অল্প ছিল না। তাহারা একমনে কার্ধা করিয়া যাইতেন-__ 
নিভীঁকভাবে কথা কহিতেন--'জেনারল'কেও সেলাম করিতেন না--পরস্পরকে 
অধিক ভালবাসিতেন_-আর দিনের পর দিন গণিয় চাতুম্াসিক অবসরের 
অপেক্ষা করিতেন। সন্বটন্থলে সঙ্ঘবিশেষের কিরূপ মানসিক অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটে, তাহ্ব। দেখিয়া আমর। বিশ্মিত হুইয়াছিলাম। একই সৈল্ত 
প্রতিজ্ঞা করিল, এবার আক্রমণের ময় পশ্চাৎবর্তী হইব। যুদ্ধশেষে সেই 
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বীরত্বের 21 ৬70 পাইল। এরপ দৃষ্টান্ত আল্লা নহে । খাতে থাকিতেও “আহি, 
বলিয়। কিছু থাকে । আদার বুদ্ধি--আমার মত--আমার স্ুখ। কিস্তুখাত 
হইতে লাফাইয়া উপরে উঠিৰামাত্র এক অতৃততপূর্বব পরিবর্তন সাধিত হয়, প্রতি 
উদ্চ দিয় 'মেশিনগাঁনের “বুলেট ছুটিতেছে -ঝাঁকে ঝাঁকে সার্পনেল ও পার- 
কাসেন শেল-বিন বিন গ্রেনেডেব শক__রপিডো”র তৈরব রব-_ সম্মুখে 
কাটা তার- শক্রর সঙ্গীন _তথার় “আমি” ( ০07561617ট ) ডুবিয়া যায়__থাঁকে 
সুধু একজাতীয় প্রাণ, একটা উতকট দ্বণা -অবিশ্বাসীর প্রতি বিশ্বাসীর ত্বপা__ 
তাহাকে ভতা করিয়া বুঝি স্বর্গ - সে বুঝি নরকের পিশাচ গোত্রাঙ্গণঘাতী _ 
দেশের শক্র_ সমাজের শক্র_মানব জাতির শক্র। একটা আবেশ চিৎসাগরের 
ওপার হইতে আসিয়া সৈন্যস্জ্বকে পাগল করিয়া ছুটায়। কলের মহ তাস্বার! 
'আভান্ত--আজ্ঞা পালন করে, এবং কম্ম করে_ প্রজ্ঞার একেবারে বিলোপ- 
সাধন হয়। 

আতীয় জীবনসঙ্কটেও শবপ ফ্রান্স আত্মন্ঠার! হয়া এক অভীত পিড়পিষ্ঠা- 
অহের অনৈসর্সিক প্রেরণাবশে ছুটিয়াছিল__কোথায় বাঈতেছিল, জানিত না। 
এডমিরেল “টোগো+ জলযুদ্ধে যী হট্টয়া বলিয়াছিলেন__ আমার পিতৃগণের 
প্রেতাত্বা জাঙায় চালাইয়া এই জয়ষাল্যে ভূষিত করিয়াছে । পিতৃপুরুষের 
পর পর হইতে সেই বড় চাওয়াট! সন্কটসময়ে এইরূপ বলবতী হয়ই বটে। 

পরিশিষ্ট । 

পূর্বের অপশে প্রতিভাত হইয়াছে, সমাজতাস্ত্রিকতার সম্থোঙ্ননে ফরাসী- 
ভীবনের জাতীয় ভাব সকল নির্বাপিত হয় নাই _ফরাসী-জীবন সে দিকে খুব 
স্থির জমাট (54015) কিন্তু দেশে যে বাণিজ্াধ্বংসীদি অহঙ্গল ঘটিয়াছে, 
সশ্মোহনে যে সাধারণের চিববিক্ষোভ ঘটিয়াছে (01560011101 0 
1701)68] 1910 ) তাহা এখনও সমানে বিষবৎ কার্ধা করিতেছে । সকলেই 
সন্ত্রস্ত, কখন কি হয়। 

১৯১৭ থৃষ্টাব ফুস রাষ্ট-বিপ্রবে ফরাসী-জীরনে এক বড় ভাপ দিরাছে। 
বিপ্রবের নারকীয় প্রতিফল খবরের কাঁগজে__বকচায় সাধারণের সম্ুথে 
খরায় বিপ্লববাদিগণ একটু প্ররুতিষ্থ হইয়াছেন । সাধারণেরও সেরূপ বিপ্লুবেব 
পিকে ঝোক নাই। 

করাঙী সমাজে সমাজতন্ত্র জনগাণর 9৮70105৫৩ আদি দর্শনে আমাদের 
যনে হইত, সুস্থ বাষ্টি সকলেরও একটী সমবায় আবগ্তক ॥ সম্প্রতি এই 


জশ্রহ রণ, ১৩হ৬। চ্যাযরত্রের নিয়তি । ৫৪৩, 


ভাবে, সাধারণের (জাতিধর্্মনির্বিশেষে ) উন্নতিকল্পে ব৪010791 5০1145- 
110 [,52£৪৩ প্রভৃতি সমবায় স্থাপিত হইতেছে । যুদ্ধ-জয়েও এই বিপ্রববাদ? 
ও জ্জাতিবিদ্বেষ একটু প্রশমিত হইবে । কিন্তু বিপ্লবের মী্গ জলবাবুর অভাবে 
আজ প্রস্ফুটিত না হইলেও, ইহার শ্ষুরণ অনিবার্য । আজ সে দুদৈবকে দূরে 
ঠেলিয়া রাখিয়াছ্ি, কি্খ এক দিন তাহার সম্মুথীন হতে হইবেই। দেদিন 
বড় দূরেও নছে। 

শ্রীহারাধন বক্সী। 


শর গযোডে 


হ্যায়রত্ের নিয়তি | 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পৃধ্ষ পরিচ্ছেদ বর্ণিত ঘটনার পর প্রায় এক মাস অতীত হইয়াছে। এই' 
সময়ের মধ্যেই সতাবালার সহিত ম্থদতির পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছে ॥ 
কিন্তু সত্যবালা ধনাঢ্য-ছৃহিতা, তাহার সহিত ৃমতির আস্মায়তা গাঢ় হইলেও 
দৃমতি প্রথম প্রথম তাহাকে যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিত ; সত্যবালা ইছা 
পছন করিত না। 

এফ দিন সতাবালা বলিল, “জামি তোমাদের ৰাড়ী আসিলে ও রক্ষ 
কর কেন ভাই?” 

স্বমতি বলিল, “কি করি ?, 

সত্যবালা বলিল, "আমি আদগিলেই তুমি তাড়াতাড়ি আমার জন আসন 
আনিয়া দাও, আমার জন্ ভারি বান্ত হইয়া পড় |? 

সুমতি হাসিয়া বলিল, 'তুষি যে তাই জমীদারের মেয়ে, কত ভাগো তু 
আমাদের বাড়ী আস ।, 

সত্যবাল! বলিল, “হইলাম-ঈ বা জমীদারের মেয়ে, তাহাতে কি যায় আলে ? 

সুমতি বলিল, “কি জালা ! তুমি আসিফ! কি মাটীতে বসিবে ? তোমাকে 
বসিতে আসন দিব না ?, 

সত্যবালা বলিল, “কেন, আমি মাটীতে বদিলে কি ক্ষয়ে ফাব ? 

স্থমতি বলিল, "তাও কি হয় ?, 

সত্যবাল! বলিল, 'তোমাকে ভালবাসি, ভাই তোমাকে দেখিতে আসি + 
ভালবাসার কাছে কি বড়লোক গরীব লোক আছে? দেখ, আর যদি তুদি 


€৪৪ লাহ্িতা ৷ ২৯»শ ধর, *ষ সত্য । 


আমাকে এত আদর বত্ব কর-_তা" হলে আমি কিন্তু তোমাদের বাড়ী আসিৰ 
না।” 

শ্রমতি বলিল, “আচ্ছা, তাহাই হইবে। আয্ন ভোমাকে খাতির যত্ব 
করিব না। তুমি যাহাতে মনে ব্যথা পাও, তাহা কি আমি করিতে পারি ?” 

স্মৃতির মনে যে একটু সঙ্কোচ ছিল, সেই দিন হুইতে তাহা তিয়োভিত 
হইল। তাহাদের উভয্নের হৃদয় এক হুত্রে আবদ্ধ ছইল। আহাদের স্লেহের 
বন্ধনঃমুছচ হইল। 

হ্াায়রত্বের বাড়ী ও তালুকদারের ঘাসা, এ উতয়ের ব্যবধান অধিক নছে। 
সংসারের কাজকর্ম শেষ কিয়! অবকাশ পাইলেই স্বমতি সতাবালার সহিত 
দেখা করিতে ধায়। সত্যবালাকে সংসাবের কোনও কাজ দেখিতে হইত 
না। রাজার মেযে সে, তাহার ত অবকাশের অভাব নাই) ইচ্ছা! হইলেই সে 
স্ছমতিদের বাড়ী বেড়াইতে আসে, এবং তাহার কাছে বসিয়। খাকে। সে 
দেখিতে পাস, স্থমতি সকালে উঠিয়৷ ঘর নিকায়, বাসন মাজে; ধান ভানিয়া 
চাউল প্রস্তুত করে; মধ্যাহ্রে পাকশালার সকল কাজ করে _-কুটুনো কোটে, 
বাটন! বাটে, উনান জালে, ভাত রাধে, বৃদ্ধ পিতাকে পরমযন্থে থাইতে দেয়; 
অপরাকেে নান! প্রকার সদগ্রস্থ পাঠ করে। আবার কো*ও প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
কোনও বিপদ আপদ হইয়াছে শু'নলে, তাহাকে ন! ডাকিতেই সেখানে উপস্থিত 
হয়, রোগীর সেবা করে, ওষধ খাওয়াক়্, মুহিনতী দেবীর হ্যায় রোগীর শিযরে 
বসিয়া! মধুরবাক্যে তাহাকে সাস্বন। দান করে-__ইহাও !সত্যবালার অজ্ঞাত 
ছিল না। 

স্থমতি সারাদিনই পরিশ্রম করে । পরিশ্রমেই তাহার ক্টথ | শরীর-রক্ষার 
জন্ত আহার করিতে হয়, তাই সে ছুটি ভাত খায়, লক্!-নিবারণের জন্ত কাপড় 
পরে; তাহার অশন-বলনে বিন্দুমাত্র আড়ম্বর বা বাহুল্যের পরিচয় ছিল না। 
কিন্তু সত্যবাল৷ রসনা-পিতৃপ্তির জন্ত তৃপ্তিকর থাস্সামগ্রী,ভোজন করিত, 
সে তাহার নুন্দর দেহ মুসজ্জিত করিখার জন্য বহুমুল্য বস্্ালঙ্কার পরিধান 
করিত। আহার ও আমোদ, নিত্য নুতন বেশভূষা কর। ভিন্ন তাহার অন্য 
কোনও কাজ ছিল না। ভোগধিলাসও কখন আকজ্ষা পরিতৃপু হয় না, 
ভোগের মাত্রা, বিলাসের পরিমাণ বতই বর্ধিত হয়, আক্ষ,জ্জার অনলশিগা 
তই হুবি/পুষ্ঠ হুতাশনের&মত 'প্রধল হইয়। উঠে। সহশ্র বিলংস ও প্রলোভনের 
মধ্য পরিতুষ্ট হইয়াও ফত)বাল। তৃপ্তি লাভ করিতে পারিত না, সে নিত্য নু 


অইরকণ, ১৬২৬। ম্যায়রত্বের নিয়তি। | ০, 


গন্ডাব অন্মভব করিত। কিন্ত সুমতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে নিশিয়া, তাহার 
দৈনন্দিন কাধ্য প্রণাপী পর্যাবেক্ষণ করির|, সন্যবালা তাহার জীবনের সহিত 
নিজের এশ্বধ্য-মোহমুগ্ধ বিলাস-বাসনা-বিজড়িত জীধনের তুলন। করিত। 
বোধ হয়, প্রত্যেক নরনারীর পক্ষেই ইহ! স্বাভাবিক ॥ সত্যবালার মনে নিজের 
উপর কেমন একট! ধিক্কার জন্মিা গেল! কিন্তু স্বর্ণপিঞ্জর ত্যাগ ক:রয়! 
শ্তামলপল্লবসমাচ্ছন্ন বৃক্ষশাথার নিভৃত অংশে তৃণনিশ্িত ক্ষুদ্র নীড়ে বাস 
করিনার জন্য শারীর মনে যে আকুল মআাকাজ্ষ। ফুটিয়! উঠে, সত্যবালার হৃদয়ের 
কোন্‌ গোপন প্রান্তে সেইন্ূপ আকাক্ঞ্র! ধারে ধাঁবে বিকশিত হওয়ায় স্ুমতির 
প্রতি তাহার অন্থনিষিত স্নেহ যেন শত-ধাঁরায় উৎসারিত হইয়া উঠিল । 

এই অণস্থার শ্ুমতি এক দিন অপরাহুে-সংসারের সকল কাজ শেষ 
করিয়! সহ্যাবালার বানায় বেড়াইভে; গেল। দুই সখাতে নানা স্থখ দুঃখের 
গল্প করিতে করিতে কখন যে সন্ধা! অতীত হইয়া রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়াছে, 
তাহা তাহারা বুঝিঠে পারিল না। শীত কাল। উত্তর দিক হইতে শীতল 
বামু বহিতেছিল। কিন্তু স্ুনতির গাত্রে শীত-বন্্ ছিল না। সত্যবালা সুদৃত্ঠ 
মূল্যবান শালে সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া বলিয়া ছিল, তথ[পি তাহার মনে হইতে- 
ছিল, তাহ! পর্যাপ্ত নহে, আর তাঙ্গার সম্মুথে ঘরিদ্রা ত্রাঙ্মণকন্তা একবস্ত্রে 
উপবিষ্টা, অঞ্চল ভিন্ন তাহার দেহের অন্ত কোনও আচ্ছাদন ছিল নাঁ। সত্য- 
বালার মনে হইল, এই দারুণ শীতে _কন্কনে উত্তর হাওয়ার শ্ুমৃতির কতই 
কষ্ট হইতেছে | সে গল্প করিতে করিতে হঠাৎ উঠিয়া গেল, এবং কক্ষান্তরে 
প্রবেশ করিয়া তাহার মাতার নিকট হইতে নিজের একখানি মূল্যবান পশমী 
শীঠবন্্ লইয়া কয়েক মিনিটের ম:ধাই স্মৃতির নিকট প্রত্যাগমন করিল, 
এবং সেই 'র্যাপার'খানি সমতির সব্বাঙ্গে জড়াইয়া দিল। ইহাতে স্থৃমতি 
মহ। বিব্রত হইয়! পড়িল, সে অত্যান্ত অসচ্ছন্দতা অনুভব করিতে লাগিল। সে 
কোনমতেই তাহা! গ্রহণ করিবে না, সভাবালাও ছাড়িবার পাত্রী নহে । অবশেষে 
সতাবালার মা সেই কক্ষে আসিয়। ধখন শুমতিকে তাহা লইবার জন্ত অতান্ত 
আগ্রহের সহিত পুনঃ পুন: অনুরোধ করিতে লাগিলেন, তখন স্ুমতিকে নিতান্ত 
অনিচ্ছার সহিত র্যাপাবখানি গায়ে রাখিতে হইল। 

জমীদারের সংসারে ঘে সকল দাস দাসী ছিল, তাহাদের মধ্যে রমণী বন্ধ 
দিনের পুরাভন পরিচারিক| | পুরাতন ভৃত্য হইলে কি হয়, দরিদ্র কৈবর্ডের 
মেয়ে রমণীর লোভ বড় বেশী। বড়লোকের ঝি বলিয়া তাহার সন্ধীর্ঘ মন 


১৩) 


৬৬ সাহিভা। ২৪শ বধ, সংখা! 


মাৎসর্যে পুর্ণ ছিল। “'রাজকন্তা” সত্যবাল! দরিদ্রদৃহিতা স্থমতিকে সমকক্ষের 
মত দেখিয়া! থাকে, এবং স্থমতিও দরিদ্র প্রজার মেয়ে হইয়া জমীদার-নন্দিনীর 
সহিত অসক্কোচে "মেল! মেশ!” করে, ইহা! দেখিয়া ঈর্যযার আগুনে সে জলিয়! 
মরিত। কিন্তু সে মনের আলা মুখ ফুটিয়া কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে 
পারিত ন। সত্যবালা তাহার গাব্রবন্ত্রধানি পরম শ্নেহে সুমতির গায়ে জড়াইয়! 
দিল, ইহা দুর হইতে দেখিয়া তাহার মনের আগুন দপ. করিয়| জ্বলিয়া উঠিল। 
সত্যবাল! ও তাহার মায়ের পরিত্যক্ত পুরাতন বন্ত্রাদিতে তাহারই অধিকার__ 
বিশেষতঠ সে সত্যবালাকে তাহার শৈশবকাল হইতে কোলে পিঠে লইয়! মানুষ 
করিয়াছে, আর আজ কোথা হইতে একটা গরীব বামুনের মেয়ে আসি 
ছুটো মিষ্ট কথ! বলিয়া সত্যবালার মন ভিজাইয়া তাহার অবস্তপ্রাপ্য অমন 
সুন্দর "্র্যাপার*থানি হস্তগত করিল! ইহাতে রমণীর রাগ হুইবারই কথা। 
সে রাগে ফুলিতে লাগিল, এবং কিরূপে এই “বাম্নীপ্টাকে জন্দ করিবে, তাার 
প্রৃতু-পত্বীর «ছুই চক্ষুর বিষ' করিয়! তুলিবে, তাহারই উপায় চিস্তা করিতে 
লাগিল। সন্ত্াস্ত পরিবারে বিশ্বপ্ত: প্রাচীনা পরিচারিকার প্রভাব প্রতিপত্তি 
অল্প নহে। মন্থরার কুমন্ত্রণায় রঘুকুলতিলক তগবান রামচন্ত্রকেও চতুর্দশ 
বৎসর নির্বাসন দণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল! 
গু গু ্ী 
অনেক দিন পরে পাজ হঠাৎ হ্যাররত্বের শুলবেদন| উপস্থিত হইয়াছে । 
তিনি মাটীতে পড়িয়! নিদারুণ যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন। রাত্রি ক্রমে গভীর 
হইতেছে, তথাপি স্থমতি জমীদরের ৰাসা হইতে ফিরিল না কেন, ভাবিষক 
তাহার মন অত্যন্ত চঞ্চল হা উঠিল। এই্বরয-গর্বিত1, কিগাসিনী ভালুকদার- 
কন্যার সহিত স্থমতির ঘনিষ্ঠতা উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে-_ইহ! লক্ষ্য করিয়া 
ন্যায়রদ্ধের মনে আশঙ্কা ও উদ্বেগের সঞ্চার হুইয়াছিল। তিনি রোগ-যন্ত্রণার 
উপর মানসিক অশ্ান্তিতে কাতর হইয়া কত কি চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় 
স্থঘতি গৃছে প্রত্যাগমন করিল। মুলাবান পশষী 'র্যাপায়ে" তাহার সর্বাঙ্গ 
আচ্ছাদিত দেখিয়! বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ যেন শতবুশ্চিক-দংশন-যন্ত্রণ। অনুভব করিলেন। 
রোগের যন্ত্রণা তাহাকে তত দূর কাতর করিতে পারে নাই, কিন্তু পাছে 
স্বমতি মনে কষ্ট পায়, এই ভয়ে তিনি তাহাকে এ প্রসঙ্গে ফোনও কথা 
বলিলেন না, কেবল একবার ক্ষুন্দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাছিলেন। 
স্থঘতি পিচার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! 'র্যাপার”ধানি তৎক্ষণাৎ খুলিয়! 


আগ্রহথার়ণ) ১৩২৩ স্তায়রত্বের নিয়তি । ৫৪৭ 


ফেলিল। তাহা লক্ষ্য করিয়! হ্যায়রত্ব দ্েহ-কোমল-স্বরে কন্ঠাকে বলিলেন, 
'আ, আময়| বড় গরীব । গরীব বটে, কিন্তু লোভী নহি; বিলাসের সহিতও 
আমাদের পরিচয় নাই। অবস্থায় যেরূপ কুলায়, সেইরপ অল্প মূল্যের মোটা 
স্থৃতার কাপড় তিল্ন মূল্যবান পশমী কাপড় চোপড় ব্যবহার কর! আমাদের 
শোভা পায় না। অনাবশ্ীক অভাবের সৃষ্টি কর! কি ভাল, মা? 

স্থমৃতি পিতার কথ! শুনিয়া লজ্জারক্কিমমুখে অবনতমস্তকে দাঁড়াইয়া 
রহিল; একটা কথাও তাহার মুখ হইতে বাহির হইল ন|। 

আমাদের দেহের কোনও স্থানে একট ক্ষুদ্র কণ্টক বিদ্ধ হইলেও যন্ত্রণায় 
অধীর হুই, সামান্ত অসুখ হইলে ভগবানকে নিষ্ঠুর মনে করিয়! তাহার উপর 
রাগ করি, অভিমান করি, তাহার নিরপেক্ষতায় সন্দেহ করিতেও কুণ্টিত 
হই না। ভ্ায়রত্ব বহু দিন তইতে শুলবেদনার অসম্থ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, 
কিন্তু তিনি নির্বিকারচিন্তে এই যস্ত্রণ। সহা করিয়া আসিতেছেন। এত কণ্টেও 
ভগবানের প্রতি তীহার প্রগাঢ় ভক্তি ও গভীর বিশ্বাসের বিন্দুমাত্র হাম হয় 
নাই। শৃলবেদনা উপস্থিত হইলে তিনি সহিষুটচিত্তে ভগবানের চরণে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া নীরবে সকল যন্ত্রণা সহ্য করেন। কিন্তু আজ তিনি হনত্রণায 
বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন। দীর্ঘ কাল স্বস্থ থাকিবার পর এবার তাহার 
রোগের আক্রমণ অত্যান্ত প্রবল হুইয়াছিল। 

স্ায়রত্বের শয়নকক্ষে একখানি অতি স্থুন্দর পট ছিল। কৃষ্জনগরের এক 
জন বিখ্যাত পটুয়া এই চিত্রধানি মস্কিত করিয়া তাহাকে উপহার প্রদান 
করিয়াছিল। দৈত্যকুলে জন্মগ্রহণ করিপ্াও প্রহ্লাদ কৃষ্ণভক্ত হইয়াছিলেন, 
ভক্তবাঞ্চাকল্পতরু শ্রীক্ণে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস। তাহার পিত! দৈত্যকুল- 
কলঙ্ক ভগবন্ধেষী ছূর্বত্ত হিরণাকশিপু শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে পৃত্রের এই আত্ম- 
সমর্পণদর্শনে দারুণ কুদ্ধ হুইয়া তাভার প্রাণসংহারের অভিপ্রায়ে ভাহাকে 
বিষ পান করাইতেছেন, হিরণাকশিপূ রাজবেশ ধারণ করিয়া সশস্ত্র ক্রুকুটী- 
কুটিল-মুখে প্রহলাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান, প্রহ্লাদ স্থিরভাবে বসিয়া আছেন, 
বর্ণনির্শিত শুন্ত বিষপাত্র তার দক্ষিণ পার্থ পড়িয়া আছে; মতীত্র হলাহল 
উদরদ হওয়ায় প্রহ্মাদের উচ্ছল গৌর বর্ণ নীল হইয়া! গিয়াছে, বিষের জালায় 
তাহার ললাট ঈষৎ কুঞ্চিত, ওষ্ঠাধর ঘেন মৃত্ম্পন্দিত হইতেছে । অসহ্য 
ব্্রণায় কাতর হইয়া! প্রহ্লাদ করযোড়ে উ্দদৃষ্টিতে যেন সেই সর্বসন্তাপহারী 
শ্রীহরির নিকট 'এই ছুঃসহ বগ্তরণা সহা করিবার শক্তি প্রার্থনা করিতেছেন। 


& ৪৮ সাৰ্্ত্যি। ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


প্রহলাদের মুখে কি প্রগাঢ় ভক্তি ও অবিচলিত নির্ভওরের ভাব চিত্রকরের 
তৃলিকার ছুই একটা রেখাপাতে ফুটিয়া উঠ্িয়াছে ! চিত্রকর যেন সেই মহাভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়। এই চিত্রথানি অঙ্কিত করিয়াছে । প্রহ্লাদ এই কঠোর 
পরীক্ষায় উভীর্ণ হইবার জগ্ঠ ষ্বেরূপ একা গ্রচিন্তে ভগবানের করুণাকণা প্রার্থনা 
করিতেছেন, তাহ! দেখিলে অঠি কঠোরহৃদর সংশয়বাদী নাস্তিকের হাদমও 
ক্ষণকা-লর ভ্রন্ঠ শ্রদ্ধা! ভঁক্ততে অবনত হইয়া পড়ে । 

শ্ায়রত্ব কন দিন ভক্কি-বিহ্বলচিত্রে 'এই পবিত্র চিত্রখানি নিরীক্ষণ করি- 
তেন, এবং তাহার মানসনেত্রে কোন্‌ ন্মরণাতীত যুগের একটা গৌরবময় উদ্দর 
দৃশ্য মায়া-চিত্রের ন্যায় ফুটিয়। উঠিত। হিনি স্থান কাল বিশ্বত হইয়া! মেই চিত্র: 
থানির দিকে চাহিয়া থাকিতেন। 

স্তায়রত্ব আজ প্রবল শুলবেদনায় অত্যন্ত কাতর হইয়াছেন, তাহার ব্যথিত 
হদরের যাতনারাশ যেন অশ্রর আকার ধারণ করিয়া দুহ চক্ষু দিয়া দরদর 
ধারায় খিগলিত হইতেছে । অবশেষে যন্ত্রণ। যখন বড়ই অনন্থ হইয়া উঠিল, 
তখন তিনি উদ্ধীনেত্রে দেই প্রহলাদ-ঘুত্তির দিকে চাহিয়া গদগনস্বরে বলিলেন, 
প্রহ্লাদ, প্রহলাদ, ধগ্ভ তুমি, সার্থক তোমার ভগবত! বিষপানে তুমি থে 
ফস্্রণ। সহ করিঠেছ, তাহার সহিত আমার এই বোগ-যপ্রণ।র তুলন হর না। 
আমার রোগের যন্্ণ! অপেক্ষা তোনার বিষের বন্ত্রণা কত ধিক । কিন্ত ধন্য 
তোন|র সাহফুডঠা! ভগবানের প্রতি তোথাব কি অটল বিশ্বাস! তাহার 
উপর নির্ভর করিয়া বালক তুম, এই তঠোর পরীক্ষায় উপ্রীর্ণ হটয়াস্ছিলে; 
কিন্তু অধম আমি, মূঢ আমি, আমার ত সেভক্ত বিশ্বাস, নিডর করিবার 
সে শক নাই; তাই বুঝি আমাকে পরাস্ত হইতে হইল। তুমি পাকা সোন।, 
বিপদের আগুনে দগ্ধ হইয়া উজ্জল হইয়াছ, আমি অসার অঙ্রারমাত্র__দগ্চ 
হইয়। ভন্রীভৃত হইলাম !, 

হায়রদ্ধ চক্ষু মুদত করিলেন, ভগবানকে ডাকিয়। কাতরকঠে বলিলেন, 
হে হার, হে নধুসুরন, হে কৃপাসিদ্ধ। ঠোমার করুণাবিন্দু দান করিয়া এ 
অধমের দুর্গতি দূর কর, রক্ষা কর।, 

হ্থমতি পিঠার যন্ত্রণা দেখিয়। স্থির থাকিতে পারিল না, সে এক পাশে 
াড়াইয়! অশ্রপূর্ণনেত্রে এই করুণ হৃহ্ব দেখিতেছিল, তাহার স্নেহকোমল চিন্ত 
আলোড়িত করিয়া এই গ্রশ্রগুলিই পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত হইতেছিল-_-“হায়, কি 
পাপে পানা এই শান্তি? ধার চবিত্র দেন্চরিত্রের মত নিষ্ষণন্ক, পলির, 


অগ্রন্ভীয়ণ, ১৩২৬ । ্যায়রত্বের নিয়তি ৫৭৯ 


তাকে কেন এ রোগে ধরিল? এত যন্্ণা ভোগ করিতেছেন, তবু ভগবানে 
তর কি অচল! ভক্রি ! ভগবানের কি বিচার নাই? সুমতির হাদয় ক্ষোভে 
অভিমানে পুর্ণ হইল ' পিতা “কাভর-ভয়ভঞ্জন হরিকে প্রাণ ভরিয়। ডাঁকি- 
তেছেন শনির! স্থমতি ক্ষুন্ধপ্বরে বলিয়া উঠিল, “বাবা, ভোষার এ যন্ত্রণা আর ত 
চক্ষে দেখ যান না! তুমি আব হরিকে ডেক না, তার নাম আর মুখে এন 
না; কেন তুমি তাকে দয়ানয় কৃপাসিদ্ধু বলে ডাকৃছ ? ধার রাজ্যে এত রোগ, 
এগ যন্ত্রণা, এত দুঃখ কষ্ট, তাকে আর দয়াময় বলো ন1। 

হ্যানবন্ধ কিম়ংকাঁল নীরন থাকিয়া! একটি দ্রীর্ঘনি€শ্বাস পরিন্যাগপূর্বক ধীরে 
ধাবে বলিলেন, শ্থমতি, অনেক দিন পরে আজ আমার শুলবেদন। উপস্থিত 
হইয়াছে ; আমার বঙ যদ্ধণ। হইতেছে, এ কথা সত্য; ভগবান আমাকে কি 
পাপে এই শান্তি দিতেছেন, ভাহ। জানি না; কিন্তু যন্ত্রণা পাইতেছি বলি! 
তাহার নাম লইব না? তাহার অনন্ত করুণায় সন্দেহ করিব? এত কাল 
ধরিয়া তোমাকে যে শিক্ষ। দিয়ছি, হার কি এই ফল? তোমার এরপ 
দুশ্মতি কেন হইল সম্মতি? হরি £, তুমি যদি সদ সর্বক্ষণ আমাকে এই 
যন্ত্রণা ভোগ করাইতে, তাহ! হইলে আমাকে এক দণ্ডও তোমার সঙ্গ ছাড়। 
হইয়া থাকিতে হইত না । দুঃখেব মেঘ মাথার উপর ঘনাইয়! না আদিলে ত 
হোমাকে মনে পড়ে না হরি! আমি অবোধ, অজ্ঞান; আমার অজ্ঞান তিমির 
নাশ করিয়া, তোমার উপর নির্ভর করিয়া সকল যন্ত্রণ! সন্ত করিবার শক্তি 
দঘান কর, দীনবন্ধু!” 

হয়রত্ব পুনর্বার নীরব হইলেন, তণহার পর ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, 
'শুলের বেদনায় আমার যে কষ্ট ন। হইতেছে--তোমার যুখে ভগবানের প্রতি 
ভভন্চি ও অবিশ্বাসের কথ! শুনিয়া আমি তাহার শত গুণ অধিক কষ্ট 
পাইলাম । তগবানে যাহার ভক্তি নাই, বিশ্বাম নাই, তাহার উপর যে নির্ভর 
কারতে না পারে, দুঃখ ছদ্দিনে সে কোথায় দীড়াইবে? কাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবে? ছর্দিন পরে আমি খন ইহছলে!ক তাগ করিব, তন তুমি 
কাহাব শরণ লইবে? তোমার কি দশ| হইবে ভাবিয়া মবণেও থে আমার 
শাস্তি নাই স্ুমতি 1, 

শ্তাররত্বের ক্রোধ হইল। 

হমতি ধীরে ধীয়ে বিল, "বাবা, আমার জ্ঞান হবার পর হইতেই 
দে'খতেছি, হরির চরণে তুমি মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছ, হরিই তোমার ধ্যান, 


৫৫, সাছিতা। ২৯শ বর্ষ, পম সংখ্যা । 


হরিই তোমার জ্ঞান। তোমার নিকট সংসার শসার, তিনিই তোমার 
সারাংসার। তাহার প্রতি ধাহার এত ভক্তি, এত বিশ্বাস, ভূলিয়াও বিন 
কখনও অধর্্মাচরণ করেন না, তাহাকে হরি কেন এমন কঠোর রোগ দিলেন ? 
তাহার পাদপন্ে ধাহার অচল! যতি, তীহার প্রতি হরির এত অরুপা কেন 
বাব! ? 

স্তায়রত্ব কন্যার কথ শুনিয়া যেন মুহূর্তের জন্য রোগের হ্ত্রণা বিশ্বত 
হইলেন, তিনি আবেগভরে বলিলেন, “আগার প্রতি হরির অকুপা? ও কথা 
বলো না বলো না! এমন কথা আর কথনও মুখেও আনিও না, মা! আমার 
প্রতি সতাই তাহার দয়ার সীমা নাই । তাহার দয়া না থাকিলে কি তাহাকে 
লাভ করিবার জনা মন 'পাণ কখনও ব্যাকুল হয়? সংসারে সকলই অসার, 
ভগং-সংসার জনিতা, মায়াময় । অনিতা বস্বতে আসক্তি ত্যাগ করিয়! তাহার 
শ্রীচরণে মন-সমর্পনে যে স্বখ, যে আনন্দ, তাহা কি ষ্ঠাহার বিশেষ কৃপা ভিন্ন 
লাত কর] যায়? তৃমি রোগের কথ! কি বলিতেছ 1 শরীর ধারণ করিলে 
রোগ ত হুইবেক্ট, তাহা! নিবারণ কর! কাহারও সাধ্য নছে। আমার শৃল 
রোগ হইয়াছে, কিন্তু এ সংসারে কত লোককে আমার অপেক্ষাও কত অধিক 
ছঃখ কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে; ইহা অপেক্ষাও উৎকট বাধির আক্রমণে 
কত লোক প্রতিদিন মৃতাঘস্্রণা ভোগ করিতেছে, তাহার কোনও সংঘাদ রাখ 
কি? কেহ অন্ধ, কেছ বধির, কেহ চিরজীবনের জনা বাকৃশক্তি হারাইয়াছে। 
গলিত কুষ্ঠ রোগে কত লোকের হাত পা খসিয়া পড়িতেছে, ছুর্গন্ধে তাহাদের 
শ্রী কন্যারাও তাহাদের নিকটে যাইতে পারে না! আমার শুল হইয়াছে, 
ইহার উপর যদি আমি অন্ধ, বধির, বোবা! হইতাম, কুষ্ঠ রোগে বদি আমার 
হাত পা খনিয়া পড়িত, প্রাপাধিকা কন্য! তুমি, দৃর্গন্ধে বদি তুমিও আমার 
নিকটে আসিতে জামার সেব! প্শ্রবা করিতে অশক্ত হইতে, তাহা হইলে 
ভাবিয়া দেখ দেখি যা, আমার কি দশা হইত ? | 

পিতার কথ গুনিয়! লুমতি শিক্বরিয়া উঠিল। তাহার মুখে আর কথা 


কুটিল না। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


তালুকগার গ্রঞ্জাদের নিকট টাকায় টাকা নজর ও টাকায় আট আনা 
হারে নিরিখ বৃদ্ধি করিতে চাচিয়াছেন। তদনুলারে যাহার বর্তমান খাজনা 


উগ্রহীরণ, ১৬২৬। শ্যায়রত্রের নিকৃতি | ৫৫১ 


দশ টাক1, ভাহাকে দশ টাক! নজর ও পনের টাকা খাঞ্জানা দিতে হইবে । এই 
প্রস্তাবে কোনও প্রজা সম্মত হইল না। 

শায়রত্ব গ্রামের প্রধান প্রজা; সকলেই তীঙ্াকে ভক্তি শ্রদ্ধা করে, এবং 
তাহার পরামর্শাঞঈুদারে চলে। তিনি প্র্গাদের বুঝাইয়া বর্দি তাহার্গিগকে 
সন্তত করাইতে পারেন, এই আশায় তালুকদার তাহাকে মিষ্ট বাক বিশেষরূপে 
অনুরোধ করিলেন। কিন্তু ধর্্ননিষ্ঠ কর্তবাপরায়ণ তেজন্বী ব্রাহ্মণ এই অন্ঠায় 
ও অসঙ্গত প্রস্তাবের অনুমোদন কর! দুরের কথা, তালুকদারের মুখের উপর 
দচতার সহিত ইহার প্রতিবাদ করিলেন । 

তালুকদার বিজয় দত্ত নিরুপায় হইয়। অবশেষে কাঞ্জি সাছেবের আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। কাজট! তেমন ভালও হইল না) তিনি মুরগীর আগা ( এবং 
পরম বৈধব হইলেও ) খাসী প্রভৃতি নানাবিধ দ্রবাসামগ্রী উপহার পাঠাইয়। 
ও ফোড়শোপচারে তাহার পূজা করিয়া তাহাকে প্রসন্ন করিলেন। দেবত! 
প্রসন হইলে ভক্তের মনোবাঞ্ছ! পুর্ণ হইতে বিল হয় ন। এ ক্ষেত্রেও তালুক- 
দার আশানুরূপ ফল লাভ করলেন। 

এই সময় যিনি বাঙ্গালার শাসনকর্তার পদে নিষুক্ত ছিলেন, তাহার নামের 
সছিত এই আধ্যায়িকার কোনও সন্বন্ধ নাই, কিন্তু তিনি কাজি সাহেবের এক 
দুরসম্প্কীয়া ভগিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। যাহার তগিনীপতি বাঙ্গালার 
স্ববেদার, তাহার সাত খুন কেন, সাত শ খুন মাফ! সম্পর্ক-গৌরবে কাজি 
সাহেবের বুক অহঙ্কারে পাচ হাত ফুলিয়া উঠিবে, ইহাতে বিশ্বপ্বের কোনও কারণ 
নাই। কাজি সাহেবের যুক্তি ও পরামর্শানুলারে প্রজ্জার নিকট নজরাপা ও 
বর্ধিত হারে খাজানা আদায়ের অন্ত নান! প্রকার অত্যাচার আরম্ত হুইল। 
গ্রামের প্রাস্তভাগে অনেকটা স্থান ঘিরিয়! এক একটা প্রকাণ্ড খোয়াড় নিশ্মিত 
হুইল, এবং নজ:রর টাক! আদায়ের জন্ঠ প্রজাদের গরু তাড়াইয়া লইয়া গিয়া 
দেই সকল খোয়াড়ে আবদ্ধ কর! হইল। বর্ধিত হারে খাদ্ধানা আদায়ের 
উদ্দেশ্রে প্রজাদের ক্ষেতের পাকা ধান ক্রোক করা হুইল। গরুগুলি খোয়াড়ের 
ভিতর দীড়াইয়া অনাহারে নীরবে চক্ষুর জল ফেলিতে লাগিল। গরু অভাবে 
চাঁধাদের চাষ আবাদের কান বন্ধ হইয়া গেল। ক্ষেতের ধান ক্রোক করার 
পাক! ধান ক্ষেতেই পড়িয়! নষ্ট হইতে লাগিল। 


তখন গ্রামন্থ যাতব্বর প্রজার! দলবদ্ধ হুইয়! তালুকদারের নিকট দরবার 
করিতে আসিল। 


৫৫২ সাহিতা। ২৭ পর্ধ, ৮ম সংখ) 


বেল! এক প্রহর অতীত হইয়াছে। তালুকদার সবেদত্র পূজা আর্ঠিক 
শেষ করিয়! পট্টবন্ত্র পরিধান করিয়াই বাঠিরে আসিয়াছেন; তীহ্গার মাগার 
এ্রকটি নাতিদীর্খ টিকি, টিকির অগ্রভাগে প্রকট ফুল ঝুলিতেছে ; ঠাহ।র 
নাসিকাগ্রে তিলক; গায়ে রেশমী নামাবলী, গলায় তিন কগী তুলসীর মালা, 
হুরি"মের ঝুলিটি সোনার আংটায় সেই মালার সহিত আনদ্ধ। দেখিলে 
অনে হয়, তালুকদার দত্জ বৈষ্ণবকৃলচূড়ামণি, পরম সাধু পুরুষ! 

তালুকদার বহির্ববাটীভে পঞ্গার্পণ করিয়া সমাগত গজাবর্গকে দেখিয়া 
নিদাঘাপরাহ্ের মেঘকান্তির ন্যায় মুখকাস্তি অত্তান্ত গাভীর করিলেন, এনং 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কিঞিং স্সেষের সহি বলিলেন, “কেমন হে বাবু 
মকল, সাধ নির্টেছে কি না? 

এক জন প্রধান প্রজা সবিনয়ে উত্তর করিল, 'সাধ মিটুতে আর বাঁকি 
পাকৃল কিন্জুর! গরুণগুল| ভাগ আট দশ ছিন খোগাড়ের মধ্যে খেতে ন। 
পেয়ে গুঁকিয়ে মল, ক্ষেতের পাক। ধান ক্ষেতেই শুয়ে পড়ল। আমাদের দশা 
কি হবে ধশ্মাবতার 1, 

ধর্মাবতার মুখের কদরধ্য ভঙ্গী করিয়া দন্থপিকাশপূর্র্বক কর্কশস্বরে বলি- 
লেন, “কি হবে, তা কিছু দিন সবুষ কঃরে থাকলেই দেখতে পাখি। যদি 
নজর সেলামী না দিস্‌, “বুদ্ধি” হারে খারঞ্জনা দিঠে বদি রাঁী না হস, তা" হলে 
এই হিনামের মালা গলায় করে বল্ছি, ভাদ মাসের ভরা গঙ্গার তোদের গর, 
ধাছুব সব তাগিয়ে দেব।' 

প্রঞ্জা বলিল, “আপনি পরম হিন্দু, হিন্দু রাজা হয়ে গোহত্যা করবেন 
ছজ্জর ?, 

তালুকদার বলিলেন, 'করব, করব, করব। এখন তোদের গরু ধবে 
এনেছি ; এর পর তোদের জরু ধরে এনে বেইজ্জৎ করবো, তোদের ভিটের 
শর্ষে বুনে ঘুঘু চর়াব_-তবে আমার নাম -; রর 

তালুকর্দার ক্রোধে অগ্রিশশ্থ। হইয়া আর যে সকল শকথ্য ভাষা প্রয়োগ 
করিলেন, তাহ ভাগৰতের শ্লোক বলিয়া কোনও প্রজার বিশ্বাস হইল না। 
তাহারা অপমখনে মর্মাহত হইর! নিঃশকে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। কিন্তু এই 
অপম[ন আাহাপ! সংঞ্জে পারপাক করিতে পািল না। তাহার! একযোগে 
ধর্মঘট করিয়া এই এতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইল যে, তালুকদারকে নজর-সেলামী 
ব| বদ্ধিত হারে নিরিখ, এই উভরের কিছুই দিবে না। তাছার বাড়ীতে আর 
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দরবার করিতেও বাইবে না। কোনও প্রাম্বানী তাহার সহিত কোনকব্প সংঅহ 
রাখিৰে না। 

অতংপন্ন প্রজার! খোঁত্াড় ভাঙ্গিয়া শ্ব ন্ব গরু বাহির করিয়া লইয়া গেল। 
সেখানে যে সকল পেক্সাদ! পাহারায় নিযুক্ত ছিল, তাহার! প্রজাদের ভাবভঙ্গী 
দেখি! তাছাদের বাঁধা দেওয়া দুরের কথা, তাহাদের কার্যের প্রতিবাদ করিতেও 
সাহস করিল না। তাহার! কাঠের পুতুলের মত দ্াড়াইয়৷ রহিল। 

এই সংবাদ তালুকদারেক্ন কর্ণগোচর হইতে বিলম্ব হইল না; তিনি ক্রোধে 
জলিয়। উঠিলেন, কিন্ত হঠাৎ ইহার প্রতীকারের কোদও ব্যবস্থা করিতে না 
পারিয়! লঙ্জাপপ ও অপমানে সমশ্তু দিনের মধ্যে একধায়ও বাড়ীর বাহিয়ে 
আসিলেন না। ইতিমধ্যে চিনি সংবাদ পাইলেন, কাহার যে কয়েক জন হিন্দু 
পরিচারক ছিল, তাহার! আর চাকুত্ী করিবে না বলিয়া! জবাব দিয়! গিয়াছে । 
ধোপা ছুই দিন পূর্বে তাহার বাড়ী হইতে থে সকল কাপড় ধুইভে লইয়! 
গিক্নাছিল, তাহ! সে বন্ত! বাধিয়া ফেরত দিয়া গেল। তালুকদার এক দিন 
অন্তর মাড়ি-গৌঁফ কামাইতেন ; ক্ষৌরকর্শের সময় উত্ীর্ণ হইয়া গেল, নাপিত 
আসিল ন|; নাপিতকে ডাকাইবার জন্য এক জন পাইক পাঠাইয়া সংবাদ 
পাইলেন, সে তালুকদারকে কামাইয়া সমাক্ষে একখরে হইয়া থাকিতে পারিবে 
না। হাট বাজার হইতে তালুকদারের লোক শুন্য-হস্তে ফিরিয়া আসিল 
পৌকানদারের! বলিয়াছে, তাহার! তালুকদারকে এক ছটাক জ্িনিসশও বিক্রয় 
করিবে না। সমগ্র প্রজাপুঙজের রুদ্ধ রোধানল হঠাৎ প্রজ্ছলিত হইয়া তালুকদারকে 
দণ্ড করিতে উদ্দত হইল । 

তালুকদার একাকী অন্দরে বসিয়া সমস্ত দিন ধরিয়া কত কথা চিন্তা 
করিলেন, কিন্তু অতঃপর তাহার কি কর্তব্য, তাহা স্থির করিস! উঠিতে পারিলেন 
ন।। অবশেষে রাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময় তিনি অন্ধকারে অন্যের 
অলক্ষ্যে কাজি সাহেবের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । সেখানে নিভূতে উ্তয়ের 
যুক্তি পরামর্শ আরম্ভ হইল। দীর্ঘকাল পরামর্শের পর স্থির হইল, কাজি 
তাহার ভগিদীপতি অর্থাৎ ন্ুবেদারের নিকট এতেলা করিবেন, তালুক- 
দারের প্রঞ্জারা বিদ্রোহী হইয়াছে, ভাহাদিগকে দমন করিতে না পারিলে, 
নবাব-সরকারের মালগুজাম্বী আদায় ছইবে না। অতএব বিদ্রোহী প্রজাদের 
দমনের জন্য বথাবিছিত ব্যবস্থা কর! আবশ্যক। সেই সঙ্গে ইহাও স্থির হইল 


যে, তালুকদার ত্বযং সেই এতেল! লইয়। সদয়ে দরবার করিতে বাইবেল, 
|| 


৫৫৪ সাহিতা। ১৪শ ধর্ষ, সম সংখা। 


এবং এই জ্বপনানের প্রতিবিধানের জন্য ঘি দশ টাকা বার করিতে হয়, তাহাও 
তিনি করিবেন। 

প্রবল ঝঁটিকার পর প্রকৃতি যেলপ স্থির ও গম্ভীয় ভাব ধারণ কল্পে, ছরিরাম- 
পুরের অবস্থাও ঠিক সেইনপ হইল। গ্রাদে কোনও গশুগোল হা আন্দোলন, 
আলোচনা বা উত্তেজনার চিহ্নমাত্র রহিল না। প্রজার! নির্বিবাদে ও নির্বিছে 
তাহাদের ক্ষেতের পাক! ধান কাটিয়া, ছাড়িয়!, ত্ব স্ব গোলায় তূলিতে লাগিল। 
তালুকদারের যে সকল পাইক তৈলপঙ্ লম্বা লম্বা বাশের লাঠী তুরাইয়! পাড়ায় 
পাড়ার ঘুরিয়! তয় প্রদর্শন করিত, প্রজাদের গরু ও জরু কাড়িয়া! লইয়া যাইবে, 
কাহারও মান ও জান্‌ বজায় রাখিবে ন1,__ভাহাদের কাধের লাঠী লগুড়াহছুত 
কুকুরের লাগ লের দত নতমুখ হইয়া তাহাদের বগলের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
তাহাদের বাবরীর বাহার অদৃশা হইল, এবং তাহার! প্রজাদের সহিত চোখো- 
চোখী হইলে মাথ! গু'জিয়া পথের এক ধার দিয়। নিতান্ত গোবেচারার মত 
নিঃশব্দে চলিয়। ধাইতে লাগিল। সেদন্ত, সে জাক আর নাই! এমন কি, 
দ্োর্দও প্রতাপ তালুকদার পধ্যন্ত নিরুদ্দেশ, কেহই তাহার সন্ধান পাইল না। 

€ ডী গু ী 

স্থতি ও সত্যবাকা লমবয়ন্ক! হইলেও তাহাদের অবস্থা মান নে, স্কৃতরাং 
তাহাদের নখীত্ব-বন্ধনে তাহাদ্দের পিত| মাতা ম্বথী হইতে পারিলেন ন!। 
ব্যাক্বরপ্ন ভাবিতেছিলেন, জন্ীদার-কন্যার সহিত দিশিলে হ্ুমতির অধঃপতনের 
গথই প্রশত্ত হইবে। দরিদ্র ব্রাহ্মণের বিধৰ! কন্ঠ যে আদর্শ সম্মুখে দেখিবে, 
তাহ! তাহার পক্ষে কদাচ হিতকর হইতে পারে ন!, বিলাদের লহিত পরিচন 
হইলে আর তাহার রঙা নাই। অন্ত দিকে সন্ভাবালাদি ম! ভাবিতেছিলেন, 
ঞকটা জক্্ীছাড়ী হাভাতের মেয়ের সংসর্শে তাহার মেয়ে শীপ্রই বিগড়াইয়। 
ফাইবে। 

বন্ততঃ, জমীদার-গৃছিণীর আশঙ্কা যে নিতান্ত অনৃজক, এ কথা বলা যায় না। 
স্ুমতির নহিত ঘনিষ্তার় সতাবালার ব্াবগারে কেহন একটা পরিবর্তন লক্ষিত 
হইতে ছিল, তাহা হার তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম করিল না। সতাবালা স্মৃতিকে 
তাহার জীবনের আদর্শ করিয়া লইয়াছিল; দনন্তত্ববিদ্গণ ইহার কারণ স্থির 
করুন, কিন্ত মানব-জীবনের ইতিষ্কাসে বহু বার প্রতিপর হইক্সাছে-_দারিদ্রোর 
চরণ-তলে রাজরাজেশ্বর়ের হীরক-রদ্ব-খচিত উ্ঠীষ লুটাইয়াছে, আর্থিক পশ্ 
দরি্ের প্রসগ্নত| কামন। করিয়াছে। ইহার কারণ কি, বলা ফঠিন ) যোথ হয়, 
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ত্যাগে যে তৃপ্তি আছে- ভোগে তাহা নাই। বাল্যকাল হুইতে সত্যবতী 
ভোগন্ুথে ও বিলাসেই প্রতিপালিত ও বর্ধিত হইয়াছে; কিন্তু এত দিন পরে 
নুমঠিতে সে নূতন কিছু দেখিরাছে, সে আর পূর্বের ন্যায় বেশভৃষ! করে ন/, 
ভাল কাপড় পরে না, গহন! গায়ে দেয় না, নূতন নূতন ফ্যাসানে পরিপাটা 
করিয়া চুল বাধে না। বেশ-ভূষার প্রতি তাহার এই উপেক্ষা তাহার জননীর 
দৃষ্টি অতিক্রম করিল না, তিনি মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। অপরাধট! 
নুমতিরই অধিক বলিয়। তাহার ধারণ! হইল। 

সত্যবালার মা মহামায়া কন্যার স্বভাবের এই পরিবর্তন লক্ষা করিয়া 
সকল কণাই তাহার শ্বামীর নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু ন্যাররদ্বের 
নিকট যদি কোনও প্রকার সাহাষ্য পাওয়া ঘায়, এই আশায় তালুকদার শ্রথমট! 
স্রীর কথার কর্ণপাত করেন নাই: কিন্ত কিছু দিন পরে তিনি বখন বুঝিতে 
পারিলেন, ন্যায়রদ্ব প্রজাগণের পক্ষ তির কখনও তাহার পক্ষ অবলম্বন করিবেন 
না, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের নিকট কোনও সাহাফ্য পাষ্টবারই আশা! নাই, তখন তিনি এক 
দিন সত্যবালাকে নিকটে ডাকিয়া! তাহাকে ন্যায়রাদ্বের বাড়ী যাইতে ও তাহার 
বিধবা কন্যার সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে নিষেধ করিলেন । 

পিতার কঠোর আদেশে সত্যবাল! ছঃখিত হইল, কিন্ত পার আদেশ 
অগ্রাহ করিতে পারিল না, তাহার সেরূপ প্রতিও ছিল না । সে পিতার এই 
বাবারের কারণ বুঝিতে পারিল না, সে সম্বন্ধে তাহাকে কোনও কথ জিজ্ঞাস! 
করিতেও সাহুস£করিল ন!। সে স্তায়রত্বের বাড়ী বাওষু| বন্ধ করিল; কিছু দিন 
হ্বমতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হুইল না। 

হুমতি সত্াবালাকে প্রাণ ঢালিয়া ভালবাদিয়াছিল, সেই মধুরহৃদয়া 
বিধবা পিতা ভিন্ন আর কাহাকেও জানিত না, চিনিত না; তাহার পিতাই 
তাহার ধর্ম, স্বর্গ ও তপস্যা। তাহার পর সতাবতীকে পাইয়!, তাহার হৃদয়ের 
পরিচয় লাত করিয়া ধীরে ধীরে তাহার হ্বদয় সত্যবতীর প্রতি স্গেহে পূর্ণ 
হইয়াছিল, সে স্ষেহ পবিজ্র, স্ার্থ-সম্পর্ক-বিরহিত, স্বর্গীয় । সভাবালাকে কয়েক 
দিন দেখিতে না পাইয়া! নুষতির যন বড় চঞ্চল হইয়া উঠিল; অবশেষে সে আধ 
মন স্থির করিতে না পারিয়া, এক দিন অপরাহ্ধে গৃহকষার্ধাবসানে তালুকদারের 
গৃছে উপস্থিত ছইল। 

হুমতিকে দেখিয়া তালুকবার-পত্বী মহামায়া ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন। তিনি 
তদ্প খোলা বারাপ্দায় বাসদ ।সত্যবতীর চুল বাাধতোছলেন। অদূরে ম্ুমতিকে 


৪৫৩ সাছ্ত্য। ২৯শ বধ, *ম লংখা?। 


দেখিয়া তিনি মুখ ফিরাইলেন; তাহাকে কোনও কথা বলিলেন নাঁ। সরলা! 
ম্দৃতি ইহাতে দ্বিধা বোধ করিল না, অন্য দিন সে যে ভাবে তাহাদের নিকট 
বসিয়া গল্প করিত, লে দিনও সেইরূপ তাহাদের নিকট গিয়। বমিল। 

্থমতির এই নিলজ্জ্তা-_ এইরূপ গাষ্্রে' পড়িয়। আআীয়তা করিতে আস! 
মহাযায়ার অসহ্য হইয়া উঠিল) তিনি মহাধনবান তালুকদারের পদ্ধী, দরিত্র 
স্রা্ষণকন্তা তাহার শিষ্টাচারের যোগ্য নহে, ভাহ! তিনি জানিতেন। তাহার 
অপমান করিতে তিনি কুষ্টিত হইলেন না, সত্যবালাকে শুনাইয়া বলিলেন, 
“লোকে ত লোকের বাড়ী বায় না, তবে লোকে কেন বেহায়ার মত সেধে 
লোকের বাড়ী আসে ? বেহায়াদের লজ্জা, সরম, অপমান-_-কোনও কিছুই 
নেই? 

হ্বমতি অহামায়াকে 'ধুড়ীমা” বলিয়া সম্বোধন করিত ; “খুড়ীমা” যে তাঙার 
হৃদর লক্ষ্য করিয়া! এনূপ বিষাক্ত নাণ নিক্ষেপ করিতে পারেন--সরল। স্থমতির 
ইহা ধারণার অতীত । কিন্তু সে বিনা আহ্বানে তাহার পাশে বসিলেও তিনি 
তাহার সহিত বাক্যালাপ করিলেন না! দেখিয়। স্থমতি বলিল, 'খুড়ীমা, আন্র 
তোষার মনটা ভার-ভার দেখছি কেন?” 

মহামায়া বলিলেন, “আমায় এই লক্ষ্মীছাড়া মেয়েটাকে একটা পেত্বীতে 
ধরেছে, তাকে ছাড়াই কি করে, তাই ভাবছি । 

ইতিমধ্যে এক জন দাসী আসিয়! আয়না, চিরুণী, সুগন্ধি কেশতৈল, চুল 
বাধিবার গুছি ও মুল্যবান একটি জরির ফিতা সতাবালার সম্মুথে রাখিয়! 
গেল। ফিতাটি অতি মূল্যবান, দিল্লীর শিল্পীর নির্মিত। ৬ 

মহামায়া কন্যার চুল বাধিতে বাধিতে স্থমতিকে লক্ষ্য করিয়! নানাপ্রকার 
অবজ্ঞাসৃচক মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সেই সকল অপমানমিশ্রিত 
বিদ্রপ এতই লুম্পষ্ট যে, সুমতিই যে তাহার লক্ষ্য-_ইছা তাহার বুবিতে বিল 
হইল না। স্মতি কি উপলক্ষ্য করিয়া সেখান হইতে উঠিয়া বাইবে--তাহাই 
সে ভাবিতেছে;। এমন সময় মায়ের বাক্যস্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়! 
সত্যবালা বলিয়া উঠিল, "মা, যে দিন তুমি আমাকে স্মতিদের বাড়ী দেভে 
বারণ করেছ_-সেই দিন থেকে আমি আর ওদের বাড়ী যাই না। হুমতিও 
না হয় আর কোনও দিন তোমাদের বাড়ী আস্বে না। কিস্তুসে তোমাদের 
কাছে এমন কি অপরাধ করেছে ষে, তাকে এমন কায়েদশ কথা ন! শুনালেই 
নয়? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩1 হ্যায়রত্বের নিয়তি । ৫1৭ 


কন্যার কথা শুনিয়! মামার! আহতা ফণিনীর মত গ্জন করিয়া উঠিলেন ॥ 
মুখের কুৎসিত ভঙ্গী করিয়া! বলিলেন, “ছাড়হাতাতে মেয়ের কথার যে ছিরি। 
অগ্ায় এমন কি বলেছি যে, তুই আঙাকে যুখ নেড়ে দশ কথা শুনিয়ে দিচ্ছিল? 
সে এ বাড়ীতে আসে কেন? তার্ধক এখানে কে ডাকে ? 

মহামায়ার গর্জন কতক্ষণ চলিত, বলা যায় না, কিন্তু ঠিক সেই সময়ে একটি 
ভৃত্য আসিয়! বলিল, “মা, কর্ত। ফিরে এসেছেন, তার সঙ্গে অনেক ফোৌজ 
এসেছে | 

কর্তা াসিয়াছেন শুনিয়া মামার! ও সত্যবাল! উত্য়েই তাহার সহিত দেখা 
করিতে উঠিয়া গেল; স্থুমতিও এতক্ষণে পরিত্রাণ লাভ করিয়া ব্যধিতহদয়ে 
অশ্রপূর্ণনেত্রে গৃহে ফিরিল। সে কি অপরাধে মহামায়ার বিষদৃষ্টিতে পড়িয়াছে, 
তাহ বুঝিতে পারিল ন1। 

কাজিসাহেব তালুকদারের পক্ষসমর্থন করিয়া তাহার ভগিনীপতি ফয়জুরখাক্র 
নিকট ষে এত্তেলা পাঠাইয়া ছিলেন, সেই এত্বেলার বলেই হউক, অথব! তালুক- 
দারের তহিরের মাহাত্মোই হউক, বিজ্রোহী প্রজাগণের শাসনের জন্য এক জন 
স্থবেদারের অধীনে পঞ্চাশ জন পাঠান সৈন্ত তাহার নিকট প্রেরিত হইল। 
আদেশ হটয়াছিল, তাহারা আপাততঃ হরিরামপুরেই থাকিবে, এবং তাহাদের 
বেতন ও আহারাদির সমন্ত ব্যর হরিরামপুরের প্রজাগণকেই বহন করিতে 
হইবে। তালুকদার মহালে প্রত্যাগমন করিয়! এই সকল অতিথির আতিথ্য- 
সংকারের বাবস্থা করিবার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত থাকার স্ত্রী কন্তার সহিত তাহার 
সাক্ষাতের অবসর হুইল না। মহামায়! তাহার জন্তু কিছু কাল অপেক্ষা করিয়া 
কন্য! সহ ফিরিয়া! আসিলেন। 

মহামায়! কন্যার কেশসংস্কার অসম্পূর্ণ রাখিয়াই উঠিয়া গিয়াছিলেন ; তিনি 
পুনর্বার তাহার চুল বাধিতে বদিলেন। তিনি দেখিলেন, আয়না, চিরুণী, ফুলেল 
তেল প্রভৃতি প্রসাধন-সামগ্রী যেখানে রাখিয়! গিরাছিলেন, সেগুলি দেই 
স্বানেই আছে-__নাই ফেবল সেই কারু-কা্ধ্য-খচিত মুল্যযান জরির ফিতাটি। 
তাহা অনৃষ্ঠ হটয়াছে। 

মহামায়! বিচলিতন্বর়ে বলিলেন, “কিতেটা দেখছি নে ফেন রে, ফিতে 
কে নিলে?” 

রমণী দাসী পাশের ঘরে কাজ করিতেছিল প্রতৃ-পত্বীর চীৎকার শুনিয়া 
আপন-মনেই বলিতে লাগিল, “এত দিন এ সংসারে আছি, খড়কুটোটুকও 


৫৫৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৮ম সংখ]|। 


কখনও এদিক ওদিক হয় নি। এখন কত হবে, কতধাবে। চোখ আছে 
দেখ বো, কান আছে শুন্বো 1 

রমণীর এই মন্তবা মহাষায়ার কর্ণগোচর হইল; তিনি দিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হয়েছে লে; রমণি ! তুই বলছিস্‌ কি?, 

দাসী উত্তর করিল, “ন! মা, আমি কিছু বলি নি। হবে আবার কি? 
বআমর। গরীব মানুষ, গতর থাটিয়ে খাই, আমাদের মত আদার ব্যাপারীর 
জ।হাজের খবর নিতে যাওয়া কেন? আঙাদের মুখ বুজে চুপ. করে থাকাই 
ভাল।' 

মহামায়া! গর্জন করিয়া বলিলেন, 'কেন লো, চুপ করে থাকৃৰি কেন? 
ফিতে কোথায় গেল, ঘদি জানিস্‌ ত শীগগির বল। নৈলে ঝাঁটা পেটা করঝো, 
তা জানিস্‌?,” 

রমণী এবার তাহার হস্তস্থিত সন্বার্জনী সশবে মেঝের উপর ফেলিয়া কত্রাঁর 
সম্মুখে আসিয়া দ্াড়াইল; এবং ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়৷ বলিল, “তোমাদের 
এই রকমই বিচের বটে ! ফিতে চুরী করলে এক জন, আর ঝ'টা-পেট। করবে 
মাকে ? খাসা বিবেচন| ঝ৷ হোক মাঠাকুকণ। তোমার !, 

মহামায়া বলিল, “কে ফিতে চুরী করেছে__ত| জানিস্‌যদিঃ তবে বল.চিস, 
নে কেন? বল্‌, কার ঘাড়ে (তনটে মাথ। যে, 

মহামায়ার কথা! শেষ হইবার পূর্বেই রমণী তীব্রদৃষ্িতে সতাবালার দিকে 
চাহিয়! ঝঙ্কার দিয়! বলিল, "সত্যি কথ! বলি ত দিদি রাগ করবে, আর যদি 
না! বলি ত তুমি ঝাটা-পেটা করবে ) এ বে কথার বলে, “বকুল মা মার খায় 
না বললে বাপে এটে খার'__ আমার হয়েছে সেই দশা । কাজ কি আমার 
এত ঝক্মারিতে? আমার ঘাইনে, পনর চুকিয়ে দাও, আমি দ্যাশে চলে 
ঘা ;_দ্যাশে আমার দ্যাওরের দেড় “খাদা' ভূই আবাদ, আমার কি ভাতের 
ছ্ক্ষু? 

রনী বীরদর্পে তৎক্ষপাৎ বাড়ী হইতে বাহির হইবার উপক্র্ধ করিল; 
তান্বার চক্ষৃতে জলের ধারা বছিল, সঙ্গে সঙ্গে নাক ঝাড়িবার ফোৎ ফোৎ 
শব, গর্জন ও বর্ষণ সমভাবে চলিতে লাগিল। 

সত্যবালা এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়! বসিয়াছিল; রমণীফে সক্রোধে প্রস্থানোদাত। 
দেখির। সে বলিল, “দেখ. রমশি, মধ তাতেই তোর বাড়াবাড়ি! আমি ত 
রাগ করে তোদের হ/ বেল! ফাসিরিই! জামি কিজান্টে রাগ করতে বাব? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । ্যায়য়শের নিয়তি | ৫৫% 


তুই হা জানিল্‌, এক্থুনি বল। আমাকে খোঁটা দিয়ে কখা বলটিস্-_ এ তোর কি 
রকম আকেল ? 

রমণী এবার ফিরিয্বা দাড়াইল, এবং অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া, কটিদেশে উভয় 
চন্ত সংস্থাপনপূর্বক অতিনয়ের তঙ্গীতে বলিতে আরম্ভ করিল, “তবে রাগ 
করে! না দিদিমপি! যেই তোষর| মায়ে ঝিয়ে কর্তাবাবুর সঙ্গে দেখা করর্তে 
উঠে গেলে, আর তক্ষুণি, বল্লে ন! পিত্যয় যাবা, তোমায় ভালবাসার এ ন্ুমতি 
ঠাক্রুণ এদিকে ওদিকে একবার তাকিয়ে টপ, কয়ে তোমায় ফিতোটা তুলে 
নিয়ে পেট কৌচড়ে গুজে ফেল্লে, তার পর উঠে চট করে স'রে পড়লো! 
আমি ঘরের মদ্দি থেকে বামুনের মেয়ের কাগুকারধানা দেখে থ' হয়ে 
দাড়িয়ে রইলাম। ছুটি চক্ষে র মাথা খাই, যি মিছে কথা বলেখাকি। এখনও 
দিনের পর রাত্তির হচ্চে, মাথার ওপর চন্দোর হৃধ্যি উঠচে। তয়ে এখনও 
আমার বুকের নদ্দি ধড়াস, ধড়াস. কচ্চে। ধন্যি মেয়ে বা হোক, সাকাস 
বুকের পাটা !' 

সত্যবাল! ও তাহার মা বখন উঠিয়া! যান, তখন সেখানে সুবমতি ভিন্ন আর 
কেহ ছিল না, স্থতরাং রমণীর কথ! সতা বলিয়াই মহাষার়ার ধারণা হইল। 
কিন্ত সত্যবালা কোনও মন্তবা প্রকাশ ন| করিয়া জননীর অলক্ষো খিড়কী 
দিয়া তাড়াতাড়ি বাসা হইতে বাছির হইল। হামায়৷ বারানীয় দীড়াইয়া 
সক্রোধে উচ্চৈ:স্বরে “হাট্কুড়ি” “সর্বনাশী” সুমতির শ্রান্ধের ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন। 

মতি সবেমাত্র বাড়ী আসিয়া! হাত পা ধুইক্া গৃহে প্রবেশ করিতেছে__ 
এমন সময় সত্যবালা বাগ্রভাবে তাহার সন্পুখে আসিয়া হাত হু'খানি ধরিয়া, 
কাতরস্বয়ে বলিল, «দেখ ভাই, যে কান তুমি করে এসেছ-__তা আমার বিশ্বাস 
না হ'লেও রমণী বলছিল, সে নিজের চোখে তা দেখেছে। সে মাকে 
সব কথ! বলে দিয়েছে । কথাটা বাবার কাণে গেলে সর্বনাশ হবে ভাই ? 
তিনি যে রাগী মানুষ, প্রলয়কাণ্ড করে তুলবেন। এবিপদে আমাকে ভাই 
রক্ষে কর।, 

হুমতি অবাক হইয়া সত্যবালার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। অবশেষে সে 
মানসিক চাঞ্চল্য ও বিশ্বয় দমন করিয়া সতাবালাফৈ বলিল, “তোমার কথা ত 
আমি বুঝতে পাল্লাম না ভাই, আমি কি করেছি? রমণী কি দেখেছে, করি 
মাকেই বা কি বলেছে ?' 


৪৪ সাহিত্য। ই৪প ধর্, ৮ম সংখা।। 


সভ্যবালা বলিল, “আমার কাছে আয় সে কথ! নুকুচ্ছে ফেন ভাই? 
ফিতেটা আমাকে ফিরিয়ে দাও, কথাটা ধাতে চাপা পড়ে, আমি তার একট। 
উপার করবো । তোমার বদনাম আমি স্ব করতে পারবে! দা । 

হুমতি ঘেন আকাশ হইতে পড়িল, বলিল, “ফিতের কথ! কি বলছে! 
বুঝতে পারচিনে 

সত্যবালা বলিল, "ঘুঝতে পেয়েছ টব কি? মনে অগোচয় ত পাপ 
নেই। আমার মাথার লেই জরিক্প ফিতেটা কোথায়? দেখি তোমার 
পেট-কৌচড় ।” 

এই কথ! বলিয়াই লত্যবাল! ক্থমতির পরিধেয় বস্ত্র তন্ন তয় করিয়া অন্ু- 
সন্ধান করিল, কিন্তু ফিতাটি তাহার নিকট পাওয়া গেল না। তখন সত্যবাল! 
স্থমতিকে তাহাত্ব কাপড় বাড়া দিতে; বলিল। 

হ্থমত্তি এতক্ষণে সভ্যঘালার অভিযোগ বুঝিতে পারিদ্বা ক্ষোতে দুঃখে 
অন্মাহত হইয়| জিজ্ঞাসা করিল, “সতাবালা ! তুমি বলছ কি? আমি তোনার 
ফিতে চুরী করে এনেছি--এ কথ! কি তোমার বিশ্বাস হয়? একি অল্প 
ফলক্ক | 

সত্যবাল! ঘলিল, "আমি তোমাকে চুরী করতে দেখি নি, তোমার বদ্নামও 
করি নি। তুমি আমার ফিতে চুরী করবে-এ কথ। আমি বিশ্বাস করতে 
পারি নে। তবে রষণী বলে যে, সে নাকি তোমাকে ফিতেটা পেট-কোচড়ে 
সুকিয়ে নিয়ে আসতে দেখেছে!” 

সত্যবালার কথ! শুনিয়া হুমৃতির মাথা ঘুরি গেল, সে আর দীড়াইয়া 
থাকিতে পারিল না, কাপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িল স্এবং ক্ষণকাল নীরব 
থাকিয়! বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে বলিল, "তাই, আমি ব্রাহ্মণের মেয়ে, বিধবা; তোমার 
ফিতে আমার কি কাজে লাগবে বে, আমি ত1 চুরী করে আন্ব ?* 

সতাবাল! বলিল, “তবে আমার ফিতে গেল কোথায়? ফিতে ত পাখা 
ষের করে উড়ে যায় নি, নিশ্চয়ই কেউ না কেউ নিয়েছে) তা তুমি ছাড়া 
সেখানে আর কেউ ত ছিল না।' 

ন্গমতি বলিল, “এ কি সর্বনাশের কথা ! আমার কথা তোমার বিশ্বাস হচ্ছে 
না? আমাকে যে দিব্যি করতে বলবে, সেই দিব্যি করে বলছি, তোমার ফিতে 
আমি ছঁইও নি। এমন অসম্ভব কথাটা তুমি বিশ্বাধ করলে-_এ দুঃখ থে 
আমার ধয়লে যাবে না।: 


অগ্রায়ণ, ১৬২৩ । স্যায়রত্ের নিয়তি । ৫৬১ 


ঘরের দ্বারের কাছে দাড়াইয়! তাহাদের এট সকল কথ] হইতেছিল, স্তাপিরদ্ধ 
কিছু দূরে পিঁড়ায় বমির। তাহাদের কথোপকথন গশুনিতেছিলেন । তিনি 
সতাবালার কাছে আসির! তাভার মুখে কথাগুলি আর একবার শুনিলেন, তাহার 
পর স্থুমতিকে বলিলেন, “মা, না বুঝে যদি সতাবালার ফিতেটি এনে থাক, তবে 
এখনই ফিরিয়ে দাও। মানুষের পদে পদে মতিভ্রম হয়, বিশেষতঃ তুমি ছেলে 
মানুষ | 

স্থমৃতি এতক্ষণ ধৈর্ধ্য ধারণ করিয়াছিল, পিতার কথ! শুনিয়া হঃখে, কষ্টে, 
অভিমানে সে কািয়! ফেলিল, বলিল, “বাবা, তোমারও বিশ্বাস _ সত্যবালার 
ফিতে আমিই চুরা করেছি! আমি ভগবানকে সাক্ষা করে বলছি, উহার 
ফিতে আমি স্পর্শও করি নি। যেকোনও দিন চুল বাধে না, চুলে চিরুণ 
ছোলার না, ফিতেয় তার কি দরকার বাবা? আমার মন কি তুমি জান 
ন। বাব! ? 

সত্যবালা মুহূর্তের অন্ত ও সুমতকে চোর বলিয়! সন্দেহ করে নাই, কেবল 
রমণী দাসীর কথ! গুনিয়াই সে ম্থৃতির কাছে ফিতার সন্ধানে আনিয়াছিল। 
মুমতির তাবভঙ্গা দেখিয়া ও ঠাহার কথা শুনিয়া সত্যবতী বুঝিল, স্ুমতি সত্য 
কথাই বালয়াছে, সে নিশ্চই তাহার ফিতা চুরী করে নাই। চোর-সন্দেহে 
ন্বমতির পরিধেক্ন বস্ত্র অনুসন্ধান করায় সত্যবালার অত্যন্ত আত্মগ্লানি ও লজ্জা 
হুহুল। সেস্তমতিকে দুহ একট সান্বনার কথা বলিয়া বাড়ী ফিরিল। সে পথে 
আসিতে আপিতে ভাবিতে পাগিল, স্থুমতি চোর নয়, তবে কে ফিতা চুরা 
কারল? কাহার এত সাহস? 

কিন্তু স্মৃতির মনে এ সকল প্রশ্ন উদিত হইল না; ষেমিথ্যা কলঙ্কের তার 
তাহার মাথার উপর জগদ্দল পাথরের মত চাপিয়। বসিয়াছিল-_তাহার গুরু- 
তার মে অসহ্য মনে করিল। হৃঃখে, কষ্টে, লজ্জায়, ভয়ে তাহার হৃদয় বিদীণ 
হইতে লাগিল। সে শরাহত বিহঙ্গশাবকের স্তায় ঘরের মেঝের উপর লুটাইয়। 
পড়িল, এবং ফুলিয়! ফুলিয়। কাদিতে লাগিল। ন্তায়রত্ব গালে হাত দিয়া ভাৰিতে 
ল[গিলেন, 'ম। জগদন্ব', এ আবার কি পরীক্ষ। 1” 

ষঁ ক 

তালুকদার গ্রামে ফিরিয়া আপিয়াছেন গুনিম্বা কাজি সাহেব তীহার সহিত 

দেখা করিতে আগিলেনু। 


কাঞ্জ সাহেব অতি শীর্ণদেহ, ঘোরকুষ্ঞবর্ণ, দীর্ঘকায় পুরুষ। তাহার 
৫ 


৬২. সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


অস্থিসার চিবুকে অল্প কয়েক+ছি 'খোদার সুর, আছে। তাহার মন্তকে 
ফকীরের টুপী, পায়ে পায়জামা, গায়ে কাল বনাতের চাপকান্, দেহের বর্ণের 
সহিত তাহা চমতকার সামঞ্জস্য রক্ষা করিতেছে । তাহার জবা ফুলের ম* লাল 
মোটা মোটা চক্ষু ছাট যেন অক্ষিকোটর হইতে ঠেলিয়, বাহির হইবার চেষ্ 
করিতেছে ; গঞ্জিকার প্রেমে মুগ্ধ ন৷ হইলে চক্ষু সাধারণতঃ এরূপ 'জবাকুস্থম- 


সঙ্কাশ+ হয় কি ন। সন্েহ। ৰ 
কাঞ্জি সাহেব তাহার ভগিনীপতি ফয়জু খার কুতিত সম্বন্ধে দশনুখে প্রশংস' 


করিতেছেন, এবং তাহার এত্বেলার বন্দেই তালুকদার স্থুখ্দোরের মধীনে 
এতগুলি ফৌজ সঙ্গে লইয়া আসিতে পারিষাছেন বলিয়। স্বীয় ক্ষমত। ও 
আধিপত্য, এবং ভঠিনীপভির নিকট তাহার কিরূপ প্রচণ্ড খাতির ও প্রতিপত্তি, 
তাহার পরিচয় 1দতেছেন। আবার তালুকদারও সত্য মিথ্যা নান। কথায়, 
ফন্ুজু থা যে তাহার শ্যালকের এত্ডেলার যথেষ্ট খাতির সম্মান করিয়াছেন. 
ইহা সপ্রমাণ করিয়া তাহার মনন্তষ্টিসাধনের চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় 
সত্যবালার ফিতা-চুরী-সংক্রান্ত সকল বিবরণ দূতমুখে তাহার কণগেচর £ইল। 

কাজি সাহেব এই বুহাস্ত শ্রবণ করিয়া আনন্দে উতফুল্ল হইলেন । তিনি 
তাহার “খোদার নুর” আছন্দালনপুর্বক করতালি দিয় বলিয়া উঠিলেন, 
“সকলই খোদাতালার মঞ্জি! নইলে 'ক এমন সময় এমন ঘটনা ঘটে ? সঞ্ল 
নষ্টের মূল সেষ্ট ভারামজ্জাদা বুড়ে' বামুন্টাকে জব্দ করিবার জন্য ঠ-1 খধোদাঃ 


খেল! ভিন্ন আর কি? এমন সরেশ স্থথোগ হাগ করা হইবে না)? 
তালুকদার হর্যনিগলিতশ্থরে বলিলেন, “শামি আব কি বলিব, আপনি 


ধন্াবভার, কাজি । যাহা কর্তবা হয়, আপনি করুন। কিস্ু সেই বিটলে 
বুড়ো বামুনটা চক্রান্ত করিয়া আমার চুড়াস্ত অপমান করাঁইয়াছে, আমার নাথ! 
কাট! গিয়াছে ; ইহার উচিত বিচাব আপনাকে করিতেই হইবে, বুড়ো মন 


জাল ছিড়িতে না পারে । 
কাজি বলিলেন, “গোল! লোকে বামুন বেটার কি গুগ দেখিয়া তাহার 


খোসনাম করে বুঝি না, কিন্তু আমার আন্দাজ, এই বামুন বেটার মত পাী 
নচ্ছার শয়তান এ দ্রনিয়ার আর ছুটি নাই। এই রায়ৎ ক্ষেপানোর মূলক 
সেই হারামজাদা, তাকে জব্দ করিতে পারিলে অন্য সকল রায়ৎ এক শাড়ায 
শাসন হইয়। যাইবে । আপনি পীরের দরগায় সিরি দেওয়ার ব্যবস্থা করুন । 
ক্রমশ: । 
শ্রীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 


বিজয়া-দশমী | 


১ 
নিবে আসে দিবাচ্ছট। প্রতিমার মুখে, 


সজল-নয়ন সক দাড়ায় সন্পুখে ; 
ধূপ-ধৃ্ত লতাইয়া. 
চরণ পরণ নিয়া, 
পৃড়িয। পুড়ির। জই হশ্ম-্গবশেষ, 
লুটায় নির্্দালা পদে__বিমলিন বেশ ' 


গু 
স্তিমিত প্রদীপ-শিখ। _ক্ষান্ত সঙ্গ্ারতি, 


ট্রংদবের কোলাহুলে সহল। বিরতি । 
শিশু-যুখে নাহি হালি, 
ফুটে ন। কুন্দের রাশি, 
ধীরে ধীরে কথা কর়_-আথি ছল চল, 
গৃহিণী শীচলে মুছে নয়নের জল 


০. 


পূরবী গাহছে দুরে কাদিয়। কাদিয়া, _ 


কে যেন কে ফিরিবে না-_সাধিধ! সাধির। ' 


তরুপত্রে মএ্ষর, 
স্মরণে সর-সর, 
কার যেন দংর্ঘপাল উঠে উচ্ছব সহ, 


'চোক গেলা-নতহে নত, ডাকিছে পাপি্ন!! 
ক € পৃ 


|. 
অই ডুবে__-অই ডুবে সোনার প্রতিম।-_ 
নদী-স্ল আলো! করি' রূপের পৃর্ণিষ! ! 
মেঘ-অন্তরালে পশি' 
ভাবে দশষীর শশী-- 
বার পদনখরাপে এত রূপ হার, 
দে আজি ডুবিল, ধর! করি? অন্ধকার । 
€্‌ 
শিহুরিল তরশ্রিনী-_স্বন্ধ কলগান। 
ক্ষণচরে রুদ্ধ গতি,__-বহিল উল্লান ! 
পুণ্য পরশনে লীর, 
হধে উচ্ছ,সিল তীর, 
তার-কণে ভক্ত ভাকে-_'মা গেল, কোথায় !, 
কৃলে-কুলে প্রতিধ্বনি করে 'হার় হায়! 
ঙ 
যাও দেবি, কোন প্রাণে দিব গে, বিদায়! 
যীতে বোধন করি" _দশমী-সন্ধায়, 
ছিড়ি' হংপিও, শিরা, 
বিসর্জন পৃতনীরা- 
নদী-জলে এ প্রতিমা! সেকি সহাযায়? 
[ও দেবি._-বলিব না; এস পুনরায় ! 


শ্রগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস: 


[ শ্রীযুক্ত মোনাহান মহোদয়ের সম্কলিত চতুর্থ প্রবন্ধের অনুবাদ । ] 

[ নাগ-চোর বিক্রমশিলার় আগমন ;_অভীশের প্রতিশ্রুতি ও তিববতযাত্র| ৮ তিব্বতের 
পথে জতীশের করুণার ও জলৌকিক শক্তির পরিচয় ;_বধির স্বিরের শাস্ত্রীয় আলাপ-শ্রবণ ; 
_তীপের নেপালরাজ জনন্তবীর্তির সহিত সাক্ষাৎকার ;__তিববত রাজো অতীশের সংবর্ধনা ; 
--তীশের দিব্য মৃত্তি ;-তিব্রত সম্বন্ধে অতীশের অভিমত ;__অভীশের মহাযান-মতবাদ- 


৪৬৪ লাহিত্য ৷ »৯শ বধ, *ম লংখা।। 


ব্যাথা, বৌদ্ধধশ্থ-প্রচার ও গ্রস্ত-রচন। ; _জতীশের মৃত্যু ও ঠাহার জীবনচরিত ;-_ময়পাঁল- 
রাজত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটন।-চেদিরাজের সাহত যুদ্ধ ও নদ্ষি;_নিগালতাগিনের বারাণসী- 
আক্রমণ ;_-গয়্ার মন্দির-লিপি ও নয্রপাল-রাজত্বের স্বিতিকাল;--চক্রদত্তের পরিচয় । ] 

থেয়-ঘাটে নামিয়! তাহার! বরাবর বিভারে চলিরা গেলেন। রাত্রি অধিক 
হইলেও, বিহারের এক জন অধ্যক্ষ পুরুষ তাহাদিগের অভ্যর্থনা করিলেন _ 
তাহাদের পরিচয় কি, তীহার। কোথা হইতে আদিতেছেন, 
জানির়! লইয়[,সদর-দ্বারের নিকটে একটি ধম্মশাল! দেখাইয়। 
দিলেন। তাহার! সেই ধর্শশালায় রাত্রিধাপন করিলেন । 
পর দিন প্রাতে বিহারের দ্বার উন্মুক্ত হইল । তাহারা প্রবেশ করিয়া তিব্বতী 
গণের নিমিত্ত নিপ্দিষ্ট গৃহে উপনীত হইলেন; হলা নামা! কতৃক প্রেরিত হইয়াও 
ধিনি অতঁশকে তিব্বতে লইয়! যাইতে সফলকাম হইতে পারেন নাই, সেই 
লোচাভ গিয়াংসোন সেঞজেও সেই গৃভেই বাস করিতেছিলেন। গিয়াংলোন 
সম্ভবতঃ ভারতবর্ষে পুনঃপ্রত্যাগত হইয়! বিক্রমশিলায় অধায়নে নিরত হইয়া 
ছিলেন। বিশহাত্রে অবস্থান করিয়া বিহারের মধ্াক্ষ স্থবির রত্বাকরের ছাত্র 
হইবার নিমিত্ত গিয়াংসোন নাগ-চোকে উপদেশ দিলেন । 

নাগ-চোকে কিরূপ ভাবে রত্বাকরের নিকট পরিচিত করিয়া দেওয়। হইল, 
তিব্বতায় গ্রন্থে তাহার বর্ণনা আছে । রত্বাকব তাহাকে সঙ্গেহে গ্রহণ করিয়া, 
ধঙ্মবগ্রন্থ-অধ্যয়নের অনুমতি প্রদান করিলেন। পর দিন এক বিরাট ধম্মসজ্ঘেব 
জধিবেশন হষ্টল। তাহাতে অনীশ প্রভৃতি বহ স্থপ্ডিত বৌদ্ধ ও বিক্রম 
শিলাধিপতিও সমবেত হইয়াছিলেন । বিক্রমশিলার আধপতি, নয়পালের 
অর্ীনস্থ এক জন সামন্ত নুপতি বলিয়াই অনুমান হয় |» নাগ-চো এই সভায় 
স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। 

নাগ-চো পরে অতীশের সঠিত পরিচয় করিয়। লইলেন, এবং গিল্পাৎসোনেখ 
সহায়তায়, পরিশেষে অতাঁশকে বহু ভবিষ্যভাষীর সহিত মস্ত্রণার পর তিব্বত- 
গমনে সম্মত করিতে পারিলেন ; দেড় ৰত্ম্রে হাতের কাজ 
শেষ করিরা ততপরে তিনি তিব্বতে যাত্রা করিবেন, অতীশ 
এইরূপ প্রতিশ্রত হলেন । কিন্তু তাহার এই তিব্বভ-যাত্র ৭ 
সঙ্কল্প অপ্রকাশ রাখিতে হইয়াছিল; কারণ, প্রকাশ হইলেই স্কবির রত্বাকব 
প্রভৃতির বাধ! দিবার আশঙ্ক! ছিল। | 

এই দেড় বৎসর নাগ-চো৷ অধ।য়নে আত্মনিয়োগ করিলেন। কথিত আছে, 
এক দ্দিন নাগ-চেো। ও গিয়াংসোন অতীশের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি 


নাগ-চোর বিজ্রষ- 
শিলায় আগষন। 


জতীশের প্রতিশ্রতি ও 


তিরবভ-বাত্র!। 


অগ্রহথায়ণ, ১৩২৬ । প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৬ 


বলিয়াছিলেন,_+'তোমরা লোচাভ সম্প্রদায় বড়ই উৎসাহী । গিগ্লাংসোনের 
নিকট তোমাদের দেশের কথা শুনিয়াছি। তাহার নিকট হৃদয়বিদারক 
জলস্ত বর্ণনা গুনিবার পর, তিববতরাজের যন্ত্রণার কথ! মনে করিতে আমার 
হৃৎকম্প হর-_-তাহার শোচনীয় মৃত্যু বস্ততঃই আক্ষেপের বিষয় । পাপিষ্ঠ 
গারলোগ-রাজকেও আমি করুণার চক্ষে দেখি,_নরকে ভিন্ন তাহার অন্তত্র 
স্বান হইবে না” অবশেষে অণীশের তিব্বত-যাত্রার সময় উপস্থিত হইচূল, 
রাত্রিযোগে গোপনে ত্রিশটী অঙ্থে ভাহার মালপত্র বিক্রমশিলা হইতে মিত্র- 
বিহারে প্রেরিত হইল! এই বিহারট গঙ্গার উত্তর তীরে নেপালের পথে 
অবস্থিত ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। অতীশ ততপরে বৌদ্ধদিগের অষ্টমগান্থান 
অর্থাৎ বুদ্ধদেবেব জীবনের আটটি প্রধান ঘটনার লীলাক্ষেত্র দর্শনের নিমিত্ত 
তিৰবতবা সিগণের সহিত তীর্থ-দাত্র। করিবেন, এরূপ সঙ্কল্প প্রকাশ করিলেন । 
স্কবির বোধ য় অনীশের অভিসন্ধি বুঝিয়াছিলেন ; তিনিও তাহাদের সযানী 
হইঈপেন বলিয়া! মাগ্রভাতিশষা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, শ্তবাং তাহারা 
আরঙগ ষাট জনব্ক্তিকে সঙ্গে লইয়৷ তীর্থ-দর্শনে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
বিক্রমশিলা্ন প্রন্যাবৃত্ত হইয়া, 'মশীশ পৃনবায় মিত্র-বিহার হইয়া নেপালের 
্বয়ন্ত চৈতা-দর্শনে গমন করিবার সঙ্কল্প প্রকাশ কবিলেন; সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
বলিলেন, অতি দূর পথ বিবেচনায় "্মধিকসংধাক "লাক সঙ্গে লইদার তাহার 
ইন্চা নাই। রত্বাকর তখন ম্মস্পষ্ট বুঝিতে পাবিলেন,_-অন্ীশ তিব্বতে 
যাবাব বান! করিয়ানেন। বত্বাকর ইচ্ছা! করিলেই অতীশের তিব্র ত-যাত্রা 
বারণ করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন. অতীশ 
নির্মলচিত্তে মঙ্গলের উদ্দেশো তিকব চ-গমনে কৃতসংকল্প হইয়াছেন, এবং শভীশের 
দর্শনলাভের নিমিত্ব তিব্বতীকলগণও বহু ক্ষতি স্বীকার করিয়াছে। ম্থতরাং 
তিনি সমুদারচিত্তে অতীশকে তিব্বতগমনের ছ্ুনিমিত্ত তিন বৎসরের বিদায় 
দিলেন, এবং বখাসময়ে তিনি যাহাতে প্রতাগমন করেন, ততসম্বন্ধে নাগ-চোকে 
অঙ্গীকার করিতে বলিলেন। নাগ-চো৷ তাহাতে সহসা সম্মত হইলেন না। 
অবশেষে স্থিবীরূত হইল,_-তিব্বত হইতে প্রত্যাবর্ন সম্বন্ধে অতীশ সপন 
ইচ্ছার জনুবন্ীন করিবেন। এইরূপে ১৯** সালে অতীশ বৰ লোকলস্কর 
লইয়া বিক্রমশিল! হইতে মিজ্রবিহারে যাত্রা! করিলেন । তিব্বতীয়গণ, নাগ-চো. 
গিয়াংসোন সেজে এবং তাহার ভ্রাতা বীর্ধাচঙ্্, পণ্ডিত ভূমি-র্ভ ও মহারাজ 
ভূষিসজ্ঘ তীছার সঙ্ষে চলিলেন। এই শেখোঁক্ত বাক্তিকে জনৈক রাজভিক্ক 


৫৬৬ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ৮ম নংখা!। 


বলিয়া! মনে হয়। অতীশকে বিদায় করিয়া দিবার সময়, স্থবির সত্য সত্যই 
নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন-__-ভারতের অমজগল-সৃচন! দেখ। 
দিয়াছে__বহুসংখ্যক তুরুঙ্ক অর্থাৎ মুসলমান ভারতবর্ধ আক্রমণ করিয়াছে; 
তাহার চিন্তার কারণ হইয়াছে । মিত্রবিচারের ভিক্ষুগণ অতীশ প্রমুখ ব্যক্তি- 
বর্মকে সোৎসাহে অভার্থনা করিলেন । তাহার পর, নেপাল-সীমান্তের সরিধানে 
ভারতবর্ষের একট ক্ষুদ্র বিষারে, এবং সীমান্স হাতিক্রম করিয়াই তীর্থক 
স্্রদায়ের দীক্ষাগ্রহ আচাধ্যগণের দ্বারায় তাহাদিগের একাট পুণ্য ক্ষেত্র 
তাহার! তুল্যরূপে অভ্যর্থত হইলেন । বৌদ্ধ-বৈরী কতিপয় শৈব কর্তৃক 
অতীশের প্রাণবধের নিমিত্ত অষ্টাদশ জন দন্্া প্রেবিত হইয়াছিল, কিন্ত তাতারা 
অতীশের সৌম্য মৃত্তি দর্শন করিয়। পাষাণ-প্রতিমার ন্যায় নির্বাক ও নিশ্চল 
হইয়া রহিল। কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া! অনীশ বলিলেন-__'দন্্যদের দেখিয়া 
আমার করুণার উদ্রেক হইতেছে ।' এই বলিয়া! মন্ত্র উচ্চারণপূর্বাক্ক বালুকার উপর 
কয়েকটি মৃত্তি অঞ্থিত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে স্তম্ভিত দ্ত)বর্গের সংজ্ঞ-লাভ ঘটিল। 
এই পথ-ত্রমণ-ঘটিত কণতকগুলি/,.আজ্রগুবী গল্প আছে,_ তাহা হইতে 
অতীশের করুণ] ও চিত্তের কোমলতা প্রকাশ পায়। একটি গো-পালকের 
পরিভান বাদানে তিনট কুকুর-ছানাকে মযত্বে পড়িয়া 

বি থাকিতে “দখিয়া, “আহা, বেচারাদের দেখিলে দঃথ হয় 
কিক শক্তির পরিচয় । বলিয়া তিনি তাহাদের তুলিয়া লইয়া আপনার পরিহিত 
পরিচ্ছদেশ অন্তরে করিয়া কিছু দূর লইয্র! গিয়াছিলেন। 

সেই কুকুর গুলির বংশ নাকি এখনও র্যাডেং নামক স্বানেঞ্দৃ্ হয়, এইরূপ 
কথিত হ্ঈটচা থাকে । অতীশ উপটৌকন দিবেন মনে করিয়া! একথানি চন্দন 
কাঠের ক্ষুদ্র টেবিল লইয়া যাইতেছিলেন। নেপালে একটি স্থানে তাহাকে 
এক দিন দত্রিযাপন করিতে হইয়াছিল। সেই শ্বানের রাজা অতীশের নিকট 
টেবিলখানি চাচিছেন, কিন্তু অতীশ তাহ! দিতে অন্বীকৃত হওয়ায়, তাহাকে 
পথে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত কতকগুলি দন্ুকে লেলাইয়৷ দেওয়। হইল। 
কিন্তু অভীশ সেই পূর্বের ন্যার মন্ত্রো্চারণ করিয়!, ভূমিতে অদ্ভুত ছবি 
জাকির দন্যুগণকে মূগ্চাগ্রন্ত করিয়া ফেলিলেন, এবং ফিরি রে নিরাপদ স্থানে 
অগ্রসর হইয়া পুনরার মন্ত্রোচ্চারণ করিয়। ও তাহাদিগের অভিমুখে ধুলি নিক্ষেপ 
করির়! তাহাদিগকে মুক্ত করিয়! দিলেন। পর দিন তাহারা নেপালের স্বর 
তীর্থে উপনীত হইলেন। সে স্থানের রাজ! তাহািগকে মহাসমারোহে অভ্যর্থিত 


আগ্রহাণ, ১০২৬, প্রাচীন ঘাঙ্গালার ইতিহাস। ৫৬৭ 


করিলেন। গিয়াংসোন সেঞ্জে সেই স্থানে+ জরে পীড়িত হুইয়৷ পড়িলেন, 
এবং তাহার মৃত্যু হইল। কেহ কেহ বলেন, অতিথির যৃত্যু হইলে গৃহম্বামীই 
তাহার ধনাধিকারী হয়, এইরূপ স্থানীয় প্রথা থাকান্ন, তাহারই প্রভাব 
এড়াইবার নিমিত্ব গিয়াৎসোনকে তাহার মৃত্যুর পূর্বেই নদীতীরে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল। আবার কেহু কেহ বলেন,-_পাছে স্থানীয় শালনবিভাগ হইতে 
মৃত্যুর কারণানুসন্ধান লইয়! বিলম্ব ঘটে, এবং উৎপাত উপদ্রবের আবির্ভাব হয়, 
তাই গিয়াংসোনের মৃতদেহ নদীতীরে লইয়া গোপনে তাহার অস্ত্ো্টিক্রিয়।৷ সম্পর 
করিয়া, তিনি জীবিত রহিয়াছেন_ ইহাই প্রকাশ করিবার নিমিত্ত প্রাতে 
তাহার শব্যা ও পরিচ্ছদাদি একথানি ডুলিতে করিয়া বহিরা লইয়া যাওয়া 


হইয়াছিল। স্বয়স্তু হইতে অতীশ নৃপতি নয়পালের নিকট একথানি পত্র প্রেরণ 
করেন,_নাগ-চো! তাহা৷ তিব্বতীয় ভাষায় অনুদিত করিয়াছিলেন । 
অতীশ তৎপরে সদলবলে পলপ! জেলার অধীন হোলখা নামক স্থানে 


চলিলেন, এবং তথায় এক মাস কাল একটী বধির বৌন্ধ জ্ঞানী পুরুষের অতিথি 
হইয়া রহিলেন।_-সেই বৌদ্ধ জ্ঞানী সাধারণো বধির 
৮৮০১৪৪ স্থবির নামেই পরিচিত ছিলেন। রায় বাহাদুর শরচ্চন্্ 
দাস তিব্বতীয় ইন্তিগাসের অনুবাদে লিবিয়াছেন,_-এই 
ৰধির স্থবির অতীশের নিকট ছয় দিন ধরিয়া প্রজ্ঞাপারমিত! সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় 


আলাপ শুনিয়াছিলেন ; হা কতকটা| অন্তুত বলিয়াই মনে হয় । 
তৎপর তাহার পলপার মমতল ক্ষেত্রে--পলপই-থানে পনুছিলেন। তৎ- 


কালে নেপালরাজ অনন্তকীর্তি তথায় দরবার করিতেছিলেন। বিশেষ 
অতীশের নেপা্রাজ আন্তরিকতার ও শ্রদ্ধার সহিত অতীশ নৃপতি কর্তৃক 
অনস্তবীর্তির নিত অত্যর্থিত হইলেন ; অতীশ তাহাকে একটি হস্তী উপচৌকন 

সাক্ষাৎকার । দিয়া প্রার্থন৷ জানাইলেন,_-উহ্হার বিনিময়ে অনস্তকীর্তিকে 
স্থানে একটি বিহার নির্মাণ করিয়। দিতে হুইবে, তাহার নাম হইবে থান- 
বিহার ;-তদন্ুসারে এই বিহার পরে নির্মিত হইয়াছিল। রাজার পুত্র, 


যুবরাজ পথপ্রভাও তংকালেই অতীশ কর্তৃক ভিক্ষুরূপে দীক্ষিত হয়েন। 
তাহার পর অতীশ সদলে তিব্বত রাজ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ 


করিতেই চারি জন অধিনায়কের অধীনে শতসংখ্যক দেহরক্ষী অশ্বারোহী 
ভিজা তাহার! দেখিতে পাইলেন; তাহাদের অভ্যর্থনার নিদিতই 
মবর্ধনা। উহার! প্রেরিত হইয়াছিল। প্রতি সেনাপতির অধীনে 
যোলটি করিয়া শ্বেতপতাকাবাহী বর্শাধারী ছিল; অন্তান্ত 


৫৬৮ সাঞ্িভ্য। »»শ বর্ষ, ৮ সংখ্যা 


দেহরক্ষিগণের হত্তে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পতাকা! ছিল; তন্মধ্যে বিংশতি জনের হস্তে 
সাটিনের ছত্র বিরাজ করিতেছিল। বাদিত্র দলের হস্তে ফ্লুট, ব্যাগপাইপ, 
গীটার ও অন্তান্ত বাধন ছিল। 

তিব্বতীয় ইতিহাসে উক্ত হইয়াছে,--উদাত্তগন্ভীর শ্বরে *ওম্‌-মণিপন্মে-ওম্‌* 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে তীহার! মগধের খধি পুরুষের নিকট অগ্রসর 
হইয়৷ তিব্বতরাজের সবছুমান্‌ অভ্যর্থনা প্রদান করিলেন। উক্ত গ্রন্থে ইহাও 
লিখিত রহিয়াছে; 

“তিব্বতরাজের প্রতিনিধির নাম নারী-চে স্ুম্পা; তিনি তাহার পাঁচ জন 
সঙ্গী লইয়া অতীশকে প্রায় সাড়ে বারে! ভবি সোন1, এক থাল৷ নালী গুড়, 
ও চীনের ডেগন-মুখিতে অলঙ্কৃত পেয়ালায় করিয়। তিব্বতীয় প্রথায় এম্তত 
চা অতীশকে উপহার দিয়াছিলেন। 5; প্রর্দান করিবার সময় তিনি বলিয়া 
ছিলেন,__“হে মহাপুরুষ, অনুমতি করিলে এই দিবা পানীয় প্রদান করিতে 
পারি, কল্পবৃক্ষের রস-সার ইহাতে নিহিত রহিয়াছে ।” 

অতীশ, উপরিলাগে. পদোচিত উন্নত স্থানে কোম* আসনে বদিগাছিলেন ৃ 
হিনি উত্তর করিলেন,_অবস্থং-পরম্পরায় শুভই সুচনা করিতেছে । এই 
মূল্যবান পদার্থে নির্শিত বিচিত্র পেয়ালায় দল্লবৃক্ষেব সজীবনা-সার বাহয়াছে। 
এই পানীয়ের তোমরা এত মাদর কর,--ঠহাব নাম কি? চলোচাভ বছিল,- 
গুরুদেব, ইহার নাম চ1; তিব্বতের ভিক্ষুগণও ইহা পান করিয়। থাকেন! 
চার গাছ খায় বলিয়! আমর1 ভানি না; তনে চার পাত। ক্ষার, লবণ ও 
মাথমের সহিত মিশ্রিত কবিয়া গরম ভ্রলে মন্থিত কক্রিযা, সেই শপ পান 
করিক্পা থাকে । ইহার বহু গুণ। অতীশ বলিলেন-_ “তিব্বতের ভিক্ষুগণের 
পুণ্য হইতেই চা নামক এট উৎকৃষ্ট পানীয়ের উদ্ভব হইয়! থাকিবে ।' 

অতীশ অবসরমত তিব্বতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে জোন! 
চেন্-পো নামক স্থানে নাগ-চোর বাড়ীতে নাগচোর অতিথি গুইয়! এক মাস 
কাটাইলেন। একবার মানসরোবরের ( তিব্বতীয় ভাষায় 'মা-ফাম? ) ডক 
মমোলিন নামক স্থানে সপ্তাহ কাল বিশ্রাম করিলেন। তিব্বতীয় ইতিহাসে 
লিখিত রহিয়াছে,--তিন শত বংসর পূর্বে গৌড়-বাশী আচাধ্য শান্ত রক্ষিতকে 
তারতের সীমান্ত হইতে তিব্বতে আনয়ন করিবার সময়, রাজ| থি-গ্রং-দেত্ত: 
সানের মস্ত্রিগণ যেমন অভ্যর্থনা-সঙ্জীত গান করিয়াছিলেন, অতভীশের পথিভ্রষণ 
কালেও দেহরক্ষী দলের অধিনায়কগণ তেমনই অস্ভার্থনা-সঙ্গীত গান করিয়া 


অগ্রারণ। ১৩২৬ | প্রান বাঙ্জালার ইতিহাস। ৫ ৬৯ 


ছিলেন । সেনাপতি-প্রধানের অভ্যর্থনা-বাক্য পুরুষপরম্পরাক্রমে আমা- 
দিগের হস্তগত হইয়াছে; তাহাতে তিব্বতের ও তিব্বত-রাজের স্ুুকৃতি ও 
অতীশের শুভাগমনে দেশের যে সকল উপকার সাধিত হইল, তাহাই বর্ণিত 
হইয়াছে । সেই অভ্যর্থনা-বাক্যে সেনাপতি নিবেদন করিয়াছেন ;--ভারত- 
বর্ষে ষে ধশ্শগত উন্নতি বিদ্যমান রহিয়াছে, এতদ্দেশে তাহার অভাব থাকিলেও, 
এ স্থানে এমন অনেক স্থুবিধা আছে, যাহা ভারতবর্ষে খুঁপ্রিলেও মিলিবে ন|। 
এখানে _-পুর্গিয়াল দেশে, _তীত্র রৌদ্র নাই, সর্বত্রই আলোকোজ্জল নিরব র 
-_সর্ধত্রই স্বচ্ছললিলা আ্োতস্থিনী রহিয়াছে । পলীতকালেও তিববতে তেমন 
তীত্র শীত অনুভূত হয় না। তিব্বতের পর্বতরাজির পাদপাশ্রিত পৃষ্ঠ সাধারণতঃ 
উষ্ণ, সেই উষ্ণতাই শীত খতুতে এ দেশকে উপভোগ্য করিয়! তুলে । বসন্ত- 
কালে এ দেশের নর নারী আহাধা বস্ত্র অভাব বড় বোধ করে না, এ স্থানে 
পঞ্চ শন্তই প্রচুরপরিমাণে উৎপন্ন হয়। শরৎকালে উপত্যকায় অধিত্যকায় 
ও পর্বতপৃষ্ঠে সর্বত্রই শশ্তের প্রাচৃর্ণা হেতু, এ দেশ মরকত-সোন্দধো মণ্ডিত 
ইয়া উঠে ।” এই অভার্থনার উপসংহারে সেনাপতি- প্রধান “লো-আ। লে! 
মারো লা লো লা ইন্যা্দি সঙ্গীত গান করিয়াছিলেন । 

মহাপুরুষ অতাশের অশ্ব স্থবণ-হধসেব ন্যায় ধার-মন্থর গতিতে চলিতেছিল; 
এপং অতীশ, সময়ে সময়ে, অপব সাধাবণ হইতে আপনার সসাধারণত্তবের 
পরিচয় দিবার নিমিত্ত অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অদ্ধ-হস্ত-পরিষিত 
নিরবলঘ শূন্তে উথিত হইতেছিলেন। তাহার বদনে সতত 
প্রিতহান্ত বিকশিত) তাহার অধবোষ্ঠে সতত সংস্কন মন্ত্র পাবস্দুরিত হঈতে- 
ছিল। তাহার মৃত্তি_সদানন্দে মৃত্তি; প্রায় প্রতি বাকোর শেষেই তিনি 
বলিতেছিলেন_-“অতি ভাল, অতি মঙ্গল, অতি ভাল হয়।, 

তিব্বতবামিগণের সদানন্দ প্রফুল্ল প্রকৃতি দেখি বর্তমান পর্যযাট কগণ যেরূপ 
টমংকৃত হয়েন, অতীশও সেরূপ চমৎকৃত হৃইয়াছিলেন। তাহার দেহরক্ষী- 

দিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন__ 

তিব্বত সন্বন্ধে অতীশের 

জাতির “তিববত-রাজের এইট ভৃত্যগণের আনন্দ-উল্লাস গন্ধর্বরাজ 

প্রমোদের আনন উল্লাসকেও অতিক্রম করিয়াছে | হিম- 

বং প্রদেশ সত্য সতাই অবলোকিতেশ্বরের মস্ত্রশিষ্যের স্কান। কারণ, তিনি 
না হইলে, এই উদ্দাম ও ভীষণপ্রক্কৃতিক তিব্বতীরগণকে কে সংঘত করিল ।- 
এই যে এত উদ্দাম প্রকৃতি, তথাপি তাহার! কেমন ৎফুর্, কেমন মনোরম 1” 


আক্শের দিবামুস্তি । 


৭০ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৮ম সংখ্য। 


অবশেষে অতীশ থোলিন পছহছিলেন। রাজ! তাহাকে সাদরে অভ্র্থন। 
করিয়। লইলেন। প্রজাবর্গকে অতীশের ধর্নোপদেশ শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ 
চির না করিতে আদেশ করিলেন। অতঃপর তিব্বতের বিভিন্ন 
অতবাদ-ব্যাথা।, বৌদ্ধ প্রদেশে ব্রয়োদশ বর্ষ বাস করিবার কালে, অতীশ মহাযান- 

০১ মতবাদ-ব্যাখ্যায় ও বিশ্তুদ্ধ-বৌদ্ধধর্্ম-প্রচারে আত্মনিয়োগ 

করিয়াছিলেন। তিব্বতের মূর্থ বিপথ-চালিত লামাগণ 
তান্ত্রিক হুইয়! পড়িয়াছিলেন, এবং তিব্বতের বৌদ্ধধন্দ্ে অনেক অবৌদ্ধ সংস্কার 
আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। কথিত হয়, অতীশ এ সকল লামাদিগকে দমাগ 
প্রদর্শন করেন, এবং তিব্বতের বৌদ্ধধর্ম হইতে এ সকল অবোৌদ্ধ সংস্কার 
বিদূরিত করেন। এই কালের মধ্যে তিনি ষে সকল গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কতিপয় নাম আমাদের গোচরে আসিয়াছে ; বথা__ 

(১) বোধিপথপ্রদীপ, (২) চর্যানংগ্রহ প্রদীপ, ! ৩) সত্ন্বয়াবতার, (৪) যথা 
মোপদেশ, (৫) সংগ্রহগন্ড, (৬) হৃদয়নিশ্চিত, (*) বোধিসত্বমান্তাবলী, (৮) বোধিসত্ব 
কশ্মাদিবাগাবতার, (৯১) শরণাগতাঘেশ, (১*) মহাযানপথসাধন-বর্ণপংগ্রহ, (১১1 শুত্রর্থ- 
সমুজ্চয়োপদেশ, (১২) দশকুশল কণ্মোপণ্েশ, (১৩) কর্মাবিতঙ্গ, (১৪) সমাধসম্বরপরিবর্ত, 
(১৫) লোকোত্তরসপ্তকবিধি, (১৬) গুরুক্রিয়াক্রম, (১৭) চিত্তোৎপদসন্বরবিধক্রম. 
(১৮ ) শিক্ষ1সমুচচয় অভিসহয়, ( ১৯ ) বিষলরত্বলেখন । 

১০৫৩ খৃষ্টাবে চিয়াত্তর বৎসর বয়সে লানার নিকট নেথান নাঙ্কক স্থানে 
অতীশের মৃত্যু হয়। তিব্বতের প্রথম লামা-পর্যায়ের প্রতিষ্ঠাতা ব্রোমতান 
রাবি তাহারই মন্ত্র-শিষা ছিলেন; এবং ১*৭৩ থুষ্টান্বে ব্রোম- 
ঠাঙ্ার জীবনচরিত । তানই তীাচার গুরুর চরিতাখ্যান রঞ্ধঞ্জা করিয়াছিলেন । 
নয়পালের রাজত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতিক ঘটনা--চেদ্িরাজ কর্ণ কলচুরির 
সহিত তাহার সংগ্রাম । ইহা ভাহার রাজ্যকালের প্রারস্তেই সংঘটিত হইয়াছিল। 
কোনও কোনও চেদি-লেখ-মধ্যে এই যুদ্ধের উল্লেখ দুষ্ট হয়। 

চক তদ্ধতীত রা বাহাছুর শরচ্চন্্র দান বার্তৃক অনুদিত 
চেদ্িরাজের সছিত তিব্বতীয় বৌদ্ধ ইতিহাসেও শ্রাণ্ত হওয়! যায় ১--নরপালের 
যুদ্ধ ও সম্ধি। অনুরোধক্রমে বঅর্তীশ খন বিক্রমশিলার মহাস্থবিরের পদ 
গ্রহণ করেন, এ্ররূপ সময়ে কর্ণ কর্তৃক মগধ মাক্রান্ত,এবং নরপালের সৈক্জবাচিনী 
পরাজিত হয়; এবং কর্ণ গৌড়ের রাজধানীর সান্লিধ্যে উপস্থিত হয়েন। কিন্ত 
পরিশেষে নয়পাল জয়যুক্ত হয়েন, এবং উভয় শক্তি স্থাপন করেন। নয়- 
পালের রাঞ্জাগ্রাপ্তির প্রায় তিন বৎসর পরে, জনুষান ১*৩৫ খুষ্টাবে, এই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৭১ 


সন্ধি হইয়াছিল,_-এবং অতীশ এই সন্ধি-সংঘটনে বিশেষ শ্রদস্বীকার 
করিয়াছিলেন। 
আবুল-ফজল-রচিত তারিথ-ই-বাইহাকি নামক পারস্য ইতিহাস-গ্রস্থে এই. 
রূপ লিপিবদ্ধ আছে যে,_-১*৩০ থুষ্টাকে নিয়ালতাগিন বারাণসী আক্রমণ 
করেন । তিনি স্ুলহান মামুদের পুর গজনী-অধিপতি 
নিয়ালতাগিনের এ 
বারাধ্সী-আন্রমণ ।  হুলগান মামুদের অধীনে লাহোরের শাসনকর্তী ছিলেন। 
রমাপ্রসাদ চন্দের মতে, এই আক্রমণকালে, বারাণসী 
নয়পালের রাজ্যের অন্তভূতি ছিল! পক্ষান্তরে, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মতে, নয়পালের পূর্বাধিকারী মহীপালের সময়েই বারাণসা চেদির কুলচুরি- 
বংশের হস্তগত হয়াছিল। টহ্ার কোনও মতই অসন্দিপ্ধ বলিয়! মনে হয় না। 
সে যাহ! হউক, তারিখ-ঠ-বাইহাকির এক স্থানে দৃষ্ট হয়, _নিয়ালতাগিন তাহার 
সৈশম্তদল সহ গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়! নদীর বাম তীব ধরিয়া অগ্রসর হইতে হইতে 
পর দিন প্রত্যুষে বারাণসীতে উপস্থিত হয়েন, এবং ক্রমে তাহার কাপড়ের 
বাজার, গন্ধদ্রবোর বাজার এবং মণিরদ্বের বাজার__এই তিনটা বাজার লুগন 
করিয়া অপরাহ্ছু প্রত্যাবৃত্ব হয়েন। 
উত্তর-ভারতের মুসলমান-বিজর়ের প্রথম ভাগে বারাণসী ধারাবাহিকরূপে 
বহুবার আক্রান্ত হইয়াছে নিয়ালতাগিনের আক্রমণ সেই সকলের প্রথম 
আক্রমণ । 
গয়ার ছুইখানি মন্দির-লিপিতে নয়পালেব রাজ্যকালের পঞ্চদশ বর্ষ সংযুক্ত 
দেখা যায়। তাহা হইতেই গয়া যে নয়পাল রাপ্যের অন্তভূ'ত ছিল, এবং তাহার 
রাজ্যকাল নুন পঞ্চদশ বধ স্থায়ী হইয়াছিল,_ইহাই স্থচিত 
৮7 হয়। এই লিপি ছুইথানিতে কৌতৃহলের অপর বিষয়ও 
রাজদ্বের 
স্থিতিকাল। আছে। প্রায় শত বংসর হইল, দামোদর লাল ধোক্রি 
কর্তৃক কৃঙ্জদারক! মন্দির নামে পরিচিত একটি মন্দির 
নিশ্শিত হইয়াছে ; উহ্ারই ভিত্বি-গাত্রে স্থাপিত একখানি শিলাফলকে একটি 
লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে ;-_তাহাতে শৃদ্রকের পুত্র ও পরিতোষের পত্র 
বিশ্বাদিত্য নামক জনৈক ব্রাহ্গণ কর্তৃক একটি বিষুমন্দির-নির্্মাণের পরিচয় 
লিপিবন্ধ আছে। অপর লিপিখানি নরসিংহের ক্ষুদ্র মন্দিরের অভ্ন্তরে দৃষ্ট 
£৪। তাহাতে শৃদ্রকের অপর পুত্র বিশ্বরূপ কর্তৃক গদাধরের মন্দির নির্খাণ- 
ব্যাপায় উল্লিখিত হইয়াছে । ইহা স্পষ্ট গ্রতীরমান হয় যে, আধুনিক কুষ্থদ্বারক! 


৫৭২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ষ সংখ্য!। 


মন্দির ও নরসিংহু মন্দির, বখাক্রষে প্রাচীন বিশ্বাদিত্য-নির্ষিত বিষুদন্দিরের 
এবং বিশ্বরূপ-নির্মিত গদাধর মন্দিরের উপকরণ-সহযোগে রচিত হইয়াছে। 
বিশ্বাদিত্য ও বিশ্বর্ূপ যে বংশের সন্তান, সে বংশ যে নয়ধালের, এবং তাহার 
উত্তরাধিকারী তৃতীয় বিগ্রহপালের রাজত্বকালে গলার একটি প্রতিষ্ঠাসম্পনন বংশ 
ছিল, অন্তান্ত লেখ হইনেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায! একখানি 
লিপিতে বিশ্বাদিত্য কর্তৃক ভবেশ ও গ্রপিতামহেশ্বরেব নাষে ছুটি শিবমন্দির- 
নির্মাণের উল্লেখ আছে; একখানি গদাধর-মৃর্তিতে বিশ্বাদিতোর পিতামত 
পরিতোষের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, এবং শীল! মন্দিরে আর একথানি লিপিতে 
বিশ্বাদিতোর পুত্র ষক্ষপাল কর্তৃক বহু দেবতার উদ্দেশে 'একটি মন্দির-নির্মাণের ও 
উন্তরমানস নামক একট সরোবর-খননেষ উল্লেখ বহিয়াছে । বক্ষপাল “নরেজ্্র”- 
(রাজ! "রূপে উল্লিখিত হইয়াছেন; সম্ভবন্ধঃ তিনি কোনও সামস্ত নৃপতি 
ছিলেন 
ইহাও উল্লেখ করা যাইতে পাবে যে. কৃষ্ঞদ্বরকামন্দির-পিপিতে উহার 

রচয়িতা সহদেব বার্জ-ুপদা : মশ্ব-চিঠকিৎমক ) পলিয়! আপনার পরিচয় 
ছ্লি্াছেন। 

চরুপাণিদূতুর একখানি ঠবদাক শ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়। যাস, 
চক্রের পরিচয়।। . 

তাহাতে ঠিনি নয়পালের মহানসাধাক্ষের ভাগিনের বলিয়া 
আপনার উল্লেথ করিয়াছেন 

ক্রমশঃ | 
জীবিজলাচরণ মৈত্রেয়। 


বে বে রেশ রে! 
টি, 

হরিনাভির জমীদার নবীন ঘোষের বাড়ীতে লক্ষ্মী-পুঞ্জ!। ভট্টরাচার্ধা মহাশয় 
পূজা করিতেছেন! পাড়ার তিনকড়ি ও তাহার খুড়তৃত৷ ভাই হুরিচরণ 
দালানের এক পার্থে দীড়ায়। অতি যনোযোগের সহিত পুজ! দেখিতেছে; 
আর জলপানির আম, সন্দেশ, লিচু, তালর্শাস প্রভৃতির দিকে লোলুপদৃ্টিতে 
চাহিয়া, কোনও প্রকারে আত্মনংবরণ করিতেছে । 

পুজা সাঙ্গ হইল । তট্রাচারধ্য মহাশয় পুজার বস্ত্রধানিতে নৈবেদ্য, জলপানি, 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৬। বে বেশ্বেশ রে! € ৭৩ 


চিনি, সন্দেশ, বাতাস। প্রভৃতি যাহা কিছু ছিল, সমুদয় বাধিয়া লইয়! গাত্রোখান 
করিলেন। তিনকড়ি আশা করিয়াছিল, পৃ! সাঙ্গ হইলে, অন্ততঃ প্রসাদ 
হিসাবে, তাহার! কিছু না কিছু পাইবে। কিস্তুসে যখন দেখিল, ভট্টাচাধ্য 
মহাশয় তাহাদে র দিকে দৃকপাতও করিলেন না,__আপন-মনে চলিয়া গেলেন, 
তথন সে ক্ষোভে হরিচরণের দিকে চাহিয়া 'অঙ্গভঙ্গীসহুকারে বলিল, “শ।-_শ! 
-__র বামুন তো! বে - বে--বেশ রে [, 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের ব্যবহারে হরিচরণও বিলক্ষণ চটিগাছিল। সে মনে 
ষনে একটা মঠলব ঠিক করিয়া তিনকড়িকে চুপি চুপি বলিল,__“চল ত, এ 
পুটলীট। কোনও ফন্দী করে” কেড়ে নিই গে * 
তিনকড়ি উৎসাহের সহিত বলিল, “ভা _-তা__তাই চল ।, 
উভয়ে দেউড়ী পার হইয়া বাস্তার আনিয়া! দাড়াইল। 
অদূরে দেওয়ানজীর ভাই মাণিক চক্রবত্তী টলিতে টলিতে আসিতেছে, 
আর আপন মনে “আযাকৃটিং করিতেছে, _ 
নিশার স্বপন দম তোর এ বারত। 
রে ছুত!, 
'এই বাম পদাধাতে ক্ষুপ্র 
পতঙ্গের সম তোমারে দলিতে পারি ।। 
সুখে তিনকড়ি ৭ হরিচরণকে দেখিয়া বলিল, “তিনকড়ি বাবু যে, বলি 
কদর 1” 
তিনকড়ি মাণিকের নিকট সহানুভূতি পাইবার আশায় বলিল,-_-"শা__শা 
-_-র বামুনের আ-_-আ--আকেলটা দেখলে! 
সহসা মাণিক থমকিন্া ঈলীড়াইল, চোক পাকাইয়া গম্তীরস্বরে বলিল,_ 
কি বলি রে, উল্লুক! বামুন হলো তোর শাশা_-বলে কারে তা 
জানিস ?, 
তিনকড়ি এতটা আশা করে নাই। সে একটু ইতন্তত: করিয়া বলিল, “আ 
-আ-_-আমি বলব তে।_-তো--তোর তায় কি? 
বটে !_কুড়,নির বেটার উড়,নি গায় !--কদাকার--আবঞ্জন!।. বামুন, 
কি না ক্রাক্ষণ,--ব্রদ্দাণ্ড যে প্রসব , করে,_-:সই ব্রন্ধাওপ্রসবকারিণী 


জগদ্ধাত্রীর কন্যাকে তুই বে করেছিস, বলত্তে চায়! চুলের মুটি ধরে চাদ 
দেখিয়ে দেবে! না, 


৫৭৪ পাহত। । হরুস্প স্ব) জ্ঞ লাস । 


গোলমাল শুনিয়া জমীদার নবীনবাবু বাহিরে আসিলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--কি হ'লো৷ হে মাপিক ? 

“দেখুন দিকি নি ম্পদ্ধা !_-“কলেরার জারম” যত সব। বলে কি না-_ 
শা! যদি গ্রহ অর্থে বলে থাকিল, তাহ'লে তোদের ক্ষম। করতে পারি। 
তা না হলে" 

'কে কাকে বললে হে? 

“এ তিনে, আর হরে। লক্ষী পূজো বলে, আমি আজ এক ফোটা মদ 
পর্যন্ত থেলুম না,_কেবল তাড়িতেই কাজ সারলুম; আর 'ঈ বেটা 
ইন্ফ্লয়েপ্ার কফ, বামুনকে বলে কি না শা! আপনিই বলুন ন। বামুনটা 
কি কম? শান্ত্েই লেখ আছে,--ত্রাঙ্মণ বলে নোয় না মাথা কে আছে 
এমন কুণ্ডু; আমাদের কোনও পূর্ব পুরুষে, কি বলে, ডিঙ্গিয়ে ছিল 
সিন্ধু 15 

নবীনবাবু হাসি”ত হাসিতে বলিলেন, 'কৈ হে, তোমার তিনে আব হরে? 

নবীনবাবুর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেচ তিনকড়ি ও করিচরণ ষে সে স্থান 
হইতে চম্পট দিয়াছিল, মাণিক 'এঠক্ষণ তাহা লক্ষা কবে নাই। এবার 
চারি দিক চাহিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “দয়ে পালিয়েছে 5 

তিনকড়ি ও হরিচরণ মাপিকের সম্মথ হইতে পালায় একেনারে বাড়াতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল । তিনকড়ি বলিল, _-'ব -ব--বটা মাভালট। স-দ 


--সব মাটী কর্লে।, 

হরিচরণ বলিল্,-_-“ছাড়। হবে না! ও বামুনের পুটলী কেড়ে এক দিন 
খেতেই হবে ।, 

তিনকড়ি উৎসাচের সঠিত বলিল, 'নি- নি নিশ্চয়ই ॥ 


চর 

চরিনাভির কোনও বজমানের বাটীতে সত্যানারারণ পূজা” করিয়া ভটটাচারা 
মভাশয় বাড়ী ফিরিতেছিলেন। প্রায় দেড় মাইল দূরে মাছিনগর নামক গ্রামে 
ভষ্টাচাধা মহাশয়ের বাটা । রাত্রি প্রায় বারোটা বাজিয়! গিয়াছে । পুর্ণিম রাত্রি) 
পল্লীগ্রামের রাম্তায় আলোর বন্দোবস্ত না৷ থাকিলেও জ্যোতঙ্গালোকে ভট্টাচার্ধ 
মহাশয় নির্বিিয়্ে রাস্তা চলিতেছেন; সঙ্গে কোনও প্রকার আলে! রাখিবার 
প্রয়োজন অন্গভব কয়েন নাই। 

ভট্টাচার্য মহাশয় গুণ-গুণ. করিয়! শ্যামা-সঙ্গীত গারিতে গারিতে আপন-মনে 
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চলিতেছিলেন। মধ্য পথে একটা বাশ-ঝাড়ের কাছে আসিয়া সহস! থমকিয়! 
দাড়াইলেন। দেখিলেন, একটা সরু বাশ রান্তার উপর শুইয়! পড়িয়া আবার 
পরক্ষণেই উঠিয়! গেল। বাশের আগার বন্ধাবৃত কি একটা পদার্থ, কতকট 
মনুষ্যা্কতি। ভট্টাচার্য মহাশয় সাহসী হইলেও, তাহার মনে একটু ভয়ের 
সঞ্চার হইল: তিনি আর অগ্রসর ন! হইয়া পূর্ববৎ দীড়াইয়! রছিলেন। 
তিনি কিংকর্ব্য বিবেচনা! করিতেছেন, এমন সময় আবার দেখিলেন, একটি 
বাশ রাস্তার দিকে হেলিয়া পড়িল। বীশের উপর হইতে সেই বন্ত্াবৃত 
মনুষাক্কৃতি সহসা রাস্তার উপর নামিয়া পাঁড়য়া, তৎক্ষণাৎ বাশের উপর উঠিয়া 
গেল) সঙ্গে সঙ্গে বীশটিও ঝাড়েব নধো আদৃশ্য হইল । এবার ট্রাচার্য্য 
মহাশয়ের মনে বিলক্ষণ ভয়ের সঞ্চার হঈল। তিনি উপস্থিত বিপদে সহসা 
কর্তবা নির্ণয় করিতে না পাবিনা কম্পিতচরণে ইতস্ততঃ করিতেছেন, এমন 
সময় আদুরে দেখিলেন, একখনি গরুব গাড়ী আসতেছে. তিনি সমুদ্র- 
জলে পাতত বাক্তির কাষ্ঠধগ্ু-প্রাপ্িব নার, বিপদে সাহাধালানের ক্ষীণ আশা 
দেখিয়া কোনও প্রকারে সা€তস ভব করিয়া, গাড়ীর আগমন-প্রতীক্ষায় 
দাওাইরা রহিলেন ; এবং ক্ষীণ-অম্পষ্ট-কছে পড়িতে লাগিলেন,_- 
'হরে মুরারে অধুকৈটন'রে গোপাল গোবিন্দ মুকুণ্দ সৌরে । 
যজেশ নারায়ণ কুক বিগ নিরাশ মাং জগদীশ রক্ষ॥ 

গাড়ী নিকটে আমিল। ভট্রাচা্া নত]শয় কম্পিুস্বরে ডাকিলেন, রামু! 

'কে ও, ঠাকুর মশায়! আপনি এখানে । ও ক, কাপছেন ষে! ভয় 
পেয়েছেন না কি ? . 

ভষ্াচাধ্য মহাশয় “ছা” বলিয়া টপ করিলেন;_ তাহার আর বাকা্ছ্ত 
হইল না। 

গাড়োয়ান রামু বলিল,_-'ও রকম হয়ে থাকে ঠাকুর ম'শায়। আপনি 
বারাক্ষণ, ভয় কি। উঠুন গাড়ীতে, আপনাকে বাড়ী পৌছে দি।” 

তষ্টাচাধ্য মহাশয় গাড়ীতে উঠিলেন। রামু গাড়ী হাকাইতে হাকাইতে 
গান ধরিল, 'ওম।, এরা আমার বড় ভয় দেখায়।, 

গাড়ী চলিয়া! গেলে বাশঝাড়ের ভিতর হইতে আমাদের তিনকড়ি ও. 
হরিচরণ বাহির হইয়া রাস্তায় দাড়াইল। তিনকড়ি মুখ বিরত করিয়া বলিল, 
শা-শা- শা_বামুম তে বে-বে--বেশ রে! 

হরিচরণ বলিল,-_“ভয়ে কাঁপতে লাগল, তবু পুটলীটা ছেড়ে পালাল 
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না,-ভয়ে মূচ্ছাও গেল না! আমাদের মশার কামড় খেয়ে বাশঝাড়ে কাপড় 
আর দড়ি টাঙ্গানট সার হছল।” 
তিনকড়ি অবসাদদভরে বলিল, “তা-তা1-তাই ত। 
তিনকড়ি ও হরিচরণ অগভা গৃহাভিমুখে ফিরিল। বার বার বিফল- 
মনোরথ হওয়ায়, যে কোনও প্রকারেই হউক, ভট্টাচার্যা মহাশয়কে জন্জ করিবার 
জন্ত ইহাদের কেমন একটা জিদ বাড়িয়া গেল । উভয়ে সমস্ত পথ ধরিয়! নানারূপ 
পরামর্শ করিতে করিতে আলমিতে লাগল । ইছাবা এ সম্বন্ধে যুক্তি কবি 
এতই বিভোর যে, মোড় ফিরিয়া অন্য রান্তা ধরিবার সময় পিপরীত রান্ত। 
হইতে মাণিক চক্রবন্তী তাহাদের পশ্গাতে আসিয়। পড়িয়াছে, তাহা ভাহাবা 
জানিতেও পারিল না। 
পর দিন বেলা নয়টার সময় তিনকড়ি ও হরিচরণ ভট্রাচার্ধা মহাশয়ের বাটীর 
সম্মুখ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিল, মাণিক চক্রবর্তী ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটী 
হইতে বাহির হইতেছে । মাণিক আকৃটিং করিতেছে, 
এ কশ্ম্কবারত। 
আর নাঠি প্রকাশ জগতে 
বিভুপদে কর ত্বরা আন্মসনপণ ; 
ঘপিঠ জীন 
শদ্ধ কর চির অন্ুাপে। 


সম্মুখে ঠিনকড়ি ৪ হরিচরপকে দেখিয়া মাণিক বলিল, “বাবা, তোদের 
বাগাছুরী আছে! বাতারাতি এতগুলো মুরগীর ডিমের খোপা জোটালল 
কোেকে হে! 

হরিচরণ মআশ্চণ্যের ভান করিয়া বলিল, _“মুরগীর খোলা! কোথায় ? 

“বেটা দেন কুঁড়াজা:ল হাতে হরিনাম জপেন,_কিছুই জানেন ন' 
ওরে শকুনির।, ভট্চাপ্যির বাড়ীর কানাচটা তোদের গোভাগড়ি নয় বেটা 
কাল'ধাটের কেদে কাঙালী ৷ 

তিনকড়ি কিছু তুদ্ধস্বরে চোখ মুখ বুরাইর! বলিল, “আ-আ.--আমব! 
ফেলেছি নাকি ? 

“না, ভট্টচার্ধি মশায় তোর বাবার শ্রান্ধে ক'টা মুরগীর ডিম পেয়েছিল, 
তাই কাল রাত্রে খেয়েছে । ঘা -ন্ুমুখ থেকে ) তোদের মুখ দেখলেও গায় 
জপ করতে হয়।? 
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৩ 

ভট্টাচার্য মহাশয় কোন বঙ্গমানের নাটীতে সতিকা যষ্টী পূজ। করিতে 
গিয্লাছেন। সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । ভট্রাচাা-গৃহিণী গৃহের দীপ জালিতে- 
ছেন, এমন সময় আমাদের তিনকড়ি ও হরিচরণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহছ্ছারে 
আসিয়া ভাকিল, “ম। ঠাকৃরুণ !” 

“কে গা ?? 

উভয়ে অন্দরে প্রবেশ করিপ) হরিচরণ বলিল, “ভট্‌চার্যি ম'শায় আমাদের 
পাঠিয়ে দ্রিলেন 1, 

“কেন গা ?, 

“আজ বাত্রে্ পন ব্রক্ষচারার মেরের বে হবে। এইমাত্র নব ঠিক হয়ে 
গেল। এখন ত আর কল্কেতা থেকে কাপড়-চোপড় সব কিনে আনবার 
সময় নেহ; তাই ভট্চাধ্ি মশায় তার বাড়া থেকে এই সব জিনিসপত্র নে 
যেতে বল্লেন । ভুবন ব্রদ্ষচারা এর পর সৰ দাম ধরে দেবেন এখন । হরিচরণ 
তার পকেট হইতে একটা ফদ্দ বাহির করিল। 

ভট্টাচাধ্য-গৃহিণা বলিলেন, আজ শনিবাব অম্নাবসো, আজ বেকি গো 
বাছা !” 

হরিচরণ ইতস্তত; করিয়। বলিল, “কি জানি, ভট্চাধি ম'শায়ই ব্যবস্থ! 
দিয়েছেন), 

তা কি কি চাই &, 

হরিচপণ কদ্দ পড়িতে গাাগল,-'প্রমাণ থান_-৮, পেড়ে কাপড় --৫, 
গামছা1--১১, থাল। -৫, গেলাস_-৭, আর আসনাঙ্ুরী ও মধুপর্কের বাটী__ 
৪ প্রস্থ |” 

'এত কাপড় চোপড় সব কি হবে গো ?? 

হরিচরণ নীরব,_-কি যে বলিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল ন!। তিনকড়ি 
বলিল, “-+ক--কি--কি বলে-_না_না__নান্দীমুখ হবে।+ 

শষ্টাচাধ্য-গৃহিণা গালে হাত দিয়! বলিলেন, “কি অলুক্ষণে কথা গে! 
রাত্তিরে যে রাক্ষুপি ক্ষণ,--রাত্তিরে কি ছরাদ্দ হয়। আর এত কাপড়, 
গামছা, থালা, গেলা কি করবে গে! আভুর্দিকে তে। জানি যষ্টী মার্কণের 
পুজোর কাপড় ছু'থানা, আর ছরাদ্দের হয় গামছা! আটখানা, না হয় থান 
তিনধানা। কিছু বুঝতে পারছি না বাছা ।' 
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তিনকড়ি ও হরিচরণ, এতট! জবাবদিহি করিতে হইবে, স্বপ্রেও ভাবে নাই। 
হরিচরণ সামলাইয়! লইবার চেষ্টা করিল; বলিল,_-'আরও বোধ হয় কি কি 
কাঞ্র হবে)? 

ভট্টাচার্ধা-গৃহিণী বলিলেন, 'তাও তে! বুঝতে পারছি না বাছা । থালের 
সঙ্গেই ত গেলাস দেয় জানি। থাল চাইছ পাঁচটা, আর গেলাস চাইছ সাতট|। 
পুজোর পেড়ে কাপড় চাইছ পাচখান!, আর আসনাঙ্গুরী মধুপর্কের বাটা চাছ 
চার প্রস্ত। একি রকম হিসেব বাছ! তোমরাই জান।' 

উভয়ে মহা! সমস্যায় পড়িল; কি যে অবাব দিবে, কিছুই বুঝিয়! উঠিতে 
পারিল না। হরিচরণ একবার এ দিক ও দিক চাহিয়। বলিল, “আমরা কি 


জানি বলুন। ভট্চাধ্যি মশায় য! বলে দিলেন, তাই বল্লুম।' 
'তা৷ বাছা তোমর| ভট্চাধ্যি মশায়কেই পাঠিয়ে দাও, তিনি নিজে এসে 


নিয়ে যান ।, 

“তট্চার্যি মশার়ের তো আর এত দূর আসবার সময় হবে না; সেই জনাই 
তে! আমাদের পাঠিয়ে দিয়েছেন |, 

“তা কি করব বাছা, বল গে, আমি দিতে পারলুম ন1।/ 

তিনকড়ি একটু রাগের ভাব দেখাইয়। বলিল,-_-“আ-আ-_ আমাদের শি-- 
বি--বিশ্বাম করছেন না?” 

“কি করেই বা! করি বাছ।! বের দিন থেকে কর্দর জিনিসগুলো পরান 
-_-সবই যে গোলমাল ঠেকছে ।, 

“তবে আমর! এ কথাই বলি গে।” হরিচরণ আর, তথা অপেক্ষা ক! 
সমীচীন বিবেচনা করিল না; তিনকড়ির হাত ধরিয়া বাহির হইয়া গড়িল। 

রাস্তায় চলিতে চলিতে তিনকড়ি বলিল,_“এ_-এ--এই হাটে এসেছিস 

তুই মা-_ম।--মাছ কিনতে !” 

“তাই ত দেখছি। যেমন দ্যাবা, তেমনি দেবী !” 

উভয়ে ক্ষুঞ্রমনে বাড়ী ফিরিল। 

৪ 

তিনকড়ির মা অজত্রধারে কাদিতে কাদিতে তুলসীতলায় শুইয়া হত্যা নিতে 
ছিলেন। তিনকড়ি ও হরিচরণকে আমিতে দেখিয়া উঠিরা দীড়াইলেন। 
উৎন্থুকভাবে নিজ্ঞাসা করিবেন, “বাবা, তোর এসেছিস? ৪ খালা? 


হলি, না একেবারে. ছেড়ে দিলে ? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। বে-বে- বেশ রে! ৫৭৯ 


তিনকড়ি ও হরিচরণ উভয়েই স্তস্ভিত। তিনকড়ি বিশ্বয়-বিস্ফীরিত-নেত্রে 
মার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কি--কি-কি হল ? 

তিনকড়ির মা ভৎসনাপূর্ণন্বরে বলিলেন, “তোদের কিসের অভাব ঘে, 
তোর এমন কাজ করতে গিয়েছিলি ? 

বাঁপার কি জানিবার জন্ ইহারা এত উতকষ্ঠিত হইয়া পড়িল যে, আর 
ধৈর্য ধারণ করিতে পারিল না। হরিচরণ কুপিতম্বরে বলিল, “হয়েছে কি 
তাই আগে খুলে বলনা। অমন করছ কেন? 

ইহাদের ভাব দেখিয়া! তিনকড়ির মার মনে কেমন একটা! টুক! লাগিল। 
তিনি বলিলেন, “তোর! নাকি ভটচার্ধি মশায়ের বাড়ী থাল! কাপড় চূরী 
করতে গিয়েছিলি ?? 

'কে বল্লে ? 

“কেন, এ ও পাড়ার,_নাম ধরতে পারিনি ছাই,-__চক্কোত্বি ঠাকুর । 

হরিচরণ একবার তিনকড়ির মুখের দিকে চাহিল। 

তিনকড়ি মাকে জিজ্ঞাস! করিল,__“মা__-মা_মাণিক চক্কোত্তি ? 

হা।, 

হরিচরণ উৎস্থকভাবে জিজ্ঞাসা করিল,_-“কি বল্লে সে? 

'বলে যাবে আবার কি? তোদের পুলিস থেকে ছাড়িয়ে আনবার জন্তে 
১০০২ টাক] নিয়ে গেল।? 

তুমিও দিলে ?, 

আমার কাছে কি ছাই টাক! ছিল? বৌমার বাল! বন্ধক রেখে কামিনীর 
মার কাছে থেকে ১০০২ টাকা এনে দিলুম 1 

তিনকড়ির চগ্ষুঃস্থির ! সে আর দীড়াইয়! থাকিতে পারিল না, মাথায় 
হাত দিয়! বলিয়া পড়িল। ক্রোধে ও ক্ষোভে দীর্ঘনিঃশ্বাপ তাগ করিয়া 


ইরিচরণের দিকে চাহিয়া সে বলিল, 'শা-_শা-শাঁ-বামুন তো বে-_বে__ 
বেশ রে!? 


শ্ীজ্ঞানেত্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


দরিদ্রের অন্ন-বস্থ ৷ 


এখন অন্তান্ত শ্রেণীর আয়ের দিকে লক্ষ্য করিতে পারেন, এবং তাহারা 
কিছু টাক! ছাড়িয়। দিলে গরীব প্রজাদিগের কোনও উপকার সম্ভবে কি না, 
তাহাও বিচার করিয়৷ দেখিতে পারেন। কিন্তু মনে রাখা উচিত যে, অন্ত শ্রেণী 
নিজের আয়ের কিয়দংশ ছাড়িয়া দিলেও, প্রজার অন্ন বাড়িবে না; কারণ, শস্তের 
অভাব। তবে সেই টাকায় তাহার! আচ্ছাদন এবং ওষধ, গৃহনিশ্নীণ ও চাষোপ- 
যোগী সরঞ্জাম প্রভৃতি ক্রয় করিয়া, চেষ্টা করিলে অধিক অন্ন উৎপর করিতে 


পারে। 
গবমেণ্টের আয় ও বায়। 





(আয়) ( বায়) 
রাচস্থ ২৭ কোটা কম্চারিগণের বেতন ও 
805 এ শাসনের ব্য ২৬ 
্যাম্প হী. কৃষি, শিক্ষাবিভাগ, খাল, 
আবকারা ১১ ৪ বনরক্ষা, দুর্ভিক্ষের ব্যয়, 
বাণিজা-গুক্ক ৮ ১ প্রভৃতি ৫ 
ইনকমণ্ট্যাক্স প্রভৃতি ২ সৈনিক ও পুলিস ২৪ 
দলীল রেজি ষ্টর রং. ৪ হোমচাজ্জ, অর্থাৎ কর্ম 
পোর্টাপিস ও টেলিগ্রাফ ২ » চারিগণের পেক্সন,সৈনিক- 
খাল প্রভৃতি হইতে ২, গণের “পচ্সন, টাকার 
৬৩৪ , একশ চেঞ্জ প্রভৃতি ও 
রেলওয়ে ৫. ১ টকশাল ১২ 
৬৮, ৬৩ 


পথকর প্রভৃতি হইতে গবমেশ্ট যাহা পাঈয়। থাকেন, তাহ! শিক্ষা, রাস্তাঘাট, 
প্রভৃতির জন্ত ডি ্র্ট বোর্ডের হস্তে অর্পিত হয়। 

গবমেণ্টের আয় ব্যয় লইয়। বছ্েটের সময় কাউন্সিলে আলোচন| হয়। 
কিন্তু একটু বিচার করিয়৷ দেখিলেই বুঝিতে পার! যায় যে, গবমেণ্ট স্বীয় আয়ের 
অর্জেক টাকা ছাড়িয়া দিলেও, কিংবা রাজস্ব কমাইয়া দিলেও, ভারতবাসীর 
প্রতোক লোকের আয় কেবল বৎসরে দেড় টাকা করিয়া বৃদ্ধি হইবে । তাহাতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। দরিদ্রের অন্ন-বন্ত্ | ৫৮৯ 


দরিদ্র প্রজাগণের বিশেষ কোনই লাভ নাই। কিন্তু অন্ত উপায়, অর্থাৎ চাষী- 
দিগের অন্ন-বন্ত্র উৎপন্গের সহায়তা কি করিয়া হইতে পারে, তাহার উপর সম্প্রতি 
গবমেণ্টের বিশেষ লক্ষ্য । সৈনিক ও পুলিসের অর্দেক বরখাস্ত করিয়৷ দিলেও 
তাহাদের জন্য চাষোপযোগী জনমী নাই। স্ুুতরাং অন্ক উপাম্ন কিংবা 
ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে দরিদ্র প্রজাগণের অন্নের অংশীদার হইতে 
হইবে । ইহাতে ফলে কি দীড়াইবে, তাহা চিন্তনীয়। সরকারী কর্মচারিগণের 
বেতন কিঞ্চিৎ কমান যাইতে পারে, কিন্তু তাহাতে দক্ষ ও সং কর্পচানী পাওয়! 
দুর্ঘট। স্থতরাং যাহাতে কৃষির উন্নতি হয়, শিক্ষা ও প্রয়োজনীয় শিল্পের বিস্তার 
হয়, এবং সকলের যুক্ত পরিশ্রমের স্ুবিধ! হয়, তাহারই জন্য দেশের প্রধানতঃ 
চেষ্টা করা টচিত। রাস্ত। ঘাট কমাইয়া, শিক্ষা ও কৃষিকম্মের বিস্তার ও 
প্রজাদিগের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য ডিট্ট্রিক্ট বোর্ডের টাকার কি করিয়া সদ্বায় হইতে 
পারে, তাহা আলোচ্য । 
ভূম্বামিগণের আয় ও ব্য়। 

ভৃম্বামিগণের আয় খাজনান্বূপ ১৩০ কোঁটা টাকা যেখানে গবমে ন্টই 
ভৃস্বামী, সে স্থলের খাজনা ৮ কোটী বাদ দিরা )। বনজাত ও খনিজ দ্রব্য 
হইতে ভাহাদিগের আয় প্রায় ৪৪ কোটী। মোট ১৭৪ ক্ষোটা টাকা । 





আয় বায়। 
জমা ১৭৪ কোটী অনুচরবগ ও নিজের অন্বের 
বায় ১২ কোটা 
কশ্মচারীর বেতন ১২ 
রাজস্ব ্* » 
মামলা! মো কদ্দম। ৪৯ ০ 
রেলওয়ে-ত্রমণ হি 
অট্ালিক। ও বিলাসের ভ্্রবা, 
বস্ত্র, প্রভৃতি ৪৬ 
হন্ী, অস্ব প্রভৃতি পালন ৪ 
বক্র ৩২. এ অন্তান্ত বায়, যেমন চাদ! 
(হহ। হয় ত কোম্পানীর কাগজ কিংব। প্রভৃতি ১৭ ০ 
গহন) বা 


রি দুর আন্দাজ করিতে পারা যায়,তাহাতে জমীদার-নামধেয় ভূম্বামীর মধ্যে 
অতি অল্প লোকেরই মূলধন আছে। কিন্তু তাহার! যদি নিজের দেশে থাকেন, 


৫৮২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। ৷ 


এবং মামলা মোকদাম! ও বিলাসের ফর্দ কমাইয়া কৃষির উন্নতিতে মনোযোগী হন, 
বন ও খনিজপদার্থের সদ্যয় করেন, এবং কৃষকের গৃহনিম্মীণ ও স্বাস্থ্য রক্ষায় 
বত্ববান হন, তবে তীাহাদদিগের “চিরস্থায়ী” বন্দোবন্তের সুফল চিরস্থায়ী হইবে, 
নচেৎ বেশী ভাগ জমীদারীই ষে দশ বিশ বংসরের মধ্যে শেষ দশাপ্রাপ্ত 
হইবে, তাহ। প্রতীয়মান হয়। 

জমীদারগণের নিকট ৪০, প্রজাদিগের নিকট ৫, ও ব্যবসাদারগণের নিকট 
৮* কোটা টাকা উপার্জন করিয়া ৮* লক্ষ ডাক্তার, উকীল ও অন্তান্ত ক্ষুদ্র 
বাবসারিগণ ও তাহাদিগের অন্ুচরবর্গের দিনপাত হয়। তাহাদিগের অন্নের ব্যয় 
৪৯ কোটা, এবং জমীদারবর্গের ন্যায় তাহাদিগেরও ব্যয় আছে। তাহাদিগের ও 
হাতে যাহা মূলধনস্বরূপ থাকে, তাহা আন্দাজ ১৫ কোটী । বলা বাহুল্য যে, 
এই সকল মূলধন হয় কোম্পানীর কাগজ, কিংবা গহন1। 

অবশেষে ব্যবসাদারগণের কথা বলিব। ৫ কোটার মধ্যে, ৪ কোটার 
উপর কেবল মজুরের সংখা|। ইহাদ্দিগকে প্রায় ২০০ কোটা টাকার অন্ন 
থাইতে দিতে হয়। চাষী অপেক্ষা ইহাদের অবন্থ। গড়-পড়তায় ভাল, কিন্তু এট 
সব কুলী মাদক দ্রব্য খাইয়া এবং সামাজিক ও ধর্ম-বন্ধন ভইতে বিচ্যুত হইয়া 
ভয়ঙ্কর কুচরিত্র হইয়া পঞ্ডিতেছে। 

আসল ব্যবসাদাবগণ, যাহাব! তাহাদিগকে প্রতিপালন করে, তাহার1,-_ 


কৃষকের নিকট হইতে ক্রীত শস্য ২১৩ কোটী 
আমদানীর মুলা ১১০ 
রপ্ত।নীর মুল্য ১৩৫ 
ভমীদারের ও অগ্ঠান্ত শ্রেণীর নিকট হইতে ক্রীত দ্রবা «* পর 
এবং শ্বদেশজাত শিল্প্রব্যাদি ৫ ৮ 
৫৫৫ কোটা 


এই ৫৫৫ কোটী টাকার কারবারে যাহা লাভ হয়, এবং তদুপরি খ্ণণ 
প্রভৃতির কারবারে, ও হুপ্ডি চেক্‌ প্রভৃতির কৌশলে জিনিসের মৃল্যু বৃদ্ধি করিয়! 
বাহ! লাভ হয়, তন্বারা উপরি-উদ্ত* মন্গুরের ব্যয় বহন করে, এবং নিজের 
অন্রের সংস্থান করে। 

€ 

উল্লিধিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়া ভারতবর্ধের জ্রব্য ছুমু'লা হুইয়া পড়িল 
কেন, এবং দরিদ্র কৃষী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবস্থ! শোচনীয় হইল কেন, তাহা 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন । সকল দেশেরই এক প্রকার ইতিহাস। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। দরিদ্রের অন্ন-বন্ু। ৫৮৩ 


এ সন্বদ্ধে ভারতবর্ষীয় গবমে পট কর্তৃক নিধুক্ত হইয়!, মনম্বী শ্রীযুক্ত ₹ৃষ্ণলাল 
দত বহু দিন ধরিয়া একট! তদন্ত করিয়াছিলেন, এবং ভারতবর্ষের প্রত্যেক 
প্রদেশে ভ্রমণ করিয়! একটি বহুমূলা “রিপোর্ট লিখিয়! গিপাছেন। তাহার 
গ্রন্থের সার সংগ্রহ করিয়া, আমর! কতকগুলি কথ| নিবেদন করিলাম । 

দ্রব্য ও অন্ন-বস্তর দুমূ'ল্য হইবার ছুই প্রকার কারণ। 
১। পৃথিবী-ব্যাপী কারণ, কিংবা অবস্থা! । 
»1 ভারতবর্ষ-ব্যাপী সেই প্রকার অবস্থা, এবং উভয়ের সংঘাত। 
পৃথিবী-ব্যাপী কারণ ।__ 
১। স্থবর্ণের বহুলত!। 
২। খণের প্রসারতা। 
৩। অসার পরিশ্রম। 
৪। থাদ্য-শম্তের অতাব। 
ভারতবর্ষ-বাপী কারণ।__ 
১। শত্ত ও ভূমিজাত ড্রবোর অনাটন। 
২। শস্তের জন্ত সমগ্র পৃথিবীর আগ্রহ। 
৩। চাষের বায়াধিক্য। 
৪1 রেলওয়ে এবং অন্ঠবিধ পথ এবং বাণিজ্যবিস্তীরের জন্য 
রপ্তানীর শবিধা। 
৫ | ন্যান্ক ও ধণের প্রসারতা। 
৬। সোনা রূপার প্রচুর আমদানী । 
কথাগুলির মূলে কেবল দুইটি কণা । এক দিকে খাদ্যশস্যের অভাব, 4৭ 
অন্য দিকে অল্প পরিশ্রমে কিংবা! কল-কৌশলে তাহা কৃষকর্দিগের নিকট প্রাপ্ত 
হইবার জন্ত দেশব্যাপিনী চেষ্টা । 
বাহু চাকচিক্াশালী সমৃদ্ধির কিংবা! বিভূতির লোভে পড়িয়া ক্রমেই প্রবৃত্তি 
পথে কাল্পনিক অভাবের সৃষ্টি হয়; স্বৃতরাং উর্ণনাতের জাল বিস্তৃত হইয়া 
পড়ে। টাকা ও খণের প্রাছূর্ভীব কমাইয়া, কৃষকগণ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক 
কিনে খাদাশস্য বাড়াইতে পারে, তাহাই জগতের ও ভারতবর্ধেরও সমস্তা। 

বিশেষরূপে তদন্ত করিয়। নিয়লিধিত কয়েকটা কারণ সাব্যস্ত হইয়াছে। 

১। লোকসংখ্যার অনুপাতে চাষ কম। 

২। সময্লৌপযোগী বৃষ্টির অভাব। 


৫৮৪ সাহিত। ৷ ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


৩। ব্যবসার লাভের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ থাদ্যশসোর পরিবর্তে অন্ত 
শস্যাদির চাষ। 

৪। কৃষিবৃদ্ধির উপযোগী উৎকৃষ্ট জমীর অভাব । 

৫ | কম্মঠ কৃষী ও গাভীর অভাব। অতএব সম্যকভাবে চাষ হয় না। 

৬। ভূমির উর্বরতা-হাস। 

খাদ্যশশ্তের চাষ প্রায় শতকরা পাচ ভাগ কমিয়! গিয়াছে, কিন্তু অনেক 
স্থলেই শতকর! পাঁচ ভাগ লোক বাড়িয়াছে। ব্রহ্ষদেশ বাদ দিলে ভারতবর্ষের 
সর্বত্রই এই অবস্থা। গাভীর থাগ্ঠের অনাটন হইয়াছে। 

লোকসংখার অনুপাতে কোন্‌ প্রদেশে খাদোর অভাব, তাহা শেষের 
ভালিকাতে ডরষ্টুবা। স্ময়োপযোগী বৃষ্টির অভাব ভারতবর্ষের বিশেষত্ব । 

বাবসার লাভের জন্ঠ যাহার! অন্যান্ত বাণিজোপধোগী চাষ করে, বাঙ্গালা ও 


বোম্বাই তাহার মধো সর্বপ্রধান। কিন্ত বাঙ্গালায় খাদাশশ্লের অনাটন প্রায়ই 


হয় না। বোম্বাই ও বেরার প্রভৃতি প্রদেশে কার্পাস প্রভৃতি বেচিয়! যাহ 
হয়, তাহাতে রুষকদিগের লাভ ্মতান্ত কম, অতএব তাহার! নাদ্রাজ ও 
বাঙ্গালার শশ্ত সংগ্রহ করিভে সচরাচব অসমর্থ হইয়া পড়ে। স্বতরাং সেখানে 
দর্ভিক্ষ হইয়! পড়ে । 

পতিত জমী অনেক অঞ্চলে ক্রমশ:ই বৃদ্ধি পাইতেছে। ক্ষুদ্র চাধীব হাতে 
যে সকল উতকুষ্ট মী পূর্বে ছিল, এখন খণগ্রস্ত হইয়া, তাহার! হয় ত মহাজন 
কিংবা ধনী চাষীকে বেচিয়া, এখন তাহাদেরই মজুরী করিয়া দিনপা 
করে। কতকগুলি লোকের হাতে অনেক জ্রমী পড়িয়া! গিয়াছে । তাহারা নিজে 
পরিশ্রন না করাতে সম্যকভাবে চাষ হয় না। 

গোজাতির ধ্বংদ একটা কারণ। গোচারণের মাঠে অভাব। জলের 
অভাব, সারের অভাব। দ্ুগ্ধের অভাব; রোগ হইলে ক্ষকবালকেরা একটু 
তগ্চ পায় না। 

বাঙ্গালার কয়েকটি জেল] ছাড়া সমগ্র ভারতবর্ষে ভূমির উর্বরতা-শন্তিব 
হাস হইয়াছে। তাহার প্রাকৃতিক কারণ নির্দেশ কর স্বকঠিন। সার ও যুনধ 
শ্রমের অভাব হওয়াতে দৈব বিড়ম্বনার প্রতিবিধান স্থকঠিন। 

সকল প্রদেশেই খাদাশস্তের জন্য আগ্রহ। এ দিকে বন প্ররস্থতি উচ্ছিন 
হইয়া, এবং কল কারখানার কেন্দ্রে ও সহরে থাদ্যদ্রব্যের টানাটানি হইয়া, তৈল, 


দ্বত, মংনস্ত প্রভৃতি কৃষকদিগের জুটিয়৷ উঠে না। 


জগ্রহ।য়ণ, ১০২৬ । দরিদ্রের অন্বগ্ু। ৫৮৫ 


বেল ও বাণিক্রা পথ বিস্তার এবং টাকা ও হৃপ্তী, চেক, কিংবা খণের 
কারনার বুদ্ধি পাইয়া সকলের দৃষ্টি অর্থগাভের উপর এত দূর ধাবিত হইয়াছে 
যে, অন্ন কি করিয়া উৎপন্ন হইবে, তাহা! কেহ স্বপ্নেও ভাবে না। টাকার 
কারবার যত বৃদ্ধি পায়, ব্যবসাদারগণের মূলধন নামক অলীক সম্পত্তি, ততই 
অধিকপরিমাণে সঞ্চিত হয়, সুতরাং দ্রব্য ছুমূল্য হওয়া! অনিবাধ্য । ফলে 
সকলেই মনে করে ষ, কোনও প্রকারে ব্যবস1 দ্ব(রা কিংব। স্থদে খাটাইয়। কিছু 
লাভ করিতে পারিলেই, জল্প পরিশ্রমে স্থথে দিনপাত সম্ভব । কিন্ত এ দিকে 
ভান্নের অভাব ক্রমশঃ ঘে!রতর হইয়া পাড়। য5ই অন্রের অভাব, ততই দ্রব্য 
2মুলা হহতে থাকিণে। 

আমর] বলিয়া থাকি তে, এক সময় টাক'ম আট মন ধান পাওয়া যাইত। 
তথন প্রচুরভাবে অন্ন উৎপন্ন হইত; টাকা ও খণের কারবার কম ছিল। রপ্তান? 
ছিল না । এখন নানাপিধ উপায়ে টাকা ও খণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, শহ্ত 
বেচিয়া অপদার্থ দ্রবা সকলে ক্রয় কবে, অন্ন উংপন হয় না, স্থতরাং আট 
টায় এক মন দড়াইরাহ। যাহারা অখনাতি বুঝিতত পারে না, তাহারা ও 
এঠ নামাহ্য কথ। বুঝাইর' পিতে পাবে যে, ঘরে অন্ন ও বন না থাকিলে সকলই 
»নুলা হইর] পড়ে। 

ডু 
তবে অন্ন স্ব কি করিয়া স্বচ্ছল হইনে ? 
যাহা সংক্ষেপে বল! গেল, সেগুলি একত্র করিয়া দেখা বাউক। 


নই আদর্শ । 
কাল্পনিক অভাব ও তজ্জনত বাসন]। 
মানসিক কিংবা ) আমের অপব্যয়, ও কলকারথানার বলত 
নৈতিক বলাসের দ্রব্যের স্ৃষ্টি। 
লাভের চেষ্টা । 
খণের প্রসারত|। 


২ জলের অভাব। 
গোকজ্জাতির ধ্বংল। 


বন, নদী, গোচারণের মাঠ প্রভৃতির ধবংল। 
কোগের প্রাহূর্ভাব। 


প্রাকৃতিক 


তি 


৫৮৬ সাহিতা। ২৯এ বর্ষ, *ঞ সংখ্যা। 


2 ঈহানুতৃতির অভাব । 
| দরিদ্র কৃষকের খণভার। 

যুক্ত পরিশ্রম ও সঞ্চয়ে অপ্রবৃত্তি। 
শিক্ষার অভাব। 

উল্লিখত কারণাবলীর পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ তাল করিয়া বিচার ন! 
করিলে, বক্তৃতা, আলোচনা, উপদেশ, সমবায়-সমিত-স্থাপনের চেষ্টা, স্থায়স্্- 
শাসন, এবং আইনকানুদের অনুষ্ঠান সকলঈ বিফল হইরা পড়ে । 

১। মানদিক ও নৈতিক । 

ভারতবধের এককালে ধর্থের আদশ হল। সেই আদর্শ দেশের প্রকাতিক 
গ্সবস্থার অনুযায়ী । সেহ জন্য আনাদিগের ধশ্মশাস্থ্রে কিংবা শ্বতিতে কতকগু-৭ 
আচার-বাবহারের কঠোর অনুষ্ঠান দেখিতে পাই । সেগুলি এখন শিখন 
হইরা গিয়াছে । কিন্ত বতই দারিত্য বাড়িবে, দ্বন্থ ও ধ্বংলের সুত্রপাঃ 
আরম্ভ হইবে, আমর। ততই সেহ সনাতন প্রথাগুণির সার্থকতা উপল'ন্ধ কারব। 
বদ জীবন ও ধন্ম একত্র রক্ষা করিতে হয়, তবে দেই পথান্ুসরণ ছা) 


সামাজিক ' ূ 


জামাদের অন্ত উদার নাহ। 

পাণ্চাত্য সে।্তা (তিক সম্প্রদায়ের মত এই বে, জগত প্রবৃত্তির পথে এহ 
দূর অগ্রসর হইরাছে, এবং কতঞ্গুলি শ্রেণথর নষ্ট আদশ এবং ৩5 বিল 
প্রিদ্তায় এঠ দূর অভ্যস্ত তইয়া শিয়াছে যে, ধন্মবাঞ্ররো 'নের স্থান তাহাদিদের 
হাদয়ে নাই, অতএব কোনও প্রঞ্চারে তাহাদিগকে ধ্বংল ন! করিলে দাবি 
ঘুচবেনা। ইহা হইতেহ অরাজকতা ও নরহতা! প্রভাত বাড়িভেছে। কিন্ত 
প্রবৃঙির ও নিবৃত্তির সংঘর্ষে জীবহত্যা, ভারশতুবধায়স্ধন্মের অনু,মাদনায় নহে। 
সখ্য, অর্থ/ং বৈঝুবধন্মহ্ কলির মৃলসন্ত্র। সে ধর্মে হিংসা নাই, এবং ভা£ 
ভগ্বস্ত/ক্তর উপর প্রতিষ্ঠঠ। তাহার পথ নধ্য-পর্থ। এবং সেই পর্থে 
আ(দশশ, কর্মক্ষেত্রে কিরূপে দাড়ায়, তাই নধবর সোসালিইণকে মসনদ, 





করতে হহবে। 

কলে-কেশলে বিলপের দ্রব্য হাই করিরা, শ্রমর অশব্যর করিনা, কি 
খপ নিয়া, হুদ বাট।হয়, এবং লাভের চে করিরা, অলসভ।বে |দনশাত ক1। 
ও তল্প-উৎপন্লের পথে বাধা দেওয়া সে বর্ষের অহবোদনার নহে । করণ 
ভলবন্ত(ক্তর আরোপণ করাই মাধুনিক সদত্ত। | 

দগিগ্রের প্রতি ব্গ-প্রগার ও বান 4৩ নেব মপুর্ঘা সা? 


জগ্রুচায়ণ, ১৩২৬ | দরিজের অন্ন-বছু। €৮ এ 


নহে। সলল জীবই ঈশ্বরের তা1দর্শে স্ষ্ট | মানবের দয়া ও করুণা তাহার একট 
ভাগ, কিন্তু শ্রমদ্ধিবী দরিদ্র মুখের তল্ল কৌশলে আত্সাৎ করিয়|, পরে 
কিঞিৎ দয়া-প্রকাঁশ করিলে, কোনও ফল নাই । হই জ্ঞানের উন্মেষ ভয়, 
ভুত জীবের অশত্বমর্ধাদ] বাড়ে । সমাজের অধর্দ লক্ষা করিয়া ক্রমেই 
পবস্পরের প্রতি সকালের বিড্রোহ্ানল প্রজ্ছলিত হয় । 

জ্ঞান, ভক্তি ও কর্খা একাধারে অবস্থিত হইলে হাহা দাড়ায়, তাহ! 
কেবল সখা | সেই সপ্যের আধুনিক নাম 

“যুক্ত পরিশ্রম? | 

সেই যুক্ু পরিশ্রমে যে সকলের অবস্থ! এক হইয়া দীড়াইবে, তাহাও নম়। 
প্রাকৃতিক জগতে সকনের অনস্থা এক নয় । বড় ছোট আছে, মনল ও দৃর্বস 
আছে; কিন্ত সকলেরই খাদাসংস্কান বিধাতা করিয়! দিয়াছেন । বড় বড় বক্ষ 
ভাঙ্গিয়া ছোট হক্স না বানের নল কুরঙ্গ অপেক্ষা অপিক । নাস দৃষ্টিতে আমরা 
দেখি যে, একট! আর একটাকে মাবিয়! খায় : কিনব মানব সেই সমন্তার পূরণ 
কবিতে গিয়া যুক্ত পরিশ্রমের সৃষ্টি করে, এবং হিংসার পথ রুদ্ধ করিতে 


সনেট হয়। 

অভ এস শ্রমে সমসাই আধুনিক জল প্রধান সমসা। সেই সমন্তার 
পরণ করিয়! দর্বদ্রেব মুখে অর ও পাবরান বন ন। দিলে, এবং ভতাভাদের স্বাস্থ 
৩ ধর্ম রক্ষা না করিলে, শান্তির সম্গানল' নাই 

আধুনিক প্রাহীততক ও সানানমিক অবস্থার মধো সেঈ শ্রবকি করা 
প্রদত্ত, হইতে পাতে $ | 

৩1 প্রংক্ু 5ক। 

জদ্েল ক্সভান দুণ। এবং দর্যেত দে"লব সংশোধন প্রথম সমন্যা। বাঙ্গালায় 
জল তছে, কিন্ত বিচার, ছোটনাগপুব ও অন্যান্য প্রদেশে জলের ভন্য হাহাকার । 
ফি করিয়! যুক্ত পরিশ্রমে ভ্রলের সংদ্গান হইতে পারে, তাহাই স্ব প্রথমে 
উরটবা। জল নহ্িলে সবই বার্থ ভইৰে। 

বুটুর জগ্রা জলের যেমন দরকার, দাবের$ তেষনই। ম্থতরাং গোক্ষগাতির 
উন্নতি দ্বি্য় সমন্তং | 

বন, না, খাল বধ ৪ গোচারণের মাঠ প্রভৃতিব শ্বত্ব কি করিরা উপরি 
উত্ত উদ্দেশ্য বিভিতাভ!বে নিরূপিত হইতে পারে, তাহাও ভ্র্বা। খড়, বাশ, 
কাঠ প্রস্ততি বিনামূলো না পাইলে ছোট ছোট খবর ব.ধ'ও কুষকদিগের পরঙ্ষে 
অসন্তন হত্প। 


€৮৮ সাহিত্য। ২৯ বধ, ৮আ সংখা! । 


উতয় সমন্তা'র পূরণ হইলে, রোগের প্রাহুর্তাবও কমিথা যাইবে । সানাজ্িক 
সমস্তার দিকেও দৃষ্টিপাত ক্ব্য। 
৭ 
সামাজিক সমন্তাই তৃতীয় সমস্তা। 
আমর! অনেক সময় সমাজকে দোষী করি। অন্ন-জালের সংগ্ান না থ[কিলে 
সমাজ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে। ঘযূক্ু পরিশ্রন ন।' পারকিলে অন্ন জল ছল্পাপ্য হর। 
হৃতরাং পরিশ্রমের অভাব কিংবা আলন্ত, পরিশ্রমের অপবায়, এাং বাক্তিগহ 
স্বত্সাব্যস্তের জন্য ক্রনান্ব:র চেষ্টাই, সমাভ-বশৃঙ্খলভার কারণ । 
যত দিন সেটুকু না ভঈবে, তত দিন শিক্ষা-শিল্তার বুথা | মধে তয় 9 দেহ 
ত্বান্থ্য না থাকিলে শিক্ষা অসমৰ । আবার, শিক্ষার বনু বিস্তার হইলে, পার 
যুক্ত পরিশ্রমের সার্থকতা উপলদ্ধি হর) শুবাং উভদ্ররই একত্র অন্ুশজন না 
করিলে চলে না। অর্থাৎ, বলপুর্বক শিক্ষা 9 এমন দপকার, বলপূর্বাক যু ও 
থক পবিশ্রুন নিঘুক্ত করাও “সই প্রাণাব দরকার । এই ক্ষমগাতকু বদি 
সমাজের না থাকে, তব স্বায়ত্ত শাসন অনগ্ভব। 
একট! পরিবারের মাধুনিক অবস্থার দিকে দইনাতু করুন| পিতা থেমন 
পরিশ্রমে কাতব, পুত্রপণও সেই প্রকার । পিঠার মওকু বিদা কদ্দি, ৫৪ 
চাহ।ও পায় না। পরিবারবর্গ পৃর্বাবস্থার থা, ৫11 জনে হাবনতি 
পথে হেণিয়! পড়ে । সনাতজর নেতা হইপ্র ক্ষনতা ও নাহপ কাঠাবও নাি। 


বৃ 


চরিত্রের অভাব। গ্রামে গিরা দেপুন, দুশ্চপত্র লোতছের কেহ কোনও থলি 
র!খে ন17 একট চুবী ডাকাতী হইলে কেহ কাহাবও নাহাধা করেনা। হকট 
গোলমাল হইলে হয় গবনেণ্টকে ভাবদন, কিং পুরিগাকে তাশ্রর, কিংদা 
মামল! মোক্দন| কে কাহার কতট্রকু মাম্মমাৎ করিত পারে, ভাহার চিগ্ু। 
ও স্বত্ব সাবান্তের জন্য ব্যগ্রতা। উহাতঠেঠ দিন কাটিরা যায়। অনুর ও 
আত্মীয়বর্গ পেই সুযোগে এ পক্ষ লবান, হাহ।র দিকে ঝুকিয়। পড়ে । 
কাহাবও সহিত কাহাবও সহান্ুহুতি নাই । ইহাই ক “জাঠায় জীবন? ? 
ত্যেক গ্রামেরই দরিদ্র কৃষক খখভাবগ্রন্ত ! যাঠাব দশ বিণ। জমা আচ, 
তাহার বলদ মপ্দিয়। গেলে অন্ত চাষার সাহ|ঘা পানন ন।। বাঞধান্ত ধার করিঠে 
হয়। তাহার সুদ শতকরা পঞ্চাশ । জরনীদারের থাঞ্জনা ছুই ধংপরের ব|ক'। 
তহার হুদ ক্রম বদ্ধিত হইতেছে। যদি কিছু শস্য হয়, তবে এক অংশ কোনও 
কোনও ছুবন্ত লোকের গে! মহিষ খ|ইয়া যায়; তাহাদের খোরাড়ে দেও! ও 


অগচায়গ, ১০২৬ দরিগ্ের অন্ন-বল্প | ৫৮৯ 


তাহ]! লয়! মানলা নোকদদম। কর! অসম্ভব। গ্রামের প্রায় বার জান] লোক 
ভারা! । কেবঙগ এই কৃবগিগের স্বন্ধে চাপিয়! থাকে । ব্রাঙ্ষণপণ্ডিত, গুরুমহা পর, 
তগণীপ্দার, চৌণকদ[র, অভ্যাগত অনুক এবং অমুক্ত, জনীদারের ঘোড়া এবং 
চাতী রজ্জকের গাথ', «এমন কি, কীট পতঙ্গ ও বানর পর্যানস্ত এ কৃষকের শস্তু 
লয় টানাট[শি করে। এই ভ্রীর্ণ শীর্ণ কৃষকের ভিত্তির পর দীড়াইয়া, আধুনিক 
ভারতবর্ষ সহ ব্নর। রাষ্ট্র পানের স্বপ্ন দেখিতেছে [ যপ্ন জ্বালাতন হয়! 
কুক দেশ ছ!গিপ্লা চ-নাগান প্রৃতির দিতে পলারনগকরে, কিংবা দুর্ভিক্ষ- 


(৩ 


পীড়িত হইয়া! মরে, তথন উল্লিথিত বার আনা অকর্ণা লোক গবমেণ্টের 
নিকট সাগাষা প্রর্থন! করে। 

এট কুষকফক্ষে এক বদবের জন্য ও যদি “কহ স্বচ্ছল অবস্থায় র[খিয়া একট। 
ঢর্ডিক্ষ নির্বান্প ক'টাইয়া দিতে পারেন, হবো তনিষ্ঠ "দেশের নেহা, ভার ত- 
বা্মব প্রজা, এপং যে জাঠিই হউন না কেন, তাহার গান সর্বোচ্চ! বহু- 
পূর্ব কে চতব নর খুক্ষ-সমিতি ব্রাহ্মণ দ্বারা নাতি হইরু। এই অলাধা বাপার 
সাধন করিরাছিল। কিন্তু আমর! এখন ভ্মে পতিত হইয়া লেহ প্রথ র মধো 
দালাহ।র দোষ দেখিয়া থাকি । পরিবারের কিংবা সমাজের হিতার্থ যুক্ত- 
পরণিখুন তানেক সম দ[লত বলিয়া মনে তয় ্টে। 

এপন (েখ। বউ, এই যুক্ত পরিশরনটা কি, এবং কেন উপায়ে সাধিত 
*ইতে পাঃব। 

আমরা ভিশ বংনর ধর] বাঙাল, বিহার ও উড়িধ্যার অনেক জেলা 
দেখিয়! দাহ জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমাদিগের ধারণ! যে, গ্রামা সমাজ 
একেবারে অকল্পুণা । যুক্ত পারশ্র; কি করিয়া করিতে হয়, তাহার 
শিক্ষা না দিলে, বে কোনও প্রকার স্বাযত্ত-শাদনের আনর্শই বিফন হুইয়। 
পাঁড়বে। 

প্রথমে আমর! যে সকল প্রদেশ সচরাচর হুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত হুইগা পড়ে, 
তাভারই কথা বলিব। 

ভকের অভাবই এই সকল স্থানে অধিক। 

গবমে ণ্ট ও ডিস্রাক্ট বোর্ড, এবং ভ্ররীদারগণ একত্র ইইরা এই অভাব দূ 
করিতে পারেণ। | 

১। ছুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত গ্রামের একট। তালিকা করা কর্তব্য । অধুনা প্রায় 
স্ষন জেলাতেই সেটল্মেন্ট হইগাছে। সেই লেটল্মেণ্টের প্ধি দেখিয়া, 


6৯৬ সাহিড্য ২৯৮ বক. ৮ম সংপা।। 


যে সব কুষকের জমীর পরিমাণ কুড়ি বিঘার কম, তাঁতাদিখের তালিক্কা কিংস 
তালের খর নক্সায় তাহাদের জরমী অচিত করা উচিত। এই রকম পাঁচ 
ছয়টা গাম একত্র কবিয়। একটি সার্কেল কার'ল হয়। 

১। ছর্ভিক্ষ-গ্রপীড়িত এই প্রার সার্কেলের দবিড্রু প্রজ্জাবর্গেব নাম 
রেছেন্টরী। যাহার! বনিরা খায়, কিংলা খণ দেয়, তাহাদ্গেরও নাম রেপ 
করিতে হনবে। 

৩। প্রানাক দিল প্রঙ্তাব ণ ও বাস্ধী পাজনাব তালিকা । যাহাদিগের 
ধপ ও বাকী গাজনা এত বেশী যে, এক বংসারর ধান বেচিম়া শোধ হয় না, 
তাহাকে আমবা “এনকম্বড+ জোত বলিব । 

৪| ঢুইট বংসর পর্যন্ত এই প্রজ্াপিগের দিকদ্ধে কোনও বাকী খাক্তনা 
কিংলা খাণর নালিশ দায়ের হইতে পারবে না। গব্মেণ্ট ইহাদিণের 
কিন্তিবন্দী করিয়' দ্রিবেন। যে সকল (জাত 'নঙ্গক হইব! অপারের দণলে 
ভাছে, তাহা যুক্ত করিত হলে । এ সঙ্ঘন্ধ আইন ভাবি কব হরীবে। 

৫। প্রতোক ভোতে কি প্রল্গাব ও কহকণল উংপন হইত পাবে তাহা 
নিরূপণ করিয়!, জলের বান্দানস্থ কর্বতে হইবে । 

শ। প্রতোক গ্রা আন্তঃ একটা ভাল কূপ ও পদধণী পানা ভাস্বর 
জনা, এবং এই সকল চ'সা'র চাষের জগ্ট ভঈ একট! বড বাধ নিশা ডি 
বোর্ড করিবেন | চাষী দিগেবই যুকু পরিশসে হাহা নির্দতশবে। চ্চাঙ্ারা এই 
পরিশ্রম করিতে বাধা তইনে | জমদাব ভাতার উপনগণী জম" ছাড়িয়া দিংবন। 
বর্পর জল ছাড়, যদ নদী ও খাল হইতে জল আনয়ন করা, সন্ভব তর, তাঠাব 
উপায় ভিষ্ক্ট নোর্ড করিবেন। 

৭। গোচাবণের জন্য যথেইটপরিমাপ মাঠ ইচাদিগের জন্য ছাড়িয়া পিতে 
হটনলে |! খড় কাঠ প্রভৃতি কষকের! বিনাঃপো পাইবে। 

৮ চৌকিদারী ট্যান্স এই সকল গ্রাম হইতে উঠাঈয়'তদিয়া, এই চাশী- 
দাগের মাপা এস্ত জনাক বিনা বেতপ্ন চৌকিদ'ব নিযুক্ত করিতে হইবে এক 
বৎসর পৃর্ণ হইলে, তাহার পদে আব এক জন বাহাল হইটবে। 

৮ 

লাঙ্গালায় পঞ্চায়োতী সমিতির এক গ্রক্ষার প্রথিঠি। ভগ গিরাছে, এবং 
তাহার মধো হিটতৈষী লোকও ভানেক স্লে প্রাধী হওয়া যায়। বিহ্বাব ও 
উড়িষায় তাহার নিতান্ত 'অভাস। ছোট নাগপুতর। পঙ্চায়েচী প্রথ এখনও 


গ্রহণ, ১৩২৬ । দরিঞের অন্ন বন্ছু | ৫৯১ 


প্রতিচিত হয় নাই । ন্রতরাং সরকারী কর্শচারী ভিন্ন অন্য লোকের হস্তে এই 
ভার দিলে, আপাতত: কোনও ফল হইবে না। ডেপুটী কলেক্টর, মুনসেক, 
কিংবা সবডেপুটী কতেক্রগণই ইহার সুত্রপাত করিবেন। তাহার! দেশের 
হিতের জন্ত অনুপ্রাণত হইলে, এবং গবর্মেণ্ট কর্তৃক এই সৎকাধোর অনুষ্ঠানে 
বিশেষরূপে প্রবুন্ধ হইলে, অপেক আশা করা বায়। প্রত্যেক ,ডপুটা কন্ছ্েরের 
মধো থানা ভাগ করিয়া দিলে হয়। যে সকল স্থান উল্লিখিত প্রকারে 
সর্কেল-বিভক্ত হইবে, সেথানে বত কিছু মামল1 মোকদামা, তাহার এবং 
গ্বানীর নুন্সেকগণ, মদের মধো ছুই একবার থানায় গিয়া বিচার করিনা 
আিবেন। যাহাতে মিটুমাট, হইয়! যায়, সেই চেষ্টাই বাঞ্ছনীয়। দরিদ্র 
চাষা যাহাতে নানল। মোকদ্দনার না পড়ে, তাহার সংপরামর্শ তাহার! 
দিবেন। যেস্থলে বন জঙ্গল প্রচব, সেখানে প্রর্জাগণকে কাঠ, বাশ ও খড়, 
গ্রহাণয়ণ প্রহর জগ্ত জমীদ।র যাহাতে বিনা বারে বিরণ করেন, তাহার 
খধান কঁিবেন। পেটেল্মেন্টে অনেক স্থলে দরিদ্র কৃষকগণের স্বস্ব লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, কিন্তু তাহা রক্ষা! করিতে গিরা মামলা মোকদ্দনা করে কে? 

এতে বন্দোবস্ত করিতেই আপাততঃ ছুই এক বংগর কাটিগা যাইবে। 
বাতা বাট ও লেঞনিক্মাণে ভাব টাকা বার না করিয়া জলের অভাব দূরী- 
করণঠ এন ডিক বোর্ডের প্রধ।ন কনম্ম। ম্ুবৃষ্টি হইলে জলণঞ্চরের উপাস্ 
প্রথম বত ত্হ জজ হয়া পড়িবে। 

অতঃপর মুক্তুপরিশ্রন কোন্‌ গ্রণ]লতে সাধিত হইতে পারে, তাহা দেখা 
বাউক। 

১। উপরি-উক্ত কষকের। অন্ত কাহারও নিকট ঞণ গ্রহণ করিতে পারিবে 
না। সমবাঘ-নাঁটি ও কাবব্াাঙ্ের প্রাতষ্ঠ। প্রস্ধাত এখন ষে হুরিক্ষ-প্রপীড় 5 
স্থানে ভালপধপে হহবে, তাহার আশা কম। প্রতঠোক গ্রামের অবস্থ! 
দেখিলেই তাহা বঝত পারবেন । গ্মেন্টিহ কৃষির জন্য খণ দিবেন, এবং 
তাহ! এই স্ল চ।যা যুক্ত হইয়া গ্রহণ কারব। সকলের জোত তাহা 
ড একত্র দায়ী হইবে, এবং তাহ।র। গবমেন্ট বক নিদি্ পরিশ্রম 
কারতে বাধা হইবে । 

২। গবমেন্ট টাক খপ দিবেন না, কেবল বাজশন্ত যোগাইবেন, এবং 
দের পরিবর্তে শম্তনার গ্রহণ কাররা প্রত্যেক থানার গোলাবনদী করিয়া 
শলাধিবেন । ছুর্িক্ষের সমর ইহাই বিভারত হইবে । হই বরের হুদ বন্ধপ 


৫৯২ সাঁহিত্য,। ২৯শ বস, ৮ম সংখ্য।। 


ধানা জমিয়! গেলে, তাহার এক বৎসরের অংশ, প্রয়োজন হইলে, বীন্দ-ধান্তা- 
স্বরূপ আবার দেওয়া যাইতে পারে। * আদল টাকাও গবর্মেন্ট শন্তস্বরূপ 
গ্রহণ করিয়া! গোলাবন্দী করিবেন। নূতন বদরের ধান্ত হইলে পুরাতন 
চাউল বিক্রয় ক'রয়া আবার নুতন চাউল দ্বারা তাহা পূরণ করিবেন। 

৩। প্রত্যেক চাষী তাহার বীজধান্য গবমেণ্টের গোলায়, রাখিতে বাধ্য 
হইবে। প্রত্যেক চাষীর জন্য তাহার হিসাব থাকিবে। 

৪। বাকা শহ্য চাষীর্দিগের জীবিকানির্বাহের জন্ত। যাহাতে তাহারা 
হাটে শশ্ত বিক্রর করিয়া অপদাথ দ্রব্য ক্রয় না করে, তাহার বিধান করিতে 
কঠবে । হাটের উপর লক্ষ্য থাকিলে, এবং তৈল, বন্ন প্রভৃতির দর বাধির। 


দিলে, ইহ! সহজ হইয়া পড়িবে । 
৫। এই সকল সুবিধার পরিবর্তে চাধীগণ:ক গবমে ণ্ট-অনুমোদিত ঝুক্ত- 


পরিশ্রম প্রথা নিয়লিখিত ভাবে অবলম্বন করিতে হইবে__ 
যুক্ত-পরিশ্রমের প্রণাণী। 
১। চাষীদিগের মধ্যে জমীর কম বেশী থাকিলেও নকলের লাঙ্গল ও গক্চ 
পরস্পরের হিতার্থ ব্যবহৃত হইবে, এবং তাহার! কৃষিকাধ্যে পরম্পরকে কারিক 


পরিশ্রম দ্বার! সাহায্য করিবে। 
২। সার সকলেরই প্রাপ্য। 


৩। প্রত্যেক গ্রামের অবস্থা পরীক্ষা! করিয়। গবমেণ্টের কলষিবিভাগের 

ইন.স্পেক্টুর যে সকল শস্ত নির্দি&ট করিয়৷ দিবেন, তাহ! চাষাগণ চাৰ করিতে 
বাধ্য থাকিবে। অন্তথ| দগুনীয় হইবে । আলম্তবশতঃ বাঁপরা থাকিলেও 
দগুনীয় হইবে। ইনদ্পেক্টর কর্তৃক নিন্দি্ কৃষিকার্যে কঠিন পরিশ্রমই 
সেই দণ্ড। 
৪ প্রত্যেক গ্রামেই যথাসম্ভব কার্পাস, বাশ, লালঞআলু, পেঁপে, 
নানাবিধ দ্রাইল, মশলা], তেঁতুল, বেল, মাত্র ও কাঠাল, মহুয়া, কেঁদ, পিয়াল 
প্রভৃতির চাষ করিতে নকলে বাধ্য) অর্থাৎ, যে সকল বৃক্ষ ও লতা সামাগ্ঠ 
জলেই ফল প্রনব করে, এবং বিহার, উড়িব্যা ও ছেটনাগপুর অঞ্চল দুর্ভিক্ষের 
সদয় দরিদ্রের আহাধ্য হইতে পারে, তাহ! প্রহুরপরনানে উংপন্ন করতে লকলে 
বাধ্য হইবে। 

৫। গ্রামের তৈলোপযে!গী শম্ত ও মোট!-তৈলের উপযেগী বুক্ষাদি 
পর্যয।গ্ুভাবে রোপণ করিতে হইবে। কেরোসিন তৈল বত উঠিয়। যায়, ততই 
মঙগল। | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। দরিদ্রের অন্ন-বন্ত্র। ৫৯৩ 


৬। বীধের মৎস্য সকলে বণ্টন করিয়া লইবে | 

৭ গবমেণ্টের অনুমতি ভিন্ন সার্কেলের কোনও প্রজা অন্ত দেশে, কিংব! 
চা-বাগান প্রভৃতি স্থানে যাইতে পারিবে ন|। 

অন্নের সংস্থানের উপায় উল্লিধিত প্রকারেই অনেকটা সম্ভব। বস্্ব ও 
অন্ঠান্ত শিল্পজাত আবন্তক দ্রব্যের জন্ত, গবমেন্ট এখন হইতেই বন্দোবস্ত 
করিতেছেন । ছোট ছোট প্রাদেশিক কারখানায় ও প্রজ্াদিগের গৃহেই বস্ত্র 
বুনানীর আয়োজন ও তদ্পযোগী শিক্ষা! ও যুক্ত-পরিশ্রমের অনুষ্ঠান শীঘ্রই 
হইবে । 

ইহাতে ব্যবসাদার, অমীদার, ডাক্তার, ওতনিয়র, মধাবিত্ব-শ্রেণী ও দরিদ্র 
কর্মচারী প্রস্ততি যোগদান করিয়া কিন্নূপে স্বীয় অবস্থার উন্নতি ও স্বাস্থ্যরক্ষ। 
ও পরম্পরের হিনপাধন করিতে পারেন, এথন তাহার কথ। বলিব। তাহাই 
ভবিষ্যতের স্বায়ত্ৃশীসনের ভিত্তিশ্বরূপ হইবে। 

১] 

পূর্বে যাহ! বল! হইয়াছে, তাহা হইতে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, কৃষকের 
থাজনার টাক! হইয়া ও ব্যবসা করিয়া! ষে সকল শ্রেণী দ্িনপাত করে, 
তাহার্দিগের কেবলমাত্র লাত্তের দিকেই দৃষ্টি থাকে, সুতরাং তাহার৷ 
শিল্প-বাণিজা প্রভৃতির কথা লইয়াই আলোচনা করে। খাদ্যশস্তের বিষয় 
তাহার! ভাবিয়৷ দেখে না; কারণ, তাহার! মনে করে যে, টাকা থাকিলেই খাদ্য 
আসিবে । সেই ভ্রম-অপনোদনের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

দুর্ভিক্ষপ্রপীড়িত স্থান ছাড়িয়! দিয়া সকল প্রদেশের দিকে একত্র দৃষ্টিপাত 
করিলে দেখা যাঁয় যে, অনেক স্থলে খাদাশশ্ত প্রচুর ; বাঙ্গালার অনেক জেলা, 
এবং বিহারের উত্তর-ভাগের অনেক স্থান এইরূপ । অন্ত প্রদেশে থাদ্যের 
অনাটন হইলে, তাহার! বিক্রয় করিয়া লাভ করে । এই ক্রয়-বিক্রয়ের মধ্যে 
অসংখ্য মধ্যবর্তী লোক আসিয়া জুটে ঃ তাহার মধ্যে রাজপুতান! 'প্রদেপের 
ব্যবসাদারই অধিক। সেখানে শশ্তের অতিশয় অন!টন। তাহার! উপরি-উক্ত 
উপায়ে দিনপাত করে। অন্য উপায় নাই। 

কিন্ত ঘে সকল প্রদেশে শম্তাতাব, তাহার অধিবাসিগণের সকলেরই ব্যবস! 
করা কখনও সম্ভবপর নয়। ন্ুতরাং সে স্থলের দরিদ্র শ্রমজীবীর শন্ত সংগ্রহ 
করিবার একমাত্র উপায়, অর্থাৎ,/ছয় ত থান্যশত্ত প্রধান প্রদেশে চলিয়! 
গিয়া সেখানকার কৃষকদিগের শ্রমের লাঘব করা, কিংবা শিপজাত জব্যে 

শ. 


৫৯৪ সাহিতা । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সথ্যা। 


তাহাদিগের অতাব পূরণ করিরা খাদ্য সংগ্রহ করা। এই জন্তঠ আমরা 
দেখিতে পাই যে, এক প্রদেশের লোক অগ্ত প্রদেশে ঘন ঘন চলিয়া যায়, 
কিংবা কলকারখানায় ও সহরে গিয়া জুটে। অন্নের অতাবে তাহাদের অন্ত 
(কোনও উপায় লাই । কিন্তু ইহাতে দেশের যেরূপ ছূর্গতি হইতেছে, তাহা আমরা 
দেখিতে পাইতেছি। 

এক প্রদেশ হইতে অন্ত প্রদেশে না গিয়৷ তাহার অধিবাদিগণ ঘরে বপিয়াই 
শিল্পজাত দ্রবা কি করিয়৷ প্রস্তুত করিতে পারে, তাহ! সম্প্রতি “হলাও কামশন" 
তদস্ত করিয়া দেখিয়াছেন। ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের জন্য এত জিনিস 
'বাহির হইতে আমদানী হয় ষে, তাহা আমাদের দেশের দরিদ্র শিরিগণ ও 
শ্রমর্জীবিগণ ঘরে বসিয়৷ প্রস্তুত করিয়! ভারতবর্ষের খাদ্য-শশ্ত-প্রধান প্রদেশ 
হইতে অন্ন সংগ্রহ করিতে পারে। 


কতকগুলি আমদানীর দিকে লক্ষ্য করিয়া দেখুন । 


বিদেশ হইতে আমদানী । 
১৯১৪ খুঃ। 
অংস্য ১৬ কোটী টাকার। 
ফল ২, লক্ষ . 
তাম!ক ৪০ ১ এ 
কাগজ ১কোটী , 
বসত ৫» কোটা . 


ছবি, সাবান, ছড়ি, খেলনা, 
ছাত।, দেশল।ই প্রভৃতি «কোটী , 


' কিন্তু এ সব ঘরে প্রস্ত করিবার মাল মশলা, সরঞ্জাম ও কলকারখানা যোগাইবে 
কে? এবং তাহার উপযোগী দক্ষ শ্রমজীবী কোথায়? 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, কর্শিরষ্ঠ কষক ও তাহার্দিগের মজুর অন্য স্থানে 
চলিয়া গেলে গ্রামের অকর্ধণ্য মধাবিত্ত শ্রেণী ঘরে বসিয়া! শ্রহাকার করে। 
সেই হাহাকার-নিবৃত্তির একই উপায়_-তাহাদিগের শিল্পশিক্ষ৷ । ঘখন লাঙ্গল 
ধরা তাহাদিগের পক্ষে অপমানসুচক, তখন কৃষকের স্বন্ধে চাপিয়৷ থাকার 
অপেক্ষ! হ্বীয় পরিশ্রমে দেশেরই অন্ান্ত ভ্রব্যের অভাব পূরণ কর! জীবিকা- 
নির্বাহের একই মাত্র উপায়। এবং সেই পরিশ্রম বাস্তভিটা ন1 ছাড়িয়!, । 
অন্তত্র না গিয়াও হয়। ইহার আরও কম্তকগুলি হুরিধ। . যে সকল রক 


জগ্রহায়ণ, ১২৩ । দরিদ্রের অন্ন-বন্তু। ৫৯৫ 


ও মন্ুর বিদেশে গিয়াছে, তাহারা ঘরে ফিরিয়৷ আবার কৃষিকর্শের হুত্রপাতত 

করিতে পারে । ফলে, অন্ন ও বস্ত্র উভয়েরই সংস্থান হইবে। 

মধ্যজীবীর যুক্ত পরিশ্রমই সেই উপায়। 

ইহাতে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই যোগদান করিতে পারে । এবং তাহ! করিলে 
অন্ন বন্ত্রের দুমূল্যত| কমিয়া! যায় । 

আপাততঃ কলকারখানা না! হইতে পারে, কিন্ত স্বীয় প্রদেশের তৈল, ঘৃত, ' 
মত, গৃহদ্রব্য, বস্ত্র, ওষধ প্রভৃতি অনেক জিনিস মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুক্ত পরিশ্রমে 
হইতে পারে। সেটুকুর শুত্রপাতের জন্য জমীদার, উকীল, ডাক্তার প্রভৃতির 
সহায়তা আবশ্তক। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সরকারী কর্মচারিগণও তাহাতে 
যোগদান করিতে পারেন। 

যৌথ কারবারের ভিত্তি এইখানে । ইহার প্রধান উদ্দেশ্য যে, ব্যবসাদারের 
হস্তে না গিয়া স্বীয় প্রদেশের আবশ্তক দ্রব্যের অভাব নিজেই সন্ত! দরে পূরণ 
কর!। 

যদি প্রদেশেই অন্ন থাকে, তবে ক্কষকগণই তাহার অনেক ভ্রব্য ক্রয় করিয়া 
সানন্দ-মনে অন্ন যোগাইবে। যদি প্রদেশে খাদ্যের অভাব হয়, তবে থাদ্যশন্ত- 
প্রধান প্রদেশে তাহা চালান দিলে অন্ন জুটিবে। 

মধ্যবর্তী কতকগুলি ব্যবসাদার না জুটাইয়৷ এক স্থানের সমরায়-সমিতি অন্ত 
প্রদেশের কৃষককে অল্প লাভেই তাহ! দিতে পাঁরিবেন। ইহাতে পরম্পরের. 
সখ্য ক্রমেই বর্ধিত হইবে। 

অন্ন ও বস্ত্রের অভাব দূরীভূত হইলেই বিস্তৃত লোকশিক্ষার আয়োজন ম্বতঃই 
উদ্ভাবিত হইবে । 

্বায়ত্বশীসনের মূল এইথানে। 

এখন দেখ। ধাউক, এই অনুষ্ঠানে কাহাদিগের ব্রতী হওয়া আবশ্তক। 

১। জমীদারগণ ও তাহাদিগের কর্মচারী । 

২। মধ্যবিত শ্রেণী; যাহারা চাষ করিতে অপারগ। যে সকল কৃষক 
সম্পত্বিশালী ও নিজে চাষ করে না, তাহারাও এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 

৩। ডাক্তার, উকীল ও ওভরসিয়র প্রভৃতি । 

৪। শ্রমজীবী ; যেমন তীতী, চণ্কার, লৌহকার, কুস্তকার প্রত্থৃতি। 

৫ মতম্তজীবী, কাঠুরিয়, গোপ ও তৈলকার প্রভৃতি । 

*। ছোট ছোট স্থানীয় ব্যবসাদার ও দোকানদার । 


€৯৬ 'াহিত্য-। ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


৭। পেন্সন-প্রাপ্ত গব্মেণ্ট কর্মচারী । 

৮। অন্ত গ্রদেশ হইতে আনীত হৃদক্ষ শিলী। 
সকলেই সেই যুক্ত-সমিতির মধ্যে কিনে । 

ইহাদিগের মধ্যে পল্পরের সহিত ঘনীভূত সথ্য সম্বন্ধই প্রথমতঃ 
আবশ্বক | 

কিন্তু সদাচরণ ন1! থাকিলে এপ কোনও কাবার চলিশে না। এই সৎ- 
প্রবৃত্তির মন্ত্র কে এই ছুর্ভাগ্য দেশের অধিবাসীর কর্ণে প্রদান হরিবে? 

এই যুক্ত-সমিতিকে কিংবা সমবায়-সমিতিকে তামরা “যৌথ কারখার” 
বলিব না। কারবার বলিলে লাভ ব্ঝায়। সমিতির উদ্দেশ্য, পরস্পরের 
অভাবপূরণ। বাহার পক্ষে যেটুকু সম্ভব, তিনি তাহার সামান্ মূল্য নিদ্ধীরণ 
করিয়। সমিতিকে দিবেন ঈশ্বরকে “ফল অর্পণ' করার বদি কোনও অর্থ থাকে, 
তবে ইহাই তাহার মধ্যে খানিকৃটা। জমীদার তাহার বন, নদী, মাঠ 
ছাড়িয়া দিয়া, কেহ টাকা, কেহ বা কায়িক পরিশ্রম, কেহ ব৷ বুদ্ধিবল দ্বার! এই 
হ্বানীয় সমিতিগুলির পরিচালন! করন। ইহার মূলে ইচছা-শক্তি ও ধর্্ম। 
্বাস্থারক্ষার জন্য বৈদ্য কিংবা ছোট ভাক্তার, জলপরিচালন, ক্ষুদ্র গৃহনিন্্াণের 
জন্য ছোট ছোট ওভরসিয়র ও রাজকর্ম্যটারী নিজের নিজের আত্মশক্তি 
প্রয়োগ করুন। বিবাদ বিসংবাঁদ মিটাইয়া দিবার নয ছোট ছোট উকাল ও স্কুল 
ও পাঠশালার শিক্ষকগণ সমিতিতে একত্র হউন। সহরের গলিজুলি ও আবর্জনার 
মধ্যে না থাকিয়া, একবার মুক্ত মাঠে আসিয়া এই বিশ্ববিশ্ষত স্বর্গসম দেশের 
(সোনার বর্ণ কি করিয়! কালি হইস্স! গেল, তাহার চিন্তা করুন। একবার যুক্ত 
হইয়৷ বসিলে অভাব থাকিবে ন।। স্তইজরল্যাও, নরওয়ে) সুইডেন, ডেনমাক 
ও নব্য ইতালী এই উপায়ে সখ্য ও শ্রান্তি স্থাপন করিয়া দেশের দৈন্য দূর 
করিতেছে । একবার অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান হইলে শিক্ষাপ্রচার করিতে কতক্ষণ 
লাগে? 

স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়! এই ক্ষেত্রে যোগদান করুন। কেবলমাত্র এক লক্ষ্য, 
_অন, বস্ত্র ও জীবনোপষোগী দ্রব্য প্রস্তত ও সঞ্চয়। স্থানীয় অভ্তাব পূর্ণ না 
হইলে যেন বিক্রয় ও লাভের দিকে কদাচিৎ মন না যায়। 

সামান্য চিন্ত। করিলেই ইহার উপাক্ উদ্ভাবিত হইবে ।. ধিদেশের মুখাপেক্ষী 
হইয়৷ কিংবা ভারতবর্ষেই অন্ত: প্রদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া, এবং ব্যবসাদারের 
হাতে পড়িয়া সকলের কি ছুর্গতি হইতেছে, তাহ! বোধ হক এ বৎসর সকলেরই 


ভাগ্রহায়ণ, ১৩২৬। দরিদ্রের অয়-বন্া । ৫৯ প 


ধারণা; হইয়াছে! স্থানীয় কলষকই লাভের লোভে ঘরের ধান বিক্রয় করিয়! 
গ্রামগুলিকে ছুর্ভিক্ষগ্রস্ত করে। যাহাতে শ্রমজীবী মজুর ও দরিদ্র কৃষক 
যথানাধ্য পরিশ্রম করিয়া! সবল ও সুস্থ দেহে জন্মভূমির কর্মে আত্মসমর্পন করিতে 
পারে, তাহারই দিকে লক্ষ্য রাখুন & তাহাদের যদি সাধ হয়, সমিতিই বস্তু 
বুনিয়া, ছাতা, জুত। ও জানা তৈয়ারী করিয়!, তাহাদের পরিধান করাইয়। দিন । 

ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার শারদীয় উৎসবের সময় ঢাকী, ঢুলী, ক্ষোরকার, 
কুম্তকার, লৌহকার, চম্্বকার ও মালাকার, দরিদ্র চাষী, তৈলকার ও 
গোপদ্িগের কথ! মনে পড়ে কি? সামান্য উপটৌকন পাইলেই তাহারা কত. 
সানন্দে নৃত্া করিত! আবার তাহাদের একবার হৃদয়ের দিকে টানিয়া 
লউন। গৃহে চোর আসিবে না। “এনাকিষ্টে”র ভয় থাকিবে না ॥ আপনারাই 
তাহাদের হৃদয়ের রাগ হইয়। থাকিবেন। 

যুক্ত পরিশ্রমে অন্ন ও বস্ত্রের সংস্থান করিয়া, ঘরে সঞ্চয় করুন। অনাবৃষ্টির 
সময়, কিংবা বাজারে দূর চড়িয়া গেলে, তাহার সার্থকতা বুঝিতে পারিবেন। 
যদি পর্যযাপ্ত হইয়। পড়ে, অন্ত প্রদেশকে অল্প মূল্যে ছাড়িয়া দিতে পারেন। আজ 
দেখুন, লাভের ছুর্দম্য লালসায় পড়িয়া সহরের ব্যবসাদারগণ অন্ন অল্প হূল্যে 
ছাড়িয়া দেয় না। ছয় টাক! নহিলে এক যোড়। বস্ত্র পাওয়া যায় না, চারি আনা 
নহিলে ঘরের প্রদীপ জলে না। এক দ্বলকে দারিদ্রগ্রন্ত করিয়া আর এক 
দল আত্মহত্যার সুত্রপাত করিতেছে । ইহ! সকলকে বুঝাইয়1 দিবার চেষ্টা করুন। 

দেশের অন্ন-বস্ত্র না জুটিলে স্বায়ত্বশাসন ও “রিফম' স্কীম”_-সকলই বুথ । 
জলের অভাবে কিংবা দুষিত জলের বিষে, কিংব৷ অন্নের অভাবে, কিংবা 
ব/সোপযোগী গৃহ ও বস্ত্রের অভাবে লোক মরিয়! গেলে, স্বায়ভুশাসন চলিবে 
কাহাদের লইয়া? ডাক্তার, হাসপাতাল, পয়ঃ-প্রণালী ও পাঠশাল/_-সকলই 
বুথা। 

ধাহারা বাঙ্গালার কতিপয় জেলায় শন্তশ্তামল ক্ষেত্র এবং পাট ও চামড়া ও 
তামাকের আমদানী দেখিয়া! সমৃদ্ধির শ্বপ্নাবিষ্ট হইয়া পড়েন, তাহাদের পক্ষে 
এ সব কথ! অতিরঞ্জিত বলিয়া বোধ হইবে। কিন্তু যে সকল প্রদেশ ছুর্ভিক্ষ- 
প্রপীড়িত, সেখানে ইহার আবশ্তকতা প্রতিগন্ন হইবে। 

যদি বাস্তবিকই “ইউনিয়ন কমিটা+ যুক্ত-কর্ণাসমিতির আকারে পরিণত হয়, 
তবে তাহাদিগের অভাব জানাইতে ও আবশ্যক টাকা খণন্বর্ূপেই হউক, 
কিংবা ভিন্বীক্ট বোর্ডের গগ্রাণ্ট'-ম্বরূপেই হউক, প্রাপ্ত হইতে অধিক সময় 


২৪প বর্ধ, ৮ম লংখ্য!। 
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লাগিবে না। প্রত্যেক ইউনিয়নের লোকসংখ্যা, জমী ও শহ্য, জলের অভাব, 
গ্লাভীর সংখ্যা! ও বীজশস্তের অভাব প্রভৃতি নির্ধারণ না করিলে, হঠাৎ এই 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ সম্ভবে না। কিন্তু একবার ব্রতী হইলে সকলই সহজ হইয়া 
পড়ে। বিশ্বনিয়স্তা মানবকে মরুভূমির মাঝেও এত ধন দিয়! রাখিয়াছেন যে, 
হতাশ হইরার কোনও কথাই নাই। আমরা যে সকল কথ] বপিলাম, তাহার 
কিছুই নুতন নহে, কেবল এই ছুর্দিনে সেগুলি স্মরণ করাইর়! দিতেছি । 

যদি এ বৎসর স্ুবুষ্টি হয়, তবে শস্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিবেন। বস্ত্র ও 
জীবনোপযোগী দ্রব্য যুক্ত-পরিশ্রম দ্বার। যত দুর সম্ভব প্রস্তুত করিয়। রাখিবেন। 
পরের মুখাপেক্ষী হইবেন না। বিক্রয় ও লাভের দিকে কখনও দৃষ্টিপাত করিবেন 
না। ব্যক্তিগত স্বার্থের দিকে না তাকাইয়া, সাধারণ ন্বত্বের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন। জীবনের প্রথম সংগ্রামে কতকগুলি বিলাপী ও অকর্ণ্য লোক দরিদ্র- 
সাধারণকে দলিত করিয়! বাড়িয়া উঠে, কিন্ত শেষ সংগ্রামে প্রকৃতি তাহাদের 
ধ্বংদসাধন করে, এবং কৃষিক্ষেত্র ও অরণ্য হইতে আবার সেই আদিম 
জাতিবাহির হইয়া ধর্্ররাজ্য সংস্থাপন করে। 

শ্রহ্নরেন্্রনাথ মজুমদার । 


855 


মামিক সাহিতা সমালোচন। । 


তরত্ববোধিনী। কার্তিক।-_'ভৌগোলিক পরিভাবা-গঠনে পঙ্ডিতদিগের মতামত? 
উল্লেখযোগ্য । সাইন্রিশ বৎসক্ী পূর্বে যোড়ারসাকোর ঠাকুর-তবনে 'লারম্ধত-সমাজ; নাষে 
একটি সভা স্থাপিত হইয়াছিল । সেই সঙ্তায় ১২৮৯ খ্রীষ্টাব্ের ১৭ই অগ্রহায়ণ ভৌগোলিক 
পরিতাঘ। সম্বন্ধে রাঁজ। রাজেক্রালাল মিত্র, রাজনা রদ বন্থ' ও যোগেন্রচন্ত্র ঘোষ যে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, 'তত্ববে।ধিনী'র এই সংথায় তাছ। প্রকাশিত হইয়াছে । রাজেক্সলাল 
মিত্র যাহ! বলিয়াছিলেন, নিয়ে তাহার নমুন| দিল।ম,--'এক 15:17705 শবের স্থলে কেহ বা 
যোজক, ফেহ ব1 ডষরুমধান্থান, ফেছ বা সঙ্কটস্থান ব্যবহার করিয়া ধাকেন। শেষোক্ত শবটী 
বক্তাই স্বয়ং প্রচার করিয়াছেন। সংস্কৃত অর্থ অনুসারে 'সন্ট' শব, স্থলেও ব্যবহার কর! 
যায়, জলেও ব্যবহার করা যায়, গিরিতেও বাবহার ফর! যায়,_হুতরাং উক্ত এক শব্দে 
1500008, 0517061, 110010510-7535, সমপ্তই বুঝায় । 
“অনেক গ্রন্থকার 9021 শের স্থলে প্রণালী ব্যবহার করিয়া! থাকেন। কিন্ত প্রণালী 
শব্দে জব-নিরগমপধ বুঝাম্ব। প্রণালী__অর্থাং খান ব1 খানা শব সমুদ্রে আরোপ করা 
অকর্তবা। | 


৬৪১ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৮ম লংখা। 


'চ60108019কে বাজ।ল।য় নকলে উপন্বীপ বলিয়! থাকেন। কিন্তু উপস্থীপ বলিতে দ্বীপের 
ছোটই বুঝায় । অতএব এইকপে প্রসিদ্ধ শর্ষের জপত্রংশ কর! উচিত হয় না। বক্ত। উত্তর 
স্থলে 'প্রায়ন্ীপ' শব বাবহার করিয়া থাকেন। প্রায়দ্বীপ শবেই তাহার আকার বুঝ! যায়। 

“এইরূপ অনেক পারিভাবিক শবা জাছে, তাহার একটা নিম কর! উচিত |" 

রাজনারারণ বন্ধর সমগ্র পত্রথানি আমর! উদ্ভূত করিলাম। ইহাতে রাজেন্্রলালের 
প্রন্থাবের উত্তর আছে !-_'আপনার £প্ররিত 'ভৌগোলিক-পরিভাষ! বিষয়ক মুক্দিত প্রস্তাব 
পাইয়াছি। ঘ্যবহার উদ্বাত্ত মাতঙ্গ ) তাহা! অঙ্কুশ মানে না। ব্যাকরণ ও শবশান্্র বসিয়। 
ধলিয়! নিম করেন ; সে তাহ! না মানিয়। হাস্য করতঃ প্রচওধেগে চলিয়। যায়। বিদ্যারূপ 
দেশের লোক সাধারণ তন্ত্রের লোক ; কেহ কাহার কথ। শুনে না। তাহাদিগকে বশে আন 
মুন্ষিল। 47015570116 ৮205 010001 আমার অনুরোধ এই, আমাদিগের সমাজকে 
ব্যবহারের নিকট অপমানিত ন! হইতে হয়। যে সকল পারিভ।ধিক শব্দ চলি গিয়াছে, তাহার 
প্রতি হন্তার্পণ করা উচিত নহে? যথ!_উপস্বীপ, প্রণালী, যোজক, অস্নজান, উজান প্রভৃতি, 
যেহেতু তাহার প্রতি হন্তার্পণ করিলে কেহ শুনিবে না। যে সকল অপপ্রয়োগ ভাষায় দবে 
ঢুকিতেছে অর্থাৎ ছুই তিনখাঁনি বহিতে সবে মুখ বাহির করিয়াছে__-তাহার প্রতি ক্ষমতা 
চালানো কর্তৃব্য। এতদ্বাতীত যে সকল ইংরাজী বৈজ্ঞানিক শব আমাদিগের ভাষায় ঢুকে . 
নাই কিন্তু পরে ঢুকিবার সম্তাবন1, তাহার প্রতিশব্ষের অভিধান এই বেলা করিয়। রাখিলে 
ভাল হয়। তদ্দ্র। ভাবী গ্রপ্থকর্থাদিগের বিশেষ উপকার হইবে। আপনার প্রেরিত 
প্রশ্তাবটীতে যে সকল নিয়মের উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাহাতে কোন সুবোধ ব্যক্তি কিছুমাত্র 
আপত্তি করিতে পারেন না__সগুলি এত পরিপাটা হুইয়াছে। কিন্তু:তাহ। অতান্ত প্রচলিত 
শবের প্রতি ন! খাটাইয় অন্ত প্রকার শব্দের প্রতি থাটাইলে ভাল হয়। যখন ব্যবহার 
ঈাড়াইয়াছে, তথন ছামর। কি করিব? এ বিষয়ে আমাদিগ্র হাত-পা বাধ! । কোন কোন শন্দ 
উপযুক্ হে, তাহ। আমি কার করি। কিন্তু কি কর! যাইবে? 70151151) 01)90061 
একটি উপদাগরের নাম 7 002)7৩1 শব্ধ কেবলমাত্র জল যাইবার রাস্ত। বুঝায়; তাহ। এরূপ 
উপসাগরের প্রত্তি কখন খাটিতে পারে ন|। কিন্তৃকি করাযায়? তভু/ ইংরাজীতে পারি- 
' ভাষিক হইয়1 পড়িয়্াছে। এখন আর উপায় নাই। সেইরূপ যেজক প্রভৃতি শব্ধ জানিবেন। 
যোজক শব্ধের পরিবর্তে এখন “স্থলসঙ্কট" ব্যবহার করিতে গেলে লোকে বিদ্যাড়ন্বরম্‌চক 
(950270০) মনে করিবে । শ্রীস্বরেশ5ন্দ্র চৌধুরীর 'বঙ্গ-সাহিত্যে বর্ধমান কোতুক নক 
প্রবন্ধ! মিহিদানা ও খাজার জন্মভূমি বদ্ধমানের উল্লেখ বঙ্গনাহিত্যে নাই, এমন নহে । কিন্ত 

“কাকীপুর বর্ধমান ছয় মাসের পথ, 

এক দ্বিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ |, 
গ্রড়ৃতি এ প্রবন্ধের উদ্দিষ্ট নহে । বর্ধমান - বর্ধমানের মহারাজাধিরাঙ্গ | আমর! 'বধ্ধমানে 'র 
কোনও নাটক, কবিতা, গান, প্রবন্ধ পড়ি নাই। এই প্রবন্ধে উদ্ধত “কবিতা, ব| গানের 
টুকরা আমরা দুধের সাদ ঘোলে মিটাইবার অবকাশ পাইয়াছি ; পাঠককেও তাহার আন্বাদ 
দিতেছি। বন্ধমান কালিদাঠের গেটে চৌধুরী সমালোচক লিখিয়াছেন,_-শঙ্বরাচ।ধে/র 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ৬০১ 


প্রচারিত মায়াবাদের ম্বপক্ষে বিপক্ষে সেই প্রাচীনকাল হইতেই নান। কথ।-কাটাকাটি হইয়। 
আমিতেছে; আজিও তাহার বিরাম হয় নাই; গ্রন্থকার কিন্তু এই দুরূহ মায়াবাদ একটা কথান্র 


আমাদের বুঝইয়! দিলেন,__- 
“মাক! কিরে? মারা কেরে ? 


সেতে।ডার ছায়াটারে।; 
জ্ঞানের ভাম্বরতার সহিত ভক্তির শ্সিপ্ধতার শুভ স্মিলন ধাহাতে ন। টিয়াছে তিনি 


কখনই এরূপ জটিল ছুরহ তত্ত্বের মীমাংস! এত সহঙ্গে করিতে পাহরন ন1।”-_মায়!র 
“জটিল তত্বে'র মীম|ংস। না! হউক, এই সমালোচনায় আর একট! বিষয় সপ্রমণ হইয়! গেল । 
“একাং লঙ্জাং পরিতজ্য ব্রিভৃবনবিজয়ী ভব" নিশ্চই সার-লভা, ধ্রুব-লতা ! চৌধুরী 
স্তরেশচন্্র এই সত্যে স্বতঃসিন্ধ। আমর! সর্বান্তঃকরণে ম্বীকার করিতেছি, বাঙ্গাল! দেশের 
সমালোচনার মরুক্ষেত্রেও আমর! হুরেশচন্দ্রের মত এমন সাহসী 'নিল্লজ্জ আর কখনও 
দেখিনাই ! 'নাছ! কিরে? মায় কেরে? মেতে তার ছায়াটিরে,_ ইছ। যে মায়াবাদ-রূপ 
“জটিল ছুরাহ তত্বের মীমাংস|”, এই অ-জটিল নহজ “তন্ব'টুকু বদ্ধমানের মিহিদানার অপেক্ষ।ও 
অনোহর ! “মায়। তার ছায়1,! আশ্চয্য আবিষ্ষার ! “বর্ধমান অর্থাৎ বদ্ধমানের মহা 
রাজাধিরাজ এই হীর।র গোলকুণ্ড| বটেন, কিন্তু সেই হীর। তুলিলেন__.চীধুরী সুরেশচন্্র | 
আশা করি, এই আবিষ্কারক এবার 'নোবেল প্রাইজে' বঞ্চিত হইবেন না। “ভক্ত কবি" 


অর্থাৎ বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ 'গদ-গদকণ্ঠে গাহিতেছেন,-- 
করুণার তব কিনার। নাই। 


প্রতিকাজে তাই তোমারে পাই ।, 
দ্বিতীয় শঙ্কর চৌধুরী হ্বরেশচন্দ্র এই বর্ধমান-হুত্রের ভাষ্যে পিখিক্াছেন,__“এই অমুতের সন্ধ!ন 


লাভ করিতে পারিয়াছে বলিয়াই তে! জগতের এই মরণশীল এশ্বর্ধযা তাহাকে একদিনের জনাও 
মুগ্ধ করিতে পারে নাই | জগতের “মরণশীল পর্ব) না পারুক, জীবনশীল খাজান।? হবে 
হুরেশচন্রের মত আর ছুই এক জন সমালোচক এবং ক্ষিতীন্ত্রনাথের মত আর ছুই এক জন 
সম্পাদক জুটিলে 'বর্ধমান'কেও লালাবাবুর পথ ধরিতে হইবে, তাহ সহজেই অনুমান কর! 
যায়। হুরেশচন্ত্র সিদ্ধান্ত করিয়াছেন,__'যেটুকু বলিতে চাই সেটুকু স্পষ্ট করিয়। বলিতে পারাই 
হইতেছে লেখকের একট| বিশেষ ক্ষমতার কাজ। তিনি যদি অন্পষ্ঠতার কৃষ্টি করিয়। 
বক্তব্যটুকুর সবখানি পাঠককে নিঃশেষে বুঝিতে ন। দেন, তবে তাহাতে তাহার নিজের শক্তি- 
হীনতারই পরিচয় পাওয়া যায়। এখন বর্ধমানের রচনায় এই 'ম্পষ্টতা"র উদ্বাছরণ 


দেখুন,-_ 


'অনস্ত নুযুপ্তে করি ন! ভাবনা । 
অনন্ত জাগ্রতে সদাই বালনা ॥ 
অনস্তের তরে, অনন্তের সুরে, 
অনন্তের ম্বরে, গাহিতে কামন।। 
অনস্ত করমে, অনন্ত মরম়ে, 
অনভ্ত চরমে, এই ত সাধন1॥, 


৬৩২ সাহিত্য । ঘন্শ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


অনন্তের এমন দানদাগর শ্রাদ্ধ বর্ধমানের মহারাজাধির।জ ভিন্ন আর কে করিতে পারিত ? 
'ব্র্ধমানে”র রূপার কাঁচীর স্পর্শে 'অনস্ত' একবার ঘুমাইয়। পড়িতেছে, আবার সোনার কাটীর 
ম্পর্পে তখনই জাগিয়। উঠিতেছে! কিন্তু এই 'অমন্ত নুষুপ্ত' কে? ভাষ্যক!র সুরেশচন্্র 
তাহার ব্যাখ্য! করিলে ভাল হইত ! ছয় চরণের মধ্যে চারি যোঁড়। «মনস্ত ! মেয়ের। ছুই 
হাতে ছু' গাছ! পরে ! ' ভাগ্যে অনস্তের ফণ! এক সহত্, নতুব। এই 'অনম্ত করমে'র ও 'অনস্ত 
ষরষে'র “অনন্ত কন্মুভোগ? তাহার এক-আধট1 ফণায় সহিত না । বাঙ্লালীকে ও বলিতে হইত, 
'অদ্যাপি কাপিয়৷ উঠে থাকিয়! খ।কিয়! ! 
বর্ধমান 'নিশ্য়। বলিবেন,_ভগবান আমাকে এমন সমালোচকের কবল হইতে উদ্ধার 
কর !১--এই “তন্ববোধিনী'র জঙ্থ বিদ্যাাগর ও অক্ষয় দত্ত রচন! দিলেও, তত্ববে।ধিনী সভা'র 
সভ্যের। তাহ! পরীক্ষ। করিয়! দেখিতেন, এবং তাহাদের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে বিদ্যাসাগর 
প্রভৃতির রচনা 'তত্ববোধিনী'তে ছ[প। হইত । লেই “তত্ববোধিনী'কে ছেদ! মালায় পরিণত 
করিল! ক্ষি শীন্্রনাথ “টক ঘেল” পরিবেষণ করিহেছেন। “তে হি নো দিবস। গতা:!, 
ব্রহ্মবিদ্যা। | কার্তিক ।-_শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্তের 'বিজয়া'য় বিশেষত্ব নাই। কৰি 
সেই পুজা বড় ভালবাতদেন, যাহাতে 'হ্ুতের শোণিত হয় ন| সঁপিতে চরণে মার], মার 
বৈষ্বী-রূপ-কল্পনাও ত হিন্দুর তন্ত্রে বিরল নহে । কিন্তু সতের শোণিত'ই কি এত বড়? 
স্বামী বিবেকানন্দ একবার বলিয়াছিলেন, 'ৰেটী রক্ত চায় ', তিশিই হিংসা, তিনিই অহিংন| | 
ষুগধর্মের উপযোগী জাতীয় যজ্ছে “সতের রক্ত? দিতে হয়। শুধু 'আখি-বারি, ও "মর্ের 
গীতি” দিয়! দশপ্রহরণ-ধারিণী মহিষাস্থর-মর্দিনী মার পূজা হয় না । ধাঁহাকে দম্বোধন করিয়! 
ৰলি,_ 
বাহুতে তুনি মা শক্তি, 
হদয়ে তুমি ম। ভক্তি', 
তিনি দি বাহুতে শক্তি দেন, এবং হৃদয়ে ভক্তি দেন, তাহ। হইলে মে শক্তি মার পূজায় 'স্থতের 
শোণিত'ও দান করিতে পারে, এবং সে ভক্তি এই কঠোর ত্রতে ভক্তকে অনুপ্রাণিতও করিতে 
পারে। যেপুজার বে উপচার, তাহ! পরিহার করিবার উপার নাই। ্বিপিনবিহারী 
ৰল্যোপাধ্যায়ের “সাধ্য ও সাধন' প্রবন্ধে নান! কথার সমাবেশ আছে--শৃঙ্খলাঁ নাই, এবং ইহার 
বিবিধ বান্তীর অনুমরণও দুরূহ | ইন! অধিকারীর “সাধ্য; হইতে পারে, শিক্ষার্গীর সাধন” 
নহে। শ্রীমতী অভ্ররেণু দেবীর “অনুভব পদ্যে রচিত, অতএব কবিত। | নমুন1__ 
"সকল সময আসো নাত এইখানে 
তাই, এলে পরেই তোম। ভালো বাস্বো গো ।, 
কৰি যাহার আগমন কামন। করিতেছেন, [ঠশি নিশ্চন্ই তাহার “ই” ;- ত্রক্গও হইতে 
পারেন, তেত্রিশ কোটা দেবতার এক জনও হইতে পারেন। কি কুক্ষণেই রবীন্দ্রনাথ 'গীত।- 
প্রলি'র গান রচিয়াছিলেন! তাহার পর বাঙ্গাল। দেশের কবিধুথের আবালবৃদ্ধবনিত। 
হাঁফেজ হইয়। উত্িল। সকলেরই ঈশ্বরের সঙ্গে সখ্য ক্রমে ধনাইয়। উষ্টিতেছে! আন্াজে. 
বেনামে, ইদীরায় আব্যাত্মিক কাবা-সাগরে মধুর-রসের ফেনপুগ্রষয় তরঙ্গ উঠিতেছে। 


অগ্রহথাকপ, ১৩২৬) মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৬০৩ 


“অনুভবে? সেই মধুর-রস অনুভব করিলাম | কিন্ত ইহ! কি? গদ্য, না পদা? গুনিয়াছি, 
ব্রহ্ম নিগুপ, তাই কি 'ক্রন্ধবিদা। কবিতার লক্ষণ করিয়াছেন__নিওপ 1? প্রীবরদারগ্রন 
চক্রবর্তীর “সুখ? এই শ্রেণীর নিগ্প কবিত1। নমুন।-_ 
শ্বোপদ-সম্কুল উচ্চ ভীষণ বনেতে, 
সুখের আশায় পশে হাসিতে হাসিতে । 

মিলের কবি কলতরু বটে । রামচন্দ্র শান্ত্রীর উবস্তি-হম্তিপক-সংবাদ' হখপাঠা। “আস্ঘার' 
প্রয়াণ" গ্রহেলিক1 ॥ সাছিতারত্ব পীহরিদাস বিদ্যাবিনোদের "নুতন মাপের কথায় দেখিতেছি, 
- 'এই মাপটি বুঝে না, এমন কোন ক্ষুদ্র কীট আছে কি না, আমরা জানি না| অতএব, 
সকলেই ইহ! বুঝিতে প।রিবেন। প্রবন্ধটি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। “বিবিধ প্রদঙ্ে'র 
প্রাচীন ভারতে জননেবা) হইতে আমর! কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম-__খীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে 
গ্রাম-দেশে জয়বর্ঘ্দন নামে এক রাজা ছিলেন । তিনি বৌদ্ধধন্মীবলন্গী। এই রাঁজ। তাহার 
সাপ্রাজ্যের সর্বত্র আরোগ্য-শাল।! ব| ইসপাতাল স্থাপন করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাবায় 
লিখিত এক শিল।লিপি পাওয়। গিয়াছে ; এই শিলালিপি ১১৮৬ শ্রীষ্টাব্দের। এই শিলালিপি- 
পাঠে জানিতে পার। যায় যে, সেই সময়ে তাহার রাজো অন্ততঃ পক্ষে ১*২টি আরোগ্য-শাল। 
ছিল। দরিদ্রদিগকে অন্রদান করা হইত । এই উদ্দেশে যে চাউল প্রয়োজন হইত, তাহ! 
উত্পাদন করিবার ভন্ত ৮১, ৬৪* জন স্ত্রীলোক ও পুরুষ নিযুক্ত ছিল। প্রতোক আরোগা- 
শালাম ৩২ ভন করিয়। বেতনভূক্‌ কশ্মচারী ছিল, তাহ! ছাঁড। প্রত্যেক আরোগ্য-শালায় ৬৬ জন 
করিয্প! নেবক কোনরূপ বেতন ন। লইয়।, এমন কি, নিজব্যয়ে থাকিয়। ম্বেচ্ছায় সেব। করিত। 
প্রতোক আরোগা-শাল।য় ছুই জন করিয়। চিকিৎসক থাকিতেন; প্রতোক চিকিৎসকের 
অধীনে এক জন সেবক ও ছুইজন সেবিক1 কার্যধা করিত। ইচ5। ছ।ড়া ওবধ-বিতরণের জন্য 
দুই জন ভাগার-রক্ষক, ছুই জন পাচক, বুদ্ধদেবের পূজার জনা দ্ুই জন পুজক ও ১৪ জন 
গুজ্ধাকাঁরী থাকিত। দুই জন স্ত্রীলোক সর্বদা জল গরম করিয়া! ওধধাদি প্রস্তুত করিত; 
আর ছুই জন স্ত্রীলোক ধান ভান্িত। বাপার কত বৃহৎ ছিল, সহজেই বুঝিতে পার! 
ধাইতেছে । ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগে পশুচিকি ৎসার জন্যও আরোগ্য-শাল প্রতিষ্ঠিত হ্ইয়াছিল। 
ইহাই আরোগা-দান। প্রাচীন পুরাণে ও শ্মৃতিগ্রস্তে আমর! আরোগ্য-দানের উপদেশ পাই। 
ধিনি ষানুষ ব1 অন্ত কোন জন্তর রে।গ-গ্রতীকারের জন্ত উধধ পথ্য দান করেন, তিনি 
প্রাণদাভা ; তিনি বিঞুলোকে গমন করেন । যিনি রোগার্ত ব1| ক্ষুধিতকে মধুর আখ্বাদবাক্য 
বলেন, তিনি গোঁমেধের ফল লাভ করেন। ধণ্ব, অর্থ, কাম, গোক্ষ, এই চতুর্গ-লাভের উপায় 
আরোগা-দান। অতএব আরোগা দন করিলে সব্বর্দানের ফল' হয়। আরোগ্য-শাল! নিশ্মাণ 
করি! উহাতে ভাল ভাল ওষধ, ঘৃত, অন্ন ৭ মধুর ব্যবস্থা! করিবে । আরাগ্যশালায় হপতিক্ত 
বৈচ্্ নিষুক্ত করিবে । বৈদা বুদ্ধিমান ও শান্রজ্ঞ হইবেন, এবং ওঁদধগললির সম্বন্ধে তাহার 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান থাকিবে । ওষধি, মূল ও পাঠার বিষয় তাহার জানা চাই, কোন্‌ ওবধি কিরপে 
সংগ্রহ করিতে হয়, তাহাও তাহার জান! থাকিবে । ধিনি ধর্বুদ্ধিতে এইরূপ আরোগ্যশাল! 
স্থাপন করেন, তিনিই কৃতকৃতয। দয়ালু ব্যক্তি আরোগ)শালাতে উধধ, গাচন, তৈল প্রভৃতির - 


৬৩৪ সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


মাহাযো একটি রোগীকেও সম্যক রোগমুক্ত করিতে পারিলে তাহার ফলে, সপ্তকুলের মহিত 
ত্রহ্মলোক্কে গমন করেন ।; 


আমুর্বেবেদ | কার্তিক।-_-কয় মাসের গর 'আযুর্বেধদ একটু “চা হইয়াছে । কিন্ত 


'আ যুব্বেদের শীর্ষেও কাবার ভাণ্ডার! ্রইন্দভূষণ গ্প্তের 'বঙ্গে বিজয়, মাথায় করিয়। 
হেমন্তের 'আয়ুরেরদ' আনরে উপাস্থত। যে রোগে বাঙ্গাল পাগলা-গারদে পরিণত, 'আয়ুব্রেদ 
স্বয়ং সেই রোগে আক্রান্ত ! €1)9510121) 17928] (195611 ! আমর। আশ! করিয়াছিলাম, 
ভুমি মধ্যনারায়ণ ও শিবাদ্বতের ব্যবস্থ। করিবে। এখন তোমার জন্যই 'লোহার 
বালা" আবগ্তফ হইয়। উঠিল!  ্রীগণনাথ সরস্বতীর 'আযূর্ধেেদের ইতিহাম' চলিতেছে 
শীকুমুদিনী বস্তু সরম্বতীর “শিশুপ।লন' উল্লেখযেগ্য। কিন্তু 160001৩ বাদ দিলে আরও 
,উপাদে হইত। কাজের কথার সঙ্গে বাগে কথার আধিকা শোভ। পায় না। যে প্রসঙ্গে 
যে কথার 'বিস্তার, আবশ্যক, সে প্রসঙ্গে অবান্তর কথার উপর 1601019 "নীর' পরিত্যাগ করিয়। 
বাঙ্গালীর মেয়ের। উপদেশের ক্ষীর গ্রহণ করিতে পারিবে না। "শিশু-পালন"-হুত্রে সমগ্র মানব- 
সমাজের সংঙ্গার সম্ভব । তাহ। বড কথ।। কেমন করিয়। শিশ্পপালপন করিতে হয়, আপাততঃ 
তাহাই আমাদের আবগ্ক | স্ত্রীধামিনীভৃষণ রায় কবিরত্ত 'শিগু-চিকিৎসায় সহজ বাবস্থা কয়েকটি 
রোগের ওধধ বলির! দিয়াছেন । কবিরাজ মহাশয়ও অবশেষে এইরূপ উধধ-নির্দেশে প্রবৃত ভই- 
লেন? তিনি 'হবরে-_এই সাধারণ অভিধানে কয়েকটা উধধের ব্যবস্ত! দিয়াছেন। কোন্‌ জ্বরে, 
সাধারণ জ্বরে" ষলিলে কি বুঝিব? জ্সধব। কয়টি উষধই “সর্ববজ্বরগজজ সিংহ ? “সফল চিকিৎস।'য় 
বোতানীর্ধে লাল চতুমু থের গুণ কীন্ডিত হইয়াছে। লেখক কে, বলিতে পারি নাকি 
ইনি সংস্কৃত ব্যাকরণের জনা হুচিকাভরণের ব্যবস্থ। করিলে ভাল হয়।_-ইনি 'প্রাতসায়াঙ্কে। 
ভ্রমণের বাবস্থ। করিবার পুর্বে নিশ্চয়ই বিসগনন্ধিকে চাকদায় তীর্থ করিয়ছিলেন। 
্রীক্ষিতীশচন্্ পালের “নিরামিষ থাদ্য' উল্লেখযোগা। শ্রী্বধাংগুভৃষণ সেনগুপ্তের 'মুষ্টিযোগ ও 
টোটকায় অনেকগুলি উধধ বিবৃত হইয়াছে । এই সকল মুষ্টিযেগের কোন্গুলি ষ্ঠাহার 
পরীক্ষিত, লেখক তাহার উল্লেখ করিলে ভাল হইত। 


স্থবর্ণবণিক-সমাচার ! কার্তিক ।-__শীনগেন্দ্রনাথ দের “মহামায়। কবিত।টি মহাম।য়। 


অপেক্ষা মায়াময়ী_দূর্ভেদা। শ্রীনরেন্ত্রনাথ লাহার “সংবাদ পূর্ণ-চক্দরে দয় অত্যন্ত অল্প মাত্র।য় 
প্রকাশিত হইতেছে। এভোলানাথ ঘোষ বশ্মার 'হীধাম-নবন্থীপ-দর্শনে) নযদ্বীপের 'মাতৃ- 
মনারে'র ইতিহাদে সামাজি কগণের অবধ|ন প্রার্থনীয়। শ্রীযোগীন্দ্নাথ পান “মরণের উপর 
কবিত। পিথিয়াছেন,এবং প্রপ্ন করিয়াছেন,__-'কেন রে মরণ ! শুনি তোর নাম শিহরি উঠে 
পরাণ ?? অয়ণের ইচ্ছ। হয়, উত্তর দিবে। কিন্তু কবির গুণপণ| দেখি! ছন্দ, মিল প্রভৃহি 
কবিতার সমন্য সরগ্রাম শিহরিয়! উঠিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইঙ্লিফূড়জন? ও “সমজ্ঞানে' 
মিলাইয়। দিয়াছেন ! মডারেট ও ন্যাশন্যালিষ্ট, উত্তর মেরু ও দক্ষিণ মেরুকে মিলাইবার 
ভার এই পাল কবিকে দিলে হয় না? “অক্ষয়কুমার বড়াল ম্মৃতি-দভ।" হইতে উক্ত সভায় 
পঠিত, স্বকবি প্রীজীবেন্ত্রকুমার দত্তের রচিত “অক্ষয় লোকে ্বঙ্গয়কুমার' নামক কবিতাটি 
আঁমর। উদ্ধত করিলাম।-_ 


* এপ্রদীপ' নিভিয়া গেল, দিব্য 'শঙ্প্-ধ্বনি  অকল্ম(ৎ অতর্কিতে, এ মর্ত্ীসীর 


থেমে গেল, ঝরে গেল “কনক-অঞ্জলি" ! উদ্বেলিয়। হাহাকার ! কাব্য-কুগ্রবনে 
আহ্বানিল “এব।” লক্ষী আনন্দে আপনি থামিতেছে একে একে পিকের কৃজন 
প্রিয়তম প্রাণেখরে ! বিরছে বিদলি কি দারুণ বজ্রঘাতে ! ভ্রমর-গুঞ্রনে 
মিলনের পুণ্যালোক উঠিল ফুটিয়! ঘেরিতেছে কেকারব, হা! কবি-তৃষণ ! 
অচিন্ত্য অক্ষয় লোকে! বীণাবািনীর তবে আজি তাই হোক্‌। অনন্তের গন 
একটী মধুর তন্ত্রী পড়িল ছি'ড়িয়! পূর্ণ ক'রে দিক্‌ তব তীর্ঘধাত্রী- প্রাণ:। * 


সাহিতা, ২৯প বর্ধ, ৯ম সংখ]|। 


দৈবন্বত সু । 
খখেদের অন্তর্গত প্রাচীন খ্বধিদিগের স্তব আলোচনা করিলে জানা যার, 
কোনও কোনও খষি মনুর যজ্ঞ করিয়াছিলেন; আবার কোনও কোনও খধির 
উগ্মের কথা মন্থু জানিতেন। কবি-পুত্র উশনার নাম ও দিবোদাস-পুত্র 
পরুচ্ছেপ খষির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। (১) থরে 
হইতে ইহাও জান! যাস যে, মন্থর পিতার নাম বিবস্বান ছিল। কিন্তু এই 
বেদে আদিত্য দেবদিগের মধ্যে কাহারও নাম বিবস্বান নাই। (২) পরবতী 
যুগে স্ধ্যের এক নাম বিবন্বান ধরা হইয়াছে । কিন্তু উহা! খণ্েদে আরোপ 
কর! যাইতে পারে না। অষ্টম মণ্ডলের ২৭ হইতে ৩১ সুক্ত বৈবস্বত মনুর 
রচনা বলিয়! গ্রসিদ্ধ। 
মন্ুর কালে বিভিন্ন আধ্য সম্প্রদায়ে ভিন্ন ভিন্ন দেবগুজা প্রচলিত ছিল। 
তিনি এ সকল দেবতাদিগের মধ্যে তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত ৩হটী দেবপুজা! 
কল আধ্যজাতির মধ্যে প্রচলিত করিবার চেষ্টা! করেন। (৩) এই ৩৩ দেবের 
মধ্যে সোম, অগ্নি, ত্বষ্টা, ইন্দ্র, রুদ্র, পুষা, বিঞু, অশ্বিদব়, সুর্য, মিত্র ও বরুথের 
বর্ণন| তীহারই একটা স্তবে প্রাপ্ত হওয়া যায়। (৪) অপর এক শ্তবে বরুণ, 
মিত্র, অর্ধমা, অগ্নিগণ ও সাত জন মরুতের উল্লেখ আছে । (৪) এই দেবগণ থে 
তিন.সম্প্রদায়ে বিভক্ত, ও তাহাদের আদিত্য, মরুৎ ও বন্থু নাম, ইহা তাহার 
এক স্তবে প্রাপ্ত হওয়! যায়। €৬) তিনি পৃথিবী ও উড়া নামও উল্লেখ 
১) উশন।। কাব্য । ত্ব।। নি। হোভারং। অসাদয়ৎ। . 
আযজ্তিং। তা!। মনবে। জাতবে?সম্‌ ॥--৮।২৩1১৭ (ব্যঙ্থের পুত্র বিশ্বমন) 
কবি-পুত্র উশন। নমর নিমিত্ত হোত। ভোমাফে, জাতবেদ। তোমাঁকে; যজ্জকারী তোমাকে স্থাপন 
ছ্ৃত্বিমাছিলেন। 
দধ্যউ। হ। মে। জনুষমূ। পূর্ব: । অঙ্গিরাঃ | প্রিরমেধঃ। কণ্ঃ। অত্রিঃ। 
মনুঃ | বিছুঃ | তে। মে। পূর্বে। অনুঃ। বিদুঃ।--১/১৩৯1৯-(দিবোদান পুত্র পরচ্ছেপ) 
দধীচি, বুদ্ধ অঙ্গিরা) প্রিয়মেধ, কণ্‌, আন্র, মন আমার জন্মের কথা জানিতেন ; তাহার! 
ও মনু অ।মার পিতা! পিতামহকে জানিতেন। 


(২) ২২৭১ ;) ১০1৮৮।১১ ) ১51৭২1৪,৮,৯। 





(৩) ৮1২৮1১)১১৩৯১১) (৪) 51২৯) (8) ৮1২৮ র (৬ ) ৮২৭২, 


৬৬৩ সাহিত্য । ২৯ল বর্ষ, »ম ঈংখা।। 


ধরিয়াছেন। (১) খ্বেদের খধষিগণ মন্থুর ৩৩ দেবকে যজ্তে আহ্বান করিতেন। 
ইহা! হইতে অনুমান করি, মনত নৃতন ধর্মের প্রতিষ্টা দ্বারা বন্থ, আদিত্য ও 
মরুৎ (বারুদ্র) পৃজক সম্প্রদায়ের মধ্যে খীক্যসাধনে সমর্থ হন । এই মিলনে 
যে নৃততন সমাজ গঠিত হয়, তাহ! "মানুষ নাষে বেদে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । খণেদের 
খধিগণ এই সমাজ ও ধর্ম-সম্প্রদায়তুক্ত ছিলেন। এই জন্য বৈদিক ধুগে 
খথেদ মানবদিগের বেদ বপিয়! প্রসিদ্ধ। শতপথ ব্রাহ্মণে ইহ! স্পষ্টরূপে বর্ণিত 
ছইয়াছে। (২) 

যিনি সমাজে এক নূতন ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন, তিনি সামান্ত 
লোক নহেন। অতি প্রাচীন বৈদিক যুগে যিনি এরূপ ধন্ম-সমন্বয করিয়া নব 
ধর্ম ও সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তিনি যে ধাষি ও রাজ! ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ইহার প্রমাণও আমর! নানা স্থানে প্রাপ্ত হই। শতপথ 
ব্রাহ্মণের উদ্ধৃত অংশে ইহাকে রাজা বলা হইয়াছে। খ্ধখ্েদের কোনও খাবি 
বর্ণনা করিয়াছেন, বিষু মন্্কে দান করিতে উরুক্ষিতি বা! পৃথিবী করিয়াছেন । 
(৩) কোনও খধি বলিয়াছেন, বিষণ মনুর নিমিত্ত তিন পার্থিব লোক নিন্মাণ 
করিয়াছিলেন। (৪) ইন্ত্র মন্থর জন্য নমুচি বধ করেন, ইহাও কোনও খষি 
প্রকাশ করিয়াছেন। (৫) কৃষ্ণ-ত্বক্‌ অব্রতদদিগকে' ইন্দ্র মনুর নিমিত্ত শাসন 
করিয়াছিলেন, খধিদিগেপ বিশ্বাস। (৬) ইহা হইতে বেশ উপলব্ধি হইতেছে যে, 
মন্থ তিনটী বিস্তৃত ভূভাগের সম্রাট ছিলেন, এবং তিনি কৃষ্তবক দাস দক্থার 
রাজ্যও আধকার করিয়াছিলেন। 

এই তিন পার্থিব লোককে উর্লক্ষিতি বা পৃথিবী বলা হইত। ইহার্দিগকে 
তিন ভূমিও বল! হইত, দেখিতে পাই। (৭) এই তিন দেশের তিন বজ্ঞবেদি 


(১) ৮২৭।২ ও ৮1৩১৪ রর 

(২) 47108 11200 ৮2152552097 25 ৪279--ণ৮াহ [৩0015 215 1150) 2110. 06) 
876 502,51178 196716 )৮০০]1006 00 (৮61565 ) 25006 ৬6৭৪, 7 0715 1015 37 0085 
5271175 121 1010) 8০ ০0৮০] 2. 1151010 01 008 [৩105 25 16 15010778 16 

40111, 453,3, (6216 ৬. 00. 261--62 0 

(৩) বসিষ্ঠ রচিত ৭১**।৪ 

(৪) ভরঘ্বাজ পুত্র খিশ্ব। রচিত ৬1৪৯1১৩ 

( €) বক্র ধষি রচিত ৫1৩০।৭ 7 ভরদ্বাজ রচিত ৬২০৬ 

(৬) ১১৩০৮ 


(৭) গৃৎসমদ রচিত ২২৭1৮ 


পৌর, ১৩২৬) রৈবস্বত মনু । ১) 


ও তিন বাকৃদেবীর উল্লেখ খখেদের খবিদিগের ক্কোরে বর্ধমান । (১) ইহাদের 
নাম ভারতী বা মহী, ষরম্বতী ও ইড়াঁ। তিন প্রকার বাক্যের উল্লেখ 
ধথেদের নান! স্থানে বর্তমান । (২) দীর্ঘতম! খষি কিন্ত চারি প্রকার 
বাকের উল্লেখ করিযাছেন। তিনি বলেন, ইর্াদের সকলগুলি মনীবী' 
ব্রাহ্গণগণ জানেন। তিনটী গুহায় নিহিত্ত থাকে । চতুর্থ বাক্য মন্কষ্যগণ, 
বলে। (৩) ইহা হইতে অন্থ্মান করি, ভারতী, ষরম্বতী ও ইড়া, এই তিন 
ভাষায় রচিত স্তব যজ্ঞে ব্যবহৃত হইত। ব্রাক্ষণগণ এই সকল স্তব ম্মরণ' 
করিয়া রাখিতেন। চতুর্থটী চলিত ভাষা; স্তবের তাষা হইতে বিভিন্ন 
ছিল। খণ্বেদের অনেক স্তব আমাদের স্ুখবোধা। কিন্তু এরূপ কতকগুলি 
স্তব আছে, "যাহার ভাষ! কিছু ছূর্বোধ্য। বৈদিক পগ্িতগণ মনে করেন, 
ইহা! দ্বার বেদের ভাষার মধ্যে কোন্টা প্রাচীন ও কোন্টি নবীন, তাহা 
আমর! উপলব্ধি করিতে পায়ি। আমর! কিন্ত মনে করি, খধষিগণ তিন 
বিভিন্ন দেশে বাস করিতেন বলিয়া, তাহাদের ভাষায় কিছু কিছু বিশেষত্ব 
ছিল। এই নিমিত্ত একই কালের খধষিদিগের ভাষায় বিভিন্নতা দেখ! 
যায়। যে ভাষা! ভারতবর্ষের ধষিগণ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাই আমাদের 
স্থথবোধ্য । 

তিন বিভিন্নদেশীয় আর্ধ্য সম্প্রদায়ের অগ্নিবেদিতে যে অগ্রি স্থাপিত হইত, 
তাহাও তিন বিভিন্ন নামে পরিচিত ছিল। ভারতী নামক অগ্নিবেদিতে যে অগ্নি 
প্রজলিত হইত, তাহাকে “'ভারত+ অগ্নি বল! হইত। অগ্নির আর এক নাম 
অঙ্গির দেখিতে পাই। (৪) ইহ! সরস্বান নামেও অভিহিত হইত। (৫) 
ইড়া-বেদিতে যে অগ্নি প্রজলিত হইত, তাহার নাম ছিল আমু । (৬) 

(১) কণ পুত্র মেধাতিথি রচিত ১1১৩৯) দীর্ঘতম! রচিত ১/১৪২।৯; অগন্ত্য রচিত 
১1১৮৮।৮ ) গুত্মমদ রচিত ২।৩।৮; বিশ্বামিত্র রচিত ৩।৪।৮ ; বসিষ্ট রচিত ৭২1৮ 

(২) তিশ্রঃ | বাচ2। ঈরয়তি। প্র। বন্তিঃ।-_-৯।৯৭।৩৪ 

» তিজ্বঃ। বাচঃ। প্র। বদ। জ্যোতিঃ। অগ্রীঃ।--৭১০১1১ 
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গুহ1। ত্রীণি। নিহিতা। ন। ইঙ্গয়স্তি তুরীয়ং। বাচ:। মনুষ্যাঃ । রদস্তি ॥--১1১৬৪1৪৫ 

বাক্য চারি প্রকার। ঘে সকল মনীধী ব্রাজ্ষণ (আছেন) পরিমিত পদ সকলকে জানেন। 
তিনটা গুহাক্স ( অর্থাৎ মনে) নিহিত আছে, প্রকাশিত হজ না। মনুয্যগণ চতুর্থ বাক্য বলিয়! 
থাকে। 

(৪) তং। অগ্রে। প্রথমঃ| অঙ্গিরাঃ। খষিঃ--১।৩১।১ 

(৫) সরম্বস্তং। হবামকে ।- ৭1৯৩৪ 

(৬) ত্বাং। অগ্নে। প্রথমং | আমুং। আদবে। দেবাং। অন্ক্ণ।ন্‌। নহহসা। বিশ পতি্‌। 
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৬৬৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


ভরদ্বাজ্জ ধষির একটী স্তোত্রে দেখিতে পাই, রাজা! দিবোদাসের এক যজ্ঞ 
ভিন জন প্রধান প্রধান খধি ব্রতী ছিলেন। ইহাতে ভরঘবাজ, অথর্ব ও 
ভরত খধির নামের উল্লেখ আছে। (১) তাহার স্তোব্রেও অগ্নির উল্লিখিত 
তিনটা নাম প্রাপ্ত হই; যথা, ভারত, অঙ্গিরা ও আযু। (২) এই সকল 
নাম ভিন্ন, অগ্রিকে যজ্ঞের হোতা, বিধাতা, অগ্নি, স্ুক্রতু, অমতাদূত, ইত্যাদি 
নামও প্রদান কর! হইয়াছে । আমরা মনে করি, কোনও রাজা ষজ্ঞ করিলে, 
ডিন সম্প্রদায়ের থষিদিগকে আনিয়া তিনি যজ্ঞে বরণ করিতেন । তাহারা আপন' 
আপন অগ্রিতে নিজ নিজ ভাষায় রচিত স্তব দ্বারা আহুতি প্রদান করিতেন। 
ইহার উদ্দাহরণ খগ্বেদ হইতে আরও দ্রেওয়া ফাইতে পারে । মনু নব-প্রতিষ্িত 
ধর্ম্দে এই তিন সম্প্রদায়ের অগ্নিপুজ্জীর মিলন্সাধন করিয়াছিলেন। সেই জন্। 
ধণ্বেদের সকল খষি ক্রমে ভারতী, সরস্বতী ও ইড়াকে যজ্ঞকালে আহ্বান 
করিতেন। 

বেদে মরুৎগণ কুদ্র-পুত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ। গৃৎসমদ খষি একটা থকে 
মরুৎগণকে ভরত-পুত্র বলিয়াছেন। (৩) তাহা হইলে রুদ্রের আর এক নাম 
ভরত। রুদ্র হইতে উৎপন্ন অগ্িকে ভারত অগ্নি বল! যাইতে পারে । যে 
সম্প্রদায় কুড্রাগ্রি-পুজক ছিল, তাহার! ভারত-জন নামে বৈদিক যুগে প্রসিদ্ধি 
লাভ করে। ইহাদের অগ্রিবেদি ও ভাবা ভারতী নামে অভিহিত হইত। 
ইহাদের দেশ, অনুমান করি, ক্রমে ভারত ন!মে গ্রাসিদ্ধ হইয়াছে । বৈদিক বুগে 
ভারভীকে মহী নামও দেওয়া হইত। মনু-প্রতিঠিত ধর্মে ষোগদ্ানের পুর্বে 
এই সম্প্রদায় রুদ্র, আশ্বিদ্বয় ও মরুৎগণের ভক্ত ছিল। 

সরন্বতীতীরে অনেক আধ্য বাম করিতেন। তাহাদের যজ্ঞাগ্রি অঙক্ষিরা 
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পৌধ, ১৩২৬। বৈবন্থত মনু। ৬৯৯ 


নামে প্রপিষ্ধ ছিল। “অঙ্গিরা”-অপ্লির পৃজক বলিয়! তাহার! অঙ্গির। নামে বেদে 
বিখ্যাত হুইয়াছেন। এই সম্প্রদায়ের দেবগণ বস্থ নামে পরিচিত। ইন্দ্র, অগ্নি, 
বৃহম্পতি, স্বষ্টা, সোম প্রভৃতি দেবগণ বস্থ সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। ইহাদের অগ্নি- 
বেদি ও বাকদেবীকে সরস্বতী বলা হইত। 

আর এক আধ্য সম্প্রদায় ছিলেন, ধাহার! বরুণ, মিত্র, অর্ধ্যম!, ভগ, শৃধ্য 
প্রভৃতি আদিত্যগণের পুজ! করিতেন। তীহার্দের অগ্নির নাম ছিল আয়ু । 
সেই জন্য তাহার! আযুবংশীয় বলিয়া বেদে প্রসিদ্ধ । মনন এই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত 
ছিলেন। ইহাদের অগ্নিবেদি ও বাকৃদেবীকে ইড়া বলা হইত। আযুগণ 
ক্ষিতি নামেও অভিহিত হইতেন । 

যেরূপ তিন প্রকার অগ্নি ও তিনটী বাক্দেবীর উল্লেখ খণ্বেদে বর্তমান, 
সেইরূপ ইহাতে তিন প্রকার আর্ধ্য-প্রজার উল্লেখও দেখা! যায়। বষিষ্ঠ খষি 
বলিতেছেন-_“তিন (অগ্নি) ভুবন সকলে রেত উৎপাদন করেন ; জ্যোতিঃপূর্ণ 
তিন আধ্য-প্রজা (উৎপন্ন হন); তিন প্রকার (সোমের ) ঘট উষাকে 
সেবা করে। বসিষ্ঠগণ সেই সকলকেই জানেন। তিন অগ্নি হইতে ফে 
তিন আধ্য-প্রজ! উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা বৈদিক যুগের খধিদিগের বিশ্বাস । (১) 
অতএব, খখবেদের যুগে অন্গিরা নামক অগ্নি হইতে অঙ্গিরাগণ, আধু নামক 
অগ্নি হইতে আযুগণ ও ভারত নামক অগ্নি হইতে ভারতগণ,--তিন আধ্য- 
প্রজারূপে গৃহীত হইয়াছিল। ইহাদের মিলনে যে ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের উৎপত্তি 
হইয়াছিল, তাহা'রাই “মানুষ” নামে ধ্বেদে বর্ণিত। এই মিলনে যে মহাশক্তির 
উদ্ভব হয়, তাহার দ্বার! পণি, বৃত্র, দাস, দস্থ্য প্রভৃতি জাতিদিগের রাজ্য অচিরে 
“মানবজাতির করতলগত হইয়াছিল। 

থণ্বেদের কালে ভারতী, সরস্বতী ও ইড়াকে সকল মনুষা যজ্ঞার্হ! বলিয়া 
স্বীকার করায়, খধিদিগের স্তোত্রের সাহায্যে কাহার কোন্‌ দেশে, কি নামে 
বাস করিত, তাহার নির্ধারণ কর! কঠিন। কিন্তু ইহাদের মধ্যেও কখনও কখনও 
শত্রুত। হইত ) বিভিন্ন সম্প্রদায়ের খষির স্তোত্রে তাহার আভাষ প্রাপ্ত হওয়1 
যায়। আমর! এইরূপ এক বিচ্ছেদ খষিদিগের স্তোত্র হইতে অবগত হই । ইহার 
সাচায্যে খষি-বর্ণিত তিন পার্থিব লোক বা ভূমি কোন কোন্‌ দেশকে 





(১) ত্রয়ঃ। কৃণস্তি। ভূবনেষু। রেতঃ। তিশ্রঃ। প্রজা: । আর্বাঃ। জ্যোতি অগ্রাঃ। 
্য্ঃঃ | ঘমাঁলঃ। উতসমূ। সচস্তে। সর্ধান্‌। হৎ । তান্‌। অনু। বিছুঃ | বনিষ্টাং॥ 


সগ1৩৩।৭ 


১৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, »ম সংখা!। 


বুখ্খাইত, এবং উ্ধাদের" 'অধিবামিগণ কি নামে পরিচিত্ত ছিল, আমর] তাহ। 
দেখাইবার চেষ্ট। করিব। * 

ভরদ্বাজ খধি একটী খকে বর্ণনা করিয়াছেন যে, পৃথিবীতে ক্ষিতিগণ 
ও জনদিগের ছুই প্রকার রায় অগ্নিকে বর্ধিত করে। (১) বিশ্বানিত্র-পুত্রগণ 
একটি খকে ক্ষিতিগণফে জনদিগের ঘোর শক্ত বলিয়াছেন; সেই জন্য অগ্নির 
নিকট পশ্চিম দিকের শন্রদছনের প্রার্থন! করিয়াছেন। (২) ভরদ্বা্গ খের 
খকে ক্ষিতি ও জন নাম পাইয়াও নিঃসন্দেহে বলা যায় না, উহার! দুই বিভিন্ন 
দেশের লোক। কিন্তু ধম জানা গেল, ক্িতিগণ জনদিগের শত্রু হইয়াছে, 
এবং দেই জন্ঠ পশ্চিম দিকের শক্রদিগকে দহন করিবার প্রার্থন! হইতেছে, তখন 
আরব সন্দেহ থাকিতে পারে ন! যে, উহ্থার! বিভিন্ন নামে অভিহিত হইত, এবং 
হ্িতিগণ জনদিগের পশ্চিমে ভিন্ন দেশে বাম করিত। 

আমর! "হুদাস? প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, বসিষ্ঠ খধি সুদাসের পুরোহিত 
ছিলেন। তিনিও একট্রটী কে ক্ষিত্তিগণকে ছৃষ্টমিত্র আখা প্রদান করিয়া- 
ছেন। (৩) তাহা হইলে বুঝা ধায়, বিশ্বামিত্র ও বসিষ্ঠ খষি ক্ষিতিদিগের 
বিপক্ষ হইয়াছিলেন। পরে দেখান বাইতেছে, ভরদ্বাজ খধির ভ্রাতাও ক্ষিতি- 
দিগের বিপক্ষ হুইয়াছিলেন। ক্ষিতিগণ ঘে কাহারা, তাহাও তাহার খ্নকে 
জান বায়। আমর! “ম্থদাস* প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, পরুষ্ণী ( বর্তমান রাতী ) 
নদীর কূলনেদ করিতে অনেক আর্য নরপতি ও খষি আগমন করিয়াছিলেন । 
এই জন্ঠ হুদাসের সহিত উ"হাদের যুদ্ধ হয়। নুদাস এই যুদ্ধে জয়ী হইয়া 
উরুলোকের সম্রাট হন। আমর! পূর্ব প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, পুরুরাজ কুরু- 
শ্রবণের পুরোহিত কবষ, সম্রাট অভ্যাবর্তীর ভ্রাতা কবি ও দ্রছ্য এই যুদ্ধে 
প্রাণত্যাগ কফরেন। এই যুদ্ধে ভূর্বশ, অন্থ, দ্রুহা, পূরু ও ভূগুগণ আগমন 
করিয়াছিল। ইহারাই যে বসিঠ-বর্ণিত ছুষ্ট-মি্র ক্ষিতিগণ, ভাহা বৃহস্পতির 
পুত্র ও ভরঘ্বাজের ত্রাত। শংযু খধি সমর্থন করেন । কারণ, তিনি একটা 
শুবে বলিয়াছেন-__“ছে ইন্দ্র! নাহুষ কৃষক দিগের মধ্যে যে তেজ ও ধন আছে, 
কিংবা পঞ্চক্ষিতিদিগের উজ্জ্বল অন্ন ও ঘে সকল বল আছে, তাহা আমাদিগকে 
দাও। (৪) 

(১) ৬1১৫ (২) ৯১৮১ (৩) ৭18৮9 

(৪) বং। ইন্। নারবীযু । আ। গজ:| নৃমং। চ। কৃঠিযু। রর 

বং। বা। পঞ্চ। ক্ষিত্তীনাং। হায়ং। জ! | ভর. সত্র! (এবিশ্বানি। পৌংলা! ॥--৬।১৩।? 


পৌষ, ১০২৯ বৈবস্থত মু | ঙ১১ 


হে মধবন্! কিংবা যে কিছু বীর্ধ্য তৃক্ষি, দ্রছ্য ও ধাহা পুরুঞনে আছে, 
তাহা আমাদিগকে দাও (ও) যুদ্ধে হিংসার্থসঙ্গত অমিত্রদিগকে ( অর্ীন 
করিয়া )দাও (১) 

আমরা 'পুরুকুৎস ও ত্রসদস্থা? প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, পুরুরাজ ত্রসদন্থার 
- ছুই পুত্রের নাম কুরুশ্রবণ ও তৃক্ষি। এই রাজবংশ সবান্ত ( বর্তমান সাৎ) 
নর্দীর তীরে রাজত্ব করিতেন। স্ুুবান্ত ও কাবুল ধদী দিলি হইয়া সিবু 
মদীতে পতিত হইগ্লাছে। ইহা হইতে আমর! অনুমান করি, ক্ষিতিগণ বর্তমান 
আফ গানিস্থানে বাস করিত। ইহা মন্ু-প্রতিষঠিত পৃথিবী রাজোর অন্তর্গত 
ছিল। বসিষ্ঠ ধাঘি একটী প্রকে প্রকাশ করিয়াছেন, মন্ষ-পুণ্ত সরশ্বতীতীরে 
ধাস করিতেন। (২) আমরা অনুমান করি, সিন্ধু নদীর পশ্চিম তীরে 
তাহার রাজ্য অবস্থিত ছিল। ইহাই মন্থর আদি রাজজা। তিনি ইহার পূর্ব 
ও পশ্চিম দিকের ভূভাগ অধিকার করিয়া “পৃথিবী! রাজ্য স্থাপন করেন। 
ইহাকেই সেকালে উরুক্ষিতি বলা! হইত। মন্ুর রাজা প্রথম ক্ষিতিতে ছিল 
বলিয়া, তাহার অধিকৃত সাস্্রাজ্য উর্ক্ষিতি নাম প্রাপ্ত হুইয়াছিল, অনুমান 
রঃ | বর্তমান আফগানিস্থান, মনে হয়, বৈদিক যুগে ক্ষিতি নামে অভিহিত 
হইত। 

তিনি খন পৃথিবীর সঞাট হন) তখন তাহার রাজধানী যে দেশে স্থাপন 
ফরেন, তাহা বেদে পরাবান্‌ নামে বিখ্যাত। পরাবানের সোম অত্যন্ত বিখ্যাত 
ছিল।(৩) দেখান গিয়াছে, উশন! মনু যজ্ঞ করেন। একটী কে দেখি, 
তিনি পরাবান্‌ হইতে রক্ষার্থ আগমন করিয়াছিলেন । (৪) মন্থু-বংশীল্গণও 
পরাবানের পথ হইতে দুরে ন! যাইবার প্রার্থনা করিয়াছেন। (৫) মন্ধুর 

অন্মভাং। তৎ। রিরীহি। সং। ধৃসহ্যে। অমিত্রান্‌। পৃংসথ। তুর্বণে ॥-৬1৪৬।৮ 
(২) যে। মোমাসঃ। পরাবতি। যে। অর্বাবতি 
হুন্িরে | যে। বা। অ?ঃ। শর্যপাবতি ।_-৯1৬৫।২২ ( জমদগ্সি ) 

যে সকল সোম পরাবানে, যে সকল অর্ব'বানে, ব। যাহারা এই শর্ষণাবানে (আছে) অভিযুত 


হইতেছে। 
শ্যেনঃ। যৎ। অন্ধঃ। অভরৎ। পরাবত: ।--৯1৬৮।৬ 
শ্যেন পক্ষী পরাবান্‌ হইতে যে সৌম আহরণ করিয়াছেন। 
(৩) উশন!। যৎ। পরাবতঃ। অঞ্জগৎ। উত্তরে । ফবে।-_১1১৩,।৯ 
ফবি-পূত্র উপনা রক্ষার্থ পরাবান্‌ হইতে আগসন করিনাছিলেম। 


(৪) ৮1৩1৩ 


৬১২ সাহিত্য 1 টন বধ, »ম সংখ্যা। 


প্রতি প্রীত ও পরাবান্‌ ছইতে আগত জ্ঞাতিগপকে ধজ্ঞে ব্লিবার অন্ত প্রার্থনাও 
ক থকে দেখিতে পাই। (১) সায়ণ পরাবান্‌ অর্থে দূরদেশ করিয়াছেন। 
আমর! কিন্তু মনে করি, পরাবান্‌ একটা স্থানের নাম, 'এবং এ স্থানে মন্থু তাহার 
রাজধানী হ্থাপন করেন । 
আমর! অনুমান করি, মনু পৃথিবী সামন্র'জ্য স্থ(পন করিয়া আপন রাজধানী 
“পরাবানে” ষে অগ্নিবেদি প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহ! ইড়। বামে ধণ্বেদে প্রসিন্ 
ইইম়্াছিল। ইহার অবস্থান সম্বন্ধে বেদে এইমাত্র সন্ধান পাই যে, পৃথিবীর 
অন্তর্গত “বর” নামক স্থানে ইহা প্রতিষ্ঠিত ছিল। (২) রাজা সুদান যখন অশ্বমেধ 
ষ্ত করেন, তখন তিনি সেই স্থানে গমন করেন। (৩) যে দেশে ইড়া- 
বেদি প্রতিষিত হইয়াছিল,সেই দেশ ক্রমে ইড়1 নামে এবং লোক সকল গড় নামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে । (৪) অনুমান করি, এই বেদি পারস্ত দেশে অবস্থিত 
ছিল। সেই জন্ত পারস্তের প্রাচীন গ্রন্থে ইড়, ্রড়ান-বীজ, বর প্রভৃতি শব্দ 
বর্ধমান । এ সম্বন্ধে স্বতন্ত্র আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 
পৃথিবীস্থিত প্রত্যেক দেশের “বিশ? বা! সাধারণ লোক পাচ সম্প্রদদায়ে বিভক্ত 
ছিল। (৫) এই জন্য খণ্েদে "পাঞ্চজন্যা বিশ”, “মানুযী পঞ্চক্ষিতি বিশ ও 
“পঞ্চক্ষিতি”র উল্লেখ নান! শ্থানে দেখিতে পাই । (৬) ইহ! হইতে অনুমান 
(১) পরাবতঃ । যে। দিধিষস্তে । আপাং। মনুত্বীতসে:। জনিম। বিবন্ষত:1-১১1৬৩১ 
22552255 তে। অধি। ক্রবস্ত। নঃ॥ 
( আমর! ) বিবন্বান্‌ হইতে জঙ্দ্িয়াছি; পরাবান্‌ হইতে আগত, মনুর প্রতি শ্রীত বীহার! 
( আমাদের) জ্ঞ(তিত্ব ধারণ করেন, তাহার! আমাদিগকে অধিক বলুন। 
(২) নি। তা!। দধে। বরে। আ। প্রথিবাঃ 
ইড়ায়াঃ ৷ পদে। নুদিনত্বে। অহাম।--৩1২৩।৪ 
(৩) রাজ।। বৃত্রং। জঙ ঘনৎ। প্রাক। অপাক্‌। উদকৃষ” 
অথ। যজাতে। বরে। আ। পৃথিব্যাঃ। --*৩। ৫৩।১১ 
(8) সঃ হম্বে। যঃ। বসুনাং | যঃ। প্লায়াং। আনেতা। যং। ইড়ানাং। 
সোষ;। য:। সুক্ষিতীনাম্‌ ॥-_-৯।১০৮।১* 
সেই সোম ক্মভিহুত হন, যিনি বহদিগের, যিনি ইড়াদিগের, ঘিনি হুক্ষিতিদিগের, খিণি 
রায়াদিগের নেত1। 
(8) আ৷। দধিক্রাঃ | শবল। পঞ্চ । কৃষ্টী; -৪1৩৮১*। ( বামদের ) 
দ্রধিক্রা! দেব বল দ্বার| পঞ্চকৃষ্টি ( প্রজাকে ) রক্ষা করেন ( ব| বৃদ্ধি করেন )। 
(৬) পাঞ্জন্থাহ । কৃষ্টিবু।-_-৩/৫৩1১৬ পঞ্চ । ক্ষিতীনাং ।--৫1৩৫।২ 
পঞ্চ। ক্ষিতী;। মানুধী;।--৭1৭৯1১ পঞ্চ। মানুষান। আন্ু।--প7াহ 


মস 


পৌঁধি, ১৬২৬। অমর । ৬১৩ 


করি, মহ্ধি ও রাজধি ভিন্ন আর্ধা সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহারা কৃষি প্রভৃতি কার্ধ্য 
করিত, তাহার! পাঁচ ভাঁগে বিভক্ত ছিল। ভাঁরত-জনদিগের অন্তর্গত কৃষক 
সম্প্রদায় “পাঞ্চজন্ত| বিশ+ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল। ক্ষিতিগণ পঞ্চক্ষিতি নামে 
অভিহিত হইত । পঞ্চ মানুষ ও মানুষী পঞ্চক্ষিতি নামে পৃথিবীবাঁসী সকল কৃষক 


প্রসিদ্ধ ছিল বলিয়। অনুমান করি । 
শ্ীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


অআমধ্নত | 
রর 
'জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে*__ 

জীননৈর সহিত মৃত্তাব অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ, এ মর জগতে ও মর্ত্য রসনার 
অমরত্বের কথা শোভা পায় না সতা, কিন্তু জীবদেহ মরণনীল হইলেও জীবের 
'জীবনে,র মৃত্যু নাঈ, ইহা *অমর+, ইহাই আমি বিজ্ঞানের ভাষায় দেখাইবার 
চেষ্টা করিব। 

শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন __ 

বাসাংসি জীর্ণানি যথ| বিই।য় নবানি গৃহাতি নরোইপরাঁণি। 

তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণ। ন্যন্ানি সংযাঁতি নবনি দেহী। ২ অ।২২ 
এখানে "আত্ম! অমর, কেবল “দেহ” পরিবন্তিত হইতেছে । প্রাচীন দার্শনিক 
ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের মতে আত্মার স্বরূপ এখনও স্থীরীকূৃত হয় 
মাই। আমরা কিন্ত এই শ্লেকে “দেহী? অর্থে আত্মা? * বা "জীবন, উভয়কেই 
অভিহিত করিতে পারি। 

বৈজ্ঞানিকের! "জীবন, কাহাকে বলেন, দেখা যাক । 

“জীবন? বা “প্রাণ বলিতে কি বুঝায়, তাহ! সকলেই জানৈন। মনুষ্য, পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি “প্রাণী” তাহাদের প্রাণ আছে। তরু, লতা, তৃণ, 
শৈবাল প্রভৃতি উত্তিদেরও প্রাণ আছে, কিন্তু লেই প্রাণ ব! জীবন যে কি, তাহা 
এক কথায় প্রকাশ করা সহজ নহে। 179109576 ৪1021)061 গ্রভৃত্ি সকল 
প্ডিতের এক মত-_ ইহা ছুজ্ঞে ্ 11 | 
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৬১৪ সাহিত্য | ২৯শ বর্ষ, ৯ম সঃধা। 


1405 181; বলেন--'ধাতুতে জীবন ন্ুপ্ত, উদ্ভিদে মুর্ছিত ও মানবে 
জাগরিত অবস্থায় আছে। ভারত-গৌরব শ্রীজগদীশ বন্থ আবার জীবনের 
রাজ প্রস্তর, ধাতু প্রভৃতি জড় পদার্থেও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু আমর! 
এ প্রবন্ধে “প্রাণী বলিতে “জীব ও উদ্ভিদ” এই ছুই-ই বুঝিব। প্রাণী বা "জীব? 
বলিতে মনুষ্য হইতে আরম্ভ করিয়! ক্ষুদ্র চক্ষুর অগোচরস্থ কাঁটাণু প্রভৃতিকে, 
এবং "উদ্ভিদ বলিতে মহা! মহীরূহ বনম্পতি হইতে তুষারঞাত ক্ষুদ্র শৈবাল ও 
পদ্ধ'জ উদ্ভিদাণুকে অভিহিত করিব। স্থৃতরাং আমাদের “জীব' বা “প্রাণী' এই 
ছুই প্রাণবন্ত মহা জাতিকে বুঝাইবে। 

৮ 

অজীব হইতে জীবের উৎপত্তি হয় না, * ইহা এখন পর্যান্ত “বৈজ্ঞানিক সত্য 
বলিয়! সকলের বিশ্বাস; কত পণ্ডিত এই মতের খণ্ডন করিবার চেষ্ট1! করিয়াছেন, 
কিন্তু সকলেই ব্যর্থ হইয়াছেন। মানব অনেক অসাধ্যপাধন করিয়াছে, হয় ত 
হ্দ্ূর তবিষ্যতে এ মত খণ্ডিত হইবে, অজীব হইতেও জীবের উৎপত্তি হইঈবে। 
কিন্ত আজিও অজীব হইতে জীবের জন্ম অসম্ভব । মানব এখনও জীরনের সৃষ্ট 
করিতে পারে নাই। কেবল ইহাই নহে, পৃথিবীতে জীবনের জন্ম কি প্রকারে 
হইয়াছে, তাহাও স্থির করিতে পারে নাই। + 

আমাদের শ্রীমতী ধরার বর্তমান অবস্থায় অজীব হইতে জীবনের জন্ম 
অসম্ভব; সুতরাং যখন জীবনের জন্ম হইয়াছিল, হয় পৃথিবীর অবস্থ। অন্যর্প 
ছিল, নহে ভ্ত অন্ত কোনও “লোক” হইতে জীবন এখানে আসিরাছে, এবং 
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পৌষ, ১৩২৬। অমরন্থ। ৬১৫ 


পরে পরিবর্ধিত হইয়াছে। এই পৃথিবী ভীবনের জন্মভূমি নহে, কেবল 
কর্্মভূমি | * 

কিন্তু অন্য “লোক” হইতে জীবন এখানে আসিল কি করিয়৷ ? মাঝে 
মাঝে অন্ত লোক হইতে উক্কা এ পৃথিবীতে আসে বটে, কিন্ত আসিবার 
কালে এত বিষম তপ্ত হইয়া উঠে যে, প্রস্তর গলিয়! যায়, কয়লা হীরকে 
পরিণত হয়। এই উক্কা-যানে জীবন আমদিলে পথেই ভক্মীভূত হইয়। যাইত | 

কেহ বলেন, ধূমকেতু-পুচ্ছে জীবন আসিতে পারে । ইহাও সমীচীন নহে; 
কারণ, ধূমকেতৃ-পুচ্ছে যে রশ্রি (1108-510150 185) আছে, তাহা জীবনের 
পক্ষে মারাত্মবক। আবার কাহারও মতে, কেতুপুচ্ছ ছায়ামাত্র, তাহার বাস্তব 
অস্তিত্ব নাই। অন্ত লোক হইতে জীবন আদিলেও, কিদ্ূপে আসিগলাছে, তাহ৷ 
আপাততঃ অজ্ঞাত । 

আবার কেহ বলেন, হয় ত বন্থ পুরাঁকালে এই পৃথিবীই জীবনের জন্ম- 
ধারণের উপযোগী ছিল; ক্রমে অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে । কিন্তু পৃথিবীর 
পুরাতত্ব (৮5০196%) অনুসন্ধান করিলে এমন €কানও যুগের চিহ্ন পাওয়া 
যায় না। এইরূপ নানা তর্ক উঠিতেছে, কিন্তু কোনও চরম মীমাংসা এখনও. 
য় নাই। বৈজ্ঞানিকের নিকট জীবনের জন্মবৃত্ান্ত যে আধারে, সে 
আধারেই রহিয়! গিয়াছে । আমর! জীবনের পক্ষেও বলিতে পারি, “অজ্ঞানেজে 
জনম মরণ, বিন্রয়েতে জীবন কাটায় । | 

৩ রা 

জীবন যে পৃথিবীতে আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত আদিতে ছিল না) 
সুতরাং যে উপায়ে হউক্ক, ইহা! এখানে আসিয়াছে । এইবার জীবনের 
জীবনচরিতের আলোচনা করা যাউক । 

জীবনের আদিলীলা ঘোরতমসাচ্ছন্ন। ভূত্ত্ববিদ পণ্ডিতদের মতে, প্রথম 
জীবন প্রায় ৪*,০*,*** নৎসর পূর্বে এ পৃথিবীতে আসে। ভূপঞ্জরের ৩৪ 
মাইল নিয়েও জীবনের চিহ্ন পাওয়া যায়। “জীবনের চিহ্ন” বলিতে সে 
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৬১৬ সাছিত্ত ৷ ২৯শ বর্ঘ, ৪ম সংখ্যা। 


সময়ের জীবের কঙ্কাল বা প্রন্তরীভূত অংশ (195911 ) নহে; কারণ, তখনকার 
জীবের অস্থি বা তদ্রুপ কোনও কঠিন অংশ ছিল না, যাহা কালের অতাচারেও 
টিকতে পারে । তবে ভিজ! মাটাতে তাহাদের চলাচলের চিন্নু দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। কিন্ত এগুলি সমুদ্রের তরঙ্গাঘাতও হইতে পারে। তখনকার জীবের 
সম্পূর্ণ মুত্তি এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। আমরা তৃপঞ্জরে যে সময়ে প্রথমে 
জীবের চিহ্ন পাই (০91707191 ৪৪৪), তাহার বন পূর্ব্বে জীবন পৃথিবীতে 
আসিয়াছে । * 

প্রথম জীবের কোনও চিহ্ব পাওয়া সম্ভব নহে। কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা অনেক 
গবেষণ। করিয়। কত জীবের জীবন-ইতিহাস দেখিয়। আদি জীবের জীবন-চত্রিত 
রচনা করিয়াছেন। আদি জীব (007107010181 ৪0102১৪) অতি সরল এক- 
কোষময় জীব ছিল।1 একটি জীব হইতে এই বিশাল জীব জগৎ উদ্ভুত 
হইয়াছে, না অনেকগুলি দরল জীব ইইতে হইউর!ছে, তাহা জানিবার উপায় 
নাই।1 এক হইতে হউক, আর বহু হইতেই হউক, এই জীব-জগৎ আদিতে 
তি সরল এক-কোধময় জীব হইতে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। 

এই বিশাল জীবজগৎ সেই আদি জীব হতে নিবদ্টিত হইয়াছে ।_আদি জীব 
এক-কোষময় ছিল, তাহাঁরই বহু-কোধমর বংশধর আজ এক দিকে বিবেক-বুদ্ধি- 
বিশিষ্ট মানব, ব| গগনবিহাঁবী বিহঙ্গকুল, বলশালী সিংহ, অতিকায় তম্তী ইত্যা- 
দিতে, এবং অন্য দিকে শরসাল ফলে ও সুন্দর ফুলে রূপান্টরত হইয়াছে । কিন্ত 
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পৌব, ১৬২৬ । জমরদ্ব। ৬১৭ 


আশ্চর্যের বিষয়, সেই আদি জীবের সমধর্্ী এক-কোষময় ক্ষুদ্র 07019298, 
21705989 এই সকল জ্ঞাতি ভ্রাতা্দিগের নঠিত এখনও জীবিত আছে, এবং 
সেই আদিম প্রথা জীবন ধারণ করিতেছে । ইহারাও সমান প্রাচীন, তাহারই 
ংগা। 

বিবর্ভন সর্ব জীবে একরপ কাঁধ্য করে না। তাহা হইলে জীবজগতে এত 
বৈষম্য দেখিতে পাইতাম না । মানৰকে স্থট্টির চরম ধরিলে, সকল কীট 
পতঙ্গ. ফুল ফল মানবে রূপান্তরিত হইত। কিন্তু বিবর্তনের পরিবর্তন সেই 
আদিজীবের সন্ততিগুলির উপর বিভিন্নরূপ কাধ্য করিয়াছে; কোথাও তাহাকে 
মানুষ করিয়াছে, আর কোথাও বা তাহাকে সেই আদিরূপেই রাখিয়াছে। 
বিবর্তনের প্রবাহে আদি জীব মন্ুষ্যে পহুছিম্াছে বটে, কিন্তু সেই প্রবাহের 
পথি-প্রান্তে মাঝে মাঝে চিহ্ন ফেলিয়। গিয়াছে ; তাহা দেখিয়া আমর] বিবর্তনের 
গতি ধরিতে পারি। আদি জীব হইতে মত্ত হইল, এবং মতস্ত হইতে সরীস্থপ 
ও তাহ! হইতে চতুষ্পদ ইত্যাদি হইয়াছে । আমরা আজিও কিন্তু মত্স্, সরীস্থপ 
ও চতুষ্পদ একত্র দেখিতে পাই। বিবর্তনের প্রবাহে তাহার! সব মানুষ হইয়া 
যায় নাই, যেন তাহার! কত দুর আসিয়া! সরিয়! দাড়াইয়াছে। বিবর্তন-প্রবাহ 
ছুটিতেছে, কোথায় থামিবে কে জানে? 

বিবর্তডন মেই আদি জীবের সন্তানকে এক দিকে "মানুষ" করিয়াছে, অন্ত 
দিকে সেই আদিম অবস্থায় রাখিয়াছে, মানব ও 8170208 একত্র আজ জীবিত 
আছে, উভয়ে সেই আদি জীবের আধুনিক বংশধর, উ্ভয়েই সমান প্রাচীন। 
ইভ|দের মধ্যে কত বিভিন্ন স্তরের জীব আছে। জীননের ধারা সেই আদি 
সরল এককোষময় জীব হইতে বহু-ব্ল-দর্পিত মানব পর্য্যস্ত চলিয়া! আসিতেছে, 
কোথাও ছিন্ন হয় নাই | :£৯110508. হইতে মানবের উদ্ভব অবশ্ত সরল ভাবে 
হয় নাই, জীবনধার! কত বিভিন্ন পথে ছুটিয়া৷ কত বিভিন্ন জীবের জন্ম দিয়াছে, 
সে ধারার কত শাখা অকালে লোপ প্রাইয়াছে। তাহারই এক শাখা মানবে 
সপ্তীবিত রহিয়'ছে। 

৪8 

আদি জীবের সমধর্মী, ক্ষদ্র জীবাণু (0:069208 ) ও উত্ভিদাগু ( 01০(০- 
710108 ) একটিমাত্র-কোষ-বিশিষ্ট ; অর্থাৎ, তাহার দেহ একমাত্র কোষে 
পর্যবসিত, তাহার মুখ হস্ত পদাদ্দি বিভিন্ন অবয়ব নাই, তাহার সবই মুখ ১ 
অর্থা, সর্ব শরীর দিয়া আহার গ্রহণ করিতে পারে, এবং হস্ত পদাদির 


৬১৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৯ম সংখা! 


আবশ্তকতা মাই) কারণ, জলে ভাসিয়! বেড়ায় । কেবল বংশরক্ষার সময়ে স্বীয় 
শরীর দ্বিধাভিন্ন করিয়! দুইটা বিভিন্ন জীবে রূপান্তরিত হয়। আবার এ বিভত্তঃ 
অংশ প্রত্যেকে দ্বিধা বিভক্ত হয়, এবং এইরূপে অসংখ্য জীবে পরিণত হয়। 

ইহাদের দেহেরও অবশ্থস্ভ[বী মৃত্যু নাই। ইহারাই যথার্থ অমর । একটা 
বিভক্ত হইয়! ছইটা/হইল। এখানে বাত্তিত্ব নষ্ট হইল বটে, কারণ, পুরাতন 
£এক' নূতন “ছুই” হইল, কিন্তু দেহ বা জীবন কিছুই নষ্ট হইল না। আবার, 
এই “এক, “ছুই*টা হওয়ায় একটী মাতা ও অপরটী কন্ত হইতে পারে না; 
কারণ, উভয়ই অভিন্ন ও একরূপ। সত্যই কি ইহার ব্যক্তিত্ব নষ্ট হয়? হয়ত 
বা ব্যক্তিত্ব দ্বিত্ব প্রাপ্ত হয় মাত্র, নষ্ট কিছুই হয় ন। অবশ্ত অপঘাতে, যেমন 
অগ্রিতে পুড়িলে, ইহার! মার! যাঁয়। ইহা! ভিন্ন ইহাদের মৃত্যু নাই, স্থৃতরাং 
ইহারা অমর । * ইহা অপেক্ষা উন্নত, অর্থাৎ জটিল, জীবে দেখ! যাঁ় যে, তাহার! 
একা বংশ রক্ষা করিতে পারে না । যদিও মাঝে মাঝে একটী জীব নিজ শরীর 
দ্বিবা ভিন্ন করিয়া ছুইটি হয়, এবং তাহারাঁও আবার স্বতঃ বিভক্ত হইস্সা বিশ্িন্ন 
জীবে রূপান্তরিত হয় (78107610557)6515 ), তথাপি এইরূপ ছুই এক “পুরুষ” 
হইলেই তাহার নির্জীব হইয়া পড়ে, এবং আর বিভক্ত হইতে পারে না) তথন 
অপর একটী জীবের সহিত মিলিত হইয়া তবে বংশ রক্ষা করিতে পারে। 
এইরূপে বংশরক্ষার্থ দুইটা জীব পরম্পর মিলিত হইলে, গাহাদের শরীরাভ্যন্তরস্থ 
ঘীীব-পঙ্ক* (11010101851) ) মিলিয়া যায়, এবং এ মিলিত জীবপন্ক হইতে 
কতকগুলি নূতন জীবের জন্ম হয়। 

ছুইটা জীব প্রথমে সন্নিহিত হয়; পরে তাহাদের কোষ দুইটির আবরণ 
এক স্থানে ছির হুইয়৷ উভয়ের জীবপক্ক মিশিয়! যায়; ক্্রুল কোষের আবরণ 
ছুইটি ( ০৫11-/811 ) পড়িয়। থাকে । জীব ছুইটির শরীরের অধিকাংশ অপত্যে 
পুনর্গঠিত হয়, এবং নূতন করিয়া আবার জীবন আরম্ভ করে; স্থতরাং তাহা 
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গৌধ, ১৯২৬ অমরত । ৬১৯ 


জীবিত থাকে ।* জীবের অধিকাংশ জীবিত রহিল বটে; কিন্তু উহাদের 
অল্প ভাগ (০০11-৪11) জীর্ণবাসের মত পরিত্যক্ত হইল,এবং উহা! মৃত্যুমুখে পতিত 
হুইল। অর্থাৎ, এই অংশ জীবের নূতন শরীরে ( অপত্যে ),স্থান না পাইয়৷ 
অরিয়! গেল। 

এখানে অবপ্তস্তাবী মৃত্যুর প্রথম সাক্ষাৎ পাওয়া যায়; আবার বিবাহেরও 
আভাস এইথানে প্রথম. দেখি । কারণ, দুইটি বিভিন্ন জীব মিলিত হইলে তবে 
নূতন জীবের উদ্ভব হয়। কিন্তু এখনও স্ত্রী পুরুষ তেদ হুয় নাই, উভয়েই 
সমলিঙ্গ।1 ইহায় পরের/অবস্থায় ছুইট ভিন্ন-'লিঙ্গে'র জীবের মিলনে জীবের 
জন্ম দেখিব। কিন্তু এখন হইতে বিবাহ ও মৃত্যু সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাই। 
অভিব্যক্তির স্তরে জীব যত উন্নত হইতে থাকে, অর্থ/ৎ জীৰ-দেহ বত জটিল 
হুইতে থাকে, ইহা তত স্পষ্ট দেখা যায়। 

ইহ। অপেক্ষা উন্নত ও জটিল (1701006110191) ভীবে দেখা যায় যে, 
দুইাট বিভিন্ন আকারের জীব মিলিত হয়। প্রথমে দেখিয়াছি যে, ছুইটি জীব 
সম্পূর্ণভাবে মিলিত হইয়! থাকে, এবং এঁ মিলিত জীব-পদ্ক হইতে নূতন জীবের 
জন্ম হয়। কিন্তু ক্রমে জীবদেহ যত উন্নত অর্থাৎ জটিল হইতে লাগিল, তাহাদের 
বংশরক্ষাও তত জটিল হইল। এই শ্রেণীর ছুইটি জীব মিলিত হইয়া বংশ রক্ষা 
করে বটে; কিন্ত পূর্বের শ্রেণীর মত তাহাদের সর্ব্ব শরীর মিলিত হয় না, 
প্রত্যেকের শরীরের অংশ কতক ( শুক্র ও শোণিত_-150৩170, 270 ভাণা 
62115) মিলিত হয় মাত্র। 1 কাট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী প্রভৃতি এইরূপে 
বংশ রক্ষা করে। 

এইবার মনুষ্য প্রত্ৃভি উন্নত জীবের বংশ-রক্ষার আলোচন। কর! ষাউক। 
ইহার জন্ত স্ত্রী পুরুষের সংযোগ আবশ্যক । এখানেও উভয়ের সর্ব শরীর 
মিশিয়া গিয়। অপত্যে রূপান্তরিত হয় না; তবে পুরুষের শরীরের এক অংশ 
(শুক্র বা 50211) ০511) স্ত্রী শরীরের এক অংশের ( শোণিত বা £০থা) 
০৪11) সহিত নিশিয়া অপর একটি নূতন জীবের ( অপত্যের ) স্থষ্টি করে, এবং 
পিতামাতার শরীরের এ অংশ ( শুক্র-শোণিত ) অপত্যে জীবিত থাকে ; 
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৬২৬ সীহিত্য। ২৯ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


অর্থাৎ, সম্তান-জন্মের পর পিত! বা মাতার মৃত্যু হইলেও তাহাদের শরীরের এ 
অংশের ক্ষতি হয় না। আমর! উপনিধদ্দের ভাষায় বলিতে পারি, ন হন্যতে 
হহ্ঠমানে শরীরে? *, স্থতরাং পিতামাতার শরীরের এ অংশ সম্তানে অমরত্ 
প্রাপ্ত হয়। কারণ, এ সন্তানের শুক্র-শোণিত আবার তাহার সন্তানে জীবিত 
থাকে। এইরূপে আদি জীবের অংশ কত যুগধুগাস্তর হইতে এখনকার জীবে 
এখনও বাচিয়৷ আছে। 

আদি জীব, অর্থাৎ যাহা! হইতে এই সকল জীব জন্ম লাভ করিয়াছে, 
আমাদের অতি-অতি-বৃদ্ধ পিতামহ, হয় ত কত যুগ হইল, তাহা! অপঘাতে পঞ্চত্ 
প্রাপ্ত হইয়াছে_-কারণ, জীবনের জন্মের পর কতবার মহা প্রলয় হইয়| গিয়াছে, 
যাহাতে অনেক জীব নষ্ট হইয়াছে; কিন্তু জীবনধারা! নষ্ট হয় নাই। আদি 
জীব গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার জীবন এখনও সর্ব জীব-জগতে জীবিত আছে, 
এবং কত কাল আরও থাকিবে 11 জীবিত হইতে জীবিতের জন্ম হয়, আদি 
জীব হইতে তাহার সন্তান জন্মিয়াছিল, এবং তাহার উত্তরাধিকাঁরস্ত্রে সকল 
জীব-জগৎ জন্মিল, তাহাঁরাও সেই আদি জীবের জংশ। একটি প্রদীপ হইতে 
আর একটি প্রদীপ জ্বালাইয়! লওয়া হইয়াছে মাত্র, এবং তাহা হইতে অসংখ্য 
দীপ জ্বলিতেছে। এই দীপশিখাঁর সহিত আদি প্রদীপের যে সম্বন্ধ, জীব- 
জগতের সহিত আদি জীবের সেই সম্বন্ধ। এই জীবজগৎ সেই আদি জীবের 
জন্ম হইতে বাচিয়। আছে, এবং যত দিন একটিও জীব ঝাচিয়া থাকিবে, তত দিন 
থাকিবে। ব্যক্তিগত মৃত্যুর সহিত জীবনধারার কোনও সম্বন্ধ নাই। ? 

জীবনধার! উৎস হুইতে প্রবাহিত হইলে জল-বুদ্বুদের মত কতকগুলি 
জীব সে ধারায় দেখা দিল। তাহারা ছুই দিনেই মিলাইয়। গেল বটে, কিন্তু 
জীবনধার! বুদবুদ্‌ হইতে বুদ্বুদীস্তরে বহিতে লাগিল। প্রাণীগুলি জীবনধারার 
আধারমাত্র । (9107 বলেন, জীবর্দেহ কেবল শুক্র-শোণিতের রক্ষক | $ 





* কঠ 178 ৭১৮ 
+ এই পৃথিবীতে জীবন বর্তমান অবস্থায় আরও ৬,০০*,০** বৎসর বাচিয়া থাকিবে বলিয়া 
পণ্ডিতেরা অনুমান করেন। 


1 10) 06910) 0111701510815 0055 106 56017) ৪ 51] 11106 ৪ 01001101110) 
০0116 1) (0176121 07 11165 206065511) ৮1710 116 58170011500 79100020015 
€135£.--0752204 4£229/64707-1727250%, 


3.:1701%1099]15 1006 09516 06006 ৪ ০6]1-0272% 


৪ পৌধ, ১৩২৬1 অগরস্থ। ৬২১ 


কবির ভাষায় বলিঞ্ত হয়,_ 
'"কবে আমি বাহির "হলেম তোমারি গান গেয়ে 
সেত আঞকে নয় আজকে নয়। 
ভুলে গেছি কবে থেকে আস্চি তোমায় চেয়ে-_ 
সেত আজকে নয় আজকে নয়। 
ঝরণ! যেমন বাছিরে যায়, 
নে না সেকাচারে চার, 
ডেনি করে ধেয়ে এলেম 
জীবন-ধায়! বেয়ে-- 


সেত আলকে নয় সেআজকে নয় ।” 
সকল জীবই যখন জন্মলাভ করে, তখন তাহার! ক্ষুত্র ও প্রায় অক্ষম থাকে-* 


ইহাই শৈশব | ক্রমে ক্রমে তাহাদের সর্ব্ব অবয়ব পুষ্ট হয়, এবং বৃদ্ধি পায়--ইহ। 
যৌবন্ন। এই সময়ে তাহার! বংশরক্ষা.করিতে বা জীবনের ধারা রক্ষা করিতে 
যত্ববান হয় ) অর্থ'ং, অপত্য উৎপাদন করে। ইহাই জীবনের. চরম উদ্দেশ্য । 
এইবার বৃদ্ধি বন্ধ হয়, এবং জরাগ্রন্ত হয়_-ইহাই বৃদ্ধাবস্থা। ইহার পরই মৃত্যু 
ইহাই জীবন-চক্র | | 
ইহার ভিতর যৌবনকাঁলই মুখ্য । বিভিন্ন জাতির যৌবন-ইতিহাস দেখা 
যাউক। | 
যৌবনকালে জীব মীনকেতনের শাসনে আসে, স্ত্রীপুরুষ পরম্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট হয়। নানা জীব জন্তুর শোভা সৌনারধ্য, বল বীর্ধ্য, নৃত্য গীত, যুদ্ধ বিগ্রহ, 
সবই মদনের ডালি। কিন্তু ধিবাহ ও মুত্যু একত্রই দেখা ধায়। * মদনের 
শরের সহিত মরণের শরও মিশান থাকে । অনেকেই জানেন যে, কর্কটীর 
গর্ভধারণ মৃত্যুর বোধন। কয়েক প্রকার তেক বিবাহ-বাসরে চিতা সজ্জিত 
করে ।1 অনেকগুলি কীট অপত্য উৎপাদন করিয়া মৃত্যুমুথে পতিত হয়। 
৬5191778121) ও (02116 দেখাইয়াছেন, কয়েক প্রকার প্রজাপতি ও পতঙ্গ 
ডিম্ব প্রসব করিয়া কয়েক দণ্ড পরে প্রাণত্যাগ করে। সুং মাকড়সার কয়েক 
জাতি গর্ভাধান করিয়াই প্রাণ হারায়। প্রণযিনীর নিকট আত্মত্যাগের 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ! 'প্পীিফার ডাল! উঠে মরিবার তরে+, কিন্তু কয়েক দণ্ড 
[বিবাহ-বাসরে নাচিয়। বেড়ায়, এবং তাহার পর মরে। 
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৬২২ সাহিতা। ২০শ বর্ষ, ৪ম সংখ । 


উন্নত জীবে বিবাহ ও মৃত্যুক্ষ এত নিকট সম্বন্ধ ন! থাকিলেও মৃত্যুকে মদনের 
ছায়ায় দেখা যায়। * | 

আবার বিবাহই জীবনকে অমর করে। স্থতরাং মৃত্যু ও অমরত্ব উভয়ই 
বিবাহে অচ্ছেদ্যভাবে সংশ্লিষ্ট । হয় ত জগতে যদি বিবাহ না থাঁকিত, অর্থাৎ 
যৌন-সংযোগে ঘি জীবের জন্ম না হইত, তাহা হইলে আদি জীবের মত প্রত্যেক 
জীব অমর হইত। কিন্তু সে পুরাতন জগতে চিরপুরাতন জীব পুরাতন প্রথায় 
জীবনযাপন করিত। জগতে নূতন বলিয়! কিছু থাকিত না। প্রেম আসিয়া 
পুরাতনকে চির-নৃতন করিয়াছে । কিন্তু এই আনন্দ, এই গ্রীতির মূল্য কি ?_- 
মৃত্যু! 1 প্রেম নূতনকে জন্ম দিতেছে, এবং পুরাতনকে অপসারিত করিতেছে । 
প্রেমের চরম স্ক্তি বিবাহে; জন্ম ও মরণের উৎপত্ভিও বিবাহে । 

জীব মরে, কিন্তু জীবনকে অমর করে। মৃতাী আছে বলিয়াই জীবন 
অমূল্য । এই নশ্বর জগতে জীব তাহার নশ্বর দেহ জীর্ণবাসের মত ত্যাগ করে, 
এবং শ্বীয় সম্তানে আবার নূতন দেহ লাভ করে। ইহাই জীবনের পার্থিব- 
অমরত্ব। 

তি 

জীবন শত শত যুগ পুর্বে জন্মলাভ করিয়াছে, এবং আজিও বাঁচিয়। আছে, 
কিন্ত চিরকাল কি থাকিবে? আমাদের পৃথিবী ক্রমে শীতল হইয়া! আসিতেছে, 
নুদুর ভবিষ্যতে _অবশ্য শত শত যুগ পরে, এত শীতল হইয়া! যাইবে যে, সকল 
জলই জমিয়া যাইবে, নদী প্রত্রবণ নিশ্চল হইবে, বায়ু অন্তর্থিত হইবে; তখন 
এখনকার মত জীব এই পৃথিবীতে বিচরণ করিতে পারিবে মা। অনেকেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। তখন কি এই অনন্ত জীবনের শেষঞ্হইবে ? বোধ 
হয়, না। জ'বন অমর । কত পৃথিবী লোপ পাইয়াছে, এবং হয় ত আরও কত 
পাইবে । কিন্তু এই অমর ছীবনধার! বচাইয়৷ রাখিয়াছে, এবং রাখিবে। 

উত্তিদের বীজমধ্যে জীবন আছে, কিন্তু তাহা সপ্ত (18501)) তাহাকে 
সাবধানে রক্ষ! করিলে বোধ হয় অনন্ত কাল জীবিত থাকিতে পার্রে । অনেক 
রোগের জীবাণু (21775 ) অবস্থাবিশেষে অনেক দিন জাঁবিত থাকে। 
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গোৌঁষ, ১৩২৬ । আমরস্ত। ৬৩ 


হুর্ধ্যরশ্মি, উত্তাপ ও বাধু সপ্ত জীবনের অপকারী। যদি অন্ধকারে, উন্তাপ- 
বিহীন ও বায়ুবিহীন স্থানে বীজ ও জীবাণুকে রক্ষা! কর! যায়, তাহা হইলে 
উহাদের সুপ্ত জীবন অনস্ত কাল ন্বযুপ্ত অবস্থায় থাকিতে পারে, এবং অনুকূল 
অবস্থায় পড়িলে আবার বীজ অস্কুরিত ও জীবাণু সপ্তীবিভ হইতে পারে৷ 
ইহাঁই পগ্ডিতদের মত। * 

জ্যোতির্র্ধ্দি পঙ্িতদের মত এক দিন আপিবে। যখন আমাদের 
নুর্ধ্য নিবিয়া যাইবে, তখন আমাদের পৃথিবীর অবস্থা চন্দ্রের মত হইবে। চক্র 
উপগ্রহ এখন নির্জীব, তাহাতে জল নাই, সাগর শু, বায়ু নাই, সুতরাং 
তাহাতে জীবও বোধ হয় নাই। কিন্তু যে দিন ৃর্ধ্য নিস্তেজ হইবে, এই 
পৃথিবী সে দিন অন্ধকার, বাযুহীন ও অত্যন্ত শীতল হইয়া যাইবে। তখন 
এখনকার মত জীব উদ্ভিদ বাঁচিতে পারিবে না বটে, কিন্তু বীজ ও জীবাণু 
স্থপ্ত অবস্থায় থাকিতে পারিবে । 

সেদিনকার পৃথিবী, সেই হিমানীক্রিষ্ট, জীব-জন্ব-বিহীন, আলো ক-উত্তাপ- 
বিহীন পৃথিবী একা আধারে ঘুরিতে থাকিবে। কিন্তু তাহার সঞ্চিত সুপ 
জীবন, তাহার বীজগুলি, কীট পতঙ্গের ডিম্বগুলি ও জীবাণুশডুলির দশা কি 
হইবে? হয় ত অন্য কোনও কথ্য এই পৃথিবীকে আপন সৌর জগতে গ্রহণ 
কারয়! নূতন গ্রহের স্ষ্টি করিবে, এবং তাহাতে নুতন বারু, উত্তাপ সঞ্চালিত, 
করিয়া স্বপ্ত জীবনকে সঞ্জীবিত ও উদ্বোধিত করিয়! নৃতন করিয়া জীব-জগতের 
পল্তন করিবে, এবং নৃতন বিবর্তনে নৃতন নুতন জীবের সৃষ্টি করিবে। 

আবার হয় তব! সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন এই পৃথিবী অন্ত কোনও গ্রহ উপগ্রহের 
সহিত সংঘর্ধিত হইয়! চূর্ণ কিচূর্ণ হয়া যাইবে, এবং ইহার এক একটি খণ্ড সুপ্ত 
জীব সঠিত অন্ত গ্রহে উপনীত হইবে, এবং তথায় নূতন জীবনের জন্ম দ্িবে। 
যেমন [,০:৭ [.51%17 অনুমান করেন, আমাদের পৃথিবীতে এইরূপ এক খণ্ড 
উদ! আসিয়। আমাদের এই বিশাল জীব-জগতের সৃষ্টি করিয়াছে । 

এই স্থপ্ত-জীবনই জীব-জগৎকে অপার্থিব অনন্ত ও চিরকালস্থায়ী অমরত্ব 1 
দান করিতে সমর্থ করিবে । 
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৬২৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ণ, »ম সংখা! । 


রর 

পৃথিবীর জন্ম ইতিহাস এ্রথনও স্থিরীককৃত হয় নাই। এই সৌর-জগতের 
মধ্যেই ইহার উৎপত্তি, বা! অন্য সৌর-জগৎ হইতে আসিয়া এই হৃধ্যের পরিবার- 
ভুক্ত হইয়াছে। আধুনিক প্ডিতের মতে ইহা আমাদের সৌরজগতে 
গোত্রান্তরিতা বধু । এই নবোট়ার প্রথম পরিচয়ের বিশেষ পরিচয় পাই না 
তখন লঙ্জাবনত! বধূর মত বড় অল্লভাষিণী। জানি না, জীবন পৃথিবীর 
পিতৃকুলোভূত কি নাঁ। হইতে পারে, পৃথিবী যখন এই জগতে আসে, তখন 
জীবন সুপ্ত অবস্থায় ইহাতেই ছিল। তাহার অনেক পরে এই পৃথিবীতে জল 
ও বাধু সঞ্চালিত হয়, এবং সেই স্থপ্ত জীবকে উদ্বোধিত করে। কিন্তু প্রথমে 
সৌর-জগৎ-ভূক্ত হইয়া ইহা অত্যন্ত তপ্র হইয়াছিল, সলিল বাম্পে পরিণত 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । সে ছুর্ষোগে হ্থপ্ত জীবন যে বাচিয়া ছিল, 
তাহ। বোধ হয় না। সেষ্ট জন্যই বোধ হয় 1৪11 এধ মতই সমীচীন | 

এই স্তৃপ্ত জীবন হইতেই ঘে এই বিশাল জীব-এগৎ স্ষ্ট হইয়াছে, তাহা 
প্রায় সর্ধবাদিসম্মত। 

পরে এই পৃথিবী এই জগতে প্রতিষ্ঠিত হইলে ক্রমে ইহা শীতল হইতে 
লাগিল। জীবনও প্রকাশিত হইল । জীবনের প্রথম রূপ ক্ষুদ্র এক-কোধময় । 
জীব ও উত্ভিদ পৃথক হয় নাই, মৃত্যুও দখল পায় নাই; কারণ, তখন সকলই 
অমর | পরে এ জীবনের কতক অংশ 'স্থাবর+ বা স্থিতিণীল হইর। বাতু হইতে 
থাদ্োর স্ষ্টি করিতে লাগিল, তাহার। হইল 'উত্ভিদ” ; এবং কতক অংশ অপরের 
প্রস্তুত থাদা জোর করিয়৷ দখল করিয়া নিজের পুষ্টিসাধন করিতে লাগিল, 
তাহার! হইল “জীব”। দ্বীবর্দিগকে আহার সংগ্রহ করিতে ঞ্জারি দিক ঘুরি) 
বেড়াইতে হইত, সেই চন্য তাহার! “জগগম”, ৰা গতিশীল। 

ক্রমে পৃথিবীর কৈশোরে এই স্থাবর জঙ্গম উভয়ই বিস্তার লাভ কগিল। 
পৃথিবীর এই যুগকে “অঙ্গার যুগ” বলে। পৃথিবী তখন কর্দমে ও জলে আবৃত। 
ভূমগলের মানচিত্র অহরহঃ পরিবন্তিত হইত। নদী সকল বিস্তার ও মন্দ- 
গতিশালিনী ; আক1শে মেঘ ও রৌদ্রের লীলাক্ষেত্র, উভয়ই তুল্য ক্ষমতাশালী, 
উভয় উভয়কে পরাভৃত করিতে ব্যস্ত। বাষু জলকণা-সংযুক্ত, আর; ধর! 
এক-খাতু-মগ্ডিতা ; অর্থাৎ শীত, গ্রীন্ম, বা মেরুমণ্ডল শীতার্ড ও মধ্যাংশ আতপ- 
সস্তাপিত ছিল না। এই যুগ জীব-জগতের চরম যুগ ভীষণকায় ভীস্ত ও 
গগনভেদী পাদপ পরধ্যাপ্তপর্দিমাণে জান্মত। ভীমকায় সরীশ্থপ ভীষণ কীট 
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পতঙ্গ সে অরণ্যানীতে বিচরণ করিত। জলে মহন্ত ও কুস্তীর ছিল। 
কিন্তু পুম্পের ও পক্ষীর সম্পূর্ণ অভাব । অবশ্য মানব তখন ছিল না। 

তাহার পরে মানবের যুগ। মানব যদিও দৈহিক হনে অনেক জন্তু অপেক্ষা 
দূর্বল, কিন্তু বুদ্ধিতে সকলের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । সে বুদ্ধিবলে পৃথিবীকে আয়ত 
করিয়াছে । এখন মানবের উপকারে লাগাই জীবগণের বাঁচিবার প্রধান 
সম্বল। যে উদ্ভিদ বা জীবমানবের উপকারে লাগে না, শাহাদের উচ্ছেদ 
হইতেছে, এবং তাহার উপকারী জীব ও উদ্ভিদের বিস্তার হইতেছে। প্ররূতির 
সকল বৃত্তিই মানবের: বুদ্ধিবৃত্তির নিকট পরাস্ত হইয়াছে। 

কিন্ত মানবের এই প্রকৃতির উপর আধিপত্যা কত্ত কাল থাকিবে ? 
ুদ্ধিবলে এখন সে প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে বটে, * কিন্তু চিরকাল 
পারিবে না। পুথিবীর বুদ্ধাবস্থায়, অবশ্য লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে, মানব আর 
এ পৃথিবীতে বাঁটচিতে পারিবে না; কারণ, তথন জল থাকিবে না, বাষু শ্বাস- 
প্রশ্থাসের উপযোগী রহিবে"না, ফল শপ জন্মিবে না. ইদ্ধন ফুরাইয়া যাইবে । 
উন্নত জীব ও উত্ভিদ তখন বাঁচিতে পারিবে না। তখন জীবন আবার বিবর্তিত 
হইবে । আদি জীব হইতে যাহা বিবর্তিত হইয়! মানবে উন্নীত হইয়াছিল, আবার 
মানব হইতে তাহাই প্রত্যাগমন করিয়া সরল পথ ধরিবে, এবং এক-কোষময় 
জীবে রূপান্তরিত হইবে । ইহা বিবর্তনের অংশ । পরে যখন আরও শীতল 
হইবে, “ন তত্র স্ুর্য্যো ভাতি ন চন্দ্রতীরকম, আধারে আবৃত ধরা, ভখন 
জীবনকেও আবার মুচ্ছিত অবস্থায় ফিরিয়৷ যাইতে হইবে, এবং সেই অবস্থায় 
অনন্তকাল বাঁচিয় থাকিতে পারিবে, কবির বর্থায় “অমর হয়ে রবে মরি" । 
এবং এই জীবন্ম ত অবস্থায় থাকিয়া হয় ত অন্ত গ্রছে উপনীত হইবে, এবং তথায় 
অনুকূল অবস্থায় পড়িয়া আবার উদ্বোধিত হুইবে, এবং জীব-জগৎ্ অনুপ্রাণিত 
করিবে। এইরূপ কত অনন্ত কাল চলিয়াছে, এবং আরও ভবিষাতে কত অনস্ত 
কাল চলিবে, তাহ! ক্ষুদ্র মানব ধারণা করিতে পারে ন1। 


ইহাই অমর-জীবনের অনন্ত-চন্র। রবীন্দ্রনাথের উল্তিতে উপসংহার 
করি পর 


এ আমার শরীবের গিরার় শিরায় বিকাশে পল্লবে পুম্পে -বরষে বরুষে 
যে' প্রাণ-তরঙ্গ মালা রাত্রিদিন ধায়, বিশ্বধা।লী জন্ম মৃতা সমুদ্রদোলায় 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্ব-দিথিজয়ে, দুলিতেছে অন্তহীন জোয়ারে ভাটায় 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে করিতেছি অনুভব সে অনন্ত প্রাণ 
নাচিছে ভূবনে,__-সেই প্রাণ চুপে চুপে অঙ্গে অঙ্ে আমারে করেছে মচীয়ান। 
বনুধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকৃপে সেই ধৃগণধুশগান্তবের বিরাট স্পন্দন 
লক্ষ লক্ষ ভূণে ভৃণে নঞ্চ।রে হরে, জমার কংড়ীতে জাজ করিছে নর্ভন। 
শ্রীধীরেজরুষ্ণ বন্থ। 
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ম্যায়রত্বের নিয়তি । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

স্যায়রত্বের ভগবদ্তুত্তি অতুলনীয়; শ্রমদ্তাগবতের ব্যাখ্যা করিতে বিলে 
তিনি আনন্দে আত্মহার! হইতেন। তাহার নয়নযুগল হইতে প্রেমাশ্র বিগলিত 
হইত; অপূর্ব্ব পুলকে তাহার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইত। ন্ায়রত্থের মনে যদি 
কখন বিন্দুমাত্র আত্মশ্লাধার উদয় হইয়! থাকে, তবে তাহা শ্রীমন্তাগবতের ব্যাথা। 
লিখিয়াই হইয়াছিল; কিন্তু ইহাকে আত্মশ্রাঘ৷ বা অহঙ্কার বলিলে তাহার 
প্রতি অবিচার কর! হয়,--ইহা তাহার আত্মগ্রসাদের নামান্তরমাত্র। এ 
জন্য তিনি কোনও কোনও শ্লোকের ব্যাখ্য! লিখিয়! স্বয়ং দশ বার তাহ পাঠ 
করিতেন, তৃপ্তমনে অপরকে তাহা শুনাইতেন, এবং ভাঁবিতেন, এ প্রকার ভাব, 
মূল শ্লোকের এরূপ গুঢ মর্ম পূর্বে বুঝি আর কোনও ভাষাকারের কল্পনায় স্থান 
পায় নাই। আবার পর মুহূর্তেই এই পাণিত্যাভিমানের জন্য তিনি কুত্টিত 
হুইয়। পড়িতেন। 

নুমতি গৃহকাধ্যাবসানে “পিড়া"়্ পিতার সম্মুথে উপবিষ্টা, ন্তায়রত্ব 
তক্তিগদগদচিতে শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্ন্ধ পাঠ করিয়া কন্ঠাকে শুনাইতেছিলেন, 
এমন সময় বাড়ীর বাহিরে কি একটা ভয়ানক সোরগোল শুনিতে পাইলেন। 
পর মুহূর্তেই পূর্বোক্ত কাজি সাহেব বিশ ত্রিশ জন যমদুতারৃতি পাঠীন কিন্কব 
লইয়। হ্টায়রত্বের বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন, এবং অসঙ্কোচে তাহার 
'পিঁড়া"য় উঠিয়! বিদ্রপতরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ঠাকুর, একেবারে মস্গুল 
হ/য়ে ও কি কেতাব পড় চে। ? 

হবমতি কাজি সাহেবকে দেখিয়া! তৎক্ষণাৎ উঠিয়। দীড়াইল, এবং অতন্ত 
কু্ঠিতভাবে ঘরের ভিতর লুকাইল। স্তায়রত্ব পুথি বন্ধ করিয়া বলিলেন, 
“আপনাদের কোর1ণ সরিফের ন্যায় ইহা আমাদের একথানি পবিত্র ধর্ম 
্রন্থ__, | 
হ্তায়রত্বের অপমান করাই কাজি সাহেবের এই অনধিকার-প্রবেশের 
উদ্দেশ্ঠ ; ছরাত্ার কখনও ছলের অসস্ভাব হয় ন|। তিনিন্তায়রত্নের কথা 
গুনিয়! ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিলেন, কুৎসিত মুখভঙ্গী করিয়া বিক্কৃতশ্বরে 
বলিলেন, “কি বল্লি, কাফের! আমাদের কোরাণ সরিফের ' সঙ্গে তোদের 
ভূতুড়ে কেচ্ছা! তর! কেতাবের তুলনা ? ফোরাঁণ সরিফের অপমান 1 
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তাহার পর, আমাদের লিখিতে লজ্জা! হইতেছে__তিনি থুথু করিয়া শ্রীমন্তাগ- 
ধতের উপর নিষ্ঠীবন নিক্ষেপপূর্বক তাহার নাগোর! জুতা সমেত সেই 
স্থপবিত্র পুঁথিখানি পদদলিত করিলেন! কিপ্তু তাহাতেও তাহার প্রচণ্ড 
ক্রোধের উপশম ন! হওয়ায় তিনি পুস্তকখানি আকর্ষণ করিয়া, তাহা ছিড়িত্তে 
উদ্যত হইলেন। 

ন্তায়রত্ব এই কল্পনাতীত বীভৎস ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া, মুহূর্তকাল 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় ও আড়ষ্ট হইয়। রহিলেন, কিন্তু মুহুর্তমধ্যে তাহার পরমপূজ্য 
পবিত্র গ্রন্থের শোচনীয় পরিণাম বুঝিতে পারিয়া তান্ডাতাড়ি কাজি সাহেবের 
হাত ছইখানি ধরিয়া ফেলিলেন, এবং অশ্রপূর্ণনেত্রে কাতরশ্বরে বলিলেন, 
“দোহাই আপনার, পু'খিখানি ছি"ড়িবেন না) ধর্মের অপমান কর! আপনার 
ম্যায় মহত ব্যক্তির শোভা পায় না।? 

কাজি সরোষে হাত ছাড়াইয়া লইয়া! বলিলেন, “কাফেরের আবার ধর্ম, 
তার আবার মান!” 
কাজি সাহেব সেই অসহায় দুর্বল বৃদ্ধ ব্রাঙ্ষণের নিকট তীহ্ার উৎকট 
ধর্শাম্ুরাগ-প্রদর্শনের জন্য এক ধাক্কায় স্ায়রত্রকে দূরে ঠেলিয়া ফেলিয় তাহার 
করকবলিত শ্রীমদ্তভাগবত গ্রন্থথানি খণ্ড খণ্ড করিরা ছিতিয়া ফেলিলেন। 
্তায়রত্বের বহু যত্বের, বু পরিশ্রমের ও বন্থ আদরের গ্রন্থখানি মুহুর্তে ছিন্ন 
কাগজের স্তপে পরিণত হইল। তাহার প্রাণে কি আঘাত লাগিল, তা! ভাষায় 
প্রকাশ কর! অসম্তব। অশ্রধারায় তাহার বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইতে লাগিল। 

কাজি সাহেব পুথিথানি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়! মৌহাম্ম্দ গিজনী বা 
আরম্রজেবের স্তায় অসাধারণ কীর্তি অর্জীন করিলেন ভাবিয়া মনের আনন্দে 
হো হো করিয়৷ হাসিতে লাগিলেন। যেন শ্শানের উপর দিয়া রোদ্রতপ্ত 
নিদাঘ-মধ্যাহ্লের ঝটিক! বহিয়া গেল! 

শ্ায়রত্বের ক্ষুদ্র গৃহ-প্রাঙ্গণ পাঠান সৈন্যে পূর্ণ হইয়াছে, তাহারা কাজি 
সাহেবের আদেশ পালনের জন্ত নীরবে দণ্ডায়মান । 

কাজি ন্তায়রদ্বকে বলিলেন, “তোমার ধর্মজ্ঞানের বাপি সেই লেড়.কী 
কোথায়__যে তালুকদারের বাড়ী থেকে তার মেয়ের ফিন্তে চুরী ক'রে 
এনেছে ? . 
সথমূতি তখন ধর্মের এক কোণে জড়সন্ড হইয়া বসিয়া তয়ে কাপিতে ছিল, 
আর মনে মনে বলিতেছিল, “হে হরি, হে মধুহ্দন, রক্ষা কর ।' 


৬২৮ সাহিত্য | . ২মল বর্ধ, »ম সংখা! | 


কাজি ন্যায়রত্বের উব্বধ্ধের অপেক্ষা না করিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, এবং স্মৃতিকে আক্রমণপূর্ববক তাহার কেশাকর্ষণ করিলেন ! 

হ্বমতি দুঃখে, ভদ্দে, অপথধানে আর্তনাদ করিয়া বলিল, “বাবা বাঁচাও, 
বাব। গে! ঘক্ষা কর ।, 

্ঠায়রত্ব কন্ার সাহাযোর জঙ্ত গৃহমধ্যে অগ্রসর হইবার পূর্বেই কাজি 
হমতির কেশাকর্ষণ করিয়া তাগাকে ঘা.রর বাছিরে টানিয়। আনিলেন। তাহার 
পর তাহার পিঠে এমন এক ধাকক। দিলেন যে, সে পিঁড়া' হইতে উঠানে পড়ি 
গেল। তত্জণাৎ পাঠানদের আদেশ দেওয়া হইল-_তাহার! যেরূপে পারে, 
তাহার নিকট হইতে চোর1 মাল আদায় করিবে। 

এই আদেশ শ্রবণমাত্র ছুই জন পাঠান এক লম্ফে আসিয়া ধরাতলে 
বিলুিতা অভাগিনী শুমতিকে বজ্তমুষ্টিতে ধরিয়। ফেলিল; আর ছুই পিশাচ 
“ফিতা কোথায় _বাহ্ির কর !? বলিয়! বেত্রাঘাত করিল। 

স্বমতি আঘাত-যন্ত্রণায় মাটাতে পড়িয়! ছট্‌ফটু করিতে লাগিল। অবশেষে 
ভাঁছার চেশুনা বিলুপ্ত হইল; তথাপি পাষাণহৃদয় পাঠানগণের হৃদয়ে দয়ার 
সঞ্চার হইল না, কাজি মহ! উল্লাসে এ পৈশাচিক অনুষ্ঠান দেখিতে লাগিলেন, 
তাহার ইজিতে তথনও বেত্রাঘাত চলিতে লাগিল। ম্থমতির পিঠ ফাটিয়া! 
শোণিতের আত বহিল; তাহার কোমল অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইল; রক্তধারায় 
মৃত্তিকা দিক্ত হইল। 

গ্যায়রত্ব দুবৃর্ডগপের কবল হইতে স্থমতিকে রক্ষা করিবার অন্য কোনও 
উপায় না দেখিরা স্বীয় শীর্ণ দেহ দ্বার। কন্তাকে আচ্ছার্দিত করিলেন, কাতর- 
কগে বলিলেন, 'বাপু সকল, আর মেব না, আর মের না, দোহাই কাজি 
পাহেব, রক্ষা করুন, মেদ্লেটাকে হৃতা করবেন না ।,_কিন্তষ্তাহার অনুনয় 
বিনয় নিক্ষল হইল, দুই চারি ঘা বেত তাহার পিঠেও পড়িল । 

কাজির ধে সঙ্গল পাঠান অনুচর স্তায়রদ্বের অস্তঃপুরের আঙ্গিনায় ঈীড়াইয়া 
প্রফুল্ল চিত্তে এই বীরোচিত কার্য সন্দর্শন করিতেছিল, কাজিসাহেব তাহাদিগকে 
চোরা মালের অন্নসন্ধানে ঘর খানাতল্লাসী করিবার আদেশ প্রদ্দান, করিলে 
তাহার] ভ্তায়রত্ের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! হাঁড়ি, কলসী, থালা, বাসন, 
বিছান! প্রভৃতি তৈজ্সপত্রাদি সশব্দে আঙ্গিনায় নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
্তায়রত্রের বাড়ীতে যেন ভাকাত পড়িয়াছে- এইরূপ একটা মহ। কোলাহল 
উত্থিত হইল । পাঠানগণের ভ্হঙ্কারে সমগ্র পল্লী, গ্রকম্পিত হইতে লাগিল। 


পৌর, ১৩৯৬)... স্যায়রত্বের নিয়তি । ৬২৯ 


কিন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট1 করিয়াও তাহার! স্তায়রত্বের ঘর হুইতে চোরামাল বাহির 
করিতে পারিল না৷ । তালুকদার-কন্তার কিতার সন্ধান হুইল না। তখন কাজি 
সাহেব ম্তায়রত্বের সম্মুখে আপিয়া বলিলেন, “ওরে কাফের, লোকে না কি বলে 
__তুই বড় ধার্মিক ! মেয়েকে চুরী বিস্তা শিখানোই বুঝি কাফেরের ধর্ম? তুই 
জেনে শুনে সেই চোরা মাল নিজের দখলে রেখেছিস্‌; যদি ভাল চাস. ত 
ফি! বের ক'রে দে।, 

্তায়রত্ব ধীরে ধীরে বলিলেন, “কাজি সাহেব, আপনার য| ইচ্ছা বল্তে 
পারেন, আপনার প্রবল প্রতাপ-য| খুসী করতে পারেন ; আমর! দরিদ্র বটে, 
কিন্তু ভগবান আমাদের চুরী করবার প্রবৃত্তি দেন নি, ফিতা ত তুচ্ছ জিনিস, 
মহামূল্য ধনরদ্রেও আমাদের লোভ নেই, তেমন বংশেই আমাদের জন্ম নয়। 
আমার মেয়ে কখনও চুরী করে নি, আমার ঘরেও কোনও চোরা মাল নেই ॥ | 

ন্তায়রত্বের কথা শুনিয়া কাজি সাহেবের ক্রোধ বদ্ধিত হইল। তিনি বুদ্ধ 
ব্রাহ্মণকে অকথ্য ভাষায় গালি বর্ণ করিতে করিতে যখন শ্রান্ত ভয়! পড়িলেন, 
তখন তাহার কাঁরপরদাজদের আদেশ করিলেন, “এই বুড়া শএতান ও তার 
মেয়ের হাতে হাতকড়ি পায়ে বেড়ি দিয়ে দুজনকেই তালুকদারের কাঁছারীতে 
নিয়ে চল্‌ ॥ 

এইরূপে চুরীর তদন্ত শেষ হইলে কাজি সাহেব বিজয়গর্ধেব শ্ফীত হইয়। 
সদস্তে অনুচরবর্গ সহ স্তায়রত্বের গৃহ ত্যাগ করিলেন। 

০ শু ১৪ ক 

নৃ্্যদেব কোন্‌ দিন কাহার ভাগ্যে কি ভাবে উদ্দিত হইয়া থাকেন, তাহা কে 
বলিতে পারে? আজ প্রভাতে যখন তিনি উার্দত হন, তখন হ্ায়রত্রেব 1চত্ত 
শান্তি ও প্রফুলতায় পূর্ণ ছিল; তাহার মুখ প্রভাতারণের আলোকের স্তায 
শ্রিগ্ধ হাস্তে উজ্জ্বল ছিল, গ্রামস্থ জনসাধারণের নিকট তাহার মান সম্ভ্রম অক্গুপ্ 
ছিল, তাহার বংশগৌরব অস্ন ছিল) কিন্তু দেব বিভাবস্থু দিবাবপানে অস্তমিত 
হইবার পূর্ব্বেই তাহার জীৰনে কি যুগ'স্তরব্যাপপী পরিবর্তনই ন| সংঘটিত হইল । 
দুরপনেয় 'কলঙ্কপশর! মস্তকে লইয়া, মিথ্যা! .চৌধ্যাপবাদে আততাম্মীর হস্তে 
উৎগীড়িত ও লাঞ্ছিত হইয়৷ স্বণিত তন্করের বেশে তাহাকে ও তীহাব পরিত্র- 
হৃদয়! প্রাণাধিকা ছুহিতা ২ স্থমতিকে রাজপথে বাহির হইঠে ৫২... 
দেবতার কি নিষ্ঠুর পরিহাস £. ধিধতার কি বিচিত্র বিধান | 

. পথে জন মানবের সাক্ষাৎ নাই। কাঙ্ি সাহেব স্তায়রত্বের গৃহে উপস্থিত 
র্‌ 


গত, সাহ্ত্যি। ₹৯ল হর্ষ, ওম লংখা। 


হইয়া খানাউষ্লাসী আয় করিয়াছেন শুনি! প্রতিবেশিবর্গ সকলেই শব 
অস্তঃপুরে প্রবেশপুরর্বক দ্বার কু্ধ করিয়াছিল; ধাহাদের কৌতুহল অত্যন্ত 
অধিক, তাহীরা কৌতৃছল দমন করিতে না পারিয়া দূর ছুইতে সতয়ে পথের 
দিকে দৃ্টিনিক্ষেপ করিতেছিল ; কিস্ত নিকটে গিয়া! ব্যাপার কি দেখিতে বাঁ 
এই পৈশাচিক অত্যাচারের কারণ জিজ্ঞাপা করিতৈ কাহারও পাহস হয় নাই। 
কোনও পল্লীতেই কাহারও সাড়া শব নাই! চারি দিক গভীর নিলীখিনীর 
ন্যায় দিশ্তপ্ধ, যেন সমগ্র পল্লী জসমানবশুন্ট, পরিত্যক্ত | দৈবাৎ ফেহ কোনও 
অপরিহার্য কারণে পথে বাহির হইয়া থাকিলে দূর হইতে স্টায়রঞ্ ও সুমতিকে 
দেখিয়! পাছে দৃষ্টি-বিনিময় হইলে তাহার! লজ্জা পান, এই ভঙ্কে দূরে প্রস্থান 
করিতে লাগিল । কয়েক ধণ্টার মধ্যে জনকোলাহলমুখরিত শ্রীমখানি ধেন 
নিরানন্দময় বিজন শ্বশানে পরিণত হইয়াছে । 
্যায়রত্ব এই তাবে নিগৃহীত হইবার কয়েক ঘণ্টা পরে-_সায়ংকালে তীহার 
হুই এক জন প্রতিবেশী অস্তঃপুর হইতে বাহিরে আসিল। ক্রমে অনেকে একত্র 
সম্মিলিত হইল) কিত্ব তাহাদের কাহারও মুখে কোনও কথা৷ নাই; তাহাদের 
সকলেরই মাথার উপর দিয়! কি যেন একটা দারুণ বিপদের ঝা চলিয়া গিয়াছে, 
সকলেই মুহামান, ক্ষোভে ছুঃখে সকলেই যেন মৃতকল্প ! তাহার শ্লানমুখে 
পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। | 
অবশেষে এক জন প্রতিবেশী দীর্থনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল, “কি সর্ধ- 
নাশই হয়ে গেল!” 
দ্বিতীয় প্রতিবেশী গভীর বিষাদভরে বলিল. “যা! না হ'বার তাই হল! কে 
ভেবেছিল যে, এমন ভগবন্তক্ত সাধু পুরুষের অদৃষ্টে এমন সর্বনুমুশ ঘটবে ?” 
তৃতীয় প্রতিবেশী বলিল, “আজ তার সর্বনাশ হ'ল, কাল তোমার হবে, 
তার পর দিন আমার হবে; স্ায়রত্বেরই যখন এই অবস্থা, তখন তোমার 
আমার বা গ্রামের অন্ত সকলের নিরাপদে থাকবার আশা কোথা ?” 
চতুর্থ প্রতিবেণী বলিল, "আর আশা! পৈতৃক ভিটে ছেড়ে না পালালে 
আর নিষ্কৃতি নেই। শেষে বুৰি সাত পুরুষের ভদ্রাসন ত্যাগ করতে হয়।” 
গ্রথম প্রতিবেশী বলিল, "অকারণ প্রী্গণৈর এই রকম অপমান করে কি 
তালুকদারের মল হবে? এখনও চক্র পূ্ধ্য উঠছে, দিনের পর রাত হচ্ছে। 
তৃতীয় প্রতিবেদী মাথা নাড়িয়! বলিল, “তা নী ই'লে আর ধোয় কলি 
বলবে কেন? শান্্েই ত বঙ্ধেছে__'কলৌ নান্তেধ নাজ্োধ গতিরকথা ১ 
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এই করিযুথে ভাব লোকের “অপমান হওয়া ছাড়! অন্ত গতি নেই রে বাব! ! 
শান্তের কথ! কি মিথ্যা হবার যে! আছে ? 

দ্িতীস্ব প্রতিবেশী বলিল, “বব. মে চুপ ভাল। রাান্ব কি এসকল কথার? 
তালুকদারের চর চার দিকে ঘুরে বেড়াচ্চে। আবরার কি একটা ফ্যাসাদ 
বাধিয়ে দেবে, শ্নন্বের কথ! ষলেই থাক ।, 

এই যুক্তির সাররত্তা কেহ অস্বীকার করিতে পারিল না, প্রতিবেশীর! 
শ্ব স্ব চরক] তৈলাক্ত করিতে চলিয়া গেল। 

স্কায়রত্ব ও স্ুমতি দুঃখে কষ্টে লজ্জায় ও অপমানে মৃতপ্রায়। তাহাদের 
পায়ে বেড়ী থাকায় পথে চলিতে অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল। ছুই, পাঁচ গ 
চলিয়াই তাহাদিগকে পথিমধ্যে বসিয়৷ পড়িতে হইল; সঙ্গে সঙ্গে সিপাহীদের 
গর্জন ও লাঠীর গুতা-বর্ষণ। মড়ার উপর খীঁড়ার ঘ৷” পড়িতেই তাহাদিগকে 
উঠিয়া আবার চলিতে হুইল। তালুকদারের কাছারী অধিক দূরে নহে; 
কিন্ত এই সামাপ্ত পথও যেন আর ফুরায় না!__দুঃখের পথ এমনই দীর্ঘ । 

কিছু দূর প্রিয় স্কমতি কাতরম্বরে বলিল, “বাবা,আর ত চল্ভে পারছি নে” 

অভাগিনী,পথের ধূলার উপর শুইয়া! পড়িল'। স্ঘায়রদ্ব আর কি করিবেন? 
তিনি মাথায় হাত দিয়! তাহার পাশে বসিয়। পড়িলেন; তাহার বিদীর্ণ হৃদয়ের 
পুীভূত বন্ত্রণা তাহার শুষ্ধ ক ভেদ করিয়া একটিমাত্র সংক্ষিপ্ত মর্মোচ্ছাঙে 
আত্মপ্রকাশ করিল, তিনি কেবল বলিলেন, “হে ভগবান !' 

সিপাহীর! ছিন্নমূল লঘ্ধিক্কার ন্তায় ধরালুষঠিত। স্ুমতিকে উঠাইবার জন্ত 
বিস্তর ঠেলাঠেলি করিল, কিন্তু ধরাশযা! হইতে আর তাহাকে উঠ্নাইতে পারিল 
না। ম্ুমতির অবস্থা তখন এতই শোচনীয় যে, ভাহার আর পদমাত্র চলিবার 
শক্তি ছিল না। কিন্তু সেই ছাতুর দলের উদ্ভাবনী শক্তি তাহাদের পৈশাচিক- 
তাক্স স্বঙ্চুরূপ। তাছারা স্থুষতির হাতের হাতকড়িতে দড়ি বাধিয়। সেই 
ঘড়ি ধন্গিয়া ইঞ্টকবন্ধ কঠিন পথের উপর দিয়া তাহাকে টানির়া লই! চলিল ! 

বন্য পাঠক, ফোঘলছদক। পাঠিকা, সুমতির সেই অবস্থা কল্পন! করিতে 
পারেন কি? স্ুমতির অ্ধাঙ্গ--তাহার কটিদেশ হইতে পা! পর্য্যস্ত মাটীতে 
ছেটড়াইয়! যাইতেছে; ইকো সহিত ধর্ষণে তাহাক্স এই অর্থাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া রক্ত ঝরিতেছে, তাহার পন্লিখেয বসত স্থানত্রষ্ট হইয়াছে । এইরূপ অর্ো- 
লগ অংস্থা্স ভাহাকে টানিতে টানিতে মর্মাহত জীবন্স ত বৃদ্ধ ন্যায়রদ্ধ সহ যখন 
তাছার| তালুকদারের কাছারীতে উপস্থিত হইল, তখন বন্ুন্ধর! এই লোমহর্ষণ 


৬ভ্$২ 'সাহিত্য । ২৯ বধ, ঞ্ন সংখা! 


দৃশ্য সন্দর্শন করিয়! লজ্জায় সন্ধ্যার তিমিরাবপ্তঠনে মুখমগ্ুল আচ্ছাদিত 
করিলেন। 

রমণী দন্ধ্যা'র পূর্বে পাড়ায় বেড়াইতে গিয়াছিল। পথে সে শ্থমতির হূর্দশ! 
দেখিয়! মনের আনন্দে কোথায় পা ফেলিবে, তাহা! স্থির করিতে পারিল ন, 
সে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া রুদ্ধনিঃশ্বাসে মহামায়ার সম্মুথে গিয়! দাড়াইল, 
এবং করতালি দিয়! শ্মলিতম্বরে বলিল, “বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে, যেমন কন্ম 
তেমনই ফল )" 

মহামায়া তাহার এই আকশ্মিক আননদোচ্ছাঁসের কারণ বুঝিতে না পারিয়! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে লো! তুই ধেআহুলাদে একেবারে 
আটখানা হয়েছিস £ 

রমণী হাত নাড়িয়া বলিল, আহ্লাদ হবে না? সেই বুড়ে! বামুনটার 
আঁর তার নচ্ছার মেয়েটার হাতে পায়ে বেড়ি পড়েছে, মা! সিপুইরা সবাই 
মিলে ছুঁড়ীটাকে টেনে হ্েচ্ড়ে নিয়ে আস্ছে, তার গা কেটে দর্দরিয়ে অক্ত 
পড়ছে । দেখ মা ছু'ড়ীটার কিজান শক্ত ! এট, কাদছে না, ককাচ্চে না। 
আমর! ভ'লে কালামুখ দেখাবার আগে গলায় দড়ি দিতাম ।, 

মহামায়া রমণীকে আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা ন। করিয়। তাড়াতাড়ি 
বাহিরের বৈঠকখানার;একটা পাশ-কুঠুরীতে আলিয়া দ্রাড়াইলেন ; এই সংবাদ 
শুনি] সত্যবালাগ তাহার পাশে উপস্থিত হইল। স্থমতির ছুন্দশা দেখিয়া 
সত্যবালার হৃদয় বিদীর্ণ হল, তাহার চক্ষু ফাটিয়। প্রবলবেগে অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল। দে আর স্থির থাকিতে না পারিয়া তাহার মাতার পদপ্রান্তে 
বসিয়া পড়িল,এবং অশ্রধারায় তাহার চরণ সিক্ত করিয়া স্ুমতিকে মুক্তিদানের 
জন্য তাহার অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে লাগিল। 

মহামায়া! সরিয় গিয়। শ্বামীকে ডাকিলেন। কয়েক মিনিট তালুকদার- 
দম্পতির গোপনে কি পরামর্শ হইল। অবশেষে তালুকদার ক্লাঞ্জি সাহেবের 
নিকট উপস্থিত হইয়। দীর্ঘ কাল ধরিয়া নিভৃতে তাহার সহিত কি ঘুক্তি-পরামর্শ 
করিলেন। 

পরামর্শ শেষ ৮4 তালুকদার গ্ায়রদ্বের হস্ত পদ শৃঙ্খল-মুক্ত করিয়৷ 
পর দিন তাহাফে কাজি সাহেবের দরবারে হাজির হইবার জন্ত আদেশ 
করিলেন | তাহাকে বিদায় দান কর! হুইল বটে, কিন্ত সিপাহীর। হ্ুমতির 
বন্ধন মোচন করিল না, তাহাকে টানিয়। লইয়া'চলিল। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

স্তায়রতু ঘখন বাড়ী ফিরিলেন, তখন রাত্রি হইয়াছে; আকাশে টা? 
উঠিয়াছে ; ছই একটি নক্ষত্র ফুটিয়াছে। চগ্্রীলোকে স্ায়রদ্ব তাহার ঘরখানি 
যেন মনের ছঃথে অন্ধকারে মুখ গু'জিয়া পড়িয়া আছে! তীহার. স্েহের ধন, 
নয়নের পুত্তলি, মমতার সজীব প্রতিম! সুমতিকে যমদূতেরা বাধিয়। লইয়া 
গিয়াছে; তাহার গৃহপ্রাঙ্গণ নিরানন্দময় শ্রশীনে পরিণত হইয়াছে । তাহার 
শষ্য, উপাধান ছিন্ন ভিন্ন ভাবে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত; ছাড়ি, কলসী গ্রভৃতি 
'তিজসপত্র চূর্ণ, বিচুর্ণ ও বিধ্বস্ত; তাহাতে যে সকল খাদ্যসামগ্রী ছিল, শৃগাঁল 
কুকুরের দল তাহা ভক্ষণ করিতে করিতে পরম্পরকে আক্রমণপূর্বক ঘো'র 
কোলাহল করিতেছে । অতি বীভৎস দৃশ্য ! 

যে শাস্তিম্থপূর্ণ পবিত্র গৃহে তাহার সুদীর্ঘ জীবন অতিবাহিত হইয়াছে, 
বালা, যৌবন ও বার্ধক্যের শত মধুর স্থৃতিতে যে গৃহ সমলঙ্কত, সেই গৃহের 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থা সন্দ্শন করিয়া নিদাকণ শোকাবেগে ন্তায়রত্তবের 
হৃদয় অভিভূত হইল) তাহার উভয় চক্ষু ফাটিয়া প্রবলবেগে অশ্রধার। প্রবাহিত 
হইতে লাগিল; সংসারে আসক্তিরহিত, নিলিপ্, সংযত-চিত্ত ব্রাহ্মণ আর 
কোনও প্রকারে আত্ম-সংযম করিতে পারিলেন না, তিনি বিদীর্ণহদয়ে উচ্চৈ- 


স্বরে ডাকিলেন, "্দুমতি, ম!, মাঁগে। !, 
তাহার সেই হৃদয়বিদারক কধ্ৰনি, বাথিত স্বদয়ের করুণ আর্তনাদ বর 


'নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া, গগন ভেদ করিয়া, চদ্দ্রীলোকিত আকাশের উর্ধ হইতে 
উদ্ধতম প্রদেশে উিত হইল, প্রতিধ্বনি যেন কীদিয়! বলিল,__ 
“নাই, সে নাই.!? 

্তায়রদ্র সে রাত্রি সেই বা এক প্প্রান্তে মৃতের ন্যায় পড়ি 
রহিলেন। -্্ণ ক ৰ 
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স্থমতি চৌধ্যাপরাধে অভিযুক্ত!। তাহাকে. হাজতে রাঁথা হুইয়াছে। 
সর্ধসন্তাপহারিণী মায়াবিনী নিদ্রাদেবীর অনুগ্রছথে স্থমতি কারাকক্ষের কঠিন 
ভূমিশয্যায় নিদ্রিতা হইয়াছিল ) রাত্রিশেষে তাহার, নিত্রাভঙ্গ হইলে পূর্ব দিনের 
সমস্ত ঘটন1-_তালুকদার-কন্যার ফিতা হারানো! হইতে কাজি নাহেব, কর্তৃক 
তাহাদের গৃহ লুঠন পর্যত্ত সকলই মনে পড়িয়! গেল। প্রথমে তাহা উৎকট 
ছঃম্বগ্র বলিয়াই তাহার ভ্রম হইল, কিন্তু পর মুহূর্তে তাহার হস্ত পদের. লৌহ্‌- 


৩৩৪ :" জাক্িজা। ৪শ অর্ধ, দয সংগা, 


শৃঙ্খল, সর্ধ্বাঙ্গের অসহ্য বেদনা, আহার খুনের ঘোর ভাঙ্গিয়া কঠোর সত্যের 
ঈতধ্য তাকাহক জাগভড করিয়া ভুরিল। ন্ভুমতি চাছিয়। দেখিল, তাহার 
লয়নকক্ষ জন্ধকারগুর্থ, উর্ধে কয়েক$ গবাক্ষ, সেই গৰাক্ষপথে ক্ষীণ আচলাক 
দেখা যাইতেছে, ভাহার দক্ষিণে রামে-্ষন্তকে ও পর্কলে ঘরের দেওয়াল 
ক্লর্প হইতেছে ; ভাহার পৃষ্ঠদেশ ক্ষায়েকগুক্ছে ভৃথেক উপর প্রসারিত রহিয়াছে ! 

নিদ্রাভঙ্গে জু্ঘতি সর্ধ্বঙগে দারুণ বেদন! অন্থভব করিল। পূর্বব দিনের 
সকল হটনা ফনে পড়তেই, পিতার কথ! তাহার অনে হুইল। নিষ্ঠুর কাদির 
আত্দশে তাহার পাঠান ক্িন্করের তাহাকেও এইরূপ নির্দিয়ভাবে প্রহার 
করিয়াছে, এবং অবশেষে তাহাকে তাহার ফত করিয়াই হাতে আবদ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছে ভাবিয়। তাহার মল প্রাগ অতান্থ কাতর ও ব্যাকুহা হয়া 
উঠিল। সে আর শুইয়' থাকিতে পারিল না, প্রাণেয় স্যাবেপ্নে তাহার 
ভৃথশয্যায় উঠিয়! বলিল । সে নিব্ের ছুঃখ যন্ত্রণা! সম্গস্তই বিন্ুত হইল; তাহার 
শিত্তার কি দুর্দশ! হইয়াছে, তাহাই ভাবিয়। নিঘারুণ হুতাশে ছটফট করিতে 
লাগিল। 

ক্থুমূতি চক্ষু মেলিয়! দেখিল,চারি দিক অন্ধকার । চক্ষু মুদিয়] দ্বেখিজ, তাহার 
হৃদরঘধ্যেও মেঘষগ্ডিত শ্রাবণ-অমানিশার গাড় অন্ধকার বিরানিত্ ! তখন 
সে উদ্বেলিতহৃদয়ে ব্যাকুলকঞ্জে ছুর্গতিনাঁশিনী মা ছুর্গীর করুণ! ভিক্ষা! করিতে 
লাগিল। তাহার বরাভয়গ্রদ রাঙ্গ। চরণে হন গ্রাণ সমর্গণি করিয়া শাক্ষনেত্রে 
বলিল, “1 গো জগজ্জননী, ন| বুঝিদ্না দি কোনও অপরাধ করিয়। থাখ্ি, 
্ষম! কর, আমার বাবাকে রক্ষ/ কর, এ বিপদ হইতে উদ্ধার কর।, 

নুমতির বাহ্যজ্ঞান বিলুপ্ত হইল, লে বেন মা জগদক্বারু” অভয় চরণ ছু'খানি 
জড়াইয়৷ ধরিয়া পড়িয়া আছে, ভাঙার চিত লেই গাদ্ধপল্পে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে; তাহার সংজ্ঞ! নাই, চেতন! বিলুপ্ত । 

সহস৷ দ্বার-উদঘাটনের শব্ষে তাহার বাহজ্ঞান ফিত্রিয়া জাসিল। হুমতি 
চ্ষ মেলিয়! চাহিল, চাহিত্া! যাহ! দেখিল_যে ত মানের অভ চরণ নয়, সে 
ঙ্তয়ে দেখিল, এক যমদৃূতাকতি ভীষণ-দর্পন পেয়াদা সবার খুলিন্বা তাহার সম্মুথে 
জাসিয় দাড়াইয়াছে; নিশা! অবসাদ প্রায়, প্রন্ভাতকল্পা শর্ধরীর অস্ফুট 
আলোকে লে লেই পেক্কাদণার বিকট মূর্তি দেখিয়া ভয়ে শিহরিত! উঠিল; কিন্তু 
লে মুহূর্তে আত্মসংৰরণ করিয! কাঁতরকঠে ভিজাদ! কয়িল, “পেকসাদা সাহেব, 
জ্লাঙ্গার বাবা কোথায় ? 


পৌষ, ১৩$৬। স্যায়রতের নিয়তি । ৬৩৫ 


পৈয়াদা উৎকট মুখভঙ্গি করিয়! বলিল, “তোর বাঁবা, সেই মড়ি-পোঁড়। বুড়ো 
বামূম ? তার কথা গুনে আর তোর কাজ নেই।' 

, স্ুমীতি কি এক অজ্তাত আশঙ্কীয় কণ্টকিত হইয়া বলিল, “কেন পেয়াদা 
সাহেব, তীর কথা শুনৈ আম্ন কাজ নেই বল্ছ কেন? াঁর কি কোনও অমল 
হয়েছে ৮ 

পিশাচের মত হাসিয়া পেয়াদা বলিল, “ই1, তাঁর আঠীর পানা মঙ্গল। 
শুন্ধি তবে? তোর ধে দশা, তারও সেই দশা হয়েছে! এখন তৌফে 
পুছ করতে চাই, চোর! মাল ফেরত দিবি কি না? ধর্দি ফেরত দিস, তবের্ট ত 
তোদের বাচন, নৈলে তোর সামনে তোর বাপ সেই বুড়ো বামোনকে 
কুকুর দিয়ে খাইয়ে দ্যাওয়! হবে-__তার পর জল্লাদের হাতে তোর মাথা! কাটা 
যাবে। | 

পেয়াদার কথা শুনিয়! নুমতির মুখ গুকাইল, তাহার বুক কাপিতে লাগিল ॥ 
সে বলিল, “কেন পেয়াদ! সায়েব, বদি কোনও অপরাধ করে থাকি, আমি 
করেছি; আমার বাবার কি দোষ? তাঁকে এত যন্ত্রণা দিচ্ছ কেন ?, 

পেয়াদা বলিল, “তোর বাপের দোষ নেই? সেই বুড়ো বেটারই ত বত 
দোষ। সেই তোকে চুরী করতে শিখিয়েছে, চোর! মাল সেই ত ঘরে 
মুকিয়ে রেখেচে। এইযে গায়ের বিলকুল রায়ৎ ক্ষেপে উঠেছে, সে-ও ত 
তারই নষ্টামীতে হয়েছে__এখন তুই বলছিস তোর বাবার দোষ কি?” 

পেয়াদার কথাগুলি স্থমতির কর্ণে প্রবেশ করিল কি না সন্দেহ। তাহার 
পিতাকে কুকুরের দংশনে ক্ষতবিক্ষত হইতে হইবে--কুকুরে তাঁহাকে ভক্ষণ 
করিবে শুনিয়া স্থষতি ভয়ে বিহ্বল হইয়াছিল। সে হতাশভাবে একপৃষ্টে 
পেয়াদার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল) তাহার সেই নিরনি'মেষ দৃষ্টি দেখিলে 
মনে হইত, তাহার মন. প্রাণ ঘেন দেহ ছাড়িয়া কোন্‌ দুর রাজো চলিয়া 
গিয়াছে! 

গেয়াদা স্মৃতিকে ধাক্কা দিয়া বলিল, তুই ভাবছিস কি? 

হুষতি মিট্রোখিতীর স্তাঁয় বলিল, 'খর্া, কি বলছ? আমার বাবা, 

পেয়াদী ধলিল, “চোর! মাধ ফেরত দিবি কি না বল? 

মতি বলিল, দ্চোর মাল? কোথায় চোরা ধাল? চোরা মালের কথা 
কিছু জানিনৈ, বল পের সার়েধ, বল আমার বাবা কোথা 1, 

পের়াধায় ধৈর্যধারণ করা অতঃপর কঠিন হইল, গে তাহার হি 


৬৩৬ সাহিত্য। ২৯খ বই, ৯৯ সাখা।, 


তৈলপক বীশের লাঠী দ্বারা স্থমতির স্বন্ধে গু'তা মারিয়া বলিল, “আজ তোদের 
মামল| হবে, তার পর সাজ!! ছুটো মন্তো মন্তো ডালকুত্বোকে কাল থেকে 
খেতে দেওয়! হয় নি, ভার] শুকিয়ে আছে; একাদশীতে তোর! উপোস 
পাড়িস্নে? সেই রকম তারা উপোস পেড়ে আছে; আজ তারা পেট ভরে 
তোর বাপের গোস্ত খাবে। মুগি জবাই করে ছেড়ে দিলে যেমন ধড়ফড় করে 
-তোর বাব! কুকুরের কাঁমড়ে তেমনই ধড়ফড়িয়ে মরবে ।_চুরী কবুল 
করলি নে, তোর বাবা চোর! মালও বের করে দিলে না, মজাটা! টের 
পাবে এখন | 

পেয়াঁদ বন্তুতা শেষ করিয়া প্রস্থান করিল । তাহার পশ্চাতে কারাদ্বার রুদ্ধ 
হইল। 

সুমৃতি একাকিনী সেই ঘোর-অন্ধকার-পূর্ণ কারা-গ্রকোষ্টে বসিয়া অবনত- 
মন্তকে অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিল। দীর্ঘকাল চিস্তার পর সে স্থির করিল, 
তাহার প্রাণ ধায় যাক, যে উপায়েই হউক, পিতার প্রাণ রক্ষা করিতে হইবে। 
বিচারকালে যদি সে চুরী স্বীকার করে, ধদি সে বলে,_চোর সে নিজে, 
তাহার পিতার কোনও অপরাধ নাই__তাহা হইলেও কি তাহার প্রাণরক্ষা 
হুইবে ন!? কিন্তু কাঞ্জি সাহেব নিশ্চয়ই চোরা! মাল বাহির করিয়। দিতে বলিবে, 
ফিতাটি ফেরত চাহিবে, তখন ?-_তখন সে কিরূপে ফিতা বাহির করিয়া 
দিবে ?-_সুমতি ভাবিল, তখন সে বলিবে, পথে আসিতে আসিতে ফিতাটি 
কোথায় পড়িগা গিয়াছে--তাহা খুঁজিয়! পায় নাই। 
_ এইরূপ মিথ্যার সাহাধ্যে সে তাহার পিতার জীবনরক্ষার সঙ্কল্প করিল। 
হায়, সংসারজ্ঞানহীন! সরল! বালিক। ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


তাক্রত্ব অতি প্রত্যুষে উঠির৷ দেখিলেন, তীহার বনু যদ্বেরু ও বছু পরিশ্রমের 
ফল শ্রীমস্তাগবতের ভাষ্যথানি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়। তাহার গৃহপ্রাঙ্গণে পড়িয়া 
আছে, ছিন্ন পত্রগুলি নান! স্থানে বিক্ষিপ্ত ! তাহার শোণিত তুল্য প্রিয়, পরম 
পবিত্র গ্রস্থথানির এই দশ! দেখিয়! ক্ষোতে হঃখে তাহার চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু 
ঝরিতে লাগিল। তিনি তাহার অঙ্গ হইতে নামাবলিখানি অপসারিত করিয়া 
তাহা মৃ্তিকায় গ্রসারিত করিলেন এবং রস্থের ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত পত্রগুণি 
নানা স্থান হইতে সং হী করিয় নামাবলির উপর রাখিয়া গুল নিলি 


পোষ, ১৩২৬) স্যায়রত্বের 'নয়তি। খডণ 


এবং তাহা মণ্তকে ধারণপূর্বক মনে মনে বলিলেন, “হে হরি, হে মধুস্দন, 
আমি অতি অধম, অকিঞ্চন ও জ্ঞানহীন মুড; তোমার অনস্ত লীলা আমি 
কিরূপে বুঝিব 1 আমার কি সাধা যে, তোমার অনন্ত মহিমার আধার এই 
পবিত্র গ্রন্থের ব্যাথ্যা করি | হে দর্পছারী মধুহুদন, তুমি আমার পাগ্ডত্যের 
দর্প চর্ণ করিয়া আমার মন্তক মাটীর ধূলার সঙ্গে মিশাইয়া দিয়াছ। শ্রেচ্ছের 
হস্তে আমার এই লাঞ্ছনা! তোমারই প্রদত্ত দণ্ড, তোমার অপার করুণান্ন 
নির্ভর করিয্বা এই কঠোর দণ্ড নির্বিকারচিত্তে সন্থ করিবার শক্তি আমাকে 
দান কর হরি! 

সায়রত্ব ছিন্ন পুঁথির পত্রগুলি মন্তকে ধারপ করিয়া মুদিতনেত্রে এইরূপ 
চিন্তা করিতেছেন,এমন সময় কাজি সাহেবের পেয়াদ স্থল বংশদণ্ড হন্তে তাহার 
সম্মুখে আসিয়া হুঙ্কার দিল, “ঠাকুর 1-..ও ঠাকুর 1” 

গ্ায়রদ্বের চিন্তাশ্রোত অবরুদ্ধ হইল। তিনি চক্ষু খুলিয়! তাহার সন্ুথস্থিত 
সেই দীর্ঘদেহ, মল্লবেশী, দওধারী মুললমান পদাতিকের বিকট মুর্তি দেখিতে 
পাইলেন । 

হ্ায়রদ্বকে নীরব দেখিয়া পেয়াদা তাহার হস্তস্থিত স্থলোছিত বংশদও হার! 
মৃত্তিকা আঘাত করিয়া মাথ! ঘুরাইয়া বলিল, “বলি, পুটুলী মাথায় নিয়ে চোক্‌ 
বুজে ভাবচিস কি? যমের বাড়ী থেকে তলপ হয়েচে, ধাবি নে? 

তায়রদ্ব বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ না হইয়া অবিচলিতম্বরে বলিলেন, “হা! বাবা, 
আমি যমের বাড়ী যাবার জস্ঠ সর্ধ্ক্ষণই প্রস্তত আছি, এখন তিনি ডাকলেই 
বাচি। 

পেয়াদা তা, লরাগরঞ্িত দস্তপংক্তি উদ্ঘাটিত করিয়া! বলিল, “ডাকৃতেই 
€তো এসেছি, জোর তলপ, জল্দী চল.।, 

্ায়রত্ব নিঃশবে উঠিয়া! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং কাগজের পু*টুলিটি 
যথাস্থানে রাখিয়া একখানি মলিন উত্তরীয় দ্বারা সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয় 
গৃহকোণ হইতে একথানি বাশের লাঠী ৮ পেয়াদাযন অনুসরণ 
করিলেন । 

পথে ধাইতে যাইতে পেয়াঘা বলিল, “কাল ধা ছযার, ক তো রা গিয়েছে, 
আজ কি হবে, তার কিছু খবর পেয়েছ ঠাকুর 1... 

কায়রত্ব ওদানীন্ভভ্রে বলিলেন, “হা হ্বাত্ব, তা ত চরমই হয়ে দিদেছে 
বাপু! হবার্‌ আর বাকি আছে কি।' 


€ 


৬৩৮ সাহিস্তয। ২৭গ বর্ষ, »ম সংখা। 


পেয়াদা সোৎসাহে বলিল, 'বাকি এখনও ঢের! আজ তোমার বিচার 
হবে, যে কাজ করেছ, তাঁর জন্তে নাজ! নিতে হবে না ঠাউরেছ ন! কি? 

'স্তায়বত্ব আর কোনও কথা বলিলেন না, নিঃশব্দে চলিতে লাগিলেন | 
সমুদ্রে যাহার শষ্যা, শিশিরপাতে তাহার ভয় কি? তিনি অধি্লিতচিত্তে 
কাজি সাহেবের হঞ্জুরে হাজির হইলেন। কাজি তাহাকে দেখিয়াও যেন 
দেখিতে পান নাই, এই ভাবে কয়েক মিনিট মুখ ফিরাইয়! বসিয়া রহিলেন, 
তাহার পর ন্যায়রদ্বকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 'বুড়ো। হ'লে মানুষের বুদ্ধি লোপ 
হয়, নইলে এই শেষ বয়সে তোমার এ রকম মতিচ্ছন্ন হবে কেন ?? 

্ঠায়রদ্ধ সংঘতন্বরে বলিলেন, 'আমার মতিচ্ছন্ন হওয়ার ফি পরিচয় 


পেয়েছেন ?” 
কাজি উদ্ধতভাবে বলিলেন, “তুমি লাখরাজে বাদ কর। তোমাকে 


থাজন] দিতে হয় না, তুমি বামুন মানুষ, হেতুদদের মোল্লা, তোমাকে কখনও 
নজর-সেলামীও দিতে হয় নি; তবে তুমি প্রঙ্গদের বদ্‌ পরামর্শ দিয়ে ক্ষেপিয়ে 
তুললে কেন? তাদের খাঙ্জনা দিতে বারণ করে" মহালকে মহাল বিদ্রোহী 


করলে কেন? 
নায়রত্ব দৃঢ়তার সহ্থিত বলিলেন, “কোনও প্রজা টি আমি খাজনা দিতে 


'নিষেধ করি নি। পিতৃপিতামহের আমল থেকে.যার দে খাজা] ধর্ধ্য আছে, 
সেই গুজন্ত! স্বরত নিলে খাজনাও অদায় হ'তো, প্রক্গারা অবস্থানুঘায়ী দশ টাকা! 
নজর-সেলামীও দিত; কিন্তু তালুকদার চান্‌ টাকায় টাকা নজর, টাকায় আট 


আনা! নিরিখ বৃদ্ধি, এ সকল প্রজারা কোথা থেকে দেয় ?' 
কা সাহেব স্ায়রত্ধের ন্যায়সঙ্গত কথা শুনিয়া অনহিষুঃ হইয়া বলিলেন, 


“কি যে কও ঠাকুর, তার ধদি মাথা মু কিছু থাকে! তাুক্দাবের সঙ্গে 
খাজানায় মহাল বন্দোবস্ত হয়েছে, নিরিখ বৃদ্ধি ভিন্ন তার য়ে স্থিত দীড়ায় না। 


তালুকদার কি ঘর থেকে মালগুজারি সরবর| করবে ? 
্াররস্ব বলিলেন। “আপনার এ প্রশ্নের জবাব প্রজার কি ক'রে দেবে? 


প্ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা হখন !-_মহালের অবস্থা! না 'বুঝে, প্রত্নার 
অবস্থা! না জেনে, তালুকদার,জিদের বশে অন্যায় অতিরিক্ত কর ধার্ধো মহাল 
নিলেন বেন? এ জনো বদি ীকে ধর থেকে মালগুজারি সরবরাহ কর্তে 
হয়, তবে সে দায়িত্বভার গাকেই বহন কর্‌তে হবে) প্রন্গার ঘাড় ভেঙ্গে সে 
টাকা আরা কর! কি তাঁর উচিত? তিনি এই অতিরিক্ত রাজকর ঘুর থেকে 
দিয়ে বহাল রক্ষ। করুন। 0, 


পৌষ, ১৬২৬ ন্যায়রত্বের নিয়তি । ৬৩৯ 


কাজি সাহেব মুখের মত জবাব পাইয়। ক্রোধে অধিকতর উত্তেজিত 
হইলেন, বিরুতম্বর়ে বলিলেন, তা তিনি করবেন না, করতে পারবেনও না। 
প্রজার! খাঁজান! ন! দিলে নবাব সরকারের মালগুজারির টাঁকা আদায় হবে 
নাঃ আমি নবাব বাহাছবরের প্রতিনিধি এখানে উপস্থিত থাকুতে কখনই 
সরকারের লোকসান হ'তে দেব না; প্রজার! দ্বাড় হেট করে এই ববৃদ্ধি- 
নিরিখে থাজানা দেবে ; তোমার মত হাজার লোক তাতে বাধা দিয়েও ছ্ষিছু 
করতে পারবে ন!।; 

হ্যায়রত্ব বলিলেন, পপ্রজারা অসহায়, ছর্বল, এই ভরসাতেই আপনি 
এ কথা বল্ছেন, কিন্তু অসহায়ের সহায়__দূর্বলের বল, ভগবান আছেন!” 

কাজি ক্রোধে জলিয়া উঠিয়া বলিলেন, যাদের কোনও মুরদ নেই, তারাই 
কথায় কথায় ভগবানকে দেখায়! ত বেশ, তোদের বাবা সেই ভগবান 
বেটাকেই ডেকে আনিস্‌, হিছুর ভগবান যেন মাথায় ফ্যাটা বেঁধে লাঠী ঘাড়ে 
নিয়ে প্রজাদের রক্ষা করতে আসে ।- এখন যে জন্তে তোকে এখানে আনা 
হয়েছে-_সে কথা .শোন্। চুরী করলেকি চোরামাল দখলে রাখলে জবর 
রকম সাজা পেতে হয়--তা জানিস ত? তবে যদ্দি চোরামাল ফিরিয়ে দিস -_ 
ত1 হ'লে আমি মেহেরবাণি ক'রে কিছু কম সাজ! দিয়েও তোদের ছেড়ে দিতে 
পারি । আমার দয়ার শরীর, 1 ছাড়া মাছি মেরে হাত কালে! করবার আমার 
ইচ্ছে নেই। আজই তোদের অপরাধের বিচার হবে।, 

্তায়রত্ব বলিলেন, “বেশ কথা, বিচার হোক, বিচারে যদ্দি আমাদের 
অপরাধ সপ্রমাণ হয়, বিচারপতি যে শান্তি দেবেন-__তাই গ্রহণ করবো, 
ত্ববে ঈশ্সার সাক্ষী ক'রে বলতে পারি, আমার কাছে কোন চোরা মাল নাই" 

কাজি বলিলেন, “তোমার কাছে না থাকে, তোমার সেই হারামজাদী 
মেয়েটার কাছে আছে। অমন মেয়েকে বিষ-খাইয়ে মেরে ফেলতে ধার নি? 
সে বুড়ো! বয়সে তোমার মুখে চুণ কালি দিলে, তার জন্যে তোমাকে বদনামের 
ভাগী হতে হ'ল; তোমার মেয়েই যে চুয়ী করেছে, তাঁর এ্রমাণের ত কোনও 
কম্ছুর হয় নি | 

গ্যায়রত্ব বলিলেন, আমি যদি তার জআগ্মপান করে থাকি, আর এতকাল 
ধরে আমি তাকে যে শিক্ষ! দীক্ষা দিয়েছি, তা! বন্দিং মিথ্যা না হয়, তা হ'লে 
আমি বুকে হাত দিয়ে অহঙ্কার করে বঙ্গীতে পান্ি-কখনই সে টুরী করে 
নি। আমার মেয়ে-চৌর, এমন মিথ্যা অপবাদ যে দিতে পারে, নরকেও 


৬৪৩ সাহিতা । ২৯শ বর, *ম সংখা। 


তার স্থান হবে না। আমার কন্তা চোর, এ কথা যে দিন সত হবে, সে 
দিন পতিব্রত। সতী কুলত্যাগিনী হবে, ধশ্ম সে দিন পৃথিবী থেকে অন্তধান 
করবেন ।' 

কাজি বলিলেন, 'থামো ঠাকুর, আর অত বাহাছরী করতে হবে না; যদি 
ভাল চাও ত তোমার মেম্নেকে বুঝিয়ে বল, চুরী করা ফিতেটি সে ফিরিয়ে 
দিক 1, 

স্তায়রত্ব বলিলেন, আমি কোথায় আমার মেয়ের দেখ পাঁব ?” 

কাঞ্জি বলিলেন, আমি তার উপায় করছি।” 

অতঃপর কাজি সাহেব স্যায়রদ্বরকে স্থমতির নিকট লইয়া! যাইবার আদেশ 
দিয়া স্বানাস্তরে চলিলেন। 

রি ক রঃ ক 

মুমতি তাজত-ঘরে বসিয়! তাহাদের ছর্ভাগোর কথা চিন্তা করিতেছিল; 
সহসা ভ্বারোদঘাটন-শব্দে সে চমকিত হইয়া সন্মুখে দৃষ্টিপাত করিল, দেখিল, 
তাহার পিতৃদেব দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মান । 

স্থমতি “বাবা !”, “বাব! !” বলিয়া ব্যগ্রভাবে উঠিতে গেল; তাহার পদদ্বয় 
লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ, ইহ! তাহার স্মরণ ছিল না, সে তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে বসিয়া 
পড়িল। 

হ্ায়রত্ব দুঃখিনী কন্ঠার ছুর্দীশ! দেখিয়। আর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন 
না; তিনি বিদীর্শহৃদয়ে ধরালুষ্ঠিতা কন্তার শিল্পরপ্রাস্তে আসিয়া বসিয়া 
পড়িলেন, এবং নুষঘতির মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়। লইয়। সন্গেহে তাহার মস্তকে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার মুখ দ্রিয়া একটি কথাও বাহির হুইল না। 

নুমতি উচ্ছ।সিত হৃদয়বেগ সংযত করিয়! ক্ষীণস্বরে বহি, “বাবা, আজ 
না! কি আমাদের বিচার হবে 1 

ন্তায়রদ্ব সংক্ষেপে বলিলেন, “সেই রকমই শুন্ছিলাম |, 

সুমতি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, “বাবা, আমি চুরী করেছি কবুল 
করব ।, |] 

হ্ায়রত্ব কন্তার কথ শুনিয়া শিহরিয়! উঠিলেন, স্থুমতির মম্তক ক্রোড় 
হইতে নামাইয়! সবেগে উঠিয়া দীড়াইলেন, আবেগকম্পিতম্বরে বলিলেন, 
“নুমতি ! তোমার মুখে এ কথা গুন্তে হবে, ইহা আমার স্বপ্রেরও অগোচর । 
তবে কি সত্যই তুমি__ 


পৌষ, ১৩২৬ স্যায়রত্বের নিয়তি । ৬১ 


হায়রত্ব কথাটি শেষ করিতে পারিলেন না, প্বোেতে নিদারুণ অত্তর্বেদনায় 
তীহার কঠরোধ হইল) অসহ্য মনভ্তাপে স্তীহার অশ্রুর উৎস পরাস্ত শুষ্ক 
হইল! এবং মুহুর্তপূর্ব্বে যে চক্ষু অশ্রপ্লাবিত ছিল, তাহা! যেন জলম্ত অঙ্গারের 
নায় দীপ্তিমান হইয়! উঠিল । তিনি শুনাদৃষ্টিতে কন্তার মুখের দিফে চাহিয়া 
রহিলেন। | 

হ্বমতি তাহার পিতার মনের ভাব বৃবিতে পারিয়া কাতরম্বরে বলিল, 
বাবা, ভূমি তোমার অভাগিনী মেয়ের উপর রাগ করো” না। স্থির হয়ে 
একটু বসো বাবা । আমি চোর নহি, এমন দৃ্ন্দ আমি করতে পারি মে, 
চুরী করা দূরের কথা, এমন কু-প্রবৃত্তি আমার মনেও স্থান পায় না, এ কথ। 
কি তুমি জান না বাব? আমার মনের কোন্‌ কথা, কোন্‌ চিস্তা তোমার 
অজ্ঞাত ?--আমি চোর, এ ধারণা তোমার মনেও শ্কান পাবে 1 

স্যায়রদ্ব বলিলেন, “তবে তুমি চুরী কবুল করতে চাও কেন? কোন্‌ লোভে 
ভুমি এই মিথা! কলঙ্কের পশর! মাথায় তৃ'লে নিতে চাচ্ছ ? 

স্থমতি বলিল গুরী কবুল করলে যে শান্তি হবে, সে শাস্তি আমি একাই 
ভোগ করবো । আমার অপরাধে তোমাকে ত দণ্ড ভোগ করতে হবে না? 
তোমার ত প্রাপরক্ষা হবে। আমার সঙ্গে ওরা যে তোমাকেও দোষী করছে, 
তোমার নিষলঙ্ক পবিত্র চরিত্রে ওরা যে মিথ্যা কলঙ্কের কালী ঢেলে দিচ্ছে? 
আমি চুরী কবুল করলে তোমার সে কলঙ্ক ত দূর হবে? তুমি ত মিথ্যা অপবাদ 
থেকে নিষ্কৃতি পাবে । সেটাই কি আমার পক্ষে কম লাত, বাব ? এ লোভ 
সংবরণ করা আমার পক্ষে অসস্ভব। বাবা, তোমার মুখেই শুনেছি, দেবতাদের 
মঙ্গলের জন্ঠ দ্রধীচি মুনি নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন; আর আমার 
ত্বগ, আমার ধর্ম, জপ, তপ, পিতৃদেব তুমি, তোমায় মিথ্য। কলঙ্ক দূর করবার 
জনো, তোমার দুর্মীতি নিবারণ করবার জন্তে, সেই মিথ্যা কলঙ্কের ডালি মাথায় 
তু'লে নিতে আমি ভয় পাব বাবা?” 

স্ায়রত্ব বুঝিলেন, তাহারই জন্ত মতি আত্মবিসর্জনে, আত্মবলিদানে 
উদ্ধত হইয়াছে । ন্ঠায়রত্ব ধীরে ধীরে তাহার নিকট উপবেশন করিলেন, 
ম্েহকোমল স্বরে বলিলেন, «মা, আমার কলঙ্কমোচনের জন্য তুমি মিথ্যা 
কলঙ্কের ভাঁর মাথায় নিয়ে ইহলোক ত্যাগ করবে সঙ্কল্ল করেছ) কিন্তু দিথা] 
কলম্কে আমার কি ক্ষতি হবে? মিথ্যা কলঙ্ক কত মহাপুরুষকে মৃত্যুর অধিক 
যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়েছে; কত ধিকার, কত অক্তিপাপ তীর নীয়বে বন 


৬৪২ সাহিত্য ২৯শ বর্ষ, »ম সংখা! । 


করেছেন ? তীহাের ভৃলনায় আমি কীটেরও অধম। সর্বাস্তর্্যামীর ত কিছুই 
অগোচর নয় মা! আর যদ্দি শারীরিক বন্ত্রণার কথাই বল, তা হ'লেও তাতে 
ভয় পাবার কোনও কারণ নেই; তুমি ত জান মা, ইহকালই আমাদের সর্বস্ব 
নয়; জলের বৃত্বদ ত জলেই মিশ বে, মুহূর্তকাল অগ্র-পশ্চাতে কি আসে যায়? 
যদি ওর! আমাকে ফাটকেই আবদ্ধ করে, তাতেই বা ক্ষতি বৃদ্ধি কি? যে দিন 
জন্মগ্রহণ করেছি, সেই দিনই ত ফাটকে আটক হয়েছি; এত দিন এই 
সংমার-কারাগারের এক কক্ষে ছিলাম, এখন না হয় আর একটা কক্ষে পুরে 
রাখবে ।; 

স্ুমতি বলিল, “না বাবা, তোমাকে ফাটক দেবে না, তোমাকে নাকি কুকুর 
দিয়ে খাওয়াবে ; কি ভয়ানক কথা!” 

ন্তায়রতু বলিলেন, 'সামান্ঠ একটা ফিতের জন্যে আমার প্রাণদণ্ড হবে, 
তা-ও আবার এ রকম নিষ্ঠুর ভাবে? তা হতেও পারে? এ রাজ্যে, বিশেষতঃ 
এ রকম মহাপিশাচ কাজির আমোলে। যদি তা-ই হয়, আমাকে যদি কুকুর 
দিয়েই খাওয়ায়, তাতেই বাকি? তুষি মনে করছ, আমার বড় যাতনা! হবে, 
আমি কত কষ্ট পাব; কিন্ত সে কতক্ষণের জন্য” আমি কতকাল থেকে 
দারুণ শুলরোগে কষ্ট পাচ্ছি, এই বৃদ্ধ বয়সে সে যন্ত্রণা অসহ্য বর হয়; সে 
যন্ত্রণার তুলনায়, কাজি সাহেব আমাকে যে মৃত্যু-মন্ত্রণ! দেবেন, তা? চি তং 
নয়। আমাকে যদি কুকুর দিয়েই খাওয়ান হয়, সামান্ত কিছুক্ষণ দে | 
ভোগ করে? আমি এই ভবযস্ত্রণা থেকে মুক্তি লাঁভ করবো |, 

স্মৃতি বলিল, 'ন| বাবা, ও কথা বলে! না; তোমাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবে, 
আমার প্রাণে ত কখনও সহ্য হবে না, আমি তা চোখে দেখতে পারব নাঃ 
এ চিন্তাও যে অসহ্য বাব! !" 

হ্যায়রত্ব বলিলেন, 'এ সকলই ভগবানের খেলা, তিনি কত রকমে আমাদের 
পরীক্ষা! করেন, ত1 "আমাদের ধারণার অতীত । আমরা পৃথিবীতে সহ্য 
করতেই এসেছি, সহ্য করা তির আর উপায় কিমা? তাই বলে, কি আমার 
এই ছার জীবনরক্ষার জন্য তুমি 'ডুনী ফবুল করবে? মিথ্যা অপবাদ সত্য 
অপরাধ বলে স্বীকার করবে? আমার অনিত্য দেহের জন্য তোমার পুণগ্য- 
শ্লোক পূর্বপুরুষগণের দ্ুনাম ' কলঙ্কিত করবে? তুমি চুরী কবুল করলেই 
তোমাকে চোরের প্রাপ্য দণ্ড গ্রহণ করতে হবে। সে দণ্ড লঘু হবে, এমন 
প্রত্যাশা করে! না মা!" 





পৌধ, ১৩২৬ শ্যায়রত্বের দিয়তি। ৬৪৩ 


মতি বলিল, 'শ্নেছি, জল্লাদের হাতে আমার মাথ। কাট! যাবে ।* 
গ্ায়রত্ব বলিলেন, "অসস্তব কি? তুমি একটা দুরপনেয় কলঙ্ক নিয়ে 
ংসার থেকে চিরবিদায়" গ্রহণ করবে । লোকে চিরকাল ভোগাকে চোর 
বলে' ঘ্বণা করবে-আগ আমাকে বেঁচে থেকে লোকের সেই ঘ্বণা, টিটুকারী, 
অবস্তা সম্থ করতে হবৰে ; তার চেয়ে মৃত্যুই কি আমার শত গুণ অধিক বাঞ্চনীয় 
ময়? জীবনে আমার আর সুখ শাস্তি নেই যা!' 
ছুমতি পিতার কথা গুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিল না, তাহার নয়ন 
হইতে অগ্রুর শ্রোত বহিল; সে কীদিয়া ধলিল, 'বাবা, আমারই অন্য আর 
বেঁচে থেকেও তোমার শ্ুথ মেট । আমি নিরপরাধ, কিন্ত বিনা অপরাধে, 
টুরী না করেও আমি চোর বলে ধরা পড়েছি, আগার হাতে পায়ে বেড়ি 
পড়েছে, আমাকে হাজতে পুরেছে, দেশ জুড়ে আমার কলঙ্ক রটেছে; আমার 
& কলঙ্ক কথনও দূর হবে না, লোকের কাছে আমি মুখ দেখাতে পারবো! না, 
বেঁচে খাকৃতে আমার আর একটুও ইচ্ছে নেই বাবা! 
স্তায়রত্ব বলিলেন, "মৃত্যুর জন্যই প্রস্তত হও মা, আমাদের মত লোকের 
পক্ষে মৃত্যুই মঙ্গল। লোকে মৃত্যুর নামে ভয় পায়, 'কিস্তু আমর। কেহই এ 
পৃথিবীতে অমর হয়ে আসি নি। রোগে হোক, আর অল্লাদের হাতেই হোক, 
সর্লকেই এক দিন মরতে হবে । কোন€ উপলক্ষে এ সংসাধ থেকে বিদায় 
নিতে পারলে আমর! যেখানে যাব, সেখানে রোগ, শোক, পাপ তাপ বন্ধন, 
জাল! যন্ত্রণা, কিছুই নেই ; সেখানে কলম্ক নেই, অপবাদ নেই । সেই পবিত্র 
লোকে তোমার মা আছেন, কত কাল তাকে দেখনি, ত্বকে সেখানে দেখতে 
পাবে, তোমার ভগিনীরা এমে তোমাকে ঘিরে দাড়াবে; জ্যোতির্ময়, শুদ্ধ 
শান্ত অপাপবিদ্ধ মূর্তি, তোমাকে পেষে তাদের কত আনন্দ হবে ! 
সুমতি উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়। নীরবে পিতার কথা শুনিতেছিল )মা! ও ভাই 
ভগিনীদের সহিত মিলনের আশায় তাহার মুখ প্রফুল্ল হইস, চন্মুতে আনন্দের 
জ্যোতি ফুটিয়। উঠিল; বর্ষার সজল অঁলদরাশি অন্তর্থিত হইলে উজ্জ্বল স্ৃ্ধ্া- 
লোকে যেমন জলসিক্ত,শ্যামল প্রকৃতি উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে, সুমতির মুখমগুল 
সেইরূপ ভাব ধারণ করিল। 
গায় পুনর্বার বলিলেন, “কাজি সাহেষের বিচারে আমর] ধদি আজ 
টতিপন হই, সে জন্য ছঃখ নাই; কিন্তু মা জগদঘার নিকট যেন 
অপরাধী নাঁ'ইই। 





৬৪৪ গাহিত্য। ২৪ বধ, ত্য সংখ্যা। 


স্থমতি বলিল, 'আমি বুঝতে না পেরে মনে করেছিলাম, তোমার জীবন- 
রক্ষার জন্য মিথ্যা! কথা বলতে হুয় বলব, চুরী কবুল করতে হয় করবো, কিন্ত 
আর না, এ তুচ্ছ ভীবন কাজি সাহেব যে ভাবে নষ্ট করতে চান্‌, করুন? তাতে 
আমার বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই। আমি মৃত্যুমুখে দাড়িয়ে ধর্ম ও দেবত| সাক্ষী 
করে মুক্তকণ্ঠে বলহ--ণআদি চোর নই।% 
ক্রমশত | 
শ্রীজীবনক্ক্ মুখোপাধ্যায়। 


সহযোগী সাহিতা। 
প্রাচীন ভারতের নাগরিক আদর্শ। 


[০০৪1 9611 00561007176 082616 এ 1. 5. 28105%2]1 98501 প্রাচীন ভারতের 
সাগক্মিক আদর্শ সম্বন্ধে একটী প্রবন্ধ লিখিয্াছেন। তিনি বলেন,_-'পৌরজনবর্গের স্বাস্থ 
ঘাহাতে অক্ষু্ ধাকে, তট্বিষয়ে তাছার। যথেষ্ট চেষ্টত থাকিতেন। প্রত্যেক বাড়ী হইতে যাহাতে 
জলনিকাঁণ হয়, সেই জন্ত রীতিমত চালু পরঃপ্রণাশী ঝাধিতে হইত। এই নকল পয়ঃপ্রণালীর 
প্রন্থ তিন পদ হইত। বাড়ী হইতে জগ বাছির হইয়! বৃহত্বর সরকারী পর়ঃপ্রণালীতে পড়িত। 
এই নিয়ম তঙ্গ করিয়। যদ্ধি কেহ বাড়ীতে এরাপ পর্নঃগ্রধালী ন। রাখিত, তবে তাহাকে ৫৪ পণ 
অর্থদণ্ড দিতে হইত। আমীদের কলিকাতায় যেমন এক বাড়ীর গায়ে আর এক বাড়ী, ছুই বাড়ীর 
মাঙ্খানে কোনও ফাঁক নাই, তখন সেরূপ ছইবায় উপাচ়্ ছিল ন1। ছুই বাড়ীর ভিতর তিন 
চারি পদ ভূমি খালি রাখিতে হইত। বাড়ীর মালিকর! পরামর্শ করিয়া এমন ভাবে গৃহনির্াণ 
করিতেন, যাহাতে অপরের কোনও ক্ষতি ব! অস্ববিধা না হয়, বান! হইবার সম্ভাবন। থাকে। 
বৃষ্টি পড়িয়া বাড়ীর ছাদ যাহাতে নষ্ট না হয়, দে জনা মাছুর দিয় ছ&& টাকি রাখার ব্যবস্থ। 
ছিল। মাছুর ছাদের উপর দৃঢ়*সংবদ্ধ থাকিত, বাহাতে াতাসে, বা ঝড়ে ন! উড়িয়া যায়। 

ঘদি কাহারও বাড়ীর কোনও গর্ত, দিড়ি, মই, গোবর জমান, বা এইরূপ ফোনও কিছু 
রাস্তার লোকের বা! পাপের বাড়ীর লোকের বিরভি উৎপাদন করে, কিংব। জল জমিন! 
কাহারও দেওয়ালের ক্ষতি করে, তবে ঘাহার বাড়ীর অন্ত বিরক্তি বা ক্ষতি হুইত, তাহাকে ১২ 
পপ জরিম।ন1 দিতে হইত। পরঃপ্রণালী দিয়! রীতিমত জল নিফাশিত ন! হইলেও ১২ পণ জরি- 
মানার ব্যবস্থা ছিল। বিষ্ট| ব| মুত্রের জন্ত দুর্গন্ধ উ্িত হইলে জরিমানার পরিমাণ ছিল ২৪ 
পণ। যাহাতে কাহারও ফোনও রূপে স্বাস্থাছানি না হয়, সে বিষয়ে যে বথেষট দৃষ্টি রাখ! হইভ, 
উপরি-উক্ত মিয়ম সকল হইতে তাহা! ম্পষ্টই বুঝা যায়। 

হাসপাতালেরও বাবস্থা ছিল। ঞ্রতে]ক হানপাতালের 'ভৈযজযাগারে' প্রচুয় উধধ মজুত 
থাকিত। এত ওঁধধ থাকিত যে, এক জাধ বংসরের ব্যবহারে তাহা নিঃশেধিত হইত না। ভারে 


পৌষ, ১৬২৬। সহযোগী সাহিতা ৷ ৬৪৫ 


ভারে গুধধ ভৈষজ্যাগারে জম হইত। গুধুজমাই হইত না, প্রয়োজন অনুনারে ব্যয়ও 
হইত। অর্থশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়। ধার যে তখন চারি প্রকার চিকিৎসক ছিল। প্রথমতঃ, 
“ভিহজঃ” ব1 'চিকিৎসকাঃ* ; অর্থাৎ,সাধায়ণ বৈদ্য । দ্বিতীয়তঃ, জাঙ্গ লিবিদঃ; অর্থাৎ, ইহারা বিধ- 
বৈদ্য । তৃতীয়তঃ, 'গর্ভবাধিসংজ্ঞাঃ, ব। স্থতিক।-চিকিৎসকাঃ)। চতুর্থ, পল্টনের অন্রচিকিংসক 
ও শুঞধাকারিণিগণ । পণ্টনের অস্ত্রচিকিৎগণের লঙ্গে 'অঙ্্, ধন, বস্ত্র প্রভৃতি ও শুশ্রাধা- 
কারিণীদের নিকট পথা, খাবার, পানীয় প্রভৃতি থাকিত। প্রত্যেক সংঘবদ্ধ পল্টনের সঙ্গে ই 
চিকিৎসক ও শুশ্রধাকীরিণী থাকিত। পশুচিকিৎসার জন্য পগুচিকিৎদক ছিল। ওঁধধ 
তৈয়ারীর জলন্ত নানাপ্রকার গাছগাছড়ার আবান হইত। র্লাজসরকার হইতেও ওধধার্থ 
বাবহৃত বিভিন্ন প্রকারের গাছগাছড়ার চাষ হইত | রাজনরকার হইতে চিকিৎনকদের 
ও চিকিৎসালয় প্রভৃতির তত্বাবধান ও ন্ৃব্যবস্থ! হইত। 

যাহাতে খাদাদির জগ্ত দেশে কোনও রূপ গীড়া ন। হইতে পারে, তদ্‌বিষয়ে নবিশেষ 
দৃষ্টি রাখ! হইত । কেহ কোনও প্রকার থাদাদ্রব্য ভেজাল মিশাইলে নাজ! পাইত। ঘিষ্রি 
ম5রে বা পল্লীতেও যাহাতে রোগবিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিতে না পারে, বা সংক্রামক 
হইয়| না ঈডাষ, সে জন্য রানা ঘাট পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন রাখিবার বাবস্থ। হইত। কোথায়ও জল 
বাধিযা কাদ! হইয়া পচিয়! ন! উঠে, আবর্জন। জমিয়া! অশ্রীতিকর ছুর্গন্ধ বাহির ন! হয়, সে 
দিকেও যথেষ্ট দৃষ্টি রাখা হহত। যে এই সকল দোষে দোষী হইত, তাহাকে শান্তি পাইতে 
হউত। রাজ প্র(পার্দের, মন্দিরের, কে'নও তীর্ঘস্তানের, অথবা জলাশয়ের নিকট মল-মৃত্র- 
ত্াাগও অপরাধ 'বলিয়। গণ্য হইত । তবে কেহ অন্ুস্থতানিবন্ধন বা ওষধধ-ভক্ষণের. ফলে 
এরূপ কুকা্ধ্য করিলে তাহাকে মাপ করিবার ব্যবস্থা ছিল। সহরের বা গ্রামের গণ্ীর 
মধ্যে মৃত জানোয়ার ব! মনুষ্যদ্হে নিক্ষেপ বা সমাধি ব! সৎকার করা৷ স্থাস্থানীতির বহিভু ত 
কার্ঘা বলিয়| গণা হইত | মুৃত-সৎকারের ও গোর দিবার নির্দিষ্ট স্থান ছিল। কতকগুলি 
পথ বাতীত অন্য পথ দিয়! মৃত বহন করিয়। লইয়। যাইবার কাহারও অধিকার ছিল ন।। 

তখন শববাবচ্ছেদের ও বাবস্থ। ছিল । যাহাতে শব পিয়। ন! যায়, ত্য শবে এক প্রকার 
তৈল মাথান হইত । যাহাদের বিষ, উদ্দন্ধন, শ্বাসরোধ, জলেডোব। প্রন্তুতি কারণে আকম্মিক অপ- 
মৃত হইত, তৎক্ষণাৎ তাহাদের শব ব্যবচ্ছেদের জন্ত বাবচ্ছেৰাগায়ে প্রেরিত হইত। উপস্থিত 
চিকিৎসক পরীক্ষা! করিয়। নির্ণনন করিতেন, কি কারণে লোকটীর মৃত্যু ঘটিয়াছে। কি করিয়া 
মৃত্যুর কারণ নির্ণাত হইত) সেই মব লক্ষপ-পরিচয় অর্থশাস্ত্রে দেখিতে পায় যায়। চিকিৎসকের 
কোনওরূপ সন্দেহ হইলে আদালতে রীতিমত সাক্ষী-সাবুদ লইক্! বিচার করিয়! মিণাত হই) 


কি কারণে লোকটার মৃত্যু ঘটিল। রে 
নাগরিকগণের কর্তীবা ও অবর্তব্য কাধ্যের বিশদ বর্নার পরিচয়ও পায়! ধায়। - বদি 


কোনও গৃহস্থের নিকট পাঁচ প্রকার জলপাত্র [ ুস্ত,' জোণ ,( ফা্দিক্মিত জলপান্র ) 

প্রভৃতি ] মই, কুড়াল, ধূমাতাড়ান কুল1, জ্বলত্ত দরজ| জানলা টানিয়! নামাইবার জনা আকলী, 

সীড়াশ ( খড় ছড়ানর জন্য, ) চামড়ার এব টা ব্যাগ নখাকিত, তাঁছাকে $ পণ জরিমানা দিতে 

হইত । লৌহকর্্রকার(িগকে দি্িষ্ট পল্লীতে খাকিদত হইত। প্রতেযক গৃহস্থটক ডাকি 
+ ঙ 


৬৪ গাহিত)। ২৯শ বর, ও নংখা। 
ছঁড়ীতে খাঁছাতে সদ।সর্কাদ পাও] ফা, তাহার জিন ছিল । বড বড পথের ধারে ধারে, সখ 
চৌমাথায়, রাজপ্রাসাদের মন্দুখে সহ সহত্র কলসী জলপূর্ণ করির়| রাখ। হইন্ত, ধাহাতে আগ্রন 
লাগিল অতি সহ জগ পাঁওয়! যায়। যদি কোনও গৃহস্থ কোথ।ও যে কোনও দ্রবো জাগুন 
লাগিলে আকন ;নিৰাইতৈ সাহাযা না করিত, ভবে তাহাকে ১২ পণ রাজদণড দিতে হইত । 
কিন্তু ভাড়দীয়।দি্রকে কোনরাপ দও দিতে হইত ন| | 

জ্াচীন্ ভারতের নাগরিকগণের ম্বধ-ন্বাচ্ছঙ্গোর জনা যে সব রাজকর্তষ্যের পরিচয় পাওয়া 
ধায়, বর্তমানের তুগনার তাৰ । নিকৃষ্ঠ কি- উৎকৃষ্ট, তাহার উত্তর সহজেই অনুমের | 

জীনলিনীমোহন রাক্নতৌধুরী | 


সারির 


ফরাসী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। 


নভেম্বর ১৯১৭ ও তাহার পরবর্তী সময়।-__১৯১৭ খ্ৃষ্টাকের নভেম্বর মাস। 
রুদিয়র. আকম্মিক পতনের খবর পাওয়া গেল;_-সেই সঙ্গে যুদ্ধও শেষ হইত, 
এবং জয়যুক্ত জান্মণীর দৃ্তহাস্য ধরিত্রী লঙ্জায় অবনত হইতেন; কিন্তু প্রেসি- 
ডেণ্ট উঁইলসনের আশ্চর্য ক্ষমতা ও উন্নত আমেরিকানদের তছপযোগী বিচিত্র 
কর্ণপটু'তা সে যাত্রা আমাদিগকে রক্ষ/ করে। রুসিয়া ইউরোপের প্রাচাভৃমি। 
বৎসর আরম্ত হইতে না হইতে সেখানে নানা রকমের গুরুতর পরিবর্তনের' 
সুচন! হয়। রুসিয়ার প্রথম প্রজাতন্ত্রে প্রত্যেক ফরাসীর যথেষ্ঠ সহান্বভৃতি 
দেখা যায়; তাহার কারণও সুস্পষ্ট । রুসিয়ায় যে শাদনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয়, 
তাহাতে বেশীর ভাগ কার্ধানিপুণ প্রজাতান্ত্রিকদল ; কিছু কিছু 11715 ও 
11581021150 যে না ছিলেন, এমন নয়; কিস তাহাদের সংখ্যা অল্প। 
কাণে্বী, এই. বিরাট সাম্রাজ্যের অর্থবল ও ক্ষাত্রশক্তি এক করিতে চাহিয়া 
ভিলেন, যাহাতে রূসিয়। 'আস্তেত” সঙ্জের যড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে দিড়াইতে পারে-__ 
শক্রেগদ্য পার্থিব ৪৮5০1০0৪লা। ও ০2101171911 এর নেতা, সকলের কাছে এই 
কথাই উচ্চকঠে বলা' হইত। রিগ! উপকূলের বড় বড় যুদ্ধ ফলগ্রদ হয়। 
কার্ণেষ্বী শুধু সৈম্তনিবাদে বীর যোদ্ধাদের উৎসহি দেন নাই-:রণাঙ্গনে অগ্রণী 
হইমা বকুক-হন্তে শ্বযং তাহাদের সহিত যুদ্ধ করেন। তীহার উদার দৃঢ় 
চরিজ্রে দেখিক্া ও অমোঘ বীরবানী গুনিয়' সমগ্র রুসিয়া চহৎকৃত হইয়াছিল। 
কিন্তু শাসনতন্ত্র গোলযোগ ও কর্ণিলফ-সংক্রান্ত নান! বার্তা সীমান্তরালে 
আসিল সন্দিগ্কচিতত অনেকে এই অনিশ্চিত গোলযোগের ববনিকার অন্তরালে 
ছুখটনার নানা বিভীবিকা দেখিঙ্গেন। 


পৌঁধ, ১৩২৪ । ফরাসী মৈদিকের দৈনন্দিন লিপি । ৬৪৭ 


আধুনিক ইউরোপ বাহ! তর করিয়াছিল, তাহাই হইল । নায়াত্র! প্রপাতের 
মত ঘটনার অজঅ্রধারা| সমগ্র ফসিয! প্লাবিত করিয়া ভুলিল। ঠিক এই সময়ে 
ক্ষিপ্র রণনীতিক চাতুধ্যবলে রুসে লেনিন্‌ ও ট্রটুসকি, এই যুগলমৃর্তির আবির্ভাব 
হয়) সঙ্গে সঙ্গে নিগুঢ়-জ্ঞানতত (110900190) ) ও চরমাদর্শবানের 
(1681131) ) তরঙ্গ ওতপ্রোতভাবে সারা দেশ তোলপাড় করিয়া তুলে। 
131591-11100%851এর সন্ধির সম্ভাবনা দেখিয়া সমাজতম্ত্রী বিপ্রববাদীর! 
দলে দলে দেশে ফিরিতে থাকে; সীমান্তরালে যেসব ধোদ্ধার দেখা পায়, 
তাহাদের নিকট আপনাদ্দিগের দুঃখকাহিনী বিবৃত করে ; এবং বলে, যে সব 
জন্মণ, ইতালিয়ান, অস্ত্রিয়ান ইত্যাদি রূসে বাস করিয়। দেশীয় লোক হইয়া 
যায়, তাহার] যুদ্ধে খুব লড়িয়াছে। এরূপ বলিবার অবস্ত তাহাদের যথেষ্ট 
কারণ ছিল। রণধাত্র| স্থগিত করিয়! তৎপরিবর্ে ১,৫০*,০** সৈন্য সমেত 
১৫০ জানঙ্দণ ও অন্ত্রিয়ান ডিভিসণকে প্রত্যুদগমনু'করিয়া আনিবার আয়োজন 
হইল। রণক্ষেত্রে বিচিত্র ঘটনার বিচিত্র সংঘটনের অভিনয় হইল। স্বপ্নেও 
যাহার কোন? অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই, আকাশের কোন অন্ধকার 
হইতে তাহা বর্ধার কাল মেঘের মত উদ্দিত ও ঘনীভূত হটল। হাই অঘটন; 
মনে হয়, ইহারও যেন একটা অজ্ঞাত ধারা আছে। দক্ষ কর্মীর! (5:%961%) 
ভবিষ্য দৃষ্টি দিয়া দেখিতে পাইলেন যে, এবার ইংরাজ, ফরাসী ও ইতালিক্পন 
সমর-সীমানাপ্গ যুদ্ধের বেগ বাঁড়িবে; কাজেই যেখানে যেখানে বিপদের ভয় 
আছে, সেই সেই স্থানে সৈশ্ঠসংখ্যা-বৃদ্ধির ব্যবস্থা করেন । ইডিহাঁসের এ লব 
অপূর্ব ঘটনা! একটার পর একটী অভিনীত হইতেছে, যুদ্ধক্ষেত্রে নির্ব্দিকক্পযনে 
তাহাই ম্মরণ করিলাম । 

গত কয়েক মাসের ভীষণ শ্রমে আমরা রুষ্ন হইয়া পড়ি। ক্রমে সুস্থ হইতে 
থাকি | ঠিক সেই সময় খবর পাওয়া গেল, "তোমাদের রেজিমেন্টের ছুটী |” 
কত দিনের প্রত্যাশিত কত মধুর এই সংবাদ! যেন ভোরের বাতাস স্গিগ্ধ 
স্পর্শ দিয়া গেল। রাত নাই, দিন নাই, "ছুটা” এই ধ্বনির প্রতিধ্বনি কানে 
কানে শব্িত হইতেছে--কঠে যে গান উঠিত, তাহার ছত্রে ছত্রে লেখা "ছুটা”_-. 
"ছুটী”স স্বপ্ন দেখিলাম । কনককিরণে দীপ্ত ক্লিজস্তকূলে কি ছানি ফুটিতেছে-_ 
নীলাভ জলধির উপকূলে সে কি ললিত নীলিমার ছ্যুতি | _কি ঝক্‌ ঝাক্‌ জলি- 
তেছে হেমময় বালুকারাজি,-দুরে দুরে আকাশে সিম্ধুশীকরবিনিন্দিত শুত্র 
মেঘচ্ছটার সে কি বিনোদ নৃড্্য !_কত উজ্জল, কত নগিথ, কত সুন্দর ! 


৬৪৮ রি সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


রজনী শেষ হয় হয়_-স্থখ-উযার অনিনায রূপটী সবে ফুটিয় উঠিতেছে ১ 
ছে!ট খাট রকমের স্থানীয় গোট| কদ্েক যুদ্ধ হইয়াছে_-বন্দুক-হাতে আমি 
প্রহরী নিযুক্ত । তখন বেল! ১*. ট1। এক জন “টেলিক্ষোনি্' আমার সন্ধুখ 
দিয়া দৌড়িয়! যাইতেছিল! একটু উদার হইয়া ফরাসী ভাষায় তাহাকে এপ্রিয়- 
তম” বলিয়া সম্ভাষণ করিলাম । প্রাত্বঃপ্রণামটী (7০11901 170131601 ) 
জানাইলাম, আর বলিলাম, আরও একটু দ্রুত যাও। তখনই সে মুখ ফিরাইয়া 
একটু মুচকি হাসি হাসিয়া বলিল, “এই যে তুমি এখানে-_ তোমাকেই খুঁজি- 
তেছি।” দম দেওয়! কলের গানের মত্ত তড়বড় করিম্না এক দমে গোটা 
কয়েক কথা বলিয়া ফেলিল,--“একটা1 খবর আছে, আমার খাটনির দাম 
১ লিটার তাল মদ; তা কিন্তু জেনো__অবশ্ঠ দামটা দিতে তুমি কথনও ভুলবে 
না;)-_-কাল সকাল ছণটায় তোমার ছুটী, অর্থাৎ দেশে ফির্তে পারবে: ভোব 
চারিটা নাগাত উঠো-__এই নাও, কোন্‌ পথ ধরে (ষতে হবে, এই কাগজে 
সেসব লেখা আছে। কাগজে পথটা আৰাকিয়া দেখান। উলটাইয়! গাঁল" 
টাইয়া চিরকুটটুকু শিরস্তাণের মধ্যে রাখিয়!. মাটীর নীচে যে ঘরে থাকিতাম, 
সেখানে গেলাম। সৈনিকের কাজ থেকে তখনকার মত অবসর মিলিল-- 
কাজেই নির্ভীবনায় সে রাত্রে নিদ্রা বেশ গাঢ় হইল। 

ভোর চারিট1। শধ্য| তাঁগ করিয়া নিদ্রাতৃর বন্ধুদের বেশ নাড়া দিলাম_ 
তাহারা শুধু জিজ্ঞাস! করিল, “আমর কি আক্রান্ত ?--প্রস্তত হ'বার ঘণ্টাধবনি 
হয়েছে কি? যেমন শুনিল, এমনতর কোনও অঘটন ঘটে নাই, ভামনই 
বেশ করিয়! কম্বল মুড়ি দিয়া গোটা কয়েক নাসাধবনি করিল! সাধ্া কার, 
তাহাদের জাগায়? কুস্তকর্ণ কয়েক দিন ধরিয়! নিদ্রাঞ্চগিয়াছিলেন, রামায়ণেব 
এ কথ! যে ঞ্ুব সত্য, সে বিষয়ে আমার অগণুমাত্র সংশয় রহিল না। তাহাদের 
অমূল্য নিদ্রা ভাঙ্গাইবার আমার যথেষ্ট কারণ আছে, এ কথা! সান্ুনয়ে বল! 
সত্বেও তাহার! আমার কথা শুনিল নাঁ। বেগতিক দেখিয়া! ছুই একটা বাছ! 
বাছা কথায় আমার বক্তব্য শেষ করিবার সঙ্থল্ল করিলাম--'০০ বাঙ্গালী 
সৈনিক কয় জনকে ছুটা দিতেছেন--ছুটার আর ছুই ঘণ্টা মাত্র বাকী ।” নিকটে 
সহস! মানুষের গন্ধ পাইলে স্বপ্ত সিংহ যেমন চমকাইয়া উঠে, তাহারা তেমনই 
ধড় মড়. করিনা বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল, এবং আমায় কিঞ্চিৎ তিরস্কার 
ফরিল_আমার অপরাধ, এ গুত বারা শুনিবামাত্র আমি কেন তাহাদের 
গোর করি নাই! আমি মনে মনে. তাবিলাম, রাত্রির প্রথম হাগে কাচা 


পৌষ ১৩২৬ । ফরাসী সৈনিকের দৈনন্দিল লিপি। ৬৪৯ 


ঘুম ভাঙ্গাইতে গেলে আমার ভাগো ছুই একটা চপেটাঘাত বরাদ্দ হইলেও 
হইতে পারিত । সার! দিন কামান দাগার পর স্থদূরে পদব্রজে অভিযান 
করিতে হইলে, ক্লান্তি দূর করিবাঁর জন্য নিপ্ একান্ত আবশ্তক ;_-এমন শুভ 
বার্তীই যে এরূপ তীব্র নিত্র! ভাঙ্গাইবার পক্ষে অব্যর্থ, তাহা আমি বেশ 
জানিতাম। 

এক ঘণ্টাও হয় মাই, জাগরিত হইয়াছি ; যে আসবাবপত্র লইয়া! আমাদের 
ঘর বাড়ী, সে সব ছুইটা থলিতে পুরিয্! গাড়ীতে তুলিয়! দিলাম । তার পর 
প্রাতঃরাশ শেষ করিলাম। ছুই দিন চলে, এমন পরিমাণ মাংদ ও রুটী 
( 915557500০০ )সঙ্গে লইয়! উচ্চতন কর্মচারীদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলাম। তাহারা আমাদের অক্লান্ত পরিশ্রম, সদিচ্ছা! ও সদ্বহারের সাগ্রহে 
বিশেষভাবে উল্লেখ করিলেন; বাঙ্গালীম্বলভ বুদ্ধিমত্তা ও নৈপুণ্য ষে ইহার 
প্রস্ততি, সে কথাও বলিলেন। 0০০ এবং প্রধান অফিসার আমাদের দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ! ও উচ্চ আদর্শের প্রশংসা করিয়৷ কহিলেন,_“আমাদের প্রেরণার 
উৎস, এই ছুইটী ভাব) ইহাই আমাদিগকে স্বেচ্ছা অপ্রত্যাশিত ভাবে 
রণানের বীভৎসতাকে আলিঙ্গন করিতে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে।” বিপদসন্কুল 
রণবুযহ হইতে অক্ষতদেহে ফিরিতেছি বলিয়া! তাহারা পুনরায় আমাদিগকে 
অভিবাদন জানাইলেন,--'আশা করি, তোমাদের বিশ্রাম-স্থখের দিনগুলি 
দূরে কোনও নিরাপদ স্থানেই নির্বিঘ্বে কাটিবে। এই 'প্টভ ইচ্ছা করিতেছেন 
বলিয়! তাহাদিগকে আমর! আন্তরিক ধন্যবাদ দিলাম । 

টেলিফোন-আফিসে আঙদিলাম। একটী সহাদয় বন্ধু এক- ধরণের আদর্শ 
সমাজ্জতান্ত্রিক-বিপ্লববাদের কথা বলিলেন। তিনি ভাবগতিকে বুঝাইতে চান, 
তিনি সত্যেরই জয় ঘোষণা! করিতেছেন । ছিন্ন-তত্ত্রী বীণার মত একটা কড়া 
হুর ঝন্-ঝন্‌ করিয়৷ বাজিয়। উঠিতেছে _ এইথানেই অস্কাভাবিকতা1-_-এইথানেই 
সাদৃশ্তের অভাব। তাহার স্বপ্র কিরপে সুর্ত ও বাস্তব হইতে পারে, সে 
সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিলেন, তাঁহ! নিতান্ত অকিঞ্চিংকর। প্রস্তাবনা আদে৷ 
কার্যকরী বলিয়। মনে হইল মাঁ। এই সকল ভদ্রলোক আমাদের ব্যাটারীতে 
প্রচারক ছিলেন_-হতভাগ্য মানব ! £€ঃখ যেম বিগ্রহবান হইয়া ইহাদের বুকের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে _সংসারের সকল স্কীনেই ঘায়ের পর ঘা খাইয়া শুধু 
ক্ষতবিক্ষত ; সামাজিকতা, (11019119117) বিশ্বজমীনত্ব (০৯0১০1090) 
এবং মহাজন-_ইত্যাদির অত্যাচারে ইহারা! উঁৎক্ষিত্ব; ইহাদের দর্শন কিংব। 


হ১৪ সাহিত্য । ২»শ বধ, ৯ম সংখ্য।। 


মতবাদ কোনও যুক্তিমজত ব্যাখ্যা দিয়া সমর্থন$কর! যায় না। ইহাদের যুক্তি তর্ফ 
বড় বিচিত্র ; নিজেদের -কথ। বুঝাইবার জন্য ইহার! তথাকথিত আধুনিকতম 
প্রত্যক্ষবাদের সাহাযা লন£ ইগাদের বিশ্বাস, সর্বাপেক্ষা! বেনী ক্রিষ্ট, সর্বাপেক্ষা 
বেশী উৎপীড়িত জাতির অস্তরাত্ব! সেই উৎক্ষিগ্ত বিক্বোহী জনের? ভিতর দি! 
আত্মপ্রকাশ করে। এই অদ্ভুত তথ্য ইহাদের জীবনের স্তরে স্তরে অবিচ্ছিন্নভাবে 
মিশিরা গিয়াছে । স্থপ্র-প্রবণ সমাজ-তান্ত্রিফের মতবাদ যাহাই হউক ন।, 
আমর! তাহার মতে দত দিয়! তাহার “প্রতি সহাচুতৃতি 'দেখাই আর নাই 
দেখাই, তিনি আগ্রহের সহিত আমাদেন্ হাতে হাত দিয়া অভিবাদন করিলেন, 
এবং পথে অনেক দূর আমাদিগকে আগাইয়। দিলেন। ফরাসী সৈন্যদলে 
এরূপ চরিক্র-চিত্র নিত্য-দৃষশ্া 7 ইহাতে আশ্চর্য হইবার বিশেষ কিছু নাই। 

সেণ্ট ক্যাথারাইন হুর্গে গছছিলাম? কিছু অর্থ সঙ্গে লইয়া সন্নিহিত এক 
ধণমে গেলাম, একটা ট্যান্সী মোটর মিলিল। সন্ধ্যার রাঙ্গ! আকাশে তখনও 
্মাধার নামিয়া আসে মাই-_অন্তগামী হূর্ধোর শেষ রশ্মিটুকু আকাশের এক 
কোণেই আছাড় খাইতেছে | তখন [ি1501-5117-211 নামক গ্রামে আলিয়া 
হাজির হইলাম॥। সেখানে একটি ডিন্ডিসন্‌ তাহাতে কেবল উপনিবেশের সৈন্য, 
আর ফরাসী দেশবাসী সৈম্ত ॥ 71817517016 021)এর অপেক্ষায় সে গ্রামেই 
আমাদের দিন কয়েক অবস্থিতি হইল। 

তিন দিনও হয় নাই; ১৮ই নভেম্বর আসিল। সে সময় শীতকালের 
তুমুল আক্রমণের সুচন| ছয়; রণভেরীর উদাত্ত গর্জন দ্রিকে দিকে প্রতিধবনিত 
হইয়। উঠিল-_ধ্বংস-যজ্ঞে কে কত আছুতি দিতে পারে, তাহ দেখিবার জন্ত 
শিবের প্রলয়-বিষাণ যেন সকলকে ডাক, দিয়া গর্জিয়। উঠিল। দ্র্দর্য জর্মাণ 
বাহিনীর নিকট যুদ্ধের পর যুদ্ধে ছারিয়া (ইতালিয়নর। পিছু হুটিতে লাগিল। 
ইংরাজ ও ফরাসী অনতিবিলম্বে সাহাধ্য ন| পাঠাইলে তাহারা! সমূলে বিন 
হইত। ইতালিয়নর! দেখিতে শুনিতে বেশ চিত্বার্ষক-_যে কোনও বিষয় 
সহজেই ইহাদের হৃদয়পটে অঙ্কিত কর! যায়। কাজেই এন্সপ* পরাজয়ের পর 
সহজে বিচলিত-চিত্ত হওয়া! ইছাদের পক্ষে খুব ম্বাভাবিক। এই ঘটনার পরেই 
মিত্রশক্তিসজ্ঘের সকলেই বেশ বুঝিতে পারেন যে, মিত্রবাহিনী এক জন প্রধান 
সেনাপতির অধীনে পরিচালিত হওয়া! আবশ্যক--এমন কি, অতিমাত্রায় 
সংয়ক্ষণশীল[ইংরাজ জাতিও এই মতের পক্ষপাতী হন। 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ কাটিল। আমক্লা আশাপথ চাহিয়া! বসিয়া আছি। 


পৌঁধ, 3৩২ । ফরাসী সৈনিকের ধৈনন্দিন লিপি। ৬৫৯ 


7]. 88. রেল লাইনে লোকের ভিড় আর কমে না । অনবরত 251৬৩এ লোক 
রওনা হইতেছে ; শুধু লোক ও মালপত্রে গাড়ীগুলি বোঝাই হইয়া চলিয়াছে । 
অগত্যা 7301950% লাইন ধরিয়! যাইতে হইল। নুনায় প্রভাতে আমাদের 
যাত্রা নুরু হইল। প্রভাত পবনের উচ্ছ দিত স্পর্শ বেশ লাগিল_ নীল আকাশ 
আমাদের দিকে চাহিয়া! দেখিল। সার! সপ্তাহটা গাড়ীতে থাকিয়া 0178205 
জেলার 5৮. 11997 পঁছছিলাম। একটি আমেরিকান পৈল্ভ-শিবিরে 
আমাদের থাকিতে হয়--শিবির নন্প; ৪* কিলোমিঃ পরিমাণ ভূভাগ জুড়িয়া 
এধন্টী প্রকাণ্ড নগর । বেশ পরিপাটী, বেশ সমৃদ্ধিশালী ; রেলগাড়ী, মোটর 
গাঁড়ী, বেতার টেলিগ্রাফ, জলের কল, সিনেমাটো গ্রাফ, কাজায় হাট, দোকান- 
পাট, কিছুর অভাব নাই। সেখানে আঙেরিকানদের স্থিত দুই সপ্তাহ কাজ 
করিবার পর আমাদিগকে 17227285 প্রামে পাঠান হয় । এই নুতন স্কানে 
বুরোক্রাটিক আমলা-কর্মচারীর হাতে আমরা যারপরনাই অস্থবিধা ভোগ 
করি। কর্শাটারীর দল যুদ্ধক্ষেত্রে বাস্তব রগ কখনও দেখেন নাই__সে স্থানে 
আদৌ যাইতে চাহয়াছিলেন কি না সন্দেই! আইন-কানুন শাদন ইত্যাদি 
সম্বন্ধে একট ভাসা-ভাপ। ধারণা আছে সুতরাং আপনাদের আকম্মিক 
প্রতৃত্ব অক্ষুপ্ন রাখিতে গিয়া ইহার! অথ! পরগীড়ক হইয়া পড়েন; শ্বতাবের 
তাড়নায় স্থষ্টির মধ্যে অভিনব জীব হইয়! উঠেন। তিন দিন ধরিরা চ২621- 
৩7 থাকিবার কোনও ব্যবস্থা করিয়া উঠিতে পারিলেন ন। যুন্ধপ্রত্যাগত 
বীরবৃন্দ অবশ্য নান! ক্লেশ-ম্বীকারে অভাস্ত) অগত্যা তাহারা কেহ গোশালায়, 
কেহ অনুনয় বিনয় করিয়! গ্রামবাসীর কুটারে, কেছ বাঁ অর্থ দিয়াও দশ মাইল 
দূরে কাহারও গৃহে আশ্রয় লইল। ইঞার কোনও প্রতিবিধান করিতে না 
পারায় আমাদিগকে 00766170800) 0৯110এ পাঠান হয়। দশ সহ 
সৈনিকের প্রতোকেই গীড়িত বলিক্কা যুগপৎ কর্তৃপক্ষের নিকট অভিযোগ 
করিল। কাজ করিতে কেহ বড় রাজী নহে; কর্তৃপক্ষের জ্ুদ্ধনয়নে শান্তি 
দিবার প্রতিজ্ঞা দিন দিন পরিস্ফুট হইয়! উঠিতে লাগিল। বাধ্য হইয়! ডড়ে 
ভয়ে সকলে কাজে গেল । কিন্তু কাজ্জ করিতে পারিবে কিরূপ ?_-শৈত্ায ও 
উত্তাপে দেহ অর্জরিত,-.মন' অবসঙ্গ,_-কর্টষণা আসিবে কোখা হইতে ? 
প্যারিসে ডেপুটাদের এ দুরবস্থা জানাইয়া তায় কলা হয়। ফলে [701858917৩. 
আমাদের শিবির পরিদর্শন করিতে আসেন 

এপ্রিল ১৯১৮ ও তার পরধ্তীঁ সমদন।--মার্সেলে আসিলাম। দিন 


5 9) া।। 


রহ সাহিত্য । ২৯শ বরধ, ৯ম সংখ্যা। 


কয়েকের মধো বলাই আসিয়া উপস্থিত। উতয়ে ভারতে ফিরিবার জঙ্গ 
জাহাজের আশার রহিলাম-_শস্যশ্যামল কনক-কুস্তল দেশটার কথা মনে 
পড়িল। ১২ই ভারিখে যেজাহাজ ছাড়িবার কথা, তাহ! আমিল না; এবং 
“বিজাট' ও “মালটা” হইতে যে সব জাহাজ “আসিতেছি” বলিয়। তার করে, 
তাহার কোনটী মাসেলে আসিয়। উঠ্িতে পারে নাই। তারবিহীন বারী 
বাাসে মিশিয় যাল্প লাই, কিন্ত নিক়্েট জাহাজখান। জ”লো হাওয়ায় কোথায় 
থে ভাসিয়া গেল, তাহ! বোধগম্য হয় নাই। শুধু খাইয়া আর সাগর উপকূলে 
ভ্রমণ করিয়! দিনগুলি কাটিতে লাগিল। কর্তৃপক্ষের নিকট আমাদের রওন৷ 
হওয়া সম্বন্ধে কোনও সংবাদ আসিয়াছে কি না, সে বিষয় অনুসন্ধান করিতে 
প্রত্যহ একবার কবিষ্ন। 0958105 05 ০118115এ যাইতাম । যেনকল লোক 
যুদ্ধ ব্যাপারে আদৌ সংশ্লিষ্ট ছিল না,__তাহাদের সহিত আমর! মেলামেশা 
করিয়! দেখিয়াছি, তাহাদের মতামত অনেকট। ব্দলাইয়! গিয়াছে; এক দিকে 
1যা5৭-],160%51.এর লজ্জাজনক হেয় সন্ধিপত্র, অন্য দিকে রুসে বীভৎস 
করুণ-নাটকের অভিনয় মনুষামা*কেই বিচলিত করিয়া তুলে। রুস-প্রেমিকের 
অশ্রুতপূর্ব নীতিবাদ কার্য্যক্ষেত্রে একে একে কিস্তৃতাকার ডিগবা্জি 
থাইতে লাগিল। কে থে কি বলিতে চাহিতেছে, তাহা বুঝিয়া উঠা একরূপ 
অনাধ্য হইয়! উঠিল। রাজনীতিজ্ঞ রথিবৃন্দ রুসের ঘটনাপর্য্যায়কে একবাক্যে 
বীভৎসতার প্রতিচ্ছবি বলিয়া উল্লেধ করিতে লাগিলেন,_সাধারণের সম্মুথে 
বক্তৃতায় ও কাগজ-কলমে (201651150, 5০0191150 ও ১৪০110715, এই সকল 
কথার নির্ঘয়ভাবে একত্র সমাবেশ, _মাদের পর মাপ বিদ্রপ-ছবির প্রকাশ-__ 
05111317, 11210 প্রভৃতি বড় দরের ১০০1৪119 কর্তৃ্জহেয় সন্ধিপত্ধে স্বেচ্ছায় 
স্বাক্ষর এভৃতি বিচিত্র সংবাদ জনলাধারণের গোচর হলে, সাধারণের শানন- 
তন্ত্র ও “সোনিয়েলিজম্ বলিতে হাহা বুঝায়, তংপ্রতি লোকের অবজ্ঞা ও 
দ্বণার উদ্রেক হইল। 

পৃথিবীতে নকল স্থানেই “সাধারণ' বলিতে যাহ! বুঝায়, “তাহা কৃতবিদ্য জন 
হুঈতে একেবারে পৃথক । উভয়ের মধ্যে ব্যবধান আজ পর্য্যন্ত অনিবার্যরূপে 
স্থারী হইয়া আছে। নুশ্রতের ছুরিকা কাটিয়। কাটিয়। একটার পর একটা 
সর ভুলিয়া দিলেও, উভয়ের মধ্যে নাশ কোনথানে, তাহ! খু'জিয়া পাইবে 
না। সাধারণের সংঘম কিংবা! বিচারবুদ্ধি বলিতে কিছু নাই বলিলেই হয়। 
আছে শুধু ইৎকট আত্মাদর ও বিকট হেষবোধ। তীক্ষ মেধা বা বলবতী 


লৌহ, ১৩২৬ ফরাসী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। ৬৫৪ 


উঈষণা না থাকায় তাহার! কেবল ভালবাসিতে কিংবা ত্বণা করিতে জানে, 
পুজা করিতে কিংবা হত্যা করিতে, অপরের জন্য মরিতে কিংবা অপয়কে 
নিজের জন্য আত্মাহুতি দিতে, বাধ্য করিতে পারে । উত্তেজনার বশবর্তী হইয়!| 
বি্যৎ-বেগে এমন দ্রুত মতপরিধর্তন করিতে আর কোনও সঙ্ঘই পারে না। 
এই জন্তই বোধ হয় £)0091010র কথায় রোমানর। যাহার মাথা কাটিতে যাঁয়, 
তাহার নিকটেই অবশেষে মাথা নত করে-_0985৪£এর সৈম্ভবাহিনী 137005- 
এর প্রতি যেরূপ দ্বণায় উৎক্ষিপ্ত হইয়৷ উঠে, ঠিক এক ঘণ্টা পুর্বে নিজেদের 
রাজার উপর তন্্রপ বিসদৃশ দ্বণায় উত্তেজিত হুইয়াছিল। সাধারণের এমন 
উত্তাল নৃত্যও যেন বিধি-নির্দিষ্ট অলঙ্্য নিয়ম । এ যেন তপ্ত দ্রব লৌহ ; যে ছাঁচে 
ঢালিবে, তাহারই প্রতিবূপ ফুটাইয়! তুলিবে; মুগ্ডরের একটা আঘাতেরও 
প্রয়োজন হইবে না। ধখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ ও শিক্ষককুল, 
ত্র-পুরুষ, এমন কি, মুটে মজুর পধ্য্তকে বিদ্ুপচ্ছলে বলিতে শুনিতাম, এক জন 
০০৪115কে একটী পদাঘাতে 119১:179115এর দলে ঠেলিয়। ফেলিতে 
পারে । কিংবা, “সুদখোর মহাজনের দল অপরকে মহাজন বলিয়া আমাদের 
চোখে ধুলা দিতেছে 1 কিংবা, “বিপ্লববাদদ এবং সৈশ্ত-স্থষ্টির বিরুদ্ধে আন্দে- 
লন দেশের পক্ষে তেমনই বিপজ্জনক,যেমন 73015158190) মিত্র-শক্তির সাফলোব 
অন্তরায় 1, তখন আমার মোটেই আশ্চর্য্য বোধ হইত না। আশ্চর্যের বিষয় 
এইটুকু যে, চারি মাস পূর্বে যখন এ দেশের জনগম্য সকল স্থানেই ঘুরিতে- 
ছিলাম, তখন এ দ্রেশেরই লোকদের বড় গলায় খুব জোরে বলিতে শুনিয়া" 
ছিলাম, 'যত রকম পাঁপ সম্ভবপর হইতে পারে, সৈন্যৰাহিনী তাহারই জন্মদাত1 | 
কিংবা, “সৈম্ভসজ্ঘ একটা বড় গণিক1-- তাহা সেবারত হইবার অত বোকামী 
আর দ্বিতীয় নাই।” কিংবঝ1, “দেশ বিদেশের সীমানা আজই মুছিয়া যাক, 
এবং থাক শুধু সুন্দর আদর্শ।” “তাদর্শ বলিতে লোকে 5০০181157)ই বুঝিত । 
এই মানসিক পরিবর্তনের কথ! জন্দরনী বিশে জানিত না, কাজেই যাহাতে 
শক্রুর দেশে একটা বিপ্লব বাধিয়! যায়, কিংবা শ্রমজীবী ও মহাজনের বিকট 
ুত্ব পরিস্ফুট হুইয়া উঠে, তজ্ন্ত চেষ্টার কোনও ক্রটী করে নাই; বায়ুপখে 
নিত্য নৈমিত্তিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে উড়ো! চিঠি ছড়াইয়! গুগুচর দ্বার! বিষ- 
কল্পনা প্রচার করিয়া আপনার বিচিত্র বুদ্ধিচাতুর্ধোর পরিচদ্ব দেয়। জর্দণী 
মনে করিত, কাল্পনিক উপায়ে স্বাভাবিক ঘটনা-পর্য্যারের গতি নিয়ন্ত্রিত হইতে 
পারে । ইহ! কতটা সত্য তাহা বলিতে পারি না) ভবে এইটুকু জানি থে, 
্ 


৬৫৪ গাহিভা । ২৯শ বর্ষ, »স সংখ্যা। 


ক্ষসিল্নার প্রজাতন্্ তেষন টিফিগ্না উঠিতে পারে লাই--এবং বিজয় মিত্র, 
পক্ষের কঠিন সন্ধিসর্তত শ্রমীবীর যে লড়াই জর্শনী প্রায় বাধাইয়! দিয়াছিল, 
ভাহা তখনকার মত স্থগিত খাকে। এ যুদ্ধের সয় তখনও আসে নাই-_ 
কিলাইর! কাঠাল পাফচাইবার চেষ্ট1! সফল হয় লাই। 

দেশে ফিরিবার জগ্ঠ মাসের পর মাঈ আমাদের এমনই করিধা অপেক্ষা 
করিতে হইল। কত কি শুনিলাম ; কত কি দেখিলাম; কিন্তু যে জাহাজটাতে 
আমাদের খাত্রা শুরু হইবে, সেটা দেখিলাম মা । সীঙান্তরালে রপক্ষেত্রে 
থাকিতে থাকিতে যাহ! কিছু সঞ্চিত করিয়াছিলাম, ভাহার সমস্ত নিঃশেষ হইতে 
বেশী দিন লাগিল মা । গুখে ও স্বচ্ছন্দে থাকা আমাদের নিকট শুধু যেনিন্নমের 
মত হইয়া উঠে, তাহা ময়; এ অত্যাস আমাদের এত স্বাভাবিক বলিদ্পা মলে 
হইত যে, অভর্টবের মধ্যে খাক! কেমন কেমন লাগিত । 

তখন তোর; শব্যা ত্যাগ করিয়াছি; আমি বলাইয়ের দিকে চাহিলাদ 7 
বলাই আমায় দিকে চাহিল। “কি বল বলাই, নগরে কাজ করা যাক্‌-_স্বচ্ছল 
অবস্থায় থাকৃতে হবে।/ এ কথা শুনিয়া সে বলিল, “নিশ্চয় |” কাজের 
চেষ্টায় নগরের দিকে বাহির হওয়া গেল। 71800য় সৈন্ত-নিৰাসে থাকিবার 
সময় দেখিতে পাইতাম, সৈনিকেরা, এমন কি, পদপ্রাপ্ত পরিচালকেরাও 
€00101101550170 08051 ) চুটার সময় সামর্থামত যে যেমন পারিত, কাজ 
করিত । কারণ, প্রাচ্য দেশের লোকের! জীরস্তভাবে থাকিতে বড় ভালবাসে-_ 
তার! চাক প্রশ্বধ্যের মধ্যে প্রাণ অনুতব করিতে, এবং ধাহাতে অর্থাগমের 
পথ আছে, তাহার জন্ প্রাণ পর্যাস্ত অকাতরে ঢালিয়া দেয়। অর্ধেক রাত্রি 
হইতে ন! হইতে সমস্ত বায় করিয়! আমাদের দেশের কেকের মত কপর্দক হীন 
হইয়া পড়ে; কিন্ত কঠোর শ্রম, স্তথাগ্ভ ভোজ্যদ্রব্য, উত্তম পেয়, পরিপাটী 
শষা। ও অর্থলভ্য সকল রকমের শ্থথ তাহাদিগকে স্বাস্থ্য ও সম্পদের মধ্যে 
একট! প্রীণশক্তি অনুন্ডব করিতে দেয়--সে অনুভূতির মুল্য কি, তাহ! আমরা 
বলিতে চাহি না। তবে এ্রইটুকুই মনে লাগে যে, আমরা কাজও করি না, 
লাপডও করি না, এবং তাহার ফলে যে খরচও করি না, তাহা বলাই বাহুলা-_ 
আমরা ন! পাই স্বাস্থ্য, না পাই সম্পদ-আর আমাদের সনাতন প্রাথ যে 
কোনও নিগুঢ় অগ্রাণের মধ্যে সুপ্ত, তাহারও ধৌঁজ রাখি না। 

| ক্রশ£। 

ভ্রীহারাধন ব়্ী। 


মাণকেরমা। 
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প্রথমা স্ত্রী চমৎকারী. বিস্তমানে গোরাচাদ খোঁড়ই কুটুত্িতাঁ করিতে গিরা 
যখন সগুদপবর্ষীয়া থাকমণিকে সঙ্গে করিয়া ঘরে আনিন,তখন চমতকারী স্থামীকে 
কতকগুলা গালাগালি দিয়! এবং নিজ অবৃষ্দেধতাঁকে বিস্তর অভিসম্পাত 
করিয়৷ স্বামীর সহিত হাঁড়ী পৃথক করিয়। লইল। গোরার্টান উপারক্ষম হইলে ও. 
চঙ্ংকারী কোনও দ্দিনই ত্রাহার উপার্জনের উপর নির্ভর করিত না; নিজে মাছ 
ধরিয়া, মাছ বেচিয়! যাহা আনিত, তাহাতেই নিজের ও দ্বীমীর পেটের ভাত 
চালাইয়। দ্িত। আর গোরাটাদ্দ ষাহ। উপার্জন করিত, তাহার অধিকাংশই 
তাড়ীর আড্ডায়, মদের দোকানে দিয়। আদিত। কচি বা স্ত্রীর জন্ত একখান? 
কঙ্চাপেড়ে শাড়ী কিনিয়। আনিয়| চমিকে যে আস্তরিক ভালবাসে,ইছাই সগ্রমাণ 
করিবার চেষ্ট। করিত। ম্বামীর ভালবাসার উপর চমির কিন্তু কোন সনোছুই 
ছিল না, এবং সে ভালবাসার কোনধানে কোনও একটু শিথিলতা থাকিলে, 
তাহাকে গ্রগাটভাবে পাইবার জন্তও তাহার তেমন বিশেষ আগ্রহ দেখ 
যাইত ন!। সুতরাং গোরাচাদের চেষ্টা! যে মফল হইত, এমন বলা ধায় না। 

তবে গত শীতের সময় গোরাচাদ যখন এক বছরের ছেলে মাণিকের জন 
একট! ছিটের জামা কিনিয়৷ আনিয়াছিল, তখন চমংকারী ৫সই সাত আন! 
দামের ছিতের জামাটার মধ্যে কতট। গর্ব নিহিত আছে, গ্রতিবেশিনীদিগের 
নিকট কয়েক দিন ধরিয়া তাহাই খাযাপন করিয়! বেড়াটয়াঁছিল, এবং সে দিন 
নে যে ছুইটা বড় গলদ! চিড়ী পাইয়াছিল, রমণ ঘোষ ত্তাহার দর তিন আনা! 
হাকিলেও পয়সার লোভ সংবরধ করিয়! ভাহার ঝোল রীধিয়। গোরাচাদকে 
খাওয়াইয়! দিক্াছিল। গোরাা্দ ভাতের পরিবর্তে, এক তীড় তাড়ীর সঙ্গে 
চিড়ী ছুইটার সহ্যবহার় করিলেও চমৎকারী তাছাতে কিছুমাত্র আপত্তি করে 
নাই। . 

কিন্ত কূটুদ্িতায় গিয়া গোরাটাদ খন নূতন, মঙ্গিনী লইয়া! আসিল, তখন 
স্বামীর এই বাবহারটা তাছায় হস্তের মুদগরের আঘাত অপেক্ষা কঠোর বলিয়া! 
চমির রোধ হইল। সে পর দিনই রাক্নাচালার, অপর পারে একটা উনান 
ঝাটিগ পৃথক্‌ -ইড়ীতে "হাধিয়। খাইল। 


৬৫৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, নম সংখ্যা । 


গোরা বলিল, “যখন হাড়ী আলাদ। কযেছিস্‌, তখন আমার কাছে তোর৷ 
এক পয়মারও পিত্যেশ আর নাই, ত৷ বলে রাখছি:।, 

মুখভপ্পী করিয়। হাত ছটা নাড়িয়। চমি বলিল, “আরে আমার পিত্যেশ 
রে! তোর পিত্যেশ আমি করি?” 

গোর! ক্রোধ গন্ভীর-স্বরে বলিল, “এই কথ। তো 1, 

গর্জন করিয়া চমি বলিল, “1, এই কথ|। আমি এক বাপের বেটী, 
আমার কাছে দোত| কথা নাই ।, 

গ্রতিবেশিনীরা তিরস্কার করিয়া বলিল, “ই লা মাণকের মা, তুই তো বড 
হারা মেয়ে। ও আপদটাকে ঝাটা মেরে ন! তাড়িয়ে নিজেই আলাদ। 
হ'লি ?, 

উপেক্ষাম্থচক মুখভঙ্গী করিয়! চমি উত্তর করিল, “চুলোয় যাক মা, ও 
মুখপোড়া মিন্সে ক্ষেপেছে বলে আমিও কি ওর সাথে পাগল হ'তে যাব ?? 

প্রতিবেশিনী সহান্বভৃতির স্বরে বলিল, 'সত্যি বাছা, গোরারই বাঁ আকেল- 
খান! কি? বুড়ে। বয়সে ধেড়ে রোগ! 

“মরণ ছটফটানি মা, মরণ ছটফটানি+ বলিয়। চমি জ্ুতপদে সে স্থান ত্যাগ 
করিল । 


থাকি !” 

গম্ভীরম্বরে থাক উত্তর দিল, “কেনে ?? 

চমি জিজ্ঞাসা করিল, 'আত্র তোদের হরিবাসর নাকি?” | 

থাক কোনও উত্তর না দিয়া নীরবে আপনার পাঁষিহিত বস্ত্রেঃ অপর প্রাস্তটা 
শেলাই করিতে লাগিল। চমি একটু অপেক্ষা করিয়া! পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিল, আজ তোদের রানা চড়বে না? 

থাক বলিল, “এক মুঠে। পাস্ত। ছিল, আমানি দিয়ে তাই থেয়েছি।+ 

সচাস্যে চষি বলিল, “তৃর্থ পাস্ত! খেয়ে ঠা হয়েছিস, আর মিন্সে এসে বু 
তোর পেটে হাত বুলুবে ?” 

ঝঙ্কারের নুরে থাক বলিল, “পেটে হাত বুলুবে কি মাথায় হাত বুলুবে- 
সেই জানে। চাল না থাকলে কি রাধবেো! ? ছাই! 

ঈষৎ হাপিয়! চমি বগিল, 'রেধে দিতে পারলে মিনসে নতৃন গিন্নীর হাতে 
একট! নতুন গিনিপ খেতে পায় বটে। কিন্তু দিতে পারবি কি?” 


পৌষ, ১৬২৬ মাণকের না। ৬৫০৭ 


থাক নাস! ঝুঞ্চিত করিয়। নিরুত্তারে বসিয়া রহিল। চি বলিল, 'ত। 
চাল নাই তে! মিন্সেকে বলিস্‌ নি কেন ? 

থাক মুখখান! বিকৃত করিয়। বখিল, «কে রাত দিন বলতে যাবে ? কাল 
সাজের বেলায় বন্ুম, ত! র! করলে না, 

চমি হালিয়। উঠিল ; বিল, “তবেই তুই ফলন! ঘোড়,ষের ভাত থেয়েছি্্‌!, 

থাক ত্র কুঞ্চিত করিল। চমি ভাতের হাড়ী হইতে কর়েকট। ভাত তুলিয়! 
লইয়া টিপিতে টিপিতে বলিল, “ত! কারে! ঘর থেকে আধ সের চাল ধাঁর কঃরে 
আঁনলেও তো পারিস্‌। 

বঙ্কার দিয়! তীব্রক্ঠে থাক বলিল, “কোথাম্ন ধার কতে যাব? কেধার 
দেবে ?? 

চমি বলিল, “ধার নিবি, শোধ করবি, ত| ধার দেবে না কেন? 

“মামার অমন বাপ চোদ্দপুরুষে পরের দোরে চাল ধার ক'রে বেড়ায় ন।” 

বণিয়! থাক সপত্বীর দিকে একট! তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ কিয়! মুখ ফিরা- 
ইয়া! লইল। 

চমি আর কিছু বলিল না। ভাতের হ্াড়ী: উনান হইতে নামাঈয়া ফেন 
ঝাড়িল, এবং মাছ রাধিয়! ছেলেকে ভাত থাওয়াইতে বসিল। পাঁক কাপড় 
শেলাই শেষ করিয়! ঘরে গিয়! শুইয়া পড়িল। 

ছেলেকে খাওয়াইয়া, ভাতের হীড়ীতে চাপ! দিয়] চমি জাল লইয়। ভাহার 
ছিন্ন অংশের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইল, এবং মাঝে মাঝে মুখ ফিরাইয়! উঠানের 
জাম গাছের ছায়াট! উত্তর দিক্‌ হইতে 'কতট! পূর্ব দিকে দরিয়। গিয়াছে, তাছাই 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

গামছা পরিয়! ভিজ! কাপড়খান! গায়ে জড়াইয়| শুকাইতে শুকাইতে গোর! 
আসিয়। উঠানে দীড়াইল, এবং ঘরের ভিতর মু কপ করিয়া ডাঁকিল, 

হাতিটি দা কা 

থাক !) রিও 12 ১০1৭ টি ১6২ 

ছই তিন ডাকের পর থাঁক উত্তর দিল, বি ?, | 

গোর! একটু উষ্ণশ্বরে বলিল, “এমন সমন্স শুয়ে? ভাত দিতে হবে না? 

থাক উঠি! বসিয়। উত্তর দিল, 'ভাত কোথা?" | 

গোরা বলিল, 'ভাত নঃই তো কি আছে? চিড়ে দই?, 

জ্লোধ-গভীর-স্বরে থাক বলিল, “ন1, আমার মাথা 1? 

চষ্ধি গভীর মনোযোগের সহিত জাল সংস্কার করিতে লাগিল। গোর 


৬৫৮ লাহিষ্য । ২৯প বর্ধ, ১ম মাখা! । 


ক্ষণকাল ভ্তকাষে থাকিয়া হাথ! নাড়িয়া বলি, 'তোমার মাথাট! ভাড়ীর 
সঙ্গে হ'লে মন্দ হ'তোনা। কিন্তু এখন ওটা ভুলে রাখ। 

থাক কোনও উত্তর দিল না। গোর! গ্রাষছ। ছাড়িয়। কাপড় পরিতে পরিতে 
বলিল, “দত্যি, মাজ রারা! হয় নি না কি?” 

থাক উদ্তর করিল, 'চাল কোথায় বে র্নাাথবে! ?" 

“তবে খাৰ কি?? 

“আমার মাথ! ।+ 

গোর! ঘরের ভিতর কুন্ধ দৃষ্টি! একবার নিক্ষেপ করিয়া তামাক সাজিতে 
বমিল। তামাক বাজিতে সাঝিতে টিকে লক্ষ্য করিয়! গোর! ঝলিল, 'সেরটাক 
চাল ধার দিতে পারিন্‌ মাথকের মা? 

জাল হইতে মুখ ন! ভুলিরাই চষি বজিল, “আমার চাল বাড়ন্ত । 

গোরা ফুখখান! লাল ছুইয়। উঠিল; নে নীঞ্বে বসিয়া! কলিকায় ফু দিতে 
লাগিল। চবি বলিঙ্গ, “আমাক হাড়ীতে ভাত আছে, খাবি ? 

না 

“খেলে দোষ হবে নাঁ কি? 

না 1 

“চাল ধার ক'রে খেলে দোষ হবে না, আর ভাত খেলে দোষ হবে? 

“চাল ধার নেব, শোধ দেব ) ভাত ধার নেওয়| যায় না, শোধও দেওয়া! যায় 
ন1।” 

“তত! না হয় এক ছিন জনই খেলি? 

“উপোস দিয়ে শুকিয়ে মলেও নয় রি 

“ভবে তাই মর |” বলিয়া চমি সবেগে উঠি! ॥ড়াইল, এবং ভাত বাড়িয়! 
স্বামীক্স দিকে পিছন ফিরিয়! খাইতে বফিল। গোরা গন্ভীরভাবে বদিয়! তামাক 
টানিতে লাগিল। 

চমি খাইতে খাইতে এক একবাঘ় পশ্চাতে ফিরিয়া স্বামীর দিকে 
বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ কদ্দিতে লাগিল। গোরা ইঁকা রাঁখিয়৷ গামছাথান! কাধে 
ফেলিয়া আন্তে আস্তে বাহির হইয়! গেলা। চমি আর ছুই এক গ্রাস মুখে 
তুলিয়াই মুখখানা বিষ্কৃত ক্বরিল। তখনও অর্ধেক ভাত পাতে পড়িয়া ছিল; 
সেগুলা ছুই একবার নাড়িয চাড়িয়া' পাথর শুদ্ধ তুণিয! রাখিল, এবং হাত মুখ 
চুইয। ছেলেটাফে লইন দাবার এক পাশে ভুইয়া! পড়িল। 


টপীঘ, ১৬২৩ । মাণকের মা। ৬৫৯ 


৩ 

খিতী্ পক্ষকে লইয়া গোরাটাদ একটু মুস্কিলে পড়িয়াছিল। আগে চমিই 
সংসার চালাইত, আর সে নিজের উপার্জনের পয়সা ঈদে তাড়ীতে উড়াইয়া 
আমোদে দিন কাটাইত। কিস্ত চি ছীর়্ী পৃথক রিলে তাহাকে সংসারের 
ভার লইতে হইল; স্থুতরাং আমোদের মাত্রাটা মিয়া আসিল। ইহাতে 
গোরাচাদ ক্ষোভ ব্যতীত একটুও আনন্দ যোধ কর্সিল না। সঙ্গীর] যখন 
তাড়ীর ভাড় বা মদের বোতল লইয্স। প্কর্তির ফোর়াম্স! ছুটাইতে যাইত, তখন 
নিতান্ত অনিচ্ছা সত্তেও গোরাটাকে ক্ষুপ্্মমে সেখান হইতে চলিন্লা আমিতে 
ছইত। যে দিন প্রলোভনটা নিতাপ্ত অসংবরণীয় হইয়া! উঠিত, বা সঙ্গীদের 
সাদর আহ্বান ও অনুরোধ কিছুতেই এড়াইতে পারিত না, সে দিন তাহার 
লাঞ্ছনার সীম! থাকিত মা। সে দিন ঘয়ে ফিরিয়া শুধু যে চাউলের অভাবে 
উপবাস দিতে হইত, তাহা নহে ? সেই সঙ্গে থাকর তর্জান গর্জন ও তীব্র বাক্য- 
ধাণ তাহাকে নীরবেই সহী করিতে হইত। যে দিম একটু অসহিষু হইয়া 
পড়িত, সে দ্িন থাকফে দুই এক ঘা দিয়া আপনার অবিমুশ্যকাপ্রিতাঞ্জনিভ 
ক্ষোভটাকে দূর করিবার চেষ্টা করিত। তাহাতে কিন্তু ব্যাপারটা এমনই 
হীভৎস হইয়। দীড়াইত ধে, তঙ্জন্া গোরাটাদকে বাতিব্য্ত হইয়া পড়িতে 
হইত। থাকর কান্নার চীংকারে পাড়ার মেয়ে পুরুষ আসিয়া জড় হইত। 
তাহাদের কেহ থাকর দোষ দিদ্না, ফেছঘ। গোরাকে দোষী করিগ্না, সেই ক্ষুত্র 
ধুটারের মধো যে একট! আদালতের বিচারের অতিনয় আরম্ভ করিত, তাহা 
গোরা্টাদের পক্ষে নিতান্তই অসহনীয় হুইয়। পড়িত। 

কিন্তু সব চেয়ে অসহা হইত চমিয় হাসিটা । এই বিচার-বিতর্কের ফোলা- 
হলের মধ্যে চমি যে এক পাশে গীড়াইরা নিটি-মিটি হাসিত, সেইটাই গোরার 
নিকট সর্বাপেক্ষা অসহমীর হইয়া! পড়িত | সেই শবহীম হাপিটুকুর মধ্যে এমনই 
একটা! তীব্র তিরস্থাপ্ধ ধ্বনিত হইতে থাকিত বে, তাহাতে গোরার মাথায় 
শিরগুলা পর্যন্ত ন্‌ টন করিয়া উঠিত। তাহাক্স ইচ্ছা হইত, সে মদীতে গিয়া 
থাপ দেয়, অথবা গলান্ন দড়ি দিয়। আখ্হত্য। করে। 

তবে সকল দিনই চি এই প্লেষের হাপিটুকু হাসিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে পারিত 
না। যেদিন গোরাটাদের মেশার ঝৌকটা একটু বেশী থাকিত, এবং গ্রহথা- 
রের মাত্রাটা অধিক দূর অগ্রসর হবার উপক্রম ফরিত, সে দিন চি আগে 
হইতেই মাঝে পড়িয়া হয় শ্বামীকে, ময় খাকক্ষে টানিয়া আনিয়া বিবাদের 


৬৬৬ সাহিত্য । ২ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


নিষ্পত্তি করিয়। দিত। ইহাতেও যে গোরা আঘাত পাই না, এমন নয়। 
নেশার ঝৌক কাটিয়া গেলে সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিত, আর কোনও দিনই 
সে তাড়ীর আড্ডা ঝ৷ মদের দোকানের ছায়া স্পর্শ করিবে ন|। কিন্তু প্রলো- 
ভনের নিকট প্রতিষ্ভা চিরদিনই পরাঁতৃত। সুতরাং গোরাকে সময়ে সময়ে 
: প্রতিজ্ঞাত্র& হইতে হইত। 

তাহার এই প্রতিজ্তা-বিচ্যুতির জন্য চমি কিন্ত স্বামীকে দোষী মনে করিত 
ন!। পুরুষ মানুষ এইরূপই অলংযত হইয়া থাকে, এবং তজ্জন্ট মেয়ে মানুষকে 
ধীর-সংযত-ভাবে সংসারের ভার মাথায় লইতে হয়। কিন্তু থাক সে ভার 
লইতে সম্পূর্ণ নারাজ। এমন ছল্ছুলে গতর লইয়! বঙিয়৷ খাইবে, উপবাস 
দিবে, মার খাইয়! পাড়ার লোক জড় করিবে, তথাপি জাতি-ব্যবস! করিবে 
না। সকাল হইতে বেলা এক প্রহর পর্য্যন্ত মাছ ধরিলে চার পাচ আনার 
মাছ হয়। ভাহাতে দুইটা পেটের ভাতের যোগাড়টা হইয়! যায়। কিন্ত স্বামী 
এক পয়পার মাছ কিনিয়া ছানিবে, তবু সে পাচট। মাছ ধরিয়া সংসারের স্ুসার 
করিবে না। এমন মেয়েমানুষের কপালে কি স্থথ থাকে? 

চমি সপতীকে অনেক বুঝাইল, .কিন্তু থাক কিছুতেই জীল ঘাঁড়ে করিতে 
স্বীকৃত হইল না| চমি তাহাকে এবং তাহার কপালকে গালাগালি দিয় নিরস্ত 
হল । শুধু তাহাই নয়, এমন লক্্রীছাড়৷ মেয়েকে ঘরে আনার অন্ত স্বামীর 
উপরেও হাড়ে হাড়ে রাগিয়। গেল। আগে সে মধ্যে মধ্যে গোপনে হীড়ীর 
ভাত্ত বাড়িয়া দিয়! উভয়কে উপবান হইতে রক্ষা করিত; ভাল মাছ পাইলে 
কতকটা দ্বিয়া আদিত ; কিন্তু এখন হইতে তাহাদের মুখের দ্রিকে চাহিয়৷ দেখ! 
পধ্যস্ত বন্ধ করিয়! দিল, এবং দে কূটা ছিড়িয়! এই দুইটা লোকের সঙ্গে সর্বব- 
প্রকার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়! দিবে বলিয়| গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। 

কিন্ত সেদিন গোরার্টাদ অভুক্ত অবস্থায় বাহির হইয়া গেলে ক্ষুধা সত্বেও 
পাতের ভাতগুলার উপর হখন অরুচি আসিয়৷ উপস্থিত হইল, তথন সে এই 
প্রতিজ্ঞাটা বজায় রাখিতে পারিকে কি না, সে সম্বন্ধে তাহার ঘেন একট! সন্দেহ 
জন্মিল। | 

কিন্তু ছিঃ, ষে উপনাসটাকে খ্বচ্ছনে স্বীকার করিয়া লইল, অথচ তাহার 
ইীড়ীর ভাত থাইতে অস্বীকার করিল, উপবাস দিয়! শুকাইয়। মরিলেও তাহার 
ভাত খাইবে না! বলিয়া মুখের উপর চোটপাট জবাব দিয়া গেল, তাহার জন্ত 
আবার মমতা কি? হইলই বাসে স্বামী।' স্বামী হইয়া সে কোন্‌, দিন নিজের 


(পৌষ, ১৩২৬1. মাণকের শী। ৬৬১. 


কর্তব্য পালন করিয়াছে ? স্ত্রীকে প্রতিপালন কর দূরের কথা, স্্ীই বরং তাহাকে: 
এতদিন প্রতিপালন করিয়! আসিয়াছে । ইহার প্রতিদানে সে এই একটা 
লক্ষমীছাড় মাগীকে আনিয়া তাহার বুকে যেন বাশ পুতিয়া দিল। আজ সাত 
বৎসর বিবাহ হইয়াছে; এই সাত বৎসর কাল চমি শীত গ্রীষ্ম বর্ষা, সুথ অসুখ, 
সকল তুচ্ছ করিয়া যাহাকে খাওয়াইয়া আসিল, সেই লোকটাই আজ নিতান্ত 
অরুতজ্ঞের হ্যায় তাহার অন্নকে প্রত্যাখ্যান করিয়া তাহাকে রীতিমত অপমান 
করিয়া গেল। এই লোকটার জন্যই জাবার মনের এত চাঞ্চল্য! চমি মনকে 
চোখ রাঙ্গাইয়! বগ্গিল, খবরদার ! | 

সন্ধ্যা হইলে চমি ঘরে প্রদীপ জ্বালিয়৷ ছেলেকে তুম পাঁড়াইল। তার পর 
ছেলেকে ঘুম পাড়াইয়া দুপুর বেলার পাতে ভাতগুলা খাইয়া শয়নের উদ্মোগ 
করিল। শুইবার আগে একবার থাকর ঘরের দ্বিকে চাহিয়! ডাকিল, “থাকি, 
ঘুমিন্েছিন্‌ না কি ? 

অন্ধকার ঘরের ভিতর হইতে থাক উত্তর দ্দিল, “ন11$ 

চমি বলিল, “এখনে! ফিরলো মা। রাত তো ছুণ্ঘড়ি হলো, গেল কোথায় 1 

যেন গভীর উপেক্ষার স্বরে থাক উত্তর দিল, “কে জানে ॥ 

মিজের ঘরের ধাশের আগড় ভেজাইম। দিয়! চমি শুইয়। পড়িল। শুঁইল 
বটে, কিন্তু চোখে ঘুম আসিল না! । লোকটার সন্ধ্যার সময়েই ফিরিবার কথা, 
অথচ এত রাত্রি পর্যন্ত কেন ফিরিল দা, এই চিন্তাটা মনের ভিতর তোলাপাড়া 
করিতে লাগিল। চণি জোর করিয়! সে চিন্তাটাকে চাপা দিবার চেষ্ট/ করিল, 
এবং তজ্জচ্য কাল বামুন-পুকুরে মাছ ধরিবে, বা জোমড়ার খালে যাইবে, তাহা- 
রই মীঘাংপায় প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু স্বল্লকালমধোই যখন সে মীমাংসা হইর। 
গেল, অথচ তখনও চোখে ঘুম আসিল না, তখন সে আর একটা নূতন চিন্তা 
জুটাইয়া লইল। 

তাহার মাণিক-_ এই দেড় বছরের ছেলেটুকু কত দিনে বড় হইবে? ? বড় 
হইয়া সে বখন মাছ ধরিতে শ্িথিবে, তখন চমি আর জাল ঘাড়ে করিরা ঘুরিতে 
ঘাইবে না। বড় জোর সে বাজারে গিরা মাছগুলা বেচিক্ন। আসিবে । পয়সা 
যাহ! পাইবে, সব খরচ করিবে না। কিছু কিছু জমাইর! চার গণ্ড সাড়ে চার 
গণ্ড| টাকা হইলেই একটী বৌ ঘরে আনিবে। ত্রার পর মাণিকের আবার 
ছেলে হইবে 1 এত আশাও মানুষে করে? কিন্তু আশ ছইয়াই সংসার 
: তখন, আজ যেমন দাণিক পাশে গইয়| আছে, এহলই ককিয়' নাতিটকে পাশে 
৮ 


৬৬২ সাহিত্য । ২৯ বর্ধ, ৪ সংখ্যা। 


্বাখিয়া ঘুম পাঁড়াইবে। আর ও হতচ্ছাড়া মিন্সে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌. করিয়া তাকা- 
ইতে ধাকিবে। সে কিন্তু কিছুতেই নাতিটাকে & মিন্সের কাছে যাইতে দিবে 
না। সে থাকিকে লইয়! আসিয়াছে, তাহাকে লইয়াই থাকিবে । 
৪8 
'থাক। 
চমি কাণ খাড়। করিল। থাঁক কি উত্তর দিল, শুনা গেল না। গোরাটাদ 
ধলিল, গপয়স! যোগীড় করে চাঙ্গ নিয়ে আসতে রাত হুঃয়ে গেল। এখন উঠে 
ভাত চাপিয়ে দাও।, 
থাক উত্তর দিল, 'এই রাত দুপুরে আমি রীধতে পারবে না ।” 
গোরা্টাদ বলিল, “না রীধলে খাব কি? 
থাক বলিল, 'ত! আমি জাঁনি না।, 
গোরাাদ একটু চুপ করিয়৷ থাকিয়া গম্ভীরম্বরে বলিল, “কিন্তু মাণ.কের ম! 
নিশুতি রাতে উঠে আমাকে রেঁধে দিয়েছে । 
চড়া গলায় থাক বলিল, “তবে মাণকের মার কাছেই যাও ন!, দেখি-_ 
কেমন রেঁধে দেয় ।” 
আচ্ছা” বলিয়৷ গোরা্টাদ চনির ঘবের দরজায় আসিয়া ডাঁকিল, “মাণকের 
মা! 
চমি চোখ ছুইট। জোরে টিপিয়া পড়িয়া রহিল। গোরাচাদ আগড়ে ধাককা 
দিতে দিতে ডাকিল, 'মাণকের মা, ও মাণকের মা! 
চমি উত্তর দিল না, পাছে শব হয় বলির! নিঃশ্বাসটু,পধ্যন্ত ফেলিল না। 
গোরারটাদ আর ছুই একবার ডাকিয়া, “দূর হোক্‌, বলিয়া চাউলের পু টুলিটা 
নিষ্সের ঘবের দবায় ধপ, করিয়। ফেলিয়। দিল। চনির ইচ্ছা! হইল, উঠয়! 
বলাধিয়। দে়। কিন্তু তথনি মনে হইল, কেন সে-রাধিতে যাইবে? সুয়ো রাণী 
দিক্‌ না। মিদ্বের থে বড় তেঞ্জ! চোখ টিপিয়। ভাবিততি ভাবিতে চমি 
ঘুমাইয়। পড়িল । 
পর দিন সকালে চমি থাককে জিজ্ঞাস! করিল, “হাল! থাকি, কাল কর্থন্‌ 
ফিরলো? | 
' থাক বলিল, 'অনেক রাতে 1" 
চমি বলিল, “সেই রাতে তোকে আবার রাধস্তে হলো ? 
মুটা ভারি করিয়া থাক উত্তর করিল, “বোম গেছে আমার রাধতে। 


পোষ, ১৩২৯! মাণকফের মাঁ। ৬৬৩ 


চমি। খেলে কি? 
। থাক। কি আবার থাবে? হরিমটর। 

চম্ষি। দুজনে ভাগ ক'রে খেয়েছিলি বোধ হয়? 

চমি একটু শ্লেষের হাসি হাসিল। থাক উত্তর না দিয়া গন্ভীবভাবে 
রহিল। চমি একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিল, “কেন, উঠে এক মুঠে! রেধে 
দিতে পারলি নে?' | 

মুখখানা বিকৃত করিয়া থাক উত্তর দিল, “ন1।+ 

তীব্র ভ্রভঙ্গী করিয়৷ চমি বলিল, 'ধন্তি মেয়ে তুই যা হোক । মানুবট! সার! 
দিন রাত ন! থেয়ে রইলো, আর তুই এক মুঠো রোধে দিতে পারণি না ? 

ঠোটটাকে উণ্টাইয়! তীব্রকণ্ঠে থাক বলিল, “এত দরদ তে! তুমি উঠে রেখে 
দলে না কেন? তোমার দরজায় গিয়ে তো৷ মাথ৷ কুটলে, একটা সাড়া পথ্যস্ত 
দিলে না। এমন আল গ| দরদ সবাই দেখাতে পারে ।/ 

বলিয়! সে চমির মুখের কাছে আপনার হাত ছইটা নাড়িয়। দিল। চমিও 
উত্তরে চড়! সুরে কি বলিতে ধাইতেছিল, কিন্তু বলা হইল না। গোরা সুখ 
হাত ধুইয়! উপস্থিত হইল, এবং থাককে সম্বোধন করিয়! বলিল, “আজ আর 
খাটতে যাব না । সকাল সকাল রান্ন| চাপিয়ে দাও, আমি ছিপট! নিয়ে 
দেখি, দু'টো মাছ বদি পাই ।, 

এই নির্লজ্জ পুরুষটার দিকে একটা তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া চমি সরিয় 
আসিল, এবং জালথান! ঘাড়ে লইয়া ক্রতপদে বাহির হইয়। গেল। 

সেই দিন চমি বুঝিল, স্বামী একেবারে গোলায় গিয়াছে। এ হতচ্ছাড়! 
মাগীট। নিশ্চয়ই উহাকে গুণ করিয়াছে; সেই গুণের প্রভাবে উহার আর মাথ। 
তুলিবার স্ধধ্য নাই। সুতরাং স্বামীকে এখন আর কোনও কথা বল! বৃথা । 
চমি সেই দিন হইতে স্বামীর চিন্ত। পরিহার করিবার সঙ্কল্প করিল, এবং মনকে 
অনেক বুঝাইয়া সেইরূপে চলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

€ 

বাজারে যাইতে যাইতে প্রতিবেশী জগার মা বলিল, “ওলে! চমি, আর 
শুনেছিস্‌, আমার বোন-জামায়ের ভাই রঘোকে দেখেছিস্‌ তো? 

চমি কৌতুহলান্বিত হইয়া বলিল, “দেখেছি বৈ কি খুড়ী, সে যে কতবার 
তোমাদের ঘরে এসেছিল । তার কি হয়েছে? 

অগার ম। বলিল, “হতভাগ। একটা বৌ থাকতে আর একটা বিয়ে করে- 
ছিল। এই তোরি মত আর কি!” 


৬৬৪ সাহিত্য । হলপ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা ॥ 


চমি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “তার পর ? 

জগার মা! বলিল, "তার ই আগেকার বৌট। সোয়ামীকে বশ করবার তরে 
গুণ করেছিল। কি শেকড় মাকড় না গু'ড়ো থাইয়ে দিক্বেছিল, তাতে ছোড়! 
একেবারে পাগল হু+য়ে গিয়েছে ॥ 

চমি শিহরিয়া উঠিপ, শঙ্ষিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “বল কি খুড়ী ?, 

জগার মা বলিল, "কার বাছা, শেকড় মাকড়ের কি গুণ, তা কি বলা ধায় ? 
কোনও শেকড়ে মানুষ মরে, কোনও শেকড়ে বাচে।, 

চমির মাথার চুলগুলা পর্য্যন্ত যেন ভয়ে খাড়া! হইয়া উঠিল। থাকিও যদ্দি 
এইরূপ কোনও শিকড় থাওয়াইয়। থাকে ? যদ্দি কেন, নিশ্চয় খাওয়াইয়াছে। 
নতুবা তেমন রাগী পুরুষটা কি এমন ভেড়। বনিয়া যায়? রূপ যৌবন ? কিসের রূপ 
যৌবন! তাহারও ত এক সময়ে রূপ যৌবন ছিল; আর তাহা থাকির অপেক্ষা 
কোনও অংশেই নূন ছিল না, বরং অনেকট| বেশীই ছিল। কিন্তু কৈ, তাহার 
মোহে স্বামী তো! এমন ভেড়া! বনে নাই? পান হইতে চুণটী খসিলেই অনর্থ 
বাধাইয়া দিত। কিন্তু এখন? নিশ্চয়ই কিছু খাওয়াইয়াছে। কিন্তু তাহার ফলে 
শেষে যদি পাগল হয় ? বুঝি ভাচার লক্ষণও একটু একটু দেখা দিয়াছে । এখন 
গ্রায়ই এক চুপ করিয়া বসিয়। ভাবে । এমন চুপ করিয়া! তে। কখনও থাকিত 
না। তবে কি সত্যই পাগল হইয়া যাইবে ? 

কথাটা তাবিতেও চমির নিঃশ্বাসরোধ হইয়া আসিতে লাগিল। এ দিকে 
জগার মা “গুণএ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ ও শ্রুত নানাপ্রকার মন্তব্য প্রকাশটুকরিতেছিল, 
কিন্ত সে সকল কথা চমির কাণে ঢুকিতেছিল না) সে শুধুস্বামীর পঁরিণাম- 
চিন্তায় ব্যাকুল হইয়| স্ত্ভারে পথ অতিবাহন করিতেছিল। ৯ 

যাইতে যাইতে হঠাৎ সে থমকিয়া দীড়াইয়! জিজ্ঞাস] করিল, "আচ্ছা খুড়ী, 
এর কি কাটান নাই ? 

“কিসের কাটান? 

“এই “গণ” করার ? 

কাটান থাকবে না কেন ? তবে সবাই কি জানে 1” 

“কে জানে? | 

“রঞ্জপুরের চৈতন মালিক এক জন মন্ত গুণীণ। সেনাকি সব রকম তৃক্‌ 
স্বাবু জানে।' | 

টমি ভাৰিতে ভাৰিতে নিঃশবে চলিতে লাগি । জগার ম| তাহাকে 


(পৌষ, ১৩২৬। মাণকের মা। ৬৬৫ 


সম্বোধন করিয়া বলিল, “দেখ, চমি, কিছু মনে করিস না, আমার কিন্ত সদ 
হয়।? 

রুদ্বশ্বাসে চমি জিজ্ঞাসা করিল, “কি সন্দ হয় খুড়ী? 

জগার মা বলিল, "থাকি ছু'ড়ী নিজ্জস্‌ গোরাকে গুণ করেছে । এযদি 
না হয়, তবে আমি রূপো জেলের মেয়েই নই।” 

একট জোর নিংশ্বাস ফেলিয়া চমি বলিল, “আমারও তাই সন্দ হয় খুড়ী।» 

জগার মা নলিল, “তুই এক কাজ কর বাছা, একবার রঞ্জপুর যা। ভারী 
গুণীণ। কিছু করেছে কিনা, সে গুণে বলে দিতে পারবে । আর হদ্দি 
কিছু ক'রেই থাকে তারও কাটান দিতে পারবে, 

চমি জিজ্ঞাসা করিল, “কি নেবে ? 

জগার ম| বলিল, “বেশী কিছু নয়, পাচটা স্থপারী,আর স”পাচ আনা পয়সা । 
তার পর ফল হ'লে খুনী হ+য়েযা দিস, 

“আচ্ছা দেখি' বলিয়! চমি দ্রুতপদে অগ্রসর হইল । 

সেই দ্বিন বাজার হইতে ফিরিয়! অবধি চি স্বামীর উপর তীত্র লক্ষা রাখিল, 
এবং তাহার 'প্রত্যেক কাজের মধ্যেই যেন একট। পাগলামীর আভাস 
দেখিতে পাইল। একবার গোরা হু'ক! হাতে চুপ করিয়া বসিয়৷ কি ভাবিতে- 
ছিল। চমি আন্তে আস্তে কাছে গিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কি ভাবছিস্‌ মাণ কের 
বাপ? 

গোর। মুখ তুলিয়! বলিল, “ভাবছি, তোর মাথাটা! কবে খাব ?” 

চমি বলিল, 'আমার মাথা! তে! অনেক দিনই খেয়েছিস্‌ 1 

ঘাড় নাড়িয়৷ গোর] বলিল, “উন, সে আমি নিজের মাথ! খেয়েছি । এক- 
দিন তোর মাথার ঝোল রে"ধে আমাকে খাওর়াবি চমি ?” 
বলিয়া গোর হাহা করিয়। হাসিয়া উঠিল। তাহার সেই অর্থহীন হাসি 
দেখিয়া চমি ভয়ে কীপিয়! উঠিল,  সর্বনীশ ! এ যে পাগল হইয়! পড়িয়াছে। 
চমির বুকটা গুর্-গুর় করিতে লাগিল। 

চার দিন চমি মাছ ধরিতে গেল ন!। সওয়! পাঁচ আনার.পয়স1 লইয়৷ ছেলে- 
টাকে কোলে করিয়! রঞ্জপুর যাত্রা করিল। লোকের জিজ্ঞাসার উত্তরে বলিল, 
“ছেলেটার তরে দিগড়ের পঞ্চানন্দের ফুল আনতে ঘাচ্ছি।, 

ঙ 


জগার যা গ্িজ্ঞাসা করিল, “কি হলো! চমি 1, 


৬৬৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ॥স সংখ্যা 


চমি বলিল, “যা বলেছ থুড়ী, মন্ত গুণীণ। গুণে হু-বছু সব ব'লে দিলে । 
পানের সঙ্গে গুঁড়ো খাইয়েছে। তাই তে! বলি, মিনসে এত করে 
কেন ?? 

সগর্কে শিরঃসঞ্চালন করিয়া জগার মা বলিল, “এই দেখ, আমি তো 
বলেছি, এ ছু'ড়ীই তোর মাথা থেয়েছে । কিছু ওষুদপত্র দিলে ?+ 

চমি বলিল, “তিনটে শেকড় দিয়েছে। ভাতের সঙ্গেই হোক, কি তর- 
কারীর সঙ্গেই হোক, খাওয়াতে হবে ।' 

ব্যস্তভাবে জগারর মা রলিল, “তবে আর কি, খাইয়ে দে। ও অকাট্টি ওষুদ্। 
দেখবি, পর গোরা বদি তোর পায়ে লুটিয়ে না পড়ে, আমাকে খুড়ী বলেই ডাকিস্‌ 
নে। 

, সলজ্জে হাসিয়। চমি বলিল, “তোমার এক কথা খুড়ী ।” 

জগার মা হাসিয়া উঠিল। চমি বলিল, “কিন্তু ভাবছি খুড়ী,কি ক'রে 
খাওয়াব? আমার ঘরে তো খায় না। 

জগার মা বলিল, 'তাতে কি? ছেলের জন্মতিথি কি এমনি একট! অছিলে 
করে ওদের ছ' মানুষকে নেমত্ন কর না ।? 

খুড়ীর এই উপদেশ চমি শিরোধার্ধ্য করিয়! লইল। 

পর দিন চমি স্বামী ও সপত্বীকে নিমন্ত্রণ করিল। খুব সকালে উঠিয়া 
কয়েকট! বড় বড় চিংড়ি মাছ ধরিয়। আনিল; বাজার হইতে আলু পটোল 
কিনিয়া আঁনিয়। আড়ম্বরসহকারে রন্ধনের উদ্যোগ করিল। 

রন্ধনশেষে চমি ন্নান করিয়া আসিয়া এলে-চুলে ভিজা-কাপড়ে শিকড় 
তিনটা! বাটিতে বসিল। শিলের উপর শিকড়গুলাকে ঞ্ে্লতেই হঠাৎ তাহার 
বুকটা যেন ছাৎ করিয়া উঠিল। এও তো! একটা অজান! শিকড়, ইহার গুণ 
কিকেজানে! যদি ইহাতেই কোনও অমঙ্গল হয়, যদি এগুল! বিষাক্ত হয়? 
বাটিতে গিয়। চমি ভয়ে ভয়ে হাত গুটাইয়| লইল। 

ন! না, চৈতন মালিক খুব ভাল গুণীন। সে কি না জানিয়াই ইহা দিয়াছে? 
ইহাতে নিশ্চয়ই থাকির ওষধের গুণ কাটিয়া যাইবে। শুধু স্বামীর. পাগলামীর 
ভয়ই দূর হইবে না, থাকি তাহার চোথের বিষ হইবে। যেমন তাহাকে উপেক্ষ! 
করিয়াছিল, তেমনই ফল পাঁইবে। 

চমি দাতে ঠোট চাপিয়া জোরে জোরে শিকড়গুল! বাটিয়৷ ফেলিল, এবং 
সেই বাট! শিকড় লইয়া স্বামীর ঝোলের বাটাতে মিশাইয়া দিল। 


গৌষ, ৪৩২৬। মাণকের মা। ৬৩৭ 


গৌর! খাইতে বসিয়াছিল, চমি কম্পিশ্ুহস্তে তাহার পাত্তের কাছে কৌলের 
বাটাটা ধরিয়া দিল। গোর! একটু হাসিয়। বলিল, “তোর বেটার বিয়ে নাকি 
মাণ কের মা! ? 

চমি ম্লান হাসি হাসিয়া! বলিল, 'ন1, বেটার বাবার বিয়ে । 

সহান্তে গোর! বলিল, “তোর সাথে বুঝি ? 

চমি হাঁসিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু হাসিতে পারিল না । সে মুখ কিরাইয়া 
পাথরবাটাতে অন্বল ঢালিতে লাগিল। গোর! ঝোলের বাটার দিকে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করিয়া বলিল, “জোমড়ার খালের চিংড়ী বুঝি? অনেক দ্রিন তোর 
হাতের ঝোল থাই নি মাণকের মা, দেখি আজ কেমন রে"ধেছিস্্‌। 

চমির বুকটা দুড় ছুড় করিয়া কাপিয়। উঠিল, চোখ মুখ দিয় যেন আগুন 
ঠিকরাইয় বাহির হইতে লাগিল। গোরা তখন এক গণ্ডষ ঝোল লইয়া মুখের 
কাছে তুলিয়াছে। চমি পাগলের মত ছুটিয়া৷ আসিয়া তাহার হাতটা খপ করিয়া 
ধরিরা ফেলিল। গোর! হতবুদ্ধির স্তাঁয় তাহার উদ্বেগস্কীত আরক্ত মুখের দিকে 
চাহিল। ূ 

স্বামীর হাতট! নিজের কম্পিত হস্তে ধরিয়! হাপাইতে হাপাইতে চমি বলিল, 
“সত্যি করে বল্‌ দেখি মিন্সে 1? 

বিশ্ময়জড়িতম্বরে গোর বলিল, “কি বলবো মাণকের মা? 

চাঁম তোকে গুণ. ক”রেছে ? 

গোরা হ। হা করিয়া হাসিয়া! উঠিল; বলিল, “তুই পাগল হ”য়েছিস ? 

উত্তেজিতক্ে চমি বলিল, "আমি পাগল হই নি মিন্সে, তুই পাগল হণতে 
ব'সেছিস্‌। 

“তোর মাথা? ! বলিয়া গোরা হাত ছাড়াইস্সা লইবার চেষ্টা করিল। চমি 
তাহার হাতটা আরও জোরে চাপিয়৷ ধরিয়৷ কম্পিত কণ্ঠে বলিল, 'থাম্‌, সত্যি 
ধল্‌, ভুই পাগল ভবি না? , 

গোর। বলিল, “তোর জালায় বোধ হয় এবার হবো । হাত ছাড়, ক্ষিদের 
সময় গ্যাক্‌রা ভাল লাগে না, | 

বলিয়। সে চমির হাত হইতে আপনার হাতটা ছিনাইয়া লইল, এবং হাসিতে 
হাসিতে পুনরায় কোলের বাটাতে হাত দিল। চমি ছুই হাতে ধরিয়া ঝোলের 
বাট।টা তাহার সম্মুখ হুইতে তুলিয়া লইল, এবং বাটী সমেত ঝোলটা উঠানে 


৬৬৯ পাহিতা । ২» বর্ষ, ৯ম সংখ্য। | 


ছড়িয়৷ ফেলিয়া দিল। গোর! কিছুই বুঝিতে না পারিয়া সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এ ফি চমি ? 

চমি জোরে জোরে নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল) “ওতে ওষুধ মেশান আছে রে 
মিন্সে, ও ঝোল বিষ !, 

বিশ্বয়স্তব্নকণে গোর! বলিল, “কে ওষুধ মেশালে চঙ্জি 1 

চমি বলিল, আমি মিশিয়েছি। থাকি তোক্ষে গুণ. করেছে, তারই কাটান 
ওযুদ ওতে আছে। চুলোয় যাক্‌ ওষুদ, চুলোয় যাক থাকি, তুই ওঠ মিন্সে, 
আমার ঘরে তোর খেতে হবে না। 

বলিয়া সে গোরাঁর হাত ছুইট! ধরিয়। টানিতে লাগিল। গোর! তাহার 
উদ্বেগচঞ্চল মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া হাল্প্রফুললিকণ্ঠে বলিল, “তা! হচ্ছে ন! 
চমি, আজ .থেকে তোর হাতে ছাড়! ষি আর কারও হাতে খাই, তবে আমি 
রামু খোড় য়ের ছেলেই নই। থাকি যদ্দি আমাকে গুণ. ক'রে থাকে, তবে 
সে গুণের কাটান তোর হাতেই আছে ।, 

চমি তাহার হাত ছুইট!] জড়াইয়! ধরিয়া পাতের কাছে বসিয়া রাড 
কাদিতে কাদিতে বলিল, “ওরে « মিন্সে, তুই হাসছিস্‌ কি ক'রে ! আমি ধে 
তোকে বিষ খাওয়াতে গিয়েছিলাম ! আমাকে ছু'ঘা মারলেও যে আমার 
শাস্তি হয় রে মিন্সে।, ূ 

গোর। হাসিয়া বলিল, "মারবো. এবার যে দিন হ্বাড়ী আলাদা কর্বি । এখন 
উঠে আর ঝোল থাকে তো দে। মুখে আগুন তোর, অমন বড় বড় চিংড়ী 
ছুটে! নষ্ট করে ফেল্লি।» 

চাম সকড়ী-হাতেই চোখ মুছিয়৷ উঠিয়া দ্াড়াইল, এবং হাসিতে হাসিতে 
বাকী ঝোলট! গোরার পাতে ঢালিয়া দ্িল। গোর| হাসিতে হাসিতে উচ্চকণ্ঠে 
বলিল, “ও থাকি, আমাকে ওষযুদ খাওয়াচ্ছে দেখে যা। 

হান্তোচ্ছসিতক্ঠে চমি বলিল, “রেখে দে তোর থাকি! আমিকি আর 
তোর থাকিকেই ভয় করি, না তোকেই ডরাই রে মিন্সে,? আমি আবার 
সেই মি, সেই মাণকের মা! 

হ্রনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । অগ্রহীয়ণ।--লীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধূরীর অঙ্কিত “বাসন্তী উধা” নামক চবি- 
খাঁনির বক্তব্য আমর! বুঝিতে পারিলাম না । বাঁতীয়নপথে উধার আলে! দেখ! ধাইতেছে 
অন্ধনে পটুতার পরিচয় নাই। রবীন্দ্রনাথের 'শিবনাথ শাস্ত্রী! হইতে আমর! একটু উদ্ধ,ত করি. 
লাম,_-“শিবনাথের প্রকৃতির একটি লক্ষণ বিশেষ করিয়। চোখে পড়ে; সেটি ভাহার প্রবল 
মানববংসলতা। মানুষের ভালমন্দ দৌষগুণ সব লইয়াই তাহাকে সহজে ভালবাদিবার শক্তি 
খুব বড় শক্তি । বাহার! শুক্কভাবে সন্থীর্ণভাবে কর্তৃবানীতির চর্চা করেন তাহার! এই শক্তিকে 
হারাইয়া ফেলেন। কিন্তু শিবনাথের সহৃদয়ত। এবং কল্পনাদীপ্ত অস্তদৃ্টি দুই-ই ছিল, এই জন্য 
মানুষকে তিনি হৃদয় দিয়া দেখিতে পারিতেন, তাহাকে সাশ্দ্রদ।য়িক বা অন্য কোনো বাজীর- 
দরের কষ্টিপাথরে ঘষিয়| যাঁচাই করিতেন না। তাহার আত্মজীবনী পড়িতে পড়িতে এই 
কথাটিই বিশেষ করিয়। মনে হয় । তিনি ছোঁট ও বড়, নিজের সমাজের ও অদ্য সমাজের নান।- 
বিধ মানুষের প্রতি এমন একটি ওৎনুক্য প্রকাশ করিয়াছেন যাহ! হইতে বুঝা যায় তীহীর হাদয় 
প্রচুর হালিকান্নায় সরস সমুজ্বল ও দজীষ ছিল, কোমে৷ ছাচে ঢালাই করিয়| কঠিন আকারে 
গড়ি়। তুলিবার সামগ্রী ছিল না। তিনি অজ্্র গল্লের ভাণ্ডার ছিলেন-__মানববাৎসণা হইতেই 
এই গল্প তার মনে কেবলি জমিয়া উঠিঘাছিল। মানুষের সনে যেখানে তার মিলন হইয়াছে 
সেখানে তার নান! ছোটবড় কথ! নানা ছোটবড ঘটন। আপনি আকৃষ্ট হুইয়| তাহার হৃদয়ের 
জালে ধর। পড়িয়াছে এবং চিরদিনের মত তার মনের মধ্য তাজ। থাকিয়! গেছে ।” রবীন্ত্রনাথের 
'একটি চাউনি, ও 'একটি দিনঃ উপভে!গা। শ্রীআবছুল হকের “বিডাল? উল্লেখযোগ্য | 
রবীন্দ্রনাথ 'শারদোৎসবে' ভীহীর উজ-নামধেয় নাটকের 'ভিতরের কথাটি? বৃঝাইথাছেন। 
ট্রেডে নিজে তাহার নিজের গ্রন্থের সমালৌচন1! করিয়াছিলেন। বাঙ্গান। দেশে ইহা 
নৃতন। (১) “বাংলা কথ্য ভাঁষা', (২) 'উদ্যোগশিক্ষাণ। (৩) 'শারদোৎসব', (৪) 
'প্রতিশব', (৫) মিলনের হুট, (৬) 'ধিদ্যাসমবায়, (৭) 'শান্তিনিকেতনের মন্দিরে 
আচাধধোর উপদেশ, (৮) 'অনুবাদচট্চ]', (৯) 'তেল আর আলো”, ( ১* ) 'মলোবিকাশের 
ছল, (১১) '“আহীরের অতাসঃ ও (১২) পীলগ্রহ্ণ? রবীন্দ্রনাথের রচনা, বোলপুরের 
্গচর্ধয-আশ্রমের 'শীস্তিনিকেতন নামক মাসিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল; অগ্রহারণের 
 শ্রবানীতে উদ্ধত হইয়াছে। অগ্রহায়ণের 'প্রবামী' সুতরাং 'শান্তি-নিকেতনের দ্বিতীয় 
সংস্করণে পরিণত হইয়াছে । চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সাঁতারে অনেক তথ্য আছে। তাহার 
“দেশের কথা'ও উল্লেখযোগা। জরীবিজ়চন্র মজুমদারের 'বুড়া-শিব' পড়িয়া বুঝ! যার, 
“কাব্য বুড়াশিব হুইয়! থাকে, তাহারও ভীমরথি হয়। জ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্তের “বিলাতে 
যুদ্ধকার্ষেয ভারতবাসী' আমর। সকলকে পড়িতে বলি। | 


বরহ্ষবিদ্যা। সর্বাপ্রথমে জয়দেবের '?শাবতার স্তোজ' )-হীতুজঙধয় রায় চৌধুরী 
৯ 


৬৭৩ সাতিভা । ২৯শ বর্ষ, »ষ সংখ্য। 


কর্তৃক বাঙ্গালায় 'অনুদিত' বল! যায় ন।--“আনীত”, ব! ব্যাখ্যাত। 'তহি যব নিমজল বেদ!» 
জয়দেব বুঝ! যায়, কিন্তু 'তছি” ও 'নিমজল'? নিমঞজল নিমজ্জিত হইয়াছিল? আমরা 
জানিতাম, বাঙ্গাল। ভাঙা! বেওয়ারিশ ময়দ। ; অকুতোডয়ে, অসপ্কোচে ও অনায়াসে থাসিবার 
বন্ত্। কিন্তু সেই থালা মন্দ যে রবারে পরিণত হইতে পারে, ভুজঙ্গবাবু তাহ। বৃঝাইয়! 
দিলেন! ইহা ভাব!-রানায়নিকের নৃতন আবিষ্কার । 'নোবেল প্রাইজেগর যোগা। 'তরণ- 
তেল জন কি? হীরেক্সনাথ এই স্তবোত্রের টীক| দিলেন না কেন? দ্বিতীয় স্তবকে আছে 
বিপুল তূতগ্কর' | ইহ। তুক্সহ্ব-কূট। 'রাবণ ঘাতলি', অর্থাৎ, রানণকে হতা! করিলি ! 
'হাতলি, গুনিয়! মাইকেলও সমাধিগর্ভে নডিয়। উঠিবেন, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই । 
“ত্রিভুবন গরসল |; অর্থাৎ, গ্রাস করিল! যখন "গ্রাসিল' হয়, তখন 'গরদল, হইবে ন।' 
কেন? 'গাহন করলসি! “করলসি' অর্থাৎ করিলি! ইহ! ভৌগজ শব্দ-তাসের টেক্ক।! 
বাক্ালা! ভাষ| ও বাঙ্গাল। কবিতার ভাগ্যে কি আছে, বল! সুক্কর। 'হংস” "নূতন মাপের 
কথ, প্রভৃতি বিশেষক্সের জন্ত, সাধারণ পাঠকের অনধিগম্য | 


নারায়ণ । অগ্র্কাহণ ।-নারারণ। এই সংখ্যায় বষ্ঠ বধে পদার্পণ করিল। “দম্পা- 
দকের নিবেদনে' দেখিতেছি,--'এই পাঁচ বৎসর য'বৎ আমরা যাঙ্গলার সাহিত্য-সেবীদ্দের নিকট 
বাঙ্গালী ভ্ঞাতির ও বাঙ্গল। সাহিতোর একট আদর্শ ও উদ্দেশ্যের কথ। বলিয়। আমিতেছি ।" 
সে 'আদর্শ ও উদ্দেশ।, নিশ্চয়ই 'নিহিতং গুহায়াম্‌। সে আদর্শের ও সেই উদ্দেশোগপ সংক্ষেপে 
পুনরাবৃত্তি করিলে ভাল হইত । গত পাঁচ বৎসর "নারায়ণ, সাধারণ মালিকের পথেই বিচরণ 
করিযাভে ; পাচ ফুলে নাঞ্জি সাঙ্গাউবার চে। করিয়াছে ; তাহার তথাকধিত 'আ'দর্শ ও, উদ্দেশ, 
স্ুম্পট রূপে বাঙ্গাল! সাহিতো-_প্রতিষ্িত না হউক--উপস্থাপি্চ করিতে পারিস্াছে,এমন ত মনে? 
হয় ল| | আমর! ত 'সে আদর্শ ও উদ্দেশো”র কোনও ধারণাই করিতে পারি নাই । শেষ দুই 
বৎসর আমর! ক্রীমান গিরিজা শঙ্কর রাঁর়চৌধুরীর কোনও কোনও 'আদর্শের ও উদ্দেশ্যের পরিচয়, 
পাইয়াহছি। তাহাই কি “নারায়ণের আদর্শ ও উদ্দেশা? ?-_বাষ্টিতে পারি না। “সম্পাদকের 
নিবেদনঃও গিরিজা-গন্ধি। সম্পাদক বলিতেছেন,_-'তথাপি আশ! হয় এ মোহ কাটিবে, 
বাঙ্গল! একদিন তাহার শ্বভাবধন্মে ফিরিয়া অসিঘেই আসিবে । বাঙ্গালী তাহাব স্বরূপের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া,_-জীবনে ও স।ছিতো নব নব রূপের শুট্টি করিতে পারিবে ।' ভাহা? 
খই আশা সফল হউক । তাহার পর, 'কুত্রিমত! ও সর্ব প্রকার পরাঁমুকরণের মৌ, পলাশীর 
যুদ্ধের পর তইতে, আমাদের জীবনকে ধিষে জর জর করিয়া দিয়াছে ।, বিষ পরিপাক হয় ন! 
পাশ্চাত্যের বিষ আমাদের গত শতাব্দীর সাহিত্যের সর্বাঙ্গে ফুটিননা বাছির হইয়াছে । পলালী 
যৃদ্ধের পূর্বেও আমদের জীবনে 'কুত্রিত। ও সর্বপ্রকার পরান্ুকরণের মোহ? লা ছি 
এষন নছে | তপনও হিল, এখনও আছে; ভবিষ্যতেও থাকিবে; অন্ততঃ থাকিতে পারে 
জাতির বা সাহিতোর জীবন সে আবর্জজন। বর্ধন করিয়। আত্ম প্রতিষ্ঠ, আত্ম-ভাবের আধা 
হইয়াছে ; যুগে যুগে লব নব আদর্শের সৃষ্টি করিয়াছে। আসাদের সাহিত্যও ্বাভ।বি 
নিষ্ননের জনুনকাঁ »ইয়। চরিশার্ঘ হক্কবে। এ আশ! চাই ছরাশ! নহে । কিন্তু “কৃত্রিম 


পৌষ, ১৩২৬ 1 মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৬৭১ 


ও পরানুকরণের মোহ? ভিন্ন আর এক প্রকার ভীষণ বিষে “আমাদের জীবনকে জর-জর; 
করিয়। দিয়াছে। তাহা কামের বিষ। “নারায়ণ' স্বপ্পং সেই বিষে জর্জরিত হইয়াছিলেন ; 
বাঙ্গালীর জীবন ও সাহিত্যকে সেই বিষে জন্জরিত করিয়। প্রত্যবার়ভাজন হুইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালা সাহিতো এখনও এই বিষের ক্রিয়া চলিতেছে । “নারায়ণ, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিলে, সেই বিষের প্রতিক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হইলে, 'বাঙ্গালী খ ঞ* গগ স্রীবনে ও সাহিতো নব 
মব রাপের সৃষ্টি করিতে পারিবে | কাম-কূপের মণ্ডক কুৎসিত ভিন্ন আর কিছু সৃষ্টি করিতে 
পারে না। নারায়ণ সে পথ পব্হার করিয়াছেন। কিন্তু তিনি যে দৃষ্টান্তের সৃষ্টি করিয়া- 
চেন, অনেকে তাঁহার অন্থবর্তী হইয়াছে। নারায়ণ সেই কীমকলুধ দূর করুন। তাহাই 
তাহার 'আদর্শ ও উদ্দেশ্য, হউক। যাহাতে উৎপত্তি, তাহাতেই নিবৃত্তি সম্ভব ও ম্বাভাবিক। 
পম্পাদকের নিবেদনে দেখিতেছি--এই শ্রেণীর সাহিতা ও জীবনকে * * * প্রতিবাদ করিতে 
ক্রুটি করি নাই, ভীতও হই নাই।, সাধু। কিন্তু ভাবের 'পরান্থুকরণের মোহে স্যার 
ভাষারও পরানুকরণের মোহ আছে । উদ্ধত অংশে তাহার উদাহরণ স্থম্পঈ। “জীবনকে 
প্রতিবাদ” পলাশীর যুদ্ধের পরের স্থষ্টি ; “মিক্ককে ব্যবহারে আনিও"র ভায়রাভাই | «জীবনে 
প্রতিবাদ" বাঙ্সাল।। “জীবনকে প্রতিবাদ 'বংলু'! অবশা, যাহ। বাঙ্গাল।, তাহা ধাকরণের 
অনুসারী, অতএব পরবশ। যাহ! “বংলু', তাহ মৌলিক ও আত্মবশশ ! কিন্ত 'কুত্রিমতা গু 
পরাম্বকরণের মো? ত্যাগ করিয়! "নব নব রূপের সৃষ্টি করিতে হইলে, খাটা ও স্বদেশী ও 
অকুত্রিম উপকরণ ও উপাদান চাই। ফেরঙ্গ 'বংলু; আর যাহাই হউক, বিশ্বন্ধ বাঙ্গাল! নহে। 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীহরপ্রদাদ শান্ত্রীর 'বেণের মেয়ে এই সংখায় শেফ হইল । বাঙ্গাল! ষাহিত্যে 
*বেণের মেয়ে' বিশেষত্বে অদ্বিতীয়, অতুলনীয় । ভ্রীরেবতীমোহন দেনের 'ঠাকুর হরিদাস? 
উপাদেয় নিবন্বা। ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত ভউডেছে। শ্রীন্বিজেজরনাথ রায়চৌধুরীর . 
'রোয়াইল-_-ঢাক।, উল্লেখযোগ্য । প্রীগিরিবাল! দেবীর 'গৌরী' নামক তথাকধিত গল্পে 
দেখিতেডি,_প্রভাতপল্সের মত প্রফুল্ল মুখখানিতে কাপিষা বেষ্টিত হুইয়াছে।” কাজি 
বেষ্টিত”? ঞ্নলিনীকাস্ত ভ্টশ।লীর “চণ্তীদাসের পদাবলী” প্রবন্ধে আমর! বঙ্গীয়-সাহিতা- 
পরিষদের ও তাহার বর্তমান সুষ্বোগ্য সভাঁপতি মহোদয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 'গতস্য শোচনা 
নাস্তি।' কিন্তু বাঙ্গাল! পুধির সম্পার্দন সম্বন্ধে পৃজ্যপাঁদ শীন্লী মহাশয় একটা পদ্ধতি নির্দিষ্ট 
করিয়! দিলে ভবিষাতে প্রমাদের অস্তাবন| সুদূরপরাহত হইতে পারে। উপসংহারে ভট্টশালী 
লিখিয়াচেন,__'এই পাঁঠোদ্ধারে দীনেশ বাবু এমন স্বেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়াছেন যে, অদুর 
ভবিধাতে এই ছুই খণ্ড পুস্তক ঘে একেবারে বাতিল হইয়৷ বাইবে,_শুধু তাহাই নহে, প্রাচীন 
সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক আলোচনায় দীনেশ বাবু যে বাধা নির্ঘাপ করিয়া! রাখিলেন, প্রাকৃত- 
ভাষাভিজ্ঞ পঙ্িতগণের শতাব-ব্যাগী প্রাণপণ চেষ্টাও তাহা! সমাক দুর হইবে কি না সঙেহ। 
বস্তুতঃ এই বিপুলকায় ছুইপণ্ড পুস্তক আধুনিক কাঁলের অসতর্ক, দায়িত্ব-তানশৃগ্ত, অবৈজ্ঞানিক 
সম্পীদনের অত্যুৎকষ্ট নিদর্শন স্বরূপ যাইয়া ভবিধ্দ্বংশীরগণের নিকট পৌছিবে। আরাম- 
কেদারায় শুইর! প্রত্রচর্চার চেষ্ট এবং একদিনে প্রীসাদ-নিম্মানের প্রয়াস পরতাক্ত ন। হইলে 
বাঙ্গাল! দেশের প্রসতচর্চার প্রান বহ্কিম-বর্ণিত শিমুল ফলের দশ! কখনও অতিক্রম করিতে, 


৬৭২ ... সাহিত্য। ২৯প বর, ৪ম সংখা! 


পারিবে মা। শ্রীযুক্ত দ্বীনেশ রাবুর বঙ্গমাহিত্য-পরিচয়ের বিশেষ ভ।বে আলোচন। বারাস্ত্রে 
করিধ, বাসন! রহিল ।' বিশ্ববিদ্যালয়ের চমৎকার প্রশংসাপত্র বটে । 'দীনেশবাবুর বঙ্গসাছিত্য- 
পরিচয়ের যে আলোচনা! কলিকাত্ত| বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটে হইয়া গিল্লাছে, এবং তদুপলক্ষে 
যে পুন্তিক! প্রচাৰিত হুইয়াছিল, তাহা! কি জনমাধারণের অগোচরই থাকিবে? গ্রঁভূজগ্গধর 
রায়চৌধুরীর “কালিদছে, পড়িদা' আমর! আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করিয়াছি । ইহাতে প্রাচীন 
বৈঞণব-কবিতার সৌরভও আছে, গৌরবও আছে। প্রীগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরীর “মহর্ষি 
দেবেজ্রনাথ ঠাকুর' অনন্ত প্রবন্ধ এবার 'ব্রা্মলমাজে ত্রিমুক্তি “প্রকট? হইয়াছে। গিরিজা- 
শন্বর মহধিকেও ক্রমে অসহ্য করিয়া তুলিলেন। এই "আদর্শ ও উদ্দেশ্য পরিত]াগ করিলে, 
অন্ততঃ স্বতন্ত্র গ্রন্থে নিবন্ধ হইলে, মাসিফের পাঠক নিশ্চিন্ত ও উপনিষদের ভাবায় 'অতীঃ) 
হইতে পরেন। ্রনরেন্্নাথ লাহার 'কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল ও তাহার কাব্য-প্রতিভ। 
চলনসই রচন|। কবির প্রতিভার বিশ্লেষণে যে শক্তি আবশাক, বর্তমান রচনায় তাহার 
পরিচয় নাই। 'উপন্তাস'সাহিত্যে শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় _কিরণময়ী' প্রবন্ধে পীসত্যেন্ত্রনাথ 
মভুমদার শ্বল্পরিসরে যে বিচারশক্কির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! আশাপ্রদ। ইহা বাদ-প্রতি- 
রাদের আলোচনা । বাদ ও প্রতিবাদ আমর। পড়ি নাই। কিরণময়ী বস্ততন্ত্রহীন কি না, 
পাহারই বিশিষ্ট বিচার। কিন্ত বন্ততস্ত্রকি? 


সাহিত্য; ২৯ বর্ষ; ১*মসংখ্য।। 


জান্মাণীর যৎকিঞ্চিৎ। 


শ্রীরামচন্ত্র প্রবল অত্যাচারী রাক্ষম নৃপতি রাবণকে সবংশে পরাজিত করি- 
যাও মৃত্যুশয্যাশায়ী রাবণের নিকট রাজনীতি শিক্ষা করিয়াছিলেন। পদদলিত, 
মৃত্যুমখ শক্র হইতেও শিক্ষণীয় বিষয় জানিয়া লইতে হিন্দুদের কোন কালেই 
আপত্তি নাই। যে পন্থা অবশম্বন করিয়া শত্রু প্রবল পরাক্রমশালী হইয়া 
উঠিয়াছিল, যে নীতি ও যে শৃঙ্খলায় দুর্ধর্ষ ও অজেয় হইতে চলিয়াছিল, তাহার 
পতনসময়ে ভাহা জানিতে পারিলে, অবজ্ঞা করা মমীচীন নহে। চারি বৎসর 
পরাক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়! জাশ্বাণী আজ মিত্রশক্তি কর্তৃক পরাজিত, ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন, এমন কি, স্বাধীনতা লুপ্ত হইলেও, বাণিজ্য-সংগ্রামে জয়ী হইয়া পুনরায় 
প্ত শক্তি জাগ্রত করিয়া তুলিবে, এই ভয়ে ইংরাজ শিল্লিগণ পর্য্যন্ত ভীত হইয়া 
উঠিয়াছেন। রাসায়নিক শিল্প-সমিতি*্র বার্ধিক অধিবেশনে প্রায় সকল 
বক্তাই গভমেন্টকে এ.বিষয়ে সতর্ক হইতে অনুরোধ করিতেছেন । 

১৮৭১ খুঃ অন্দে ফান্সে-জার্শেণ যুদ্ধের পর যখন রাজনীতিবিশীরদ 
বিস্মার্ক জার্শেণ সাম্রাজ্য সংগঠন করেন, তখন জার্মেণী একমাত্র কৃষিকাধ্যের 
উপরই নির্ভর করিত। বৎসরে প্রায় ছুই লক্ষ লোক তখন কন্মান্থসন্ধানে 
জার্দেনীর বাহিরে যাইতে বাধ্য হইত। এমন কি, ১৮৫১ খুঃ অব হইতে 
১৮৯৫ থুঃ অব পর্ধ্তস্ত প্রায় ৪৬ লক্ষ লোক জান্দেণী পরিত্যাগ করে। বিস্ 
তৎপরে শ্রোতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়। পরবর্তী ১* বৎসরে প্রায় দেড় লক্ষ 
লোক নানা কর উপলক্ষে জার্দেপীতে আসিয়া অধিবাস করে। নিত্য নব 
শিল্পের অবজায়, সুত্র সহ কর্মগ্রার্থীর কর্ধসঙ্কুলান হইতে আরস্ত হয়। 
ক্রমে এক একটা নিবে সমগ্র পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়া উঠে। বিগত 
মহাযুদ্ের পূর্বকাল পথ্যস্ত জার্খেণী যে শিক্ষাপ্রণালী ও স্শৃঙ্খলার দ্বারা সমগ্র 
দেশের নরনারীকে হুনিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল, যে শিক্ষার ফলে অদ্ভূত শি 
দর্শন করিয়া! জগৎকে স্তম্ভিত করিয়াছিল, আজ সেই শিক্ষাগ্রণালীর সন্ন্ধে 
এ স্থানে যৎকিঞ্িৎ আলোচন। করিব । 


৬৭৪ গাহিত্য ॥ ২১শ বর্ষ, ১, সংখ্যা। 


জার্ানীতে বালক বালিকা সফলকেই ৬ বৎসর কাল হইতে ১৪ বৎসর 
কাল পধ্যন্ত মোট আট বৎসর বিস্তালয়ে অধায়ন করিতে হয়| বিদ্যালয়ের 
বায়-বহনে অক্ষম বালকগণ অবৈতনিক বিদ্যালয়ে ( ০11: 5০০০1) ভর্তি 
হওয়ার অন্থমতি পায়। সাধারণতঃ প্রতি সহরেই এক বা ততোধিক অবৈতনিক 
বি্কালয় আছে । ব্যয়ভারবহনে সমর্থ বালকদিগের জন্য *জিম্নাশিয়া” 
( 27770951012) ) নামক বিষ্ভালয় আছে। 

যেখানে অবৈতনিক শিক্ষার্থীর সংখ্যাই অধিক, সেখানে অবৈতনিক 
বিদ্ভালয়ের সঙ্জেই *“জিম্নাশিয়া্র কয়েক বর্ষ পাঠোপযোগী শ্রেণী থাকে। 
জিমনাশিয়। হইতেই বিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রবেশাধিকার লাভ করিবার *“বিদ্যালয়- 
পরিসমাধ্ধি"র (50১০০111751) পরীক্ষ। দিতে হয় । অবৈতনিক বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণকে “জিম্নাশিয়াণ্ম় ভর্তি হইলে ২1১টি অতিরিক্ত বিষয় নিজে শিক্ষা 
করিয়া লইতে হয়। অষ্টবর্ষব্যাপী বাধ্যতামূলক অবৈতনিক শিক্ষা ও 
“জিমনাশিয়া”র শিক্ষায় অনেক গ্রভেদ আছে। প্রথমোক্তটিতে অল্পসময়ে 
বালকদদিগকে একটু অধিক কর্মঠ করার বন্দোবস্ত আছে। শেষোক্তটিতে 
অনেকগুলি নৃতন পুরাতন ভাষা ও সমস্ত বিজ্ঞানের কিঞ্িৎ কিঞ্চিৎ আভাস 
দিয় ছাত্রদিগের মনে উচ্চশিক্ষার আকাঙ্ষ! জাগাইয়] তুলিবার চেষ্টা! হয়। 

অবৈতনিক বিগ্ভালয়ে জার্ম্েণীর ইতিহাস, জার্মেণীর ভৌগোঁলিক বিবরণ 
ও ত্ৃতত্ব, খুনিতত্ব, গণিত, পরিমিতি, স্বাস্থ/বিজ্ঞান ও অপরাপর অত্যাবশ্ক 
বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রতি সপ্তাহে পরিভ্রণ ও কারখানা প্রভৃতি পরি- 
দর্শন দ্বারা জ্ঞানবৃদ্ধির চেষ্টা কর হয়। বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের স্বাস্থ্যোন্নতির 
দিকে বর্তৃপক্ষের বিশেষ দৃষ্টি থাকে । চিকিৎসক দ্বারা প্রদ্তিমাসে ছাত্রদের 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা করান হয়। কোনও বালক রীতিমত পু্টিকর ত্রব্য আহার 
করিতে পাইতেছে না বলিয়া শিক্ষকের সন্দেহ হইলে, কিংবা চিকিৎসক অভি- 
যোগ করিলে, শিক্ষক অভিভাবকের ঠকফিম্ুৎ চাঁহিতে পারেন। এ সকল 
ক্ষেত্রে দায়িত্বহীন অভিভাবকের দণ্ড হওয়। আশ্চর্যের বিষয় নহে। অবশ্ঠ 
বিচারকাজে অভিভাবক তাহার আর্থিক অক্ষমতা গ্রতিপাদন করিতে পারিলে 
বালকের জন্ত পথ্যের ব্যবস্থা সকল কর্তৃপক্ষই করিতে বাধ্য । তজ্জন্য দেশ- 
ব্যাপী সভাসমিতিরও অভাব নাই। গ্রীর্থাবকাশ আরম হইবার পূর্বেই 
গ্রতি বিদ্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণ সেই সেই বি্ভালয়ের ছাত্রদের মধ্য হইতে, স্াস্থা- 
পরিবর্তন যাহাদের পক্ষে অত্যাবশ্যক, সেরূপ ছাজদের তালিকা গ্রস্তত করিয়া, 
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তজ্জন্ত গঠিত সমিতির নিকট প্রেরণ করেন। শারীরিক অবস্থাভেদে স্থান 
নির্বাচিত হইলে, এক এক জন শিক্ষক সমভিব্যাহারে ছাত্রগণ যথাস্থানে 
প্রেরিত হয়। এরূপ স্থলে জার্দেণীর সকল প্রদেশের ষ্রেটু রেলওয়েই বিনা 
ভাড়ায় তাহাদের যাতায়াতের অনুমতি দিয়া থাকে। শিশুগণ, মাতুহীন 
না হইলে তিন যোড়া মোজা ও তিনটা শার্ট লইয়া যাইতে বাধা। স্থাস্থা- 
পরিবর্তন তিন সপ্তাহের জন্ত হয়। নৃতন স্থানে যাইয়। ছাত্রগণ শিক্ষকের 
সঙ্গে মাঠে, পর্বতে; বা সমুক্রেঃ নৌকাতে পরিভ্রমণ করিয়া স্থাস্থ্যোক্তিয় সঙ্গে 
সঙ্গে নানাপ্রকার অভিজ্ঞতাও লাভ করিয়। থাকে । 

“জমনাশিয়া”্র ছাত্রদের পক্ষেও এই নিয়ম। কিন্তু তাহাদের ব্যয়ভার 
নিজেদেরই বহন করিতে হয়। 

“জিমনাশিয়।” তিন প্রকার। তিনটিতে পাঠ্যের যথেষ্ট পার্থক্য আছে। 
কাজেই তিন প্রকার “স্কুল-সমাপ্চি”র সার্টিফিকেট হয়। মোটের উপর 
তিন প্রকার বিদ্যালয়ের যে কোনটির শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়া যায়। কিন্তু উচ্চশিক্ষার সময়ে যেষে বিষয় গ্রহণ 
কর! হইবে, সেই সেই বিষয়গুলির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। ছাত্রগণের জিমনাশিয়া 
নির্বাচন করিতে হয়। এক শ্রেণীর দিমনাশিয়াতে সাহিত্য, গ্রীক, জ্যাটিন, 
ইতিহাস ইত্যাদি, অপরটিতে ইংরাদী, ফ্রেঞ্চ ও বিজ্ঞান, এবং তৃতীয়টিতে 
ছইএর সংমিশ্রণ বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হয়। নয় বৎসর শিক্ষালাতের 
পর একটি পরীক্ষা! আছে । তাহাতে উত্তীর্ণ হইলে ছাত্্রগণ সৈনিক বিভাগে 
একবর্ষব্যাপী স্েচ্ছা-সেবার অনুমতি পায়; এই জন্তই এই পরীক্ষা এক- 
বর্ধব্যাপী ম্বেচ্ছা-সেবার পরীক্ষা বলিয়৷ কথিত হয়। 

পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্্রগণ নিজ ব্যয়ে,এমন কি, অশ্বারোহী বিভাগে ভর্তি হইলে 
নিজের ঘোড়ার ব্যয় পধ্যন্ত নির্বাহ করিয়া, একবৎসর কাল হ্থেচ্ছা-সেবা করি- 
লেই, বাধ্যতামূলক যুদ্ধশিক্ষার নিদর্শনপত্র পায়। কিন্তু অবৈতনিক বিষ্ভালয়ের 
ছাত্রগণ বিনাব্যয়ে এবং যৎসামান্ত পকেট-খরচ পাইয়া তিন বৎসর স্দেচ্ছ-সেবা 
করিতে বাধ্য। এ কথা বলাই বাহুপ্য যে, যুদ্ধশিক্ষার্থী সকলে কেবল বম্দুক 
কামান চালান শিক্ষা! না করিয়া, অনেকে যুদ্ধসংক্রাস্ত শিল্পাদি শিক্ষা করে। 
এত্ডঘ্যতীত কেহ দর্জি, কেহ ুত্রধর, বা রাজমিস্্রী হইয়াও বাহিত হয়। 

একবর্ষব্যাপী স্বেচ্ছা-সেবার পরীক্ষা উত্বীর্ণ হবার তিন বৎসর পরে 
প্কুর'নমাণ্ির পরীক্ষা” 


৬৭৬ সাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা । 


জিমলাশিয়ায় শিক্ষাকালে ছাজ্দিগকে কঠোর নিয়ম পালন করিয়া 
শ্ঙ্খলামত চলিতে হয়। এ সময় ছাত্রদের কোন প্রকার স্বাধীনতা থাকে 
না। 

ভিন্ন ভিন্ন জিমনাশিয়াঁয় ছাত্রগণের ভিন্ন ভিন্ন রকমের পোষাক থাকে । 
ছাত্রগণ এই পোষাক পরিধান না করিয়া কখনও বাহির হইতে পারে না। 
পোষাক দ্বার! স্থানীয় পুলিস, বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ, দ্কুল-কর্তৃপক্ষ, পরি- 
দর্শন বিভাগের কর্মচারিগণ কোন্‌ ছাত্র কোন্‌ বিদ্যালয়ে সংস্থষ্ট, তাহা 
জানিতে পারেন। এতত্বতীত ছাত্রগণের সঙ্গেও একখানা নিদর্শন কার্ড 
থাকে। নিদর্শন কার্ড সঙ্গে না রাখা অপরাধবিশেষ। স্কুলের বাহিরে 
আইন-বিরুদ্ধ বা নীতিবিকুদ্ধ কোন কাধ্য করিলে ছাত্রদের নিদর্শন কার্ড 
হইতে নাম, নম্বর সংগ্রহ করিয়! স্থুল-কর্তৃপক্ষকে জ্ঞাপন করিলেই ক্কুলে 
তাহার বিচার হইয়। থাকে । নিতান্ত গঠিত অপরাধের জন্যও কোনও পুলিস 
ছাত্রদিগকে গ্রেপ্তার করিতে পারে না। ছাত্রগণের পক্ষে ধূমপান নিষিদ্ধ। 
স্কুলের বিশেষ পোষাক পরিয়া তামাক, চূরুট ক্রয় করিতে গেলে, কোনও 
ব্যবসায়ী বিক্রয় করিতে পারে না। কোন্‌ বর্ষের ছাত্রগণ কোন্‌ কোন্‌ সমযকে 
সহরে বাহির হইতে পারিবে, তাহাও দ্ুল-কর্তৃপক্ষ নির্ধারণ করিয়া দেন। 
সাধারণতঃ লীতকালে সকাল "টায় ও গ্রীষ্মকালে াটায় বিদ্যালয়ে উপস্থিত 
হুইবার নিক্পম। ছাত্রগণ স্ব স্ব প্রীতরাশের জন্য রুটী, মাথম প্রভৃতি খাস্ভা- 
দ্রব্য সঙ্গে করিয়া লইয়া আসে। ন্টার সময় প্রাতরাশের জন্য অর্ধ ঘণ্টা 
বিরাম থাকে । তৎপরে একটা পর্য্যন্ত শিক্ষা কার্য চলিতে থাকে । একটার 
পর ছাত্রগণ মধ্যাহ্ন-আহারের জন্য বাঁড়ী যায়। অপরাহ্েও পুনরায় 
তিশ্ন ভিন্ন বর্ষের ছাত্রদিগের ভিন্ন ভিন্ন লময়ে উপস্থিত হইয়! শিক্ষকের নিকট 
হইতে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে শিক্ষ| (0০9010109) লইতে হয়; অথবা শিক্ষকের 
সঙ্গে স্থানীয় মিউজিয়ম, প্রাচীন ভগ্নাবশেষ, কল, কারথান! ইত্যাদি পরি- 
দর্শন করিতে হয়। ছাত্রগণ এই ভাবে কঠোর পরিশ্রমের সহিত ভিন্ন ভিন 
বিষয়ের অবশ্জ্ঞাতব্য বিষয় সকলে শিক্ষা লাভ করে। এই প্রকার দৈনিক 
কার্ধ্যসম্পাদনের উপরই বারধধিক শ্রেণী-পরিবর্তন নির্ভর করে। অনেক ছাজ্জ 
১০।১২ টা! বিষয়ের মধ্যে কেবল ছুই তিনটা মাত্র বিষয়ের পরীক্ষা! দিয়াই শ্রেণী 
পরিবর্তন করিতে পারে । আবার যাহাদের টনিক কার্্যলম্পাদন শিক্ষক- 
গণের অভিশ্রায়োপযোগী হয় নাই, তাহাদের সকল বিষয়েই পরীক্ষা দেওয়া] 


মাধ, ১৩২৯। জার্মমণীর যৎকিঞ্চিত। ৬৭৭ 


আবশ্বক হয়। মম বর্ষের “একবর্ষব্যাপী স্বেচ্ছা-সেবা”র পরীক্ষা ও ১২শ 
বর্ষের “স্কুল-পরিসমাপ্তি”র পরীক্ষা, গভমেন্ট নিযুক্ত প্রাদেশিক স্কুলে পরি- 
দর্শকগণ কর্তৃক পরিচালিত হয়। এ সকল বিগ্ভালয়ের উপর বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
কোন প্রকার কর্তৃত্ব নাই। 

বিশ্ববিভ্ভালয়ের শিক্ষা । এক দিকে বিদ্যালয়ে যেরূপ ছাত্রদিগকে কঠোর 
নিমম এবং বিশেষ স্থনিয়ন্ত্রিত শৃঙ্খলার অধীন হইয়] চলিতে হয়, অপর দিকে 
ছাত্রগণ স্ুল-পরিসমাধ্থির পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্ববিষ্ালয়ে প্রবেশ করিলেই 
সম্পূর্ণ স্বাধীন, সম্পূর্ণ মৃক্ত। তখন কেবলমাত্র বিশ্ববিদ্তালয়ের আফিসে যাইয়া 
ঘেষেবিভাগে অধায়ন করিবে, মে সেই বিভাগের ২১ জন অধ্যাপকের 
বক্ত্‌তা শুনিবার নির্দিষ্ট দক্ষিণা জম! দিলেই ছাত্রত্ব বজায় থাকে । অধ্যাঁপক- 
দিগের হাজিরা-কিতাব নাই। কাজেই বক্তৃতা শুনিতে কে আনিল কে, না 
আসিল, তজ্জন্ত কোন বাঁধাবীধি নাই। কিন্তু উপাধিলাভের জন্ত পরীক্ষা 
দিবার আকাজ্। থাকিলে অবশ্বপাঠ্য বিষয়গুলি যত সময়েই হউক শেষ 
করিতে হইবে । বর্ষের পর বর্ষ চলিয়া গেলেও নির্দিষ্ট বিষয়ে ব্যুৎপত্তি লাভ 
' করিতে না পারিলে কোন পরীক্ষায়ই উপস্থিত হইবার অধিকার পাওয়া যায় 
না। বিশ্ববিগ্ালয়ের ছুইটী পরীক্ষা আছে.--শিক্ষকতার পরীক্ষা! ও উপাধি- 
লাভের পরীক্ষা ৷ 

শিক্ষকতা-পরীক্ষারটী উত্তীর্ণ হইলেই গভমেন্ট ত্বয়ং তাহার কম্মসংস্থান 
করিতে বাধ্য। এই পরীক্ষায় অনেকগুলি বিষয় থাকে--কিস্ত কোনও 
একটা 'বষয়ে বিশেষ ব্যৃৎ্পন্ন হইবার আবশ্তকতা নাই। আমাদের সিভিল 
সার্বরিসের মত, উত্তীর্ণ হইলেই কর্মসংস্থান হয় 'বলিয়৷ পরীক্ষাটী বিশেষ 
জটিল। শিক্ষার্দানগ্রণালী, সর্ব্ব বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান, ধর্ম ও ইতিহাস, এই 
চারিটী বিষয় বাধ্যতামূলক । এতদ্বতীত পরীক্ষার্থিগণের নিজ নিজ অভি- 
প্রায়মত আরও অন্ততঃ ৪টী বিষয়ে পরীক্ষা! দিতে হয়। এই পরীক্ষা, বিশ্ব- 
বিদ্যালয় বৎ্রে ছুইবার করিয়া গ্রহণ করে । পরীক্ষোভীর্ণ ছাত্রগণ 
তৎপরে অল্প মাহিনায় এক বৎসর কাল শিক্ষানবীশী করিয়া “জিমনাশিয়া, 
প্রভৃতি বিদ্যালয়ের শিক্ষক নিধুক্ত হয়। উপাধিপরীক্ষায় একটী বিষয়ে 
বিশেষ বুৎপত্তিলাভ আবশ্থাক। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে নান বিষয়ে বজু তা শ্রবণ ও 
চ7996108] 0:19 ছাড়াও কোনও বিশেষজ্ঞ অধ্যাপকের অধীনে রীতিমত 


কিছুদিন কার্য করিতে হয়। 


ভিপি : সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ১০য় সংখ্য]। 


শিল্পবিজান বিষয়ে ছাত্রদিগের অবশ্যকর্তব্য কার্ধ্যগুলি সম্পন্ন হইলে 
প্রাথমিক পরীক্ষারও ব্যবস্থা আছে। প্রাথমিক পরীক্ষায় উতীর্ঘ হইলে, 
পরীক্ষার্থিগণ স্বাধীনভাবে মৌলিক তত্বান্সন্ধানে সমর্থ বিবেচনা করিয়া 
অধ্যাপক তাহাকে কোনও বিষয় নিষ্ধারণ করিয়া দেন। ছাত্রগণ নির্ধারিত 
বিষয়ে যাবতীয় গ্রন্থাদদি ও পত্রিকাদি তন্ন তন্ন করিয়! অশ্ুনন্ধান করিয়া তৎ্পরে 
স্বাধীনভাবে নিজ তত্ব আবিষ্কারে মনোধোগী হয়। এ সময় কঠোর পরি- 
শ্রম ও অতিশয় বুদ্ধিমতার সহিত কাধ্য-চালন। আবশ্বক, নতুবা সমুদয় শ্রম 
উপাধিলাভের পক্ষে বিফলও হইতে পারে । কাধ্য সম্পন্ন হইলে “তত্ব বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের হন্যে নমর্পণ করিতে হয়। বিশ্ববিষ্ালয় এক সবকমিটী গঠন 
করিয়া কমিটার হত্তে “তবশ্টা বিবেচনার্থ প্রদান করে। “তত্ব” সম্পূর্ণ 
নৃতন হওয়া আবশ্বীক। ইইভ:পূর্বে কোনও ভাবে প্রকাশিত হইয়া থাকিলে, 
অথব! কোনও পুরস্কার-প্রতিযোগিতায় প্রেরিত হইয়া থাকিলে, কিংবা অস্ততঃ 
কোনও সভা সমিতিতে পঠিত হইয়া থাকিলেও, উপাধির জগ্ত গৃহীত হয় না। 
"্তত্বপ্টা দ্বারা পৃথিবীর জ্ঞানভাগ্ডার কথঞ্িৎ পরিবর্ধিত হইল বলিয়া মনে 
হইলে উপাধিপ্রার্থীর তত্ব গৃহীত হইবে। এ দিকে অধ্যাপকও এই তত্বটা 
একমাত্র উপাধিপ্রার্থী ্বাধীনভাবে আবিষ্কার করিয়াছে'বলিয়া নিদর্শনপত্র 
দিবেন। তত্ব গৃহীত হইলে, প্রার্থীর স্থুল-পরিমমাপ্তির নিদর্শন অথব! বিদেশী 
পক্ষে বি, এ, বা বি এস্‌সির নিদর্শন থাকিলে ও প্রার্থী অন্যুন সাড়ে তিন 
বৎসর বিশ্ববিজ্ভালয়ের ছাত্র ছিলেন, ইহ! প্রমাণিত হইলে, উপযুক্ত ফিস্‌ লইয়া! 
তাহাকে মৌখিক পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে আহ্বান করা হ্য়ু। সাধারণত: 
ষেবিষয়ে “তত্ব” সেই মূল বিষয়ে অনধিক এক ঘণ্টা ও সঙ্গের অপর তিন্টী 
বিষয়ে অনধিক আধ ঘণ্টা মৌধিক পরীক্ষা দিতে হয়। পরীক্ষার সময় 
সেই ফ্যাকল্টার সকল অধ্যাপকই উপস্থিত হইবার জন্য নিমস্ত্রিত হুন। 
*উপাধিপ্রীর্থ” বিশেষ পোষাক পরিধান করিয়া বথাসময়ে উপন্থিত হইলে, 
একই দিনে ক্রমে চারিটী বিষয়ের পরীক্ষা হইয়] যায়। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে 
ফ্যাকল্টার ডেকান, পরীক্ষকগণ ও দর্শক ভাবে কোনও অধ্যাপক উপস্থিত 
হইলে, তিনি সকলের করমর্দিন করিয়া "বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গৌরব সমগ্র পৃথিবীতে 
ব্যাচ” করিবার আকাঙ্ষ। জাপন করিয়া! আশীর্বাদ করেন ৷ তৎ্পরে তত্বটা 
নিজ বায়ে অন্ততঃ ৩** খণ্ড মুক্রিত করিয়া বিশ্ববিস্তালয়ে অর্পণ করিতে হয়। 
বিশ্ববিদ্যালয় উক্ত ৩** খণ্ড হইতে জার্দ্েনীর সকল বিশ্বহিদ্যারয়. ও জোস 


খা, ১৬২৬ জার্মানীর হংকিঞ্চিৎ। ভু» 
পাঠাগার এবং পৃথিবীর অন্ত শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে প্রেরণ করিয়া অন্তত: 
আট সপ্তাহ কাল অপেক্ষা করেন। ইতিমধ্ো উক্ত "তত্বেগর মৌলিকতা 
সম্বন্ধে প্রতিবাদ না হইলে, উপাধিপ্রার্থীকে “উপাধি-ভূধিত” করা হয়। 
যেমন উপাধি লাভ করিল, অমনই সম্মানার্হ হইল, এ কথার উল্লেখ 
নিপ্রয়োজন । 

উপাধিগ্রীপ্ত ব্যক্তিগণের বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিবার আকাজ্কা 
থাকিলে, কোনও অধ্যাপকের সঙ্গে অন্ততঃ ৫1৭ বৎসর সহকারী ভাবে থাকিতে 
হয়। তৎপরে বিশেষ কোন কৃতিত্বপূর্ণ তত্বান্থপন্ধান করিতে পারিলে, এবং 
সেই “তত্ব” ফ্যাকল্পটার সকল অধ্যাপকগণ কর্তৃক সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত 
হইলে, তাহাকে বিন] মাহিনায় “উপদেশকণ্ণরূপে গ্রহণ করা হয়। উপাধি- 
লাভের জন্য যে তত্ব প্রকাশ কর! হয়, তাহাকে 1)19921686101) ও অধ্যাগক- 
শ্রেণীহুক্ত হইবার জন্য প্রকাশিত তত্বকে 78/01682607 বলে । "উপদেশক*- 
ভাবে থাকিবার কালে তাহার বিশেষ বক্ততার জন্ত যেফি আদায় হয়, তাহা 
উপদেশকের প্রাপ্য ; এতদ্যতীত সমুদয় প্রবীণ অধ্যাপকদিগের বক্ততার ফিসের 
শতকরা কতক টাঁকা এই নবীন “বক্তা*্দিগকে দেওয়া! হয়। এই শ্রেণীতে 
থাকিবার কালেও গভমেন্ট হইতে “অধ্যাপক” উপাধি লাভ করা যাইতে 
পারে। “বকা” শ্রেণী হইতে অধ্যাপক-অরণী, এবং অধ্যাপক হইতে সাধারণ 
অধ্যাপক ( ০7017181109 ) হওয়া সময়সাপেক্ষ। 

কৃতিত্ব না দেখাইয়া কেবল পূর্ববত্তশার মৃত্যুতে পরবর্তীর উন্নতিলাভ 
জার্মানীতে সম্ভবপর নহে। এদিকে আবার উপাধিপরীক্ষায় উতভীর্ণ হইয়া 
ও শিক্ষকতা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে কেহ *জিমনাশিয়া” প্রভৃতি বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক হইতে পারে না | উতভীর্ণ শিক্ষকগণ যেষন উপাধি লাভ না করিলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হইতে পারে না, উপাধিপ্রাপ্তগণও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক-শ্রেনীতে গণ্য হইতে পারিলেও, শিক্ষক হইতে পারে না। 

প্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে ছান্র ও অধ্যাপকগণের ভিন্ন ভিন্ন সমিতি 
আছে । সমিতিগুলি বিশ্ববিদ্যালয়-স্থাপনের কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
সমিতির প্রতিনিধিগণের বিশ্ববিদ্যালয়-চালন কার্ধেযও অনেকটা কর্তৃত্ব আছে। 
অবস্থাঁপন্ন ছাত্রগণ এবপ কোনও সমিতির সংহ্ষ্ট না থাঁক।'বিশেধ সশ্ানের 
বিষয় নহে। ভিন্ ভিন্ন সমিতির মভাগণ নিজ নিজ পোষাক পরিধান করিতে 
ঘাধ্য। এই সযিতিগুলি রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনার এক একটি কেন্ত্র- 


৬৮০ সাহিত্য । ২৯শ বর্ম, ১, সং্যা। 


ত্বরূপ। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় চতুর্থাংশ ছাত্র নানারূপ সমিতিতে যুক্ত থাকে। 
অবশিষ্ট ছাত্রগণ কোনও সমিতির বন্ধনে আবদ্ধ নহে বলিয়। তাহাদিগকে 
"মুক্ত-ছাত্র* (269 ৪609069 ) বলে। এই মুক্ত ছাত্রগণের স্বার্থরক্ষণের 
জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর সকলকে লইয়া! একটি "মুক্ত-ছাত্র-সমিতি" গঠন 
করেন। তাহাদের প্রধিনিধি ও বিশ্ববিদ্যালয়-চালন| কার্যে যোগদানের 
জন্ত আহৃত হয়। রেক্টরের যত্থে তাহারা নান! প্রকার ত্রীন্া, কৌতুক, 
পরিভ্রমণ ও কল কারখান। দর্শনের স্থযোগ পায়। তাহারা একখানা 
সাঞ্ধাহিক পত্রিকাও পরিচালনা করেন । জার্বেণীতে স্কুল ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংশ্রবে কোনও বোর্ডিং নাই। অবৈতনিক বিদালয়ে শিক্ষাকালে চিকিৎমার 
ব্যস্ব গভমেন্ট বহন করেন, কিন্ত জিমনাশিয়ার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল ছাত্র- 
দিগকেই “পীড়ার তহবিল-”( 1080001008559 )-এ কিছু কিছু চাদ। দিতে 
হয়্। কখনও পীড়া হইলে “পীড়িত-তহবিলে"র পক্ষ হইতে চিকিৎসক আনিয়া 
পরীক্ষা করিয়! হাসপাতালে দেওয়। আবশ্যক বিবেচনা না করিলে, উধধ পথ্যের 
ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া যান | পীড়িত ছাত্র যেকোনও উঁধধালয় হইতে 
বিনামূল্যে উষধ ও পথ্য আনয়ন করিতে পারে। উধধালয় "পীড়া-তহবি্” 
হইতে যুল্য আদায় করে। 


কার্যকরী শিল্পশিক্ষা-_ 


বাধ্যতামূলক অবৈতনিক শিক্ষালাভের গর ছাত্রগণ কোনও ব্যবসায় 
বাণিজ্যে শিক্ষানবীশী করে, কিংবা 'জীবিকা-উপার্জনের পন্থা শিক্ষার জন্য 
কোনও শিল্পবিদ্যালয় কিংবা! ব্যবসায়-শিক্ষার বিদ্যালয়ে ভঙ্টি হয়।__বিনা শিক্ষায় 
কোনও ব্যবসা হয় না। তৃত্যকেও ভূত্যবিদ্যালয়ে শিক্ষা! লাভ করিয়! নিদর্শন- 
' পন্্ সহ কর্ম সংস্থান করিতে হম । নিয়মিত ভাবের হস্তশিল্পবিদ্যালয় (17900 
০1100 507০01), প্রাথমিক মধ্য টেকৃনিকেল,স্কুল, পলিটেকৃনিক ও হাইয়ার 
টেকৃনিকেল স্কুল সর্বত্রই আছে। এতত্ব্যতীত ভিন্ন ভিন্ন শিল্পের সংক্বে বহুবিধ 
শিল্পবিদ্যালয় আছে । শর্করা-রসায়ন বিদ্যালয়, কাগজ ও দেলোলয়েড শিল্প- 
বিদ্যালয়, রঞুক ও ছুচীকারকদের বিদ্যালয়, সাবান ও চর্ষি শিল্পের বিদ্যালয় 
ইত্যা্দি। মোটের উপর কি কি শিল্পের বিদ্যালয় আছে না বলিয়া, কি কি 
শিল্পের বিদ্যালয় নাই, তাহ! বরং ভাবিয়! দেখিবার বিষয়। এই সকল বিদ্যালয়ে 
কার্ধ্যকরী শিল্প অতি অল্প সময়ে অতি সুন্দর ভাবে শিক্ষা হয়। অবৈতনিক 


মাঘ, ১৬২৬। ম্যায়রত্বের নিয়তি । ৬৮১ 


শিক্ষায় শেষোক্ত সকল শিল্পবিদ্যালয়ে ও মধ্য টেকনিকেল স্কুলে পর্যাস্ত ভর্তি 
হওয়া যায়। পলিটেকনিকে প্রবেশ করিতে একবর্যব্যাপী ন্থেচ্ছা-সেবার 
পরীক্ষা এবং হাইয়ার টেকুনিকেল স্কুলে বিশ্ববিদ্যালয়ের সমকক্ষ ও উপাধি 
দান করিতে পারে বলিয়। "সকুল-নমা্ির নিদর্শন” আবশ্যক হয়। 


বাধ্যতামূলক শিল্পশিক্ষা-_ 

বাধ্যতামূলক শিক্ষা! ব্যতীত অন্ধ, খঞ্জ, বধির প্রভৃতি অঙহীনগণ পাছ্ছে 
সমাজের গলগ্রহ হয়, এজন্ বার্ষিক অন্যন তিন সহ মার্ক (এক মার্ক ॥* আনা 
ধর! যায়) আয় আছে-_সগ্রমাণ করিতে ন1 পারিলে, এই শ্রেণীর লোক 
কোনও একট] শিল্প বা বাবসায় শিক্ষা করিতে বাধ্য। 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য। 


শসা পল 


হ্যায়রত্বের নিয়তি । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


বেলা অবসানপ্রায়। কাজি সাহেব ধর্ম(ধিকরণে উপবিষ্ট; তাহার 
সম্মুথে ও উভয় পার্খে চোপ্দার, পেয়াদা ও শিপাহীগণ দণ্ডায়মান। তাহার 
এক পার্থে একটু দূরে ন্যায়ত্ব ও তাহার কন্তা আসামীর বেশে দীড়াইয়া 
আছেন। গ্রামস্থ ইতর ভব্র সকল লোকই এই মামলার বিচার দেখিতে 
আসিয়াছে । বিচার-ফল জানিবার জন্য সকলেই উত্কঠাকুল,--তাহাদের 
অনেকেই কাজি সাহেবের অন্ত পার্খে বসিয়াছিল; চাষার! দল বাধিয়। তাহাদের 
পশ্চাতে দণ্ডায়মান ছিল। বিচারসভা নিম্তন্ধঃ যেন মুকের সভা ! 

সেই স্থগভীর নিম্বব্ূতা ভঙ্গ করিয় হঠা্ “হটে।-হটো” শব হইল, চারিদিকে 
সহ! যেন চাঞ্চল্যের আত. বহিয়া গেল। অনেকে সরিয়া গিয়৷ পথ ছাড়িয়া 
দিল;ব্যাপার কি, দেখিবার জন্য অনেকে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিল। এই 
মামলার  ফরিয়াদী তালুকদার বিজয় দত্ত তাহার সম্মোচিত বেশভ্যায় সত্জিত 
হইয়া, তীহার পরিচারিক। রষণীকে সঙ্গে লইয়া! বিচারসভায় প্রবেশ করিলেন। 
রম্ণীকে কিছু দূরে রাখিয়া বিজয় দত্ত কাজিসাহেবের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, 
এবং তাহাকে অভিবাদনপূর্ববক তাহার পার্শ্ববর্তী আসনে উপবেশন করিলেন । 
বিচার আরস্ত হইল; কাজি সাহেবের ইঙ্জিতে রমণীকে তাহার সম্মখে 

ৰ্‌ 


৬৮২ লাহিত্ত্য | ২৯শ হর্ঘ, ১ সংখা! । 


আনিয়! হলফ, দেওয়া হইল। রমণী অশিক্ষিত নীচবংমীয় ভ্্রীলোক, বোধ হয় 
পূর্ব কখন তাহাকে কোন মামলায় সাক্ষ্য দিতে হয় নাই, সে যাহাতে ঘাবং 
ড়াইয়া না যায় একন্য তালিম দেওয়ার ক্রটা হয় নাই; স্থতরাং সে হলফ, 
লইয়া, কাজি সাহেবের শ্শ্রবল মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিলক্ষণ 
অপ্রতিভডাবে বলিল, পআমাকে যে দিব্যি কর্তে বল্বা, আমি তাই করবো, 
চোখের মাথা খাই যদি মিথ্যে বলি।” | ঙ' 

কাঙ্জি বলিলেন, “তুই তালুকদারের হায়েমের-কি ব'লে অন্দরের 
বাদী?” রমণী তাহার ঘোমটা ইঞ্চি ছুই সম্মুখে টানিয়া বলিল, “আমি 
হারামের বাদী হ'তে যাব কোন্‌ ছুষখে? আমি গিম্লিমার বি” 

কাজি সাহেব দাড়ি নাড়িয়। বলিলেন, প্র কথাই আমি পুছ. করছি। 
এখন বল্‌ এই চুরীর কি জান্স্। তোর কপালে ছু'্টা আথ আছে না? 
এ আঅাথলে কি দেখলি, ঠিক্‌ ঠিকৃ বল, ঝুটাবাৎ কভ.ভি না বল্বি।” ্‌ 

কাছ সাহেব বাঙ্গালা ভালই বৃঝিতেন, এবং বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মতই" 
শুদ্ধ বাঙ্গালা কথা বলিতে পারিতেন, সে পরিচয় পাঠক পূর্বেই পাইয়াছেন, 
কিন্ত ইংরাজী শিক্ষার প্রথম আমোলে বাঙ্গালীর ছেলেরা মাতৃভাষায় 
অনভিজ্ঞতা-প্রকাঁশ যেমন গৌরবের বিধয় মনে করিত, এবং বিলাত হইতে 
দেশে ফিরিয়া 'মোচা?কে ক্যাল্লাক। ফুল" বলিয়া সাহেবীয়ানার পরিচয় 
দিত, এই বিচার সভায় কাজি সাহেবও স্বীয় আভিজাত্য-গৌরব-প্রদর্শনের 
জন্ত সেই দৃষ্টান্তের অন্ুদরণ করিলেন, পাছে কেহ গ্তাহাকে খাস্‌ দিল্লীর, 
আমদানী বলিয়া মনে না করে! ূ রর 

রমণী বাম হস্ত কটিদেশে রাখিয়া দক্ষিণ হত্ডের তঙ্জর্নী”দ্বারা উভয় চক্ষু 
স্পর্শ করিয়৷ অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিল, “এই ছুটি চোখের 'যাথা খাই যদি 
মিথ্যে বলি? ইষ্টিদেবততার সাম্ন সত্যি কথা বল্তে চুকিনে, তা হোক্‌ না 
কেন সে আমার বাপের ঠাকুর। কাল গিক্লিমা ধরন পুবের ঘুরের বারান্দায় 
ধসে দিদির চুল বেঁধে দিচ্ছিলেন, সেই সময় স্থমূতি ঠাকৃরুণ। কোথা থেকে 
এসে তাদের কাছে বসলো । এ কথা নে কথা হচ্ছে, এমন সময় কত্ত। বাড়ী 
ফিরে এসেছেন শুনে গিক্গিমা আর দিদ্দি ছু'জনেই উঠে তার সঙ্গে দেখা, 
করতে গ্যালেন, সেই ছ্যাকে এ বাম্‌নী দিদির চুল-বীধার ফিতেটা টপ, ক'রে 
তুলে নিয়ে পেট কৌচড়ে পুরলে-তার পর উঠে একবার এদিকে ওদিকে 
তাকিয়ে ছন্‌ হন্‌ করে চ'লে গ্যালো। তাই না দেখে-আমায় আক্কেল গুভুম !” 


মাধ, ১৩২৬ শ্যায়রত্বের নিয়তি ৬৮৩ 


কাজি তীক্ষদৃর্টিতে রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সেই ফিতে 
তুই এ আসামীকে পেট্-কৌচড়ে লুকিয়ে নিয়ে ভাগতে আপন আখসে 
দেখলি!” 

রমণী বলিল, “ই দেখলাম বৈকি? ঘরের মস্তি দেয়ে দেখলাম না 
তো কি?” 
কাজি বাঁপলেন, “দেখলি ত চোট্র। বেটাকে গেরেফ তার করুলি 
নাকেন ? : 

রমণী বলিল, "আমি কি সিপুই যে গেরেফ তার করবো ? তবে হ্যা, 
আমি চোর চোর ব'লে ট্যাচাঘেচি করতে পারতাম, তা আমি করিনি । সাধে 
করিনি? সত্যবালা দিদি এ বাম্নীটাকে সোনার চক্ষে দেখেছেন, ওর সঙ্গে 
কার পিরীত পেরণয় আছেকি না? তাঁর ভালবাসার লোক--ডার ফিতে 
চুরি করে পালালো-_-এ কথা বল্লে দিদির মন্ত সোজা হতো!) তার গোসার 
ভয়ে আমি রা কাড়িনি।" | 

কান্দি সাহেব বলিলেন, পলেকেন ফিতার “কিম্মত' তৃই ওয়াকিক্‌ 
আছিস্‌?” 

রমণী বলিল, “কিসের মত--তাই বলছো ?” 

কাজি সাহেব কড়া স্থরে বলিলেন, “নেই, নেই; আমি পুছ করছি-- 
সেই ফিতার দাম কি বাংলাও।* 

রমণী বলিল, "ওঃ দাম! তার দাম কত, ক্যামনে কব? আমি কি ও 
রকম ফিতে কিনেছি না “কাতু” দেখিচি যে, দাম জানবো! সে কি আর 
. যে-সে ফিতে? তাতে সোনার জরি আছে__মতি আছে, মুক্তো আছে। 
সোনার (ছে, বাউকে ঝক মারে, এমন ফিতে! সাদদে কি মার স্থমতি 
_ স্থমতি ঠাকৃক্ষণের 'নোব? হয়েছালে। ?* 

কাজি সাহেব রমণীকে মার কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না, হুমতির 
দিকে চাহিয়া তাহাকে বলিলেন, “তোমার জবাব কি? এ বাদীর বাৎ সাচ্চা 
কি ঝুট।? তুমি ফিতা চুরি করিয়েছিলে ?” | 

স্মৃতি সতেজে মাথা তুলিয়া স্ম্পষ্ট দ্বার স্বরে বলিল "না, আমি টন 
নই। ব্রান্ধণের বিধবার বিরুদ্ধে এত বড় বদনাম কোন ভদ্রলোকে দিতে 
পারে না।* 

কাজি বলিলেন, “এ হী এ কথা বলে ফ্কেন?* 


৬৮৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১,ম সংখা! । 


স্থমতি বলিল, "তা সেই জানে,-পরের মনের কথ! আমি কি ক'রে 
ব্য?” | 

কাজি বলিলেন, রমণীর ছুষমণি? তার সঙ্গে তোমার ৰিবাদ আছে 1?” 

স্থমৃতি বলিল, “ন| |” 

কাজি বলিলেন, “তোমার সাফাই সাক্ষী আছে? সাফাই দেবে?” 

হ্থমতি আবেগ ভন্নে বলিল, “সাফাই টাফাই জানিনে সাহেব | আমার 
সাক্ষী ধর্ম; আমার সাক্ষী দেবতা, সেই নারায়ণ বিপদতঞ্জন মধুস্থদন,_ 
তার ত কিছু অগোচর নেই? তাদেরই আমি সাক্ষী করে বল্ছি, চুরি করা 
দুরে যাক-_ফিতে আমি ছুঁইওনি। আপনি মুসলমান শোরের মাংস যেমন 
আপনার অস্পৃশ্ট, আমি ব্রাক্ষণের বিধবা, ফিতে কি এ রকম কোন বিলাসের 
লামগ্রীও আমার সেইরূপ অস্পৃশ্য ।” | 

কাজি সাহেব নিষীবন ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তোব1! তোবা! দেখ 
বেটা! তোমার নেড়ায়ন না মদ্্‌সোদন্‌ যে সব নাম বাতলালে, তারা যদি 
আমায় সামনে এসে বলে যে তুমি ফিতে চুরি করনি, তবে তোমার বাৎ 
বিশওয়াশ করা যেতে পারে। তারা গরহাজির: রমণীর জবানবন্দীতে 
তোমার কন্থর প্রমাণ হয়েচে । এই বীদী ঝুটবাত বলেছে--এ বিশওয়ামের 
কুছু কারণ নেই। তোমার সাফাই সাক্ষী-_” 

কাজি সাহেবের কথা শেষ না হইতেই সেই জনতার ভিতর হইতে কে 
্ম্পষ্স্বরে বলিয়! উঠিল, “আছে, আছে, এই নিরপরাধ বিধবার আমিই 
সাফাই সাক্ষী !”__বাঁমাকনিঃস্ৃত সকরুণ অথচ সতেজ নম্বর! মন্্াহত 
স্তভ্ভিত শত শত দর্শকের মৃহমান হৃদয়ে তড়িৎগ্রবাহের সঞ্চার করিয়া 
কাহার ক হইতে এই করুণাভর1 অভয়বাণী নিঃসারিত হইল? তবে কি 
ইহ তাহারই অমোঘ টদববাণী-_ধিনি উৎপীড়িত, . লাঞ্ছিত, বিপন্ন গ্রহলাদকে 
দৈত্যকবল হইতে রক্ষা করিবার জন্য স্কটিক্যস্ত বিদীর্ণ করিয়া নরসিংহ- 
মৃর্তিতে ভক্তের সম্মে আবিভূত্তি হইয়া! ছিলেন? ঘিনি কুরুসভায় অপমানিতা 
অপহ্ৃতবসনা দ্রৌপদ্দীর লজ্জানিবারণ করিয়াছিলেন ?--দর্শকগণ কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া স্থান কাল বিশ্বত হইয়া মহাউৎনাহে সমবেতকঠে হরি- 
ধ্বনি করিয়! উঠিল, পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিয়া সবিন্ময়ে দেখিল, এক পরমা- 
সুন্দরী যুবতী আলুলায়িতকুণগ্ুলে নিবিড়জলদজাল-মধ্যবর্তিণী উজ্জল দামিনী- 
প্রভার ন্যায় সেই বিচারসভায় গ্রধেশ করিতেছে! . . 


মাধ, ১৩২৬। _. স্যাঁয়রত্বের মিয়তি। ৬৮৫ 


যুবতী কাজি সাহেবের সম্মুখে আসিয়া, লজ্জা, সঙ্কেচ, ভয় পরিহার পূর্ববক 
সতেজে বলিল, “কাজি লাহেব, রমণী মিথ্যাবাদ্িনী, তাহার কথা বিশ্বাসের 
অযোগ্য । স্থুমতি ফিতে চুরি করেনি, সে চোর নয়; চোর আমি? আমার 
আমার ফিতে আমিই লুকিয়ে রেখেছি ।” 

সকলেই মন্্মুগ্ধের স্থায় স্তস্তিতদৃষ্টিতে সেই যুবতীর মৃখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। কেবল এক জন উচ্চৈঃম্বরে বলিয়] উঠিল, "এখনও রাত্রি যিনি হুচ্ছে, 
এখনও আকাশে চন্ত্রন্্্য উঠছে ! ধর্ম আছে, সত্য আছে, ভগবান আছেন--* 

চোপদার ও পদাতিকের] সমস্বরে হুঙ্কার দিল, “চোপ, চোপ !” 

তালুকদার স্তস্তিত, মন্মাুত হইয়া! এতক্ষণ নির্বাক ছিলেন! তিনি 
তাহার চক্ষুকে বিশ্বান করিতে পারেন নাই । এ ষে তাহারই কন্তা সত্য 
বাল! ! সত্যবাল! অস্তঃপুর ত্যাগ করিয়! প্রকাশ্য বিচার সভায় আসামীর 
সাফাই সাক্ষী দিতে আনিয়াছে? একি বিড়ম্বনা! তাহার জাতি গেল, 
সম্মান নষ্ট হইল, তীহার গৌরব-মণ্ডিত উন্নত মন্তক মাটার ধূলার সহিত 
মিশিয়া গেল! তাহার সর্বনাশ হইল । 

মুহুর্তে তাহার ক্রোধ 'বিম্ময়ের স্থান অধিকার করিল। তালুকদার 
আসন ত্যাগ করিয়। এক লক্ষে সত্যবালার সম্মুথে আসিয়া দাড়াইলেন, এবং 
তাহাকে অন্তঃপুরে লইয়া যাইবার জন্য তাহার হাত ধরিয়া! টানিতে লাগিলেন । 
কিন্তু সত্যবালা নড়িল না; সে তাহার পিতার মৃখের দিকে দৃক্পাতও 
করিল না? স্থমতিকে মুক্তিদানই তাহার লক্ষ্য, সে দৃঁন্বরে কাজি সাহেবকে 
বলিল, “কাজি সাহেব ' দোষ আমারই, স্মৃতির কোন দোষ নেই, তাকে 
ছেড়ে দেন; যে সাজা দিতে হয়__ আমাকে দিন রি 

একি রহস্য ! তালুকদার-কন্ঠা৷ গ্রকাশ্ঠ বিচারসভায় উপস্থিত হইয়া! কি 
উদ্দেস্টে দরিদ্র ব্রাহ্মণকন্তা সুম্তির মুক্তিকামনায় তাহার অনুগ্রহ প্রার্থনা 
করিতেছেস্ককন-ই ব। সে স্থমতির অপরাধ নিজের স্বন্ধে লইয়! বিচারসভায় 
অসংখ্য লোকের সম্মুথে আপনাকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্য এরূপ উৎন্থৃক 
হইয়াছে ইহ] বুঝিতে না পারিয়া কিংকর্তবাবিযুট কাজি উভয় হস্তে দাড়ি 
চুল্কাইতে লাগিলেন; তাহার পর হঠাৎ উঠিয়া বিচারাসন পরিত্যাগ 
করিলেন। সম্ভবতঃ তিনি তাহার “দোস্ত তালুকদার মহাশয়কে বনুজন- 
সমক্ষে অপদস্থ ও মর্মাহত হইতে দেখিয়া তাহাকে অধিকতর লজ্জার দাস 
হইতে নিষ্কৃতিদানের জন্যই উঠিয়া চলিলেন 1 তালুকদার ও তাঁহার 'পরি-' 


৬৮৬ সাহিত্য। ২৯ বর্ষ, ১, লংখা। 


চারিকার সাহায্যে অবাধ্য কন্যাকে টানিতে টানিতে অস্তঃগুর অভিমুখে 
লইয়। চলিলেন। কন্যাকে তিনি যে কদর্য ভাষায় গালি দিতে লাগিলেন, 
একালের ভদ্রসমাজে তাহ প্রকাশের যোগা নহে। 

কাজি সাহেব বিচারসভা ত্যাগ করিলেও সমাগত পল্পীবাসিগণ সে স্থান 
ত্যাগ করিল না, স্ুযতি ও নায়রঘ্বের গ্রুতি কিরূপ দণ্ডের আদেশ হম, তাহা 
জানিবার জনা সকলেই বযাকৃল-হাদয়ে আালাপ করিতে লাগিল । ছুই চারি- 
জন যুবক নিঃশবে সচা ত্যাগ করিয়া সংবাদ লইয়া আসিল, কাজি সাহেব 
তালুকদারের টৈঠকখানায় বসিয়া কাহার সহিত কি পরামর্শ করিতেছে; 
সন্মুখস্থ দ্বার বন্ধ থাকিলেও কাজি সাহেবের ফরসীর গড় গড় ধ্বনি বন্ু- 
দূরবর্তী মেঘগঞ্জনের ন্যায় তাহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়াছিল, স্ৃতরাং 
অচিরকালমধ্যে বস্াঘাতের আশঙ্কায় সকলেই আকুল হইয়া উঠিল । 

কিছুকাল পরে কাজি সাহেব একখণ্ড কাগজ হস্তে লইয়া বিচারনভায় 
প্রত্যাগমন করিলেন। এতক্ষণ সভামধ্যে কোলাহল চলিতেছিল, এবং 
প্রত্যেকেই কাজির বিচার সম্বন্ধে শ্ব-স্ব অভিমত প্রকাশপুর্বক সভাটিকে 
হাঁটে পরিণত করিয়াছিল; রাগ লইয়া কাজি সাহেবকে সভায় প্রত্যাগমন 
করিতে দেখিয়া সকলেই নীরব হইল ; যাহার উঠিয়। দাড়াইয়। কাজি সাহেবের 
সহিত তালুকদারের ষড়যন্ত্র সম্বন্ধে হাতমূখ নাড়িয়া বক্ততা করিতেছিল। 
চোপ্দারের পাগড়ীর ঘটা ও লাটার বছর দেখিয়া মধ্যপথে বন্তৃতা বন্ধ করিয়া 
তাহারা বসিয়। পড়িল। : 

কাজি দাহেব আন গ্রহণ করিয়া তাহার পেস্কারের হন্ডে রায়ের কাগঞ্জ- 
খানি প্রদান করিলেন; কাজি সাহেব যে ভাষায় রায় লিখিয়াছেন, তাহার 
সাত আনা ফার্সি, পাঁচ আলা অশুদ্ধ উদ্দু; এবং পিকি দিল্লীর আমদানী 
বাঙ্গাল! ! পেস্কার ফেজউদ্দীন মুক্সী নিয়া রায় পাঠ করিল। আধুনিক 
বাঙলা ভাষায় তাহা! এই :-- 

“মতি ফিতা চুরিয়াছে, এবং তাহার পিতা জানিয়া শুনিয়। চোরামাল 
নিজ দখলে রাধিয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহের কারণ নাই? কিন্ত রমণীভিন্ন 
তাহাদের বিরুদ্ধে অন্ত কোন সাক্ষী ব! প্রমাণ নাই ; এজন হুকুম হইল যে-- 

“তারানাথ স্তায়রত্বের যে কিছু সম্পত্তি আছে, তাহ] তালুকদারের লরকারে 
বাজেয়াপ্ত হয়, এবং আগামী কল্য প্রভাতে তাহার ও তাহার কন্ত। স্থমতির 
মাথা মুড়াইয়া এবং নেড়া মাথায় ঘোল ঢালিয়া তাহাদের উভয়কে গ্রাম হইতে 


মাধ। ১৬২৬। ্যায়রত্ের নিয়তি । ৬৮৭ 


নির্বাসিত করা হয়) তালুকদারের এাকা মধ্যে আর কখন তাহারা আশ্রয় 
পাইবে না” 

এইরূপে কাঙ্জিব বিচার শেষ হইলে সভাভঙ্গ হইল ?. এই দপগ্ডাজ। শেলের 
মায় গ্রামবালিগণের হাদয়ে বিদ্ধ হইল, তাহার। ব্যথিতহদয়ে দ্ব ত্ব গৃহে 
প্রস্তযাগমন করিল। ন্যায়ত্ব ও স্ুম্তকে দেই রাত্রে হাজতে রাখ! হইল। 
শতথিক বংলর পূর্বের বঙ্গদেশের কাজির বিচারের এই বর্ণনা পাঠ করিয়া পাঠক 
বিন্মত হইবেন না, বর্তমান বিংশ শতাবীতেও নভ্য জগতে এইরূপ কাঁজর 
বিচার ছুলভি নহে। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


কাজি সাহেবের আদেশানুসারে প্রভাতেই স্তায়রত্ব ও তাহার কন্ত! 
স্থমতিকে গ্রাম হইতে নির্বাসিত হইতে হইবে। গ্রামের পক্ষে ইহা ছুর্দিন 
মনে করিয়া! গ্রামের অধিকাংশ অরধিবাপী প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়াই এই 
অবিচারের কথা লইয়া! আন্দোলন আলোচন1! আরম্ভ করিল। কেহ কাজিকে 
গালি দিতে লাগিল; কেহ বলিল, তালুকদার হিন্দুসস্তান হইয়া! ন্যায়রত্বের 
ন্থায় নিষ্ঠাবাম্‌ ধাশ্মিক ব্রাহ্মণের এমন সর্বনাশ করিলেন, ব্রাহ্মণের অভি- 
সম্পাতে তাহার সর্বনাণ হইবে, তাহাকে নির্বংশ হইতে হইবে, তিনি 
নবকে পচিবেন। কেহ বলিল, কলির ব্রাহ্মণের কি আর সে তেজ আছে? 
যদি ঘোর কলি না হইত, তাহা হইলে ন্ায়রত্ব পেত! ছুঁইয়া শাপ দিলে 
ভালুকদারকে ভশ্ম হইতে হইত। এক জন প্রাচীন ভদ্রলোক প্রতিবেশীদের 
সকল কথা চুপ করিয়া শুনিতেছিলেন, তিনি বলিলেন, স্তায়রত্ব শাস্তজ্ড ব্রাহ্মণ, 
তিনি ক্ষমাশীল?) তিনি জানেন, সাধুতা হবার অসাধুতাকে, ক্ষমা দ্বারা 
অত্যাচারকে জয় করিতে হয়; সকল অত্যাচার ধীরভাবে সহা করাই মহতের 
কার্ধায । এ কথা শুনিয়৷ একটি যুবক বলিয়া উঠিল, “তাহ1 হইলে কাপুরুষের 
কার্ধাটি কি মহাশয়? গ্রামবাসিগণের মধ্যে এই ভাবে তর্ক বিতর্ক চলিতে 
লাগিল। ক্রমে পূর্ববাকাশে সুর্য্োদয় হইল। তখন গ্রামের জনসাধারণ 
স্যায়রত্বকে তাহাদের আন্তরিক শ্রদ্ধাতক্তি-প্রদর্শন-পূর্ববক বিদায়দানের জন্ত 
দলবদ্ধ হইয়া হাজতঘরের অনরব্তা তেমাথা পথে আলিয়া ধ্াড়াইল। তাহার! 
দেখিল, তালুকদারের স্থব্যবস্থায় হরিবোলা নাপিত পূর্বেই সেখানে উপস্থিত 
ইইয়াছে, এবং ছুই কলসী ঘোলও আনীত হইয়াছে! 


৬৮৮ সাহিত্য । ২৯খ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা 


বেল! অধিক হইলে কাজি সাহেবের নৃখনিদ্রা ভঙ্গ হইল; তিনি প্রা: 
রৃত্যাদি শেষ করিয়া মেহেদীরঞ্জিত কপিশ দাঁড়ির নিশান উড়াইয়া অন্থুচরবর্গ 
সহ 'হাজতঘরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। পাইক ৪ পদ্াতিকের। সুদীর্ঘ 
বংশদও হস্তে তাহার অদূরে দাড়াইয়া রহিল। কাজি সাহেবের আগমন- 
প্রতীক্ষায় তাহার অনুষ্ঠিত উত্মব আরব্ধ হয় নাই; তাহার ইঙ্গিতে স্থমতি ও 
স্কায়রত্ব বন্দিভাৰে হাজতের বহির্দেশে আনীত হইলেন। 

কিন্তু কাজি সাহেব তাহার আদেশ যথাযথভাবে প্রতিপালিত হয় কি ন।, 
তাহা দেখিবার জন্য শেষ পর্য্যন্ত সেখানে অবস্থিতি করা৷ বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত 
মনে করিলেন না, তিনি তাহার সম্মুথে নরমুণ্ডের আোত দেখিয়৷ কিঞ্চিৎ 
বিচলিত হইলেন, বুঝিতে পারিলেন, এই উত্তেজিত স্কুন্ধ জনশোত যদি 
সবেগে তাহার উপর আসর পড়ে-_তাহা। হইলে তাহাদের নিম্পেষণে তীঙ্থার 
আস্থগুলি চূর্ণ হইয়া যাইবে, এবং যদি উন্মত্ত প্রায় গ্রামবাসিদের এক এক জন 
এক একটি করিয়া তাহার দাড়ি গৌফ উৎপাটন করিতে আরম্ভ করে তাহ 
হইলে আসামীদ্বয়ের মস্তক মুগ্ডিত হইবার পূর্বেই তাহার শশ্রু গুম্ফের অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হইবে! এই অপ্রীতিকর সম্ভাবনা তিনি উৎকন্তিত হইয়া আসামীদ্বয়ের 
মস্তক মুণ্ডনপূর্ববক মুখ্িত মন্তকে এক এক কলমী ঘোল ঢালিবার ব্যবস্থা 
করিয়া রঙভূমি পরিত্যাগ করিলেন! কিন্তু তিনি ছুই এক পদ অগ্রসর হইয়াই 
ফিরিয়া দাড়াইলেন, এবং জমাদারকে ডাকিয়া আদেশ করিলেন, আপামীদ্বয়ের 
মাথায় ঘোল ঢালা হইলে “ঢেড়ি” (ঢোল) পিটাইয়৷ তাহাদিগকে দিয়া গ্রাম, 
প্রদক্ষিণ করাইতে হইবে, তাহার পর তাহার! একবক্ত্রে গ্রাম হইতে বিতাড়িত 
হইবে। 

কাজি প্রস্থান করিলে ছুই জন পেয়াদা স্থমতির সম্মুখেঃগিয়া বলিল, জলদি 
মাথার কাগড় খোল্‌, দেঁড়িয়ে দেঁড়িয়ে ভাব্তে লাগৃলি ক্যান? তাতে কি 
ফয়দ1 ?” . | 

স্মৃতি তাহাকে কোন উত্তর না দিয়া তাহার পিভাকে বলিল, “বাবা, 
এত অপমান সহ ক'রে স্বৃণিত জীবন-ধারণ করা কি সামান্ত বিড়ম্বনার বিষয়? 
এর চেয়ে ষদি জল্্াদের হাতে আমার মাথা কাট। যেত, সে-ও ত ভাল ছিল 
বাবা! আমি মরতে রাজি আছি, এ অপমান আমি সহ করব না, আমি 
কিছুতে মাথা মূড়োতে দেব না।” 

পেয়াদ। বলিল, *তুই বল্ছিন্কি? কাজি সান্থেবের হুকুম তুই তামিল 


মাঘ, ১৩২৬ । ্যায়রত্বের নিয়তি । ৬৮৯ 


করৰি নে? তোকে আল্বৎ মাথা মুড়োতে হবে। ভালমান্লির মতোন 
কথা শোন; হারামির মতোন গে! ধ'রে দেঁড়িয়ে থেকে না হ'ক ক্যান্‌ 
' বে-ইজ্জৎ হ'স?” 

স্থমতি তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না দেখিয়া পেয়াদা বলগ্রয়োগে 
তাহার মণ্তক হইতে বস্ত্রাঞ্চল অপসারিত করিয়া কেশরাশি আলুলায়িত 
করিল; কৃষ্ণবর্ণ নিবিড় কেশদাম লম্বমান হইস্বা তাহার গুল্ফ স্পর্শ করিল। 

স্থমতি রমণীহৃলভ লজ্জায় অভিভূত হুইয়া পুনর্বার অবগুঠনে মন্তক 
আবৃত করিবার চেষ্টা করিলে দুই জন ছুইপাশ হইতে তাহার ছুই হাত টানিয়া 
ধরিল, আর এক জন পেয়াদা তাহার ঘাড় ধরিয়া তাহাকে বণাইয়া৷ দিল! 
তখন নাপিত তাহার নিকট সরিয় গিয়! মাথ! কামাইবার পূর্বে চুলগুলি খাট 
করিয়া লইবার জন্য কাচি বাহির করিল। 

স্থুমতি পেয়াদার কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিল; 
সে উঠিয়৷ দাড়াইবার চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া আর ছুই জন পেয়াদ গ্াহার 
ছুই পা ধরিয়! তাহাকে মাটাতে বসাইয়া রাখিল ; অগত্যা স্থমতি হতাশভাবে 
ৰসিয়। রহিল। নাপিত প্রথমে কাচি দিয়া তাহার কেশরাশি কাটিয়া ফেলিল, 
তাহার পর তাহার মন্তকে ক্ষুর চালাইতে লাগিল। 

স্থমতির হাত পা নাড়িবার শক্তি না থাকিলেও সে নাপিতকে এই নিষ্ুর 
কাধ্যে প্রতিনিবৃত করিৰার জন্য মাথা নাড়িতে লাগিল; কিন্ত তাহাতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ নাপিতের সঙ্কল্প টলিল না, সে যথাসাধ্য সতর্কতার সহিত ক্র 
চালাইলেও ক্ষুর-ধারে স্থুমতির মস্তকের ত্বক স্থানে স্থানে কাটিয়া গেল; তাহার 
ললাট ও চোখ মুখ ও ঘাড় বহিয়া টস্টস্‌ করিয়া রক্ত ঝারতে লাগিল; স্থমতি 
ভগ্নন্বরে বলিল, "ওগো, তোমরা ক্ষুরান আমার গলায় বসিয়ে দিয়ে একেবারে 
আমাকে মেরে ফেল, আমার সব জ্বাল। জুড়িয়ে যাক। এ রকম করে দগ্ধিয়ে 
মেরে! না। হরি, দীনবন্ধু, মুধুস্থদন, কোথায় তুমি, এই অনাথাকে এহ রাক্ষস- 
গুলার হাত থেকে রক্ষা কর । ম দুর্গা, আর মামাকে কষ্ট দিও না।” 

স্তায়রত্ব কন্যার দুর্গতি দেখিয়া! অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না, তিনি 
কম্পিতপদে ৰন্তার নিকট অগ্রসর হইয়। ভাহার পাশে বসিয়৷ পড়িলেন, 
কাতরম্বরে বলিলেন, 'মা) স্থির হও। যাঁথ! মা মুড়িয়ে যখন আমাদের নিষ্কৃতি 
নেই, ওর! যখন কাজির হুকুম নিশ্চয়ই তামিল করবে-_তখন মা, মাথা নেড়ে 
বাধ। দিয়ে ফল ক্ষি? এতে তোমার যন্ত্রণা! বাড়ছে বৈ ত নয়) রজে তোমার 
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নাক কান চোখ মুখ ভেসে যাচ্ছে) বাপ হয়েকজামাকে তোমার এই দুর্দশা 
দেখতে হচ্ছে! ও ক্ষুর যে আমারই কল্জে কেটে কেটে নামাচ্ছে! মা, আর 
মাথ! নেড় না, ওরা তোমার মাথ। মুড়িয়ে দিক্‌, যা খুসী তাই করুক। তোমার 
কষ্ট যন্ত্রণা আর আমার প্রাণে সহ হচ্ছে না। ম! জগদত্বঃ তোমার মনে কি 
এই ছিব? এ যে অতি কঠোর পরীক্ষা মা! 
হুমতি কীদিয়! বলিল, “আমি কি করে এ কালামৃখ নিয়ে লোকের সাম্‌নে 
ৰের হব? কেমন করে লোককে মুখ দেখাব?” 
নায়রত্ব বৃলিলেন, “বিস্তর পাপ করেছি মা, এ তারই শান্তি। পাপের 
শান্তি ভগবান দিচ্ছেন, এরা কেবল উপলক্ষ মাত্র। যত ক হোক, হৃদয় 
ভেঙ্গে চূর্ণ হয়ে যাক্‌, ভগবানের দেওয়া! শাস্তি বহন কর্তেই হবে।” 
ন্যায়রত্বের কোটরগত নিশ্রভ চক্ষু হইতে দর দর ধারায় অশ্রুপাঁত হইতে 
লাগিল, যেন তাহার হৃদয়-শোণিত অত্যাচারের পেষণে জল হতয়া অশ্রুবূপে 
নির্গত হইতেছিল। তিনি সর্বাস্তঃকরণে মা জগদন্বাকে ডা”, মনে মনে 
ঘলিলেন, "দাও মা, তোমার অধম সন্তানকে কত শাস্তি '“:ব দাও। কাজি 
সাহেবের এই নিষ্ঠুর আদেশ এই পৈশাচিক উৎপীড়ন তোমারই আদেশ মনে 
করে সকল যন্ত্রণ। সহ করবো মা, মাথা নত করে তোমার আদেশ পাঁলন 
করতে পারি+_-সে শক্তি দাও, কিন্ত মূহূর্তের জন্য যেন তোমার প্রতি ভক্তি 
বিশ্বাস ন। হারাই, তোমার করুণায় সন্দেহ করার চেয়ে মানুষের বেশী পাপ 
আর কি আছে মা!” * 
স্মৃতির মস্তক মুণ্ডিত হইল) পেয়াদার৷ তাহাকে ছাড়িয়া স্তায়রত্বের 
সম্মুথে আসিয়া দ্লাড়াইল। এক জন কঠোরন্থরে বলিল, “কি ঠাকুর, চোখ 
বুঁজে ভাবতে লেগেছে কি, কও ত! মেয়েটার মত তুমিও কি বজ্জাতি 
করব। ? বুড়ো। মানুষ মাথায় যদি ক্ষুরের ছুই এক পৌচ বেধে যায় ত সামলাতে 
পারব না ঠাকুর, তা আগে ভাগে কয়ে দিচ্ছি ।” 6 
ন্তায়রত্ব কোন কথ! বলিলেন না, তাহার প্রশ্্ের উত্তর দিতেও তাহার 
প্রবৃত্তি হইল না। তিনি নিঃশবে নাপিতের হস্তে মস্তক সমর্পণ করিলেন 
তাহার মাথাটি পূর্বব হইতেই নেড়া' হন্ঘ কেশরাশির মধ্যে একটি নাতিদীর্ঘশিখা 
ছিল। নাপিত ব্রাদ্ধণের শিখা কর্তন করিতে একটু ইতস্তত: করিতেছে 
দেখিয়া এক জন পেয়াদা! তাহার কাচিখানি তুলিয়া ঝইয়। ন্যায়রত্বের শিখাটি 
বাম্হত্জে আকর্ধণপূর্ববক “কচ করিয়া কাটিয়া -দিল।. নাপিতের পাপের ভয় দূর 


মা, ১৩২৪ স্যায়রত্বের নিয়তি । ৬৯১ 


হুইল; সে তখন অনায়াসে তাহার বিরল বেশে ক্র চালাইঘ়। তাহার কর্তব্য 
সুসম্পর করিল। 

উভয়ের মন্তক মৃণ্ডিত হইলে পেয়াদার! ছুই কলসী ঘোল তাহাদের মন্তফে 
ঢালিয়। দিল। তাহাদের সর্বাঙগ ও পরিধেয় বস্ত্র ঘোলের প্রাবনে সিক্ত 
হইল! তখন কাজি সাহেবের আদেশাহ্থ্যায়ী চারি জন গেয়াঁদ। তাহাদিগকে 
সঙ্গে লইয়া গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে চলিল। এক জন মূচি ঢোল লইয়া তাহাদের 
আগে আগে চলিল, এবং ঢোল পিটাইয়া উচ্চৈংস্বরে তাহাদের অপরাধ 'ও 
তাহার শাস্তির কথ। ঘোষণ! করিতে লাগিল । 

গ্রামের কেন্দ্রস্থল যে সু প্রশত্ত তেমাথা পথ ছিল, সেই পথের ধারে গ্রামের 
অধিকাংশ লোক সমবেত হুইয়! বিষগ্নবদনে নতমস্তকে আক্ষেপ করিতেছিল, 
প্রহরিপরিবেষ্টিত ন্যায়রত্ব ও স্থমতি মুণ্ডিতমন্তকে সিক্তবন্ত্রে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইবামাক্র তাহাদিগকে দেখিয়! সমবেত জনমণ্ডলী ভক্তি-উত্বেলিত- 
কঠে তাহাদের জয়ধবনি করিয়া! উঠিল; যেন পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়! কোন 
মানবমিত্র মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে যাইতেছেন ! সকলেই পথের ধৃলায় দেহ 
প্রসারিত করিয়া! ভক্তিভরে তাহাদের প্রণিপাত করিল। তাহার তাহার 
পদপ্রান্তে দেহ লুঠিত করিয়া দেহ পবিত্র ও জীবন সফল মনে করিল। গ্রাম 
রমণীগণ কিছু দূরে ফ্াড়াইয়া অশ্রপূর্ণনেত্রে এই মন্মরভেদী বিদায়দৃশ্য সন্দর্শন 
করিতে লাগিল; কি এক সুগভীর অব্যক্ত বেদনায় তাহাদের বক্ষের শিরা 
উপশিরাগুলি টন্-টন্‌ করিতে লাগিল। অভাগিনী স্থমতির ছুর্দশা দেখিয়া 
তাহার! হাহাকার করিতে লাগিল। ন্যায়রত্ব সজলনেত্রে গদগদন্বরে বলিলেন, 
"মা জগদস্বে,। এ-ও ত তোমারই লীলা! লীলাময়ি, যে অপমানের তীক্ষু 
কণ্টকে তুমি এই বুদ্ধের জীর্ণ অবসন্ন হৃদয় বিদ্ধ করিয়াছ,--তাহাই সম্মানের 
শতদলে বিকশিত হুইয়া তোমার এই অযোগ্য ভক্তকে ভক্তির অর্ধ্য দান 
করিতেছে ; মা, এ তোমারই অর্থ্য। এই অকিঞ্চন দীনহীন অধমকে উপলক্ষ্য 
করিয়া তোমার পৃজ! তুমিই গ্রহণ করিতেছ !” 

গ্রামবাসিগণ সকলেই নির্ববাক্‌, কাহারও মুখে কথা সরিতেছে না। স্থমতি 
ছুঃখে, দ্বণায় লজ্জায় ভিয়মাণ হইয়া অবনতমন্তকে দীড়াইয়া আছে,__ইহা 
রক্ষা করিয়। ন্যায়রত্ব হদয়বেগে চঞ্চল হইয়! পুরোবর্তী গ্রামবাসিগণকে সম্বোধন- 
পূর্বক বাপ্পরুদ্ধম্বরে 'বলিলেন, পত্রাতৃগণ, বন্ধুগণ, আজ তোমর] দয়া করিয়া 
এই অভিশচ, ছুর্নামগ্রত্ত হতভাগ্য বৃদ্ধাকে মাতৃত্বরূপিনী, চিরকল্যাণদায়িনী, 


৬৯২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ ১*ম সংখা।। 


শ্লেহময়ী পল্লীজননীর ক্রোড় হইতে চিরনির্বাসনের প্রাকালে বিদায় দান 
করিতে আসিয়াছ। আমাদের অপমান ও কলঙ্ছের আর কিছু বাকি নাই। 
আমরা চোর অপবাদ লইয়া! চিরকালের জন্ত নির্বাসিত হইতেছি; এই গ্রামে 
আর আমাদের প্রত্যাগমনের অধিকার নাই। তোমর1 আমার পরমাত্ীয়? 
এতকাল তোমাদের সঙ্গে স্থথে ছুঃখে একত্র বাস করিয়াছি, কত সময় হয় ত 
মন্দ বাকো তোমাদের মনে বেদন। দ্িয়াছি; হয় ত কত জনের সহিত মন্দ 
ৰাবহার করিয়াছি, তোমাদের অপ্রিয় কার্ধ্য করিয়াছি; সে সকল কথা 
তোমর] ভুলিয়া যাও, আমার সে সকল ক্রটা তোমরা মনে রাঁথিও না।”-- 
স্তায়রত্বের কঠরোধ হইল, বিগলিত অশ্ররাশি তাহার হদয়বেদনা লঘু 
করিতে লাগিল। 

এক জন গ্রামবাসী মুগ্ধস্বরে বলিল, “দাদাঠাকুর, আপনি ও কথা বল্বেন 
না! আপনি গ্রাম ছেড়ে চলে যাচ্ছেন_-আজ হরিরামপুরের লক্ষ্মী ছাড়ল, 
গ্রামের লোক আজ পিতৃহীন হ'লো। আমাদের মলের জন্যে আর কে 
চেষ্ট। করবে? আমাদের সকল আশা-ভরসা আপনার সঙ্গে শেষ হয়ে গেল।” 

আর এক জন বলিল, “আজ যে কাণ্ড হয়ে গেল, এর পরকি এ গ্রামে 
বাস করতে আছে? অন্তর মাথ। রাখবার যায়গা থাকলে আপনার সঙ্গে 
আমরাও এ গ্রাম ত্যাগ করতাম। এই শ্মশানে বাস করে আর ফল কি?” 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, "আজও মাথার উপর ধশ্ম আছেন, আজও চন্দ্র 
কুর্যয উঠছে) এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত নেই ! অবশ্তই আছে। আমর! 
বেঁচে থেকেই তা দেখতে পাব ।” হিঃ 

ক্রোধে, ক্ষোভে, মনস্তাপে নানা জনে নানা মস্তব্য প্রকাশ করিতে 
লাগিল; এক জন ব্রাহ্মণ হাতে উপবীত জড়াইয়া তালুষদারকে অভিসম্পাত 
করিতে উগ্ভত হইলে ন্যায়রত্ব সন্ত্রভাবে তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, 
শ্করকি? কর কি? এমন কাধ্য কখন করিও না। তাদুকদার রাজা, 
গ্রজার পিতৃস্থানীয় ; আমরা তাহার ভ্রমপ্রমাদের বিচারক নহি। স্থির হও 
স্থির হও ভাই, আমাদের স্থুখছ্ঃখ ভগবানের হস্তে। মানুষের শক্তি-সাধ্য 
কতটুকু? মানুষ ত উপলক্ষ্যমাত্র।” 

কথায় কথায় ক্রমে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়! পেয়াদার! অধীর হইয়া! উঠিল ; 
এক জন বলিল, “অনেক বাৎচিৎ হয়েছে ঠাকুর, এখন চল। আর আমরা 


দেরী ক্ষরৃত্ে গারিনে।” 


মাধ, ১৩২৬। স্তায়রত্বের নিয়তি । ৬৯৩ 


ন্তায়রত্ব বিনা প্রতিবাদে চলিতে আরম্ভ করিলেন। ম্বমতি অবনত- 
মন্তকে তাহার পাশে পাশে চলিল। গ্রামের লোকেরা এখনও তাহাদের 
অনুসরণ করিতে লাগিল) জনতা হ্রাস হওয়া দূরের কথা, গ্রাম প্রদক্ষিণ 
করিতে করিতে তাহার! যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ঢেড়ির শবে আকৃষ্ট 
হইয়া ততই নৃতন নৃতন লোক জনতায় ষোগদান করিতে লাগিল। এই 
রূপে সমগ্র গ্রাম গ্রদক্ষিণ করিয়া ন্যায়রত্ব স্বীয় বাসগৃহের সন্িকটে উপস্থিত 
হইলেন। তখন তিনি আজন্মের ভদ্রাসন হইতে চিরবিদায়-গ্রহণের ইচ্ছায় 
স্থমতি সহ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলে, পেয়াদার! 
তাহাতে আপত্তি করিল না। তিনি স্থুমতিকে সঙ্গে লইয়া তাহার অস্তংপুরে 
' প্রবেশ করিলেন। প্রথমে তাহারা গ্রাঙ্গনমধ্যস্থ তুলসী দেবীর নিকট 
উপস্থিত হইয়। বাস্তদেবতাকে প্রণাম করিলেন; সেই স্থানে বসিয়া আর 
তাহাদের উঠিবার ইচ্ছা! হইল না। সুমত্তির কোমল-হৃদয় তাহার আজন্মের 
বাসভৃমির মমতায় আকুল হইঘ্া উঠিল, তাহার চক্ষু হইতে নীরৰে অশ্রু বহ্ধিত 
হইতে লাগিল । এই ভিটায় সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, ঘরের ভিতরে ও 
বাহিরে স্থুথদুঃখের সহশ্রন্থৃতি সংগুপ্ধ রহিয়াছে ; বিস্থৃত প্রায় অতীত স্বৃতিগুলি 
একে একে তাহার মনে পড়িতে লাগিল! শৈশবে সে কোথায় বসিয়া কি 
ভাবে খেল! করিত, ছুঃখময় যৌবনে নিরাশা ও বেদনা তাহার অন্ধকারপূর্ণ 
হৃদয়ে ঘনাইয়া আসিলে তাহার পৃজনীয় পিতৃদেব কোথায় বলিয়া তাহার 
হৃদয়ে ভগবদ্তক্তি ও জ্ঞানের প্রদীপ জালিয়া ধীরে ধীরে তাহীকে মনুষ্যত্বের 
পথে অগ্রসর করিয়া দিলেন, কোথার বসিয়া তাহার পিতা কোন্‌ কোন্‌ 
কার্ধ্য করিতেন, মধ্যান্বে রন্ধনাদি সমাপন করিয়া সে কোথায় তাহার পিতাকে 
ভোজনে বসাইত, এবং কোন্‌ স্থানে বসিয়। তিনি ধণ্মগ্রস্থ পাঠ ও শাস্ত্রালোচনা 
করিতেন,_-সে সকল কথা একে একে স্মরণ হওয়ায় তাহাকে অত্যন্ত বিচলিত 
ও বিহ্বল করিয়া তুলিল। .সে ধাঁরে ধীরে উঠিয়া প্রথমে বাসগৃহে, তাহার 
পর পাকশালায় প্রবেশ করিল, এবং অক্রপূর্ণনেত্রে চারি দিকে চাহিতে 
লাগিল! যে সকল দৃশ্তে সে আশৈশব অভ্যস্ত, যাহা তাহার নিকট চির- 
পুরাতন, আজ তাহা নিনিমেষ-নেত্রে পুনঃপুনঃ দেখিয়াও সে তৃষ্িলাভ করিতে 
পারিল না; অশ্রর উচ্ছ্বাসে সে চারিদিক “ঝাপসা* দেখিতে লাগিল। তাহার 
ক্ষুধিত তৃবিত তাপিত চিত্ত" চির-বিদায়ের সম্ভাবনীয় ব্যাকৃল হইয়া ক্ষত 
গৃহের সেই সঙ্বীর্ণ পরিসরের মধ্যে হাহাকার করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 


৬৯৪. সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


ভূর্যাদেব পূর্বাকাশের অনেক উচ্চে উঠিলেন। বেল! ক্রমেই অধিক 
হইতেছে দেখিয়া পেয়াদাদের ধৈর্ধ্য বিলুপ্ত হইল,তাহা'র! উচচৈংদ্বরে ন্যায়রদ্বকে 
আহ্বান করিল, কিন্তু স্থমৃতি তখন এতই গভীর চিন্তায় মগ্র ছিল যে, সে 
আহ্বানধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। আর অধিক বিলম্ব করিলে 
হয় ত পুনর্ধার লাঞ্ছিত হইতে হইবে জানিয়া ন্যায়রত্ব তৎক্ষণাৎ তুলসীমাঞ্চর 
পাদমূল হইতে গাত্রোখান করিলেন, এবং তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ পূর্বক 
স্তপীরত হস্তলিখিত গ্রস্থরাশির ভিতর হইতে শ্রীমস্তাগবত ও গীতাথানি 
বাছিয়! লইয়।, স্থমতির হাত ধরিয়া বাড়ীর বাহিরে আসিলেন ; তাহার পর 
তাারা মা জগদম্বার মন্দিরে উপস্থিত হইয়া! ভক্তিভরে দেবীচরণে প্রণাম 
করিলেন । ন্যায়রত্ব দেবী জগদ্ধাত্রীর মহিমমণ্ডিত মুখের দিকে অশ্রপূর্ণনেজে 
চাহিয়া করযোড়ে বলিলেন, “মা! জগদম্বা, এতদিন তুমি আমাকে যে পথে 
চালাইয়াছ--আমি সেই পথেই চলিয়াছি। আমাকে যে কর্মে নায়াজিত 
করিয়াছ, সেই কাজই করিয়াছি; আজ চোর অপবাদ লইয়া, তোমার বাড়ী 
ঘর তোমাকেই সমর্পণ করিয়! গ্রাম ছাড়িয়! চলিলাম । কোথায় চলিলাম জানি 
না ) তৃমিই তাহ] জান ; আমি এইমাত্র জানি, তুমি আমাদিগকে যেখানে লইয়া 
যাইবে, সেইখানেই যাইতে হইবে । আমাদের এই নির্ধাসন দণ্ড তোমারই 
ইচ্ছার ফল।”__ন্যায়রত্বের কণ্ঠরোধ হইল; অশ্রুপ্রবাহে তাহার গণস্থল 
প্লাবিত হইতে লাগিল। ন্যায়রত্ব পুনর্ববার দেবীচরণে প্রণত হইয়া বলিলেন, 
“মা দয়াময়ী, ুর্গতিনাশিনী, যদি না বুঝিয়া কোনও অপরাধ করিয়া থাকি, 
এ অধম সন্তানকে ক্ষমা করিও । বিদায় হই মা!” ৯ 

মন্দির হইতে নামিয়া আসিয়! ন্যায়রত্ব দেখিলেন, স্ত্রীপুরুষ অনেকেই 
তাহাদের সহিত সাক্ষাতের জন্য মন্দির-প্রাঙ্গনে দীড়াইযা আছে। তাহারা 
ভক্তিভরে ন্যায়রত্বের পদধূলি গ্রহণ করিল। স্থমতি তাহার পৃজনীয় ব্যক্তি- 
গণকে প্রণাম করিয়া সমবয়স্কাদের নিকট বিদায় প্রার্থনা! করিল। ন্যায়রত্ব হাত 
তুলিয়া সকলকে আশীর্ববাদ করিয়া বলিলেন, “তবে আমরা যাই, তোমাদের 
সঙ্গে এই শেষ দেখা 1” ূ 

আগন্তক গ্রামবাসিগণ সকলেই নির্বাকভাবে চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় 
ধলাড়াইয়৷ রহিল। কাহারও মুখে কথা সরিল না। হাহা সকলেরই ক্ষ 


অশ্রপূর্ণ। 
ন্যায়রত্ব চক্ষু মুছিয়া অক্রমুখী হুমতিকে সঙ্গে সই চলিতে আরম 


মাঘ, ১৩২৬ হ্যায়রত্বের নিয়তি । ৬৯৪ 


করিলেন। কয়েক জন লোকে তখনও তাহাদের সঙ্গে চলিল। অবশিষ্ট সকলে 
নিনিমেষনেত্রে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহারা দৃষ্টিবহিভূর্ত হইলে 
তাহারা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 

ক্রমে তাহারা গ্রামের প্রাস্তভাগে উপস্থিত হইলেন; সম্মুখে সুদূরপ্রসারিত 
প্রান্তর ; শ্তামল শশ্শীর্ষে প্রান্তর স্থশোভিত; দূরে দূরে বিক্ষিপ্ত বৃক্ষ! আরও 
দূরে প্রাস্তর-প্রান্তস্থ ধৃূনর বনভূমী, মেঘমালার ন্যায় পরিলক্ষিত হইতেছিল। 
গ্রামের ভিতর হইতে সক্কীর্ণ বক্র পথ প্রান্তর-বক্ষ ভেদ করিয়। গ্রামাস্তরে 
চলিয়া গিয়াছে । 

পেয়াদার! ন্যায়রত্ব ও স্থমতিকে গ্রামপ্রাস্তে রাখিয়া গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। যে কয়েক জন গ্রামবানী তাহাদের সঙ্গে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিল 
তাহাদের কেহ কেহ তাহাদিগকে ছুই একখানি পরিধেয় বস্ত্র দান করিল। 
_ কেহ কেহ প্রণামীম্বরূপ ন্যায়রত্বের হস্তে ছুই একটি মুদ্রা পাথেয় দিয়া বলিল, 
“অনেক বেল! হইয়! গিয়াছে, সম্মুখে যে গ্রাম পাইবেন, সেই গ্রামে গিয়া 
স্নানাহার করিবেন। ভগবান নিশ্চয়ই আপনাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া 
রাখিয়াছেন; গর্ভস্থ সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বেই যিনি জননীর ম্তনে তাহার 
জন্য আহার সঞ্চয় করিয়া রাখেন, তিনি নিরাশ্রয় বিপন্ন নিরুপায় সস্তানকে 
অনাহারে রাখিবেন না! আপনি যেখানেই আশ্রয় গ্রহণ করুন, আমরা 
সংবাদ পাইলেই সেখানে গিয়া আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিব ।” 

ন্যায়রত্ব তাহাদিগকে সন্সেহে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দান করিলেন; 
তাহার পর ছুঃসহ বেদনাভার বক্ষে লইয়া কন্যা সহ বৌদ্র-প্রতপ্ত সঙ্কীর্ণ 
পরান্তর-পথে কম্পিতপদে অগ্রসর হইলেন। শত-বিহঙ্গম কলকাকলি-মুখরিত, 
নানাজাতীয়-বৃক্ষরাজি-পরিবেষ্টিত, চিরজীবনের কর্মক্ষেত্র, সাধনার শাস্তিময় 
তপোবন, সহম্ত্ স্থখছুঃখস্থৃতির আগার, ছায়া-শীতল পল্লী তাহাদের পশ্চাতে 
পড়িয়া রহিল। অতীত জীবন ন্যায়রত্বের নিকট ক্ষপ্নবৎ্ প্রতীয়ম'ন হইতে 
লাগিল। তিনি কাতর-নয়নে একবার উর্থে-একবার সন্মুধে দৃষ্টিপাত 
করিলেন; তাহার মস্তকের উপর সৌরকর-সমুস্তাসিত অনন্ত নীলাকাশ, 
সম্মুথে উদ্বেলিত-তরঙ্গ-সগ্থুল অসীম সংসার-সমুদ্র ! একথণ্ শ্ুত্র মেঘ উর্ধাকাশে 
স্্মন্দ সমীরণহিল্লোলে লক্ষ্যহীন ভাবে কোন অনির্দিষ্ট পথে ভাসিয়া৷ যাইতে- 
ছিল ন্যায়রত্বও সেইরূপ--জীবনের একমাত্র অবলম্বন ন্সেহময়ী কন্যা সহ 
অকৃল সংসার-সমুদ্রে ভাসিয়া টলিলেন। . এই সময় এক জন রাখাল গোচারণ- 


২৯৬ সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


ক্ষেত্রে তাহার এরুগুলিকে ছাড়িয়া দিয়া, প্রাস্তরমধ্যবর্তী একটি স্থৰিশাল 
বটবৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া মেঠো সুরে গান গায়িতেছিল £-_ 
“হরি, এই কি গতি তার, 
যে জন বিপদ্‌-তারণ মধুস্থদন বলে বার বার!” 


অজ 





দশম পরিচ্ছেদ । 


দিন যায়, কাহারও মুখোপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাকে না; কাহারও দিন 
ন্নখে কাটে, কাহারও দিন দুঃখে অতিবাহিত হয়। ছুঃখের দিন ছুর্যোগপূণণ 
মোমযী রজনীর ন্তায় দীর্ঘ মনে হয়; মনে হয়, এ দিন বুঝি কাটিবে না, কিন্তু 
তাহাও কাটিয়! যায়। স্থখছুঃখ, পাপতাপ, জ্বাল। মন্ত্রণা বক্ষে লইয়া সকলেরই 
দিন নিঃশবে চলিয়। যাইতেছে; সে কেবল রাখিয়া যায় স্থতি। স্থথের স্থৃতি 
থাকে ; দুঃখের স্থৃতিও পাষাণে অঙ্কিত রেখার ন্যায় ছুঃখীর চিত্তপটে চির- 
মুক্রিত খাকে । 

হ্যায়রত্বের মান সম্বম ও সুখ শাস্তির দিন চলিয়৷ গিয়াছে, কেবল তাহার 
মধুর স্মৃতি স্থকোমল পুষ্পশৌরভের ন্যায় তাহার মনোমন্দিরে বিরাজ 
করিতেছে । পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পর্ন এক সপ্তাহ অতিবাহিত 
হইয়াছে । তাহার নির্বাসনকালে আত্মীয় স্বজনের তাহাকে পাথেয় বলিয়! 
যে অর্থদান করিয়াছিল, কয়েক দিনেই তাহা নি:শেষিত হওয়ায় স্থমৃতিকে 
ভিক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে, কিন্তু সে সম্্ান্ত ভদ্রলোকের কন্তা, কি বলিয়া 
ভিক্ষা চাহিতে হয়, তাহ সে জানে না। গৃহস্থের দ্বারে৯ভিক্ষ। চাহিতে গরিয়। 
তাহার মুখে কথা সরে না, তাহার মোটা মোটা চক্ষু ছুটি অশ্রপুর্ণ হইয়া! উঠে, 
সে দীননেত্রে কাতরভাবে চাহিয়া থাকে । কি বলিতে হইবে-_-তাহা সে 
স্থির করিতে পারে না। তাহার মূখ দেখিয়া! কোন গৃহস্থের সদয়হৃদয়। কন্তা। 
বাবধূ এক মুষ্টি ভিক্ষা দেয়, কেহ ঝ| 'ধাড়ী মাগী, গতর খাটিয়ে খেতে 
পারিস্নে? ভিক্ষা করতে লঙ্জ! হয় না?” ইত্যাদি দুর্ববাক্য বলিয়া তাহাকে 
দূর করিয়া দেয়। কি দুঃখে কষ্টে পড়িয়া সে ভিক্ষায় বাহির হইয়াছে, তাহ! 
জানিতে কাহার আগ্রহ হইবে? তাহার কষ্টের কথা ত কাহাকেও বলিবার 
নহে। যেদিন সে ছুইচারি জন গৃহস্থের গৃহে মুষ্টিভিক্ষা পায় সে. দিন পিতা- 
পুত্রীর একবেলার অন্নের সংস্থান হয়; যেদিন ভিক্ষা না পায়, সেদিন উভয়েরই 


পলাধ, ১৬২৬। হ্যায়রত্বের নিয়তি । ৬৯৭ 
উপবাস। এইরূপে কোনদিন অর্ধাশনে, কোনদিন অনশনে ক্রমাগত স্ু্ীর্ঘ 
পথ চলিয়া ন্যায়রত্ব ও হ্বমতি উভয়েরই দেহ কন্কালসার হইয়াছে । এই ক 
দিনেই ন্যায়রত্বের বয়দ যেন দশ বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে। 

কাজি সাহেবের আদেশ,_-তাহার! বিজয় দত্তের এলাকায় বাস করিতে 
পারিবে না। স্থমতিও সন্কল্প করিয়াছিল যে, এই পাপিষ্ঠ তালুকদারের 
অধিকারসীমায় পুনঃগ্রবেশ করিবে না, বাঁস কর] ত দূরের কথা। 

হ্যায়রত্ব বুদ্ধ, সুমতি ভত্রকন্তা-_দীর্ঘপথ-ভ্রমণে অনভ্যন্তা । এ জন্য তাহার! 
প্রতিদিন কয়েক ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াই পরিস্রাস্ত ও চলচ্ছক্তিহীন হুইয়। 
পড়িতেন। স্বস্থদেহ বলবান যুবক একদিনে ষে পথ অতিক্রম করিতে পারে, 
সেই পথ চলিতে তাহাদের তিন চারি দিন লাগিত। এই কয় দিনে তাহারা 
বিজয়দত্তের এলাক] অতিক্রম পূর্বক অতি কষ্টে অন্য একজন তালুকদারের 
এলাকায় উপস্থিত হইলেন । 

তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে । শুরুপক্ষের খণ্ড চন্দ্র পূর্রবাকাশের অনেক 
উদ্ধ হইতে সান কৌমুদীরাশি বিকীর্ণ করিয়া ধরাতল প্রাবিত করিতেছে । 
স্থশীতল স্বান্ধ্য সমীরণ মুক্ত প্রাস্তরের বক্ষের উপর দিয়া ধারে ধাঁরে বহিষ়্। 
যাইতেছে । চতুদ্দিক নিম্তব্ধ ৷ এই শাস্ত স্বন্দর মৌন সন্ধ্যায় ন্যায়রদু ও স্থমতি 
সেই নির্জন প্রান্তরে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। কিছু দূরে একথানি 
গ্রাম । গ্রামপ্রাস্তবর্তী বৃক্ষশ্রেণী অক্ফুট চন্দ্রকিরণে ধূসর গিরিশ্রেণীর ন্যায় 
প্রতীয়মান হইতেছিল। 

কমতি কিছুকাল নিম্তব্ূ থাকিয়া বলিল, “বাবা, এতদিনে বুঝি আমাদের 
কষ্টের অবসান হ'ল ।” 

ম্তায়রত্ব অন্তমনস্কভাবে বলিলেন, “ভগবান জানেন ।” 

আবার কিছুকাল নীরব থাকিয়া স্থম্তি বলিল, “বাবা সমন্ত দিন তুমি 
উপবাসী আছ, কিছুই তোমার খাওয়া হয় নি। সন্ধা হয়ে গেল, আজ ত 
আর ভিক্ষা করবার সময় নেই। এখন আর এ মাঠের মধ্যে বসে থেকে কি 
হবে? এত গ্রামের গাছ পাল! দেখা যাচ্ছে, চল, গ্রামের মধ্যে যাই।” 

স্ায়রত্ব' বিনা বাকা-বায়ে দীর্ঘনিঃশ্বীস ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। একট 
সন্কীর্ণ পথ ধরিয়! শ্বমতি ছায়ার ন্যায় তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল । 
কিছুকাল পরে উভয়ে গ্রামপ্রাস্তবর্তী আম কাঠালের বাগান অতিক্রম কয়া 
গ্রামের ভিতর গ্রবেশ করিলেন। পথের ছুই ধারে ছুই চারিটি স্থবৃহৎ 
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অট্টালিকা, কিন্ত অট্টালিকাঁগুলি জীর্ণ, শ্রীত্রষ্ট, কোন কোন অন্টালিকার ছাদ 
ভেদ করিয়া অশ্ব ও বটবৃক্ষ উদ্ধে শাখা-বাহ প্রসারিত করিয়াছে, ক্ষুধিত 
বাছুড়ের দল নিঃশবেপক্ষসঞ্চালনে অট্রালিকার উপর দিয়া উড়িয়। যাইতেছে, 
ছুই একট। শৃগাল আহারের সন্ধানে অষ্রালিকার সম্মুখে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 
গ্রাম্য কুকুরগুল1 চীৎকার করিয়। সবেগে তাহাদের অনুলরণ করিতেছে । 
অষ্টালিকা গুলির সম্মুখে লাল ভেরেণ্ডা, কালকাশিন্দ৷ ও আশ্তাওড়ার জঙ্গল, 
কোন অট্রালিকার কোন কক্ষে মৃত্প্রদীপ মিট্‌ মিটু করিয়া জলিতেছে, ভাঙা 
জানাল! দিয়া মৃহু দীপরশ্মি দেখা যাইতেছে! কোন কোন অট্রালিকা সম্পূর্ণ 
নিজ্জন বোধ হইতেছে; যেন তাহারা অতীতের ন্থখসমৃদ্ধির ও গৌরবের 
শ্বৃতি বক্ষে ধরিয়া ক্ষোভে ছুঃখে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিতেছে । 

আরও কিছু পথ অতিক্রম করিয়! স্মৃতি এক গৃহস্থের গৃহে প্রবেশ 
করিল। সে গৃহস্থের নিকট নিজেদের কোন পরিচয় না দিয়া গৃহস্থের 
আঙ্গিনাস্থিত একখানি পরিত্যক্ত ভাঙ্গা! ঘরে আশ্রয় প্রার্থনা করিল। নিরাশ্রয 
বিদেশী লোক দেখিয়া গৃহস্থের দয়! হইল, সে স্থৃমতির প্রার্থনায় সম্মতি দান 
করিলে, স্থমতি ও ন্যায়রত্ব সেই রাত্রির জন্য সেই ভগ্ন কুটারে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। পখশ্রাস্ত স্যায়রত্ব তাহার মলিন উত্তরীয় প্রসারিত করিয়া তাহার 
উপর শয়ন করিলেন, শম্মনমাত্র তিনি নিব্রাভিভূত হইঈলেন। কিন্তু হ্বমতির 
চক্ষে ঘুম নাই, সে তাহার পিতার পাশে বসিয়া ভাগ্যবিড়ম্বনার কথা চিন্তা 
করিতে লাগিল ।--ভিক্ষ! করিয়। অর্ধাহারে, কোনদিন বা অনাহারে তাহারা 
এই কয়দিন কাটাইয়াছে। আজ সমস্ত দ্রিন তাহাদের আহার হয় নাই, 
এ ভাবে কয়দিন চলিবে, কি উপায়ে সে তাহার বৃদ্ধ পিতারঞ্জন্য একমৃষ্টি অপ্নের 
সংস্থান করিবে, তাহা স্থির করিতে ন! পারিয়া স্থমতি অত্যস্ত কাতর হইয়া 
পড়িল। গ্রামে ছুই চারিটি অট্টালিকা আছে দেখিয়া তাহার ধারণা হইল, 
এই গ্রামে নিশ্চয়ই ছুই চারি জন ধনবান লোক বাস করেন, তাহাদের মধ্যে 
ধর্দি কোন সদাশয় ব্যক্তি দয়া করিয়া তাহাকে পাচিকার কাধ্যে নিযুক্ত 
করেন, তাহা হইলে সে সেখানে যাহা পাইবে, তাহা দিয়! ও অবসরকালে 
কোন গৃহস্থবাড়ী কাথা সেলাই করিয়া বা পৈতা কাটিয়! যাহা উপার্জন হইবে, 
তথ্মার। তাহার বুহ্ধ পিতার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিবে । যথানাধা পরিশ্রম 
করিলে ছুই জনের প্রতিপালনোপষোগী অর্থের সংস্থান হইবে না,.ইহা সে. 
বিশ্বাস করিতে পারিল না। কারণ, আমর এই অকিঞ্চিংকর আখ্যায়িকায় 
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যে সময়ের কথা বঙ্গিতেছি-_-তখন এক মন চাউলের মূল্য দশ টাকা ও 
একজোড়া মোটা কাপড়ের মুল্য ছয় টাকা হইতে পারে, এরূপ 
সম্ভাবনা! কোন গঞ্জিকাসেবীর উর্বরমন্তিষগ্রত্ত অত্যন্ত অসম্ভব কল্পনারও 
আয়ত্বাতীত ছিল। 

স্মৃতি ক্রাহ্ধণকন্া, ছুরবস্থাপন্নাা অনেক দরিত্র ব্রাঙ্মণ-কন্ত। ভত্রপরিবারে 
পাচিকাবৃত্তি অবলঘন করিয়। জীবিকার্জন করিত, এবং এই কার্যে তাহা? 
দিগকে সমাজে নিন্দনীয় হইতে হইত না, তাহা সেজানিত। সেচেষ্টা 
করিলে কোন-ন1! কোন পরিবারে এইরূপ একটি চাকরী সংগ্রহ করিতে 
পারিবে ভাবিয়া কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল এবং তাহার পিতার পরপ্রান্তে শয়ন 
করিয়া নিদ্দিত হইল । 

হমতি প্রভাতে উঠিয়া তাহার আশ্রয়দাতা গৃহস্থের কন্তার সহিত আলাপ 
করিল; সে কথাপ্রসঙ্গে সেই গৃহস্থকন্তার নিকট জানিতে পারিল, অল্পদিন 
পূর্ব্বে মেই পল্লীর অন্যতম গৃহস্থ রামদেব ভট্টাচার্যের পত্বীবিয়োগ হুইয়াছে। 
ভট্টাচার্যের গৃভে ঠাকুরসেবা আছে, তিনি চাষীগৃহস্থ বলিয়। তাহার অনেকগুলি 
রাখাল কৃষাণকে দুবেল। খাইতে দিতে হয়। ভট্রাচার্ষ) মহাশয় প্রাচীন, 
£ছ্িতীয় সংসার করিবার বয়স ও স্থযোগ অনেক পূর্বেই অতীত হইয়াছে, 
অথচ সংসারের ভার লইবার উপযুক্ত কোন স্ত্রীলোক নাই, এজন্য সংসারের 
সকল কাজ তাহারই ঘাঁড়ে পড়িয়াছে; স্ত্রীলোকের কার্য পুরুষের: স্বারা 
স্থচারুরূপে নির্বাহ হয় না, স্থতরাং বুদ্ধ ব্রাহ্মণের কষ্টের সীমা নাই ।__ 
স্মৃতি বুঝিল, সেখানে চেষ্টা করিলে পাচিকার কার্য জুটিতে পারে, কিন্ত 
ব্রাহ্মণের একটা দোষের কথা শুনিয়া! স্মতি একটু ভীত হইল) সে শুনিল, 
এই ভট্টাচাধ্য অত্যন্ত ছুন্মুথ, সামান্য কারণেই তাহার মেজাজ গরম হইয়। 
উঠে, তখন তাহার মুখবিবর হইতে যে সকল ছূর্ববাকা নিঃসৃত হয়, তাহ! 
শুনিলে মরা মাহষেরও না কি রাগ হয়।--এবং মে নকল দুর্বাক্য নিঃশবেে 
পরিপাক করিতে ন1 পারিয়া যদ্দি কেহ প্রতিবাদ করে, তাহা হইলে ক্রোধান্ধ 
ভট্টাচার্য তাহার উদ্ধতন চতুর্দিশ পুরুষের নরকভোগের ব্যবস্থা করেন, এমন 
কি, “গান হইতে চুণটুকু খসিলে তাহার ব্রাক্ষণীরও পরিত্রাণ ছিল না, 
দিবারাব্রি ভূতের মত খাটিয়া তাহাকেও নিত্য ত্রান্ষণের নিকট গঞ্জনা সঙ 
করিতে হইত, মরিয়া তাহার হাড়ে বাতাস লাগিয়াছে। 

এই দকল কথ শুনিয়। স্থমতি ক্ষণকাল চিন্তা করিল; শেষে সে মনে যনে 
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এই নিঙ্কাত্ত করিল, ভষ্টাচাধ্য মহাশয় যদি অনুগ্রহপূর্বক তাহাকে তাহার 
সংসারে পাচিকার কার্যে নিধুক্ত করেন, তাহা হইলে সে প্রাণপণে তাহার 
আজ্ঞান্থবর্ভী হইয়। চলিবে, তাহার প্রত্যেক আদেশ নতশিরে পালন করিবে, 
তাহা হইলেও কি তাহাকে বাক্াযন্ত্রণা সহা করিতে হইবে? সাধ্যান্থসারে 
তীহার আদেশ পালন করিলেও যদ্দি তিনি অকারণ ছূর্ববাক্য বলেন, তাহা 
হইলে সে তাহ নীরবে সম্থ করিবে। বৌবার শক্র নাই, এ কথাটার কি 
একেবারেই কোন মূল্য নাই? 

এইবূপ সিদ্ধান্ত করিয়া স্মৃতি তাহার পিতার লহিত রামদেব সুষ্টাচার্ধ্য 
নামক দুর্ববাপাটির সন্ধানে চলিল | ভট্টাচার্যের গৃহের সন্ধান পাওয়া তাহাদের 
পক্ষে কঠিন হইল না। 

তখনও অধিক বেল! হয় নাই। প্রাত:নুর্য। রক্তরাগনেত্রে পূর্বাকাশ 
হইতে ধরাতলে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন মাত্র, ভট্টাচার্যের গৃহপ্রান্তবর্তা 
একটি নিষগাছের ডালে বসিয়া একটা দহিযনাল তখনও প্রভাতী সঙ্গীত 
গায়িতেছিল। ভট্টাচার্য মহাশয় একখানি জীর্ণ পট্টবস্ত্র পরিধানপূর্ব্বক 
প্রশ্ফুটিতপুষ্পপূর্ণ সাজিটি হাতে লইয়! ঠাকুরদালানে প্রবেশোগ্ত্ত হইয়াছেন, 
এমন সময় ্থমতি তাহার সম্মৃখে অগ্রসর হুইয়! তাহার পদপ্রান্তে মত্যক 
অবনত করিল। 

ভট্টাচার্য বিস্মিত দৃ্িতে স্থমতির মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, "তুমি 
কে বাছা?” 

স্কমতি মাথ তুলিয়া মুখ হেট করিয়। বলিল, “আজ্ঞে, আমি ব্রাক্ষণকন্। |” 

ভট্টাচার্য ভ্তায়রত্বের দিকে বক্রদৃহ্িতে চাহিয়া! বলিজ্ীন, "তোমার সঙ্গে 
যে বুড়াটিকে দেখিতেছি, উনি কে?” 

স্মৃতি বলিল, “উনি আমার পিতাঠাকুর |” 

ভট্টাচার্য বলিলেন, "তোমাদের বাড়ী 1. 

সুমৃতি বাসগ্রামের নাম প্রকাশ না করিয়া বলিল, “বাড়ী আমাদের 
নেক দূর ।” 

ভট্টাচার্ধ্য বলিলেন, “হা, তা এখানে এসেছ কোথায় ?* 

স্মৃতি বলিল, "আপনারই কাছে ।” ] 

ভট্টাচার্য এ কথায় অধিকতর বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন, "আমারই কাছে! 
স্আমার কাছে তোমার কি আবহ্ক ?” 


মাখ, ১৩২৬। ন্যায়রত্বের নিয়তি ৰ ৬৬ 


সমতি মৃখখানি কাছু মাচু করিয়া বলিল, "ঠাকুর, বড় কষ্টে পড়ে আপনার 
কাছে একটু কাজের চেষ্টায় এসেছি।” 

ভট্টাচার্য পুনর্ধধার ম্যায়রত্বের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, “তোমার 
বাব! ত দেখছি বুড়ো মানুষ, গর বয়স বোধ হচ্ছে আমার চেয়ে অনেক বেশী। 
উনি আবার কি কাজ করবেন, আর জানেনই-বা কি কাজ ?* 

স্মৃতি বলিলেন, "আপনি সত্যই বলেছেন, আমার বাবার আর কোন 
কাজ করবার শক্তি নেই, কাজ উনি করবেন না, আমিই করবো!” 

ভট্টাচার্যের বিস্ময় উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেছিল, তিনি ফুলের সাজিটি 
সাবধানে নামাইয়া রাখিয়া সথমতিকে বলিলেন, “তুমি? তুমি ব্রাম্মণকন্তা, 
তুমি আমার কাছে কি কাজ করবে ?” 

স্মৃতি বলিল, পত্রাঙ্মণ-কন্যার যে কাজ,তা সমস্ত আমি 
করতে পারবো । রারা করতে পারবো, ঘর গৃহস্থালীর যে কোন কাজের 
ভার দেবেন, তাই করবো ।” 

উন্টরাচার্ধ্য তখন ন্যায়রত্বের দিকে অগ্রসর হইয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন । ন্তায়রত্ব কতক কথা গোপনে রাখিয়া এবং যতটুকু উপস্থিত ক্ষেত্রে বলা 
যাইতে পারে,তাহ। বলিয়া ভট্টাচার্যের কৌতুহল দূর করিলেন। ভট্টাচার্য তাহার 
সেই সংক্ষিপ্ু পরিচয়েই বুঝিতে পারিলেন, তিনি সদ্বংশজাত ব্রাহ্মণ বটেন। 

ভট্টাচার্য্য ক্ষণকাল কি চিন্ত। করিয়া ন্তায়রত্বকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি 
ঠাকুরপূজা জানেন ?” 

স্থায়রত্ব ঠাকুর পূজা জানেন কি না, এরপ প্রশ্ন তাহাকে কেহ জিজ্ঞাসা 
করিবে, বা তাহাকে সে প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে_-এ কথা তাহার মনে 
উদয় হয় নাই। তিনি মৃহূর্ত কাল ইতস্ততঃ করিয়া কুস্তিতভাবে বলিলেন, 
'ত্রাক্মণের ছেলে, বুড়া! হইয়াছি, ঠাকুর পৃজ। জানি না বলিলে আপনি হয় ত 
আমাকে আষ্টাচারী নাস্তিক "মনে করিবেন । আমি সামাগ্ত কিছু জানি।” 

চাঁকরীর উমেদারী করিতে আসিয়া! কপালে জয়পত্র বাঁধিয়া নিজের ঢাক 
নিজে না বাজাইলে চলে না, সরল ধর্মভীরু বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহা জানিতেন না, 
বা জানিয়াও তাহার চিরদিনের অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারিলেন না; কিন্ধ 
তাহার এই কুন্তিত ভাব, "সামান্য কিছু জানি'__প্রকৃত জানের নিদর্শনসুচক 
এই কথা প্রথর বৈষয়িকবুদ্ধিসম্পন্ন ভট্রাচার্য্যের মনে অবিশ্বাস উৎপাদন করিল, 
তিনি ন্যায়রত্বকে পরীক্ষা করিবার অভিগ্রায়ে অত্যান্ত গল্ভীর হইয়া বলিলেন, 


৭৯২ সাহিত্য | ২৯প বর্ষ, ১ম বংখ্যা। 


“সামান্য কিছু জানেন? ঠাকুর পৃজা করিবেন, তাহার মধ্যে সামান্য আর 
অসামান্ত কি আছে? আচ্ছ! বলুন দেখি, নারায়নের ধ্যান কি? 
স্তায়রত্ব নয়ন মুদিত করিয়| নারায়ণের দিব্যযৃত্তি ধ্যান করিতে করিতে 
স্থান কাল বিশ্বৃত হইয়া! স্থললিতকঠে উদাত্বত্বরে আবৃত্তি করিলেন,-_ 
“ধ্যেয়ঃ সদা সাবিতৃমণ্ডলমধ্যবস্তা 
নারায়ণ: সরসিজাসনসন্গিবিষ্ট: 
কেমুরবান কনককুগুলবান্‌ কিরীটা 
হারী হিরগ্নয়বপূরধৃ্ত শঙ্খচক্রঃ 1” 
এই ধ্যান আবৃত্তি করিতে করিতে ন্যায়রত্বের সর্ধবাঙ্গ রোমাঞ্চিত হুইল, 
উভয় চক্ষু হইতে প্রেমাশ্র বিগলিত হইয়! তাহার উভয় গণ্ড প্লাবিত করিল, 
তাহার বোধ হইল, শঙ্খচক্রধারী হিরণায়বপু নারায়ণ সবিতৃমগ্ডলমধ্য হইতে 
পল্মাসনে আবিভূত হইয়া! সহান্তবদনে ভক্তের পৃজ! গ্রহণ করিতেছেন ! 
সেই ভট্টাচার্যের দেবায়তনে আর কেহ তেমন ভক্তিভরে ও আস্তরিকতার 
সহিত ভগবৎ-স্তোত্র আবৃত্তি করিয়াছেন কি না সন্দেহ । ভট্টাচার্য বুঝিলেন, 
বুদ্ধ কেবল যে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এরূপ নহে, তিনি ভক্ত, ভাবুক 
ও প্রেমিক। 
ভষ্টাচার্ধ্য ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া ন্যায়রত্বকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর, 
আপনি বিজ্ঞ ব্যক্তি হইয়া এই অল্পবয়স্কা কন্য। সঙ্গে লইয়া কেন পথে পথে 


বেড়াইতেছেন ?” 
ন্যায়রত্ব কাতরভাবে বলিলেন, “মহাশয় আমাকে ক্ষমা করিবেন, আপনার 
এই প্রশ্বের উত্তর দিতে পারিব না ।” ক 


ভট্টাচার্য ন্যায়রত্রকে আর কোন কথা না বলিয়। ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করিলেন। তিনি ভাবিলেন, এই ব্রান্ষণ ও তাহার বিধবা কন্যাটিকে গৃহে 
স্থান দিলে মন্দ হয় ন1) ব্রাক্ষণটি ঠাকুর পূজ1 করিবে, তাহার কন্য। রন্ধনারদি 
ংসারের সকল তার লইতে পারিবে । কিন্ত ব্রাহ্মণ তাহার যুবতী কন্যাকে 
সঙ্গে লইয়। এ ভাবে পথে বাহির হইয়াছেন কেন? তাহার এই বিচিত্র 
ব্যবহারের কারণ বলিতেই বা তাহার অনিচ্ছা কেন? মেয়েটির মাথা 
মুড়ানো। ইহারই বা কারণ কি? যুবতী বিধবাকে স্বেচ্ছায় মন্তক মুণ্ডন 
করিতে ত প্রায় দেখ! যায় না। তবেকি এই যুবতী ভ্রষ্টরিত্রা? সম্ভব 
রটে; এই ব্রাহ্মণের গ্রামের লোকেরা হয় ত যুবতীর কলম্কের কথা জানিতে 
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পারিয়া মেয়েটার মাথা মুড়াইয়া গ্রাম হইতে দূর করিয় দিয়াছে? স্ষেহের 
বশবর্তী হইয়! বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কন্যাকে পরিত্যাগ করিতে পারে নাই, কন্যাসহ 
ঘুরিতে ঘৃরিতে এখানে আসিয়াছে । এই জন্যই ব্রা্মণ কন্যাসহ পথে বাহির 
হইবার কারণ প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক। 

ভষ্টাচার্ধ্য অনেকক্ষণ ধরিয়া এই সকল কথ] চিন্তা করিলেন, অবশেষে 
তিনি স্থির করিলেন এরূপ অজ্ঞাত কুলশীল ব্রাহ্মণ ও তাহার কন্যাকে গৃহে 
থান দেওয়! সঙ্গত নহে। 

ন্থায়রত্ব স্থমতি সহ গৃহপ্রাঙ্গনে দাড়াইয়। ভট্টাচার্যের মতামতের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন ৷ ভট্টাচার্য্য ঘরের বাহিরে আসিয়া স্যায়রত্বকে সন্বোধনপূর্ববক 
বলিলেন, *আমাদের এই গ্রামের কেহই আপনাদিগকে চেনে না, আপনাদের 
সম্বন্ধে কোনও কথা জানে না। আপনার সহিত আলাপ করিয়া আপনাকে 
স্থ্াহ্ষণ বলিয়াই আমার ধারণা হইয়াছে, কিন্ত আপনি এই যুবতী কন্যাসহ 
কি কারণে পথে বাহির হইয়াছেন, তাহ প্রকাশ করিতে আপনাকে অনিচ্ছুক 
দেখিলাম, এই জন্ত আমার সন্দেহ হইতেছে, আপনার মেয়েটার চরিত্র পবিজ্র 
নহে; এরূপ সন্দেহস্থলে উহার হন্তে অন্রজলগ্রহণে আমার প্রবৃত্তি হইবে 
না; এবং সমাজও আমার এই কার্ধোের সমর্থন করিবে না। এ অবস্থায় 
আমার গৃহে কি করিয়া আপনাদের স্থান হইতে পারে?” 

স্থুমতি শুদ্ধভাবে দ্াড়াইয়! ভট্টাচার্যের সকল কথ শ্রবণ করিল। সাধবী 
রমণীর নিফলঙ্ক চরিত্রে দোষারোপের ন্যায় মন্মাস্তিক কথা তাহার পক্ষে আর 
কিছুই নাই; স্থমতি সর্বাঙ্গে শতবৃশ্চিক-দংশনজ্ঞালা1 অনুভব করিল। সে 
তৎক্ষণাৎ তাহার পিতার হাত ধরিয়া ভট্টাচার্য্যের গৃহপ্রাঙ্গন পরিত্যাগপূর্ববক 
পথে আসিয়! দ্াড়াইল। ভট্টাচার্য তাহাদের এই বিচিত্র ব্যবহার লক্ষ্য 
করিয়া শিখা আন্দোলনপূর্বক গভীরভাবে বলিল, “আমার অনুমানই সত্য ; 
আমার মুখে কুলের পরিচয় পাইয়া আর এক মূহুর্ত উহার এখানে দ্াড়াইতে 
সাহস করিল না; ঠিক যেন জ্জোকের মুখে চুণ পড়িয়াছে! হাঃ, এত বয়ন 
হইল, এখনও মাহুষ চিনিবার শক্তি হয় নাই? প্রভাতে একটা পাপিষ্ঠার 
মুখদর্শন করিলাম, আজ দিনটা যে বড় ভাল যাইবে, এরূপ বোধ হয় না।” 

স্বমতির মৃখ দেখিয়াই ন্থায়রত্ব বুঝিতে পারিলেন, ভট্টাচার্যের আরোপিত 
কুৎসিত অপবাদে সে মনে অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছে। তিনি নান। কথাক্গ 
তাহাকে সাস্তবনা-দানের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পিতার কোন কথাই তাহায় 
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কর্ণে স্থান পাইল না। ক্রোধে, ক্ষোভে, অভিমানে তখন তাহার হৃদয় বিদীর্ণ 
ইইতেছিল, কি এক অব্যক্ত বেদনায় তাহার বুকের ভিতর ফুলিয়! ফুলিয়া 
উঠিতেছিল। স্থমতি সেই শান্ত স্থন্দর নির্মল প্রভাতে সেই গ্রামা পথের 
ধারে বসিয়। পড়িয়া উভয় হস্তে মুখ ঢাকিয়া নিঃশকে রোদন করিল। জীবন 
তাহার নিকট জটিল প্রহেলিকা ও নিদারুণ দুর্ববহ বলিয়া প্রতীয়মান হইল। 
তাহার ধারণ! হইল, মিথ্যা কলঙ্কের পশর! বহিবার জন্যই সে এই পৃথিবীতে 
আসিয়াছে । তাহার জীবন অবিরাম ছুঃখ কষ্ট ও অপমানের কণ্টক-ক্ষেত্র। 
সেদিন কাজি সাহেব চোর অপবাদ দিয়া তাহার মাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া, 
সমগ্র গ্রামসাসীর সম্মুখে তাহার লাঞ্ছনার একশেষ করিয়া গ্রাম হইতে তাহাকে 
নির্বাসিত করিল; আজ এই ভিন্ন গ্রামে আর এক জন অকারণ তাহার নিষ্কলহ্ব 
চরিত্রে গুরুতর কলঙ্কের কালী লেপন করিল! ইহার পর তাহার অদৃষ্টে 
আরও কত লাঞ্ছনা আছে, কে বলিতে পারে? সে ভাবিল, পদে পদে এরূপ 
লাঞ্ছনা গঞ্জনা সঙ্থ করিয়া এই আশাহীন আনন্দহীন দুর্বহ কষ্টের জীবন 
রাখিয়। ফল কি? এখন তাহার পক্ষে মরণই মঙ্গল, জীবনে সেযে শাস্ি 
লাভ করিতে পারে নাই, মৃত্যুর পর তাহ! ছুলভ না হইতেও পারে। মনে 
মনে এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিয়া সে মৃত্যুর জন্য কৃতসন্কল্প হইল, স্থির করিল, 
বিষপানে বা উদ্বদ্ধনে সে প্রাণত্যাগ করিবে। 

স্থমৃতি আত্মহত্যায় কৃতসঙ্কল্ল হইয়াছে, এমন সময় অতীন্দ্রিয় শ্রবণশক্তি- 
বলে সে ষেন শুনিতে পাইল, কে তাহার কর্ণমূলে বলিতেছে, 'বাছা, তুমি 
আত্মহত্যা করিলে তোমার বুদ্ধ পিতার কি দশ! হইবে, তাহা ভাবিয়! দেখিয়াছ 
কি? কে তাহার পরিচর্যা করিবে? তুমি মরিলে এক প্রবাসে তোমার 
পিভারও জীবন শেষ হইবে । আত্মহত্যা মহাপাপ, একে ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই, তাহার উপর তৃমি পিতৃহত্যার পাতকেও লিপ্ত হইবে, নরকেও তোমার 
স্থান হইবে না। মৃত্যুর পর তোমার অশান্ত আত্ম! শ্মশানবালী প্রেতের ন্যায় 
নিরস্তর নিরাশ্রয়ভাবে হাহাকার করিয়া বেড়াইবে। সহ কর, সম্গ কর? 
সহিষ্ণতাই মন্ত্র রক্ষাকবচ। মিথ্যা কলঙ্কের ভার দুর্বহ মনে করিতেছ, 
কলঙ্ক সত্য হইলে কি সে ভার বহন করিতে পারিতে ?” 

স্বমতির মনে হুইল; ইহ1 দৈববাণী, ভগবানই তাহাকে এই পাপ সঙ্বল্ল 
ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন । . সত্যই ত, সে আত্মহত্যা করিলে কিরূপে 
তাহার পিতার জীবন রক্ষা! হইবে? আর কোনও কারণে ন1! হউক, তাহার 
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পিতার সেবা শুশ্রধার জন্যই তাহার প্রাণধারণ করা আবশ্যক ।-_স্থমতির 
স্বল্প বিচলিত হইল। পিতার স্বথ-ছুঃখের তুলনায় হুমতি নিজের স্থথছুঃখ, 
মান অপমান, প্রশংস।-গঞ্জন। নিতান্ত তুচ্ছ মনে করিত। তাহার পিতা মানব" 
সমাজের অলঙ্কারন্বরূপ; তিনি পবিভ্রচেতা, মহাপগ্ডিত, ভগবস্তক্ত, সকল 
সদ্গুণের আধার; তাহাকেই যখন ভাগ্য-বিডম্বনায় এত ছুঃখ কষ্ট লাঞ্ছনা 
উতৎপীড়ন ও মনম্তাপ সহা করিতে হইতেছে, তখন দুঃখে কষ্টে ও মিথ্যা কলঙ্কে 
তাহার কি বিচলিত হওয়া শোভা পায়? ধাহার! মহৎ ভগবান তাহাদিগকেই 
মহাছুঃথে সহা করিবার শক্তি দ্িয়াছেন। লক্্রীস্বব্ূপিণী সীতাদেবী রাজমহিষী 
হইয়াও মিথ্যা কলঙ্কের ভার বহন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, আজীবনকাল 
তাহাকে ছুঃদহ ছুঃখভোগ করিতে হইয়াছে । রঘুকুলরাজলক্ষ্মী, মহারাজ 
হরিশ্তন্দ্রের মহিষী মহারাণী টৈব্যাকেও কি অল্প ছুঃৰ কষ্ট, উৎপীড়ন, লাঞনা 
ভোগ করিতে হইয়াছে? তাহারা যদ্দি সে সকল কষ্টযন্ত্রণ। নতশিরে সঙ 
করিয়া থাকেন, তবে দরিদ্র ব্রাহ্মণের বিধব! কন্যা_সে ছুঃথ কষ্টে কেন অধীর! 
হইবে? রামায়ণ-মহাভারত-বর্ণিত পৃতচরিত্রা মহিয়সী নারীগণের অপূর্ব 
সহিষ্ণতার কাহিনীগুলি একে একে স্থমতির স্মরণ হওয়ায় তাহার হৃদয়ে যেন 
টৈববলের সঞ্চার হইল) যিথ্য! কলঙ্ক, অপমান, গঞ্জনা তাহার নিতাস্ত তুচ্ছ 
বোধ হইল। স্থমতি উঠিয়া ধ্লাড়াইল। পূর্ববদিন হইতে তাহার পিতা উপবাদী 
আছেন, এ কথ স্মরণ হওয়ায় স্মৃতি অদুরবর্তী আর এক জন গৃহস্থের গৃহে 
প্রবেশ করিল। 

সেই বাড়ীতে একটি স্ত্রীলোক সম্মার্জনীহন্তে গৃহপ্রাঙ্গন পরিষ্কত করিতে- 
ছিল। স্থমতি তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া! করুণন্বরে বলিল, “মা, আমি 
বামূনের মেয়ে, কাল থেকে আমার বুড়ো বাবা উপবাস করছেন, দয়া করে 
যদি আমাকে কিছু ভিক্ষা দাও ত--” 

স্থমৃতির কথা শেষ হইবার পূর্বেই সেই বর্ষীয়সী গৃহস্থরমণী কুৎসিত 
মুখভঙ্গী করিয়! ঝঙ্কার দিয়া বলিল, "আ মোলো যাঁ! সময় নেই, অসময় নেই, 
সঙ্কাল বেল! উঠোনে ছড়া ঝাট পড়তে না পড়তে কোথেকে ভিকিরি এসে 
হাজির! একেবারে পেট হাতে করে এসেছে । আবার বল! হচ্ছে বামুন, 
কি রকম বামুন ? ভাট না আচাঘ্যি?” 

স্ীলোকটির এই ছুর্বধাক্য স্থৃতীক্ষ শেলের ন্যায় স্থমতির মৃর্মথভেদ করিল, 
কিন্ত অতৃক্ত ক্ষুধিত পিতার শুদ্ধ মুখখানির কথা মনে পড়ায় অতিকষ্টে সে 

৫ 


৭৩৬ সাহিত্য ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


আত্মসংবরণ করিল, উদরান্্রের অভাবে ভিক্ষালাভের আশায় যাহাকে অন্যের 
' দ্বারস্থ হইতে হইয়াছে, তাহার আবার মান অপমান কি? হছৃর্ববাক্য শুনিয়া 
বিরক্ত হইলে ভিক্ষা করা হয় না। স্থতরাং স্ুমতি স্ত্রীলোকটির কথায় বিরক্ত 
না.হইয়া' কাতরভাবে বলিল, *না ম।, আমর1 ভাটও নই, আচাধ্যিও নই, 
আমরা ভাল বামুন।” | 

কিন্তু স্ত্রীলোকটি অত্যন্ত মৃখরা, সথমতির কাতরতা-দর্শনে তাহার মলে 
বিন্ুরাআ দয়ার সঞ্চার হইল না। সে গঞ্জন করিয়া বলিল, "ভাল বামুন !, 
ভাল বামুন জাতব্যবস! ছেড়ে পেটের দায়ে তিক্ষে করেই বেড়ায় বটে! 
গেরস্তর ছয়োরে “ভিক্ষে দাও গো? বলে ফ্লাড়ালেই বুঝি কাড়ি কাড়ি ভিক্ষে 
পাওয়া! যায়? ঘোর কলি, ঘোর কলি! বামুনের মেয়ে পৈতে কাট! চরকা। 
কাটা ছেড়ে পেটের দায়ে ছুয়োরে ছুয়োরে ভিক্ষে ক'রে বেড়ায়”_এমন 
চোখেও দেখিনি--কানেও শুনিনি! টাকায় দশ আড়ি (প্রায় চারি যন) 
ধান ছিল, বছর মন্দ, আট আড়ির' ওপর এক কাঠাও পাবার ষো নেই। 
ভিক্ষে বড় সম্ভা নয়? না গো, এখানে কিছু হবে-টবে না। ও পাড়ার 
মজুমদারদের বাড়ী আজ ছরাদ? (শ্রাদ্ধ) হচ্ছে, সেইখানে যা, বিকেলে 
কাঙ্জালীবিদেয় হবে, এক মাল্সা চি'ড়ে গুড় পাবি, বুড়ো বাপংকে পেট 
ভরে খেতে দিস্‌।” 

গৃহস্থরমণীর কথায় স্মৃতির চক্ষে জল আসিল। “হা! ভগবান, শেষে 

শ্রান্ধের বাড়ীতে কাঙ্গালী হইয়া দরাড়াইতে হইবে! নাজানি আনৃষ্টে আরও 

কত ছুর্গতি আছে।” মনে মনে এই কথা বলিয়া মতি অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া 
নিঃশকে সেই গৃহস্থের গৃহ ত্যাগ করিল। 

স্তায়রত্ব কিছু দূরে পথে বসিয়া কন্তার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
স্মৃতি বিষরবদনে ছল-ছল-নেত্রে ধীরে ধীরে পিতার নিকট উপস্থিত হইল। 
তখন পথে লোকজনের যাতায়াত আরম্ভ হইতেছিল; তাহাদের অনেকেই 
শ্রীন্ধবাড়ীর সমারোহ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে যাইতেছিল। 
তাহাদের কথা শুনিয়া ম্যায়রত্ব বুঝিতে পারিলেন-_হরিনাথ মজুমদার সেই 
গ্রামের একজন ধনবান ব্যক্তি, সেই দিনই তাহার মাতৃশ্রান্ধ। মজুমদার 
থুব ঘট! করিয়৷ মাতৃশ্রান্ধ করিতেছেন; নিকটবর্তী শখানি গ্রামের আত্মীয় 
কুটুদ্বের! তাহার বাড়ীতে কুটুদ্বিতা করিতে আসিয়াছে । বার জন হালুইকর 
ব্রাঙ্মণ সহর হইতে লুচি ভাজিতে আসিয়াছে । দুই গোল! চি'ড়া ও এক গোলা! 


বড )স নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য । ৭৯৭ 


মূড়কী কালালীবিদায়ের জন্য প্রস্তুত । দেশ বিদেশের বুসংখ্যক ক্রাচ্ছণ 
ও অধ্যাপক নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। হ্যায়রত্ব পথে বসিয়াই গ্রামস্থ পথিকগণের 
মুখে এই সকল আঁলাচনা শুনিতে পাইলেন। 

শ্রান্ধোপলক্ষে ব্রাহ্মণপর্ডিতগণের পত্রী হইয়াছে শুনিয়। স্যায়রত্বের সেখানে 
যাইতে ইচ্ছা হইল । 

দেশ বিশেষের এই প্রকার কত শ্রাদ্ধলভাম্ স্ভায়রত্বের নিমন্ত্রণ হইয়াছে, 
সেই এলাকার মধ্যে তিনিই “একপত্রী” ছিলেন। আর আজ এই শ্রান্ধসতায় 
তিনি অনাহৃতভাবে উপস্থিত হইবেন, এ কথা মনে করিতে স্থমতি মর্মান্তিক 
কষ্ট অন্থভব করিল; কিন্তু সে স্থখ সম্মানের দিন অতীত হইয়াছে, দুদিন 
ধিনি অনশনে আছেন, ভিক্ষাও যাহার পক্ষে দুলভ, তাহার অভিমান 
করা সাজে না ভাবিয়া স্থমতি তাহার পিতাকে শ্রাদ্ধসভায় উপস্থিত হইতে 
নিষেধ করিল না। ন্যায়রত্ব স্থমৃতিকে একটি প্রাচীনা কৈবর্ভরমণীর কুটারে 
রাখিয়া! ধীরে ধীরে হরিনাথ মজুনদারের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। 
মজুমদারের বাড়ী কোন্‌ দিকে, তাহা কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যকতা 
হইল ন1) কারণ, সেই পথ দিয়া দলে দলে লোক হরিনাথের মাতৃশ্রীদ্ধ দেখিতে 
যাইতেছিল । ক্রমশঃ | 


হরির 


নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্য । 
শেষ। 


বঙ্কিমচন্দ্র ভগীরথের মত সাধন! করিয়! বাঙ্গালা সাহিত্যের যে মন্দাকিনী 
বাঙ্গালাদেশে আনিয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে বহু শাখায় বিভক্ত হইয়! সমগ্র 
সমাজকে সত্ত্বীবিত করিতেছে. সাহিত্যের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে ভিন্ন ভিন 
সাহিত্যিক কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কেহ বা! একাধিক বিভাগে__কেহ বা বনু 
বিভাগে যশ অর্জন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের প্রায় সকল বিভাগেই 
কী্তি স্থাপন করিয়াছেন কিন্তু তিনি যে প্রতিভার অধীশ্বর, সে প্রতিভার 
আবির্ভাব কোন দ্েশে-কোন সাহিত্যে-কোন কালেই সুলভ নছে। 
বাঙ্গাল! সাহিত্য যেমন অক্ষয়, তাহার যশও তেমনই অক্ষয়। তিনি “সোনার 
বাঙ্গালা”কে সম্বোধন করিয়া! বলিয়াছেন__ 


৭৪৮ সাহিত্য | ২৯গ বর্ষ, ১ম নংথ্যা। 


“চিরদিন তোঁম।র আকাশ তৌমার বাভাদ 
আমার প্রাণে বাজার বাশী।” 

তাহার রচনাও তেমনই চিরদিন বাঙ্গালীর হৃদয়ে বাশী বাজাইবে। বাঙ্গালীর 
আপনার--বাঙ্গালীর সাহিতাদিকৃপাল বলিয়াই স্তীহাঁর পরিচয়--তাহাতেই 
তাহার পুরস্কার । রবীন্দ্রনাথ বিদেশে সম্মান পাইয়াছেন--সে সম্মান তাহার 
নহে--সে সম্মান বাঙ্গালীর, সে সম্মান বাঙ্কাল। ভাষার । আর তিনি বিদেশে 
সম্মান লাভ করিবার পর অতর্কিত পার্ধত্যবাত্যাবাহিত অকালজলদের বর্ষণের 
মত যে সম্মান সরকার ও বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহার উপর বর্ষণ করিয়াছেন, 
তাহার কথা আর না-ই বলিলাম। নূতন বাঙ্গীল! সাহিত্য, এবং সেই 
লাহিত্যের অধিকারী বাঙ্গালী তাহার নিকট যে খণে বন্ধ, তাহ! অপরিশোধ্য | 

নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবিধ বিভাগে ধাহার। যশ অঞ্জন করিয়াছেন, 
তভীহাদের সকলের পরিচয় প্রদান করা সম্ভব নহে। সেরূপ চেষ্টায় বিশেষ 
বিপদও যে নাই, এমন নহে । তাহাদের মধ্যে অনেকে আজও জীবিত-- 
জীবিত লেখকদিগের রচনা সম্বন্ধে কোনরূপ মত-প্রকাশ প্রদীপ্ত অঙ্গারের 
উপর পাদক্ষেপের মতবিপদের কারণ হইয়া ফবাড়ায়। বিশেষ, সাহিত্য-ব্যবসামী 
আমি-র্ীহাদের অনেকেই আমার পরিচিত--অনেকে আমার সুহৃদ । 
সকলের সম্বন্ধে মত-প্রকাশের সময় এখনও আইসে নাই--সকলের সম্বন্ধে মত 
প্রকাশের যোগ্যতাও আমার নাই। স্থতরাং সাহিত্যের বিবিধ বিভাগে ধাহারা 
স্বপরিচিত-ধীহারা নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধিবৃদ্ধি করিয়াছেন, আমি 
বিভিন্ন বিভাগের উল্লেখকালে তাহাদেরই কয় জনের নামোল্লেখ করিব। 
ইহাতে দ্বৌষ-গুণ-বিচারের_-উৎকর্ষাপকর্ষনির্ধীরণের কোক্গূপ চেষ্টা থাকিতে 
গারে--এমন কথা যেন কেহ মনে না করেন। 

দর্শন বিভাগে-দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর যখন তাহার “তত্ববিষ্ঠা” প্রকাশিত 
করেন, তাহার পূর্বে, বোধ হয়, বাঙ্গালাঁয় সেই .জাতীয পুস্তক প্রচারিত হয় 
নাই। কেন না, তাহার পূর্বে দর্শনের পঠন পাঠন এদেশে সংস্কৃতেই হইত -- 
পাশ্চাত্য দর্শনের আলোচনা ইংরাজী ব্যতীত বাঙ্গালায় হইত ন1। তাহার 
পর চন্দ্রশেখর বস, বাজেন্দ্রন্দ্র শান্ত্রী, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি সে ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়াছেন। চন্ত্রকাস্ত তর্কালঙ্কার সরল বাঙ্গালায় দর্শনের জটিল 
তত্ব বুঝাইয়াছেন, এবং প্রমথনাথ তর্কভূষণ তেমনই দক্ষতাসহকারে. সেই কার্ধা 
করিতেছেন । 


মা, ১৩৪৬। : নৃতন বাঙ্গাল সাহিত্য । ৭০৯ 


দর্শনের পর আর একটি ছুর্ববোধ বিষয়ের কথার উত্থাপন করিব-_ 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বাঙ্গাল! সাহিত্য কিরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহার উল্লেখ 
করিব | রামেন্দ্রস্থম্দর ত্বিবেদী প্রকৃতির গোপন-তত্ব উপন্যাসের নায়িকার 
ভালবাপার মত চিত্তাকর্ষক করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । যোগেশচন্ত্র ও 
জগদানন্দ বাঙ্গালায় বিজ্ঞানকথা সর্বজনবোধ্য করিয়াছেন । ছিজেন্দ্রনাথের 
জীব-জন্কর কথা আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই চিত্ত আকৃষ্ট করে। আচার্ধ্য 
জগদীশচন্দ্র টৈজ্ঞানিক-জগতে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বিজ্ঞানের মৌলিক 
আবিষ্কারের স্থচনাসময়ে ভারতীয় সঙ্গীত সমাজের সারম্বত-সম্মিলনে যখন 
ঠাহাকে অভিনন্দিত করা হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ যে সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহার কথ! তাহাদের দুই জনের সম্বঙ্ধেই প্রয়োজ্য _ 

' বহু দিন হ'তে ভারতের বাণী 
আছিল নীরবে অপমান মানি' ; 
তুমি তা'রে আগি তুলিয়া আপনি-রট।লে বিশ্বময় ।” 

ইহারা উভয়েই বাঙাল! ভাষায় বিজ্ঞানকথা বুঝাইয়াছেন। জগদীশচন্্র 
বাঙ্গালায় কোন পুশ্তক রচন1 করেন নাই বটে, কিন্ত মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় 
তাহার রচনা ধাহার1 পাঠ করিয়াছেন, তাহারা আক্ষেপ করিয়া থাকেন-_ 
তিনি বিরলপ্রাপ্ত অবসরের মধ্যেও বাঙ্গালীকে বাঙ্গালায় তাহার আবিষ্কার 
জানাইলেন না কেন? আকাশ-তরঙ্গ সম্বন্ধে তাহার সমস্ত আবিষ্কারের 
মূলকথা "পাহিত্য” একটি প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল । সেই প্রবন্ধে যাহ! বীজ 
-পরে তাহাই বিশাল বৃক্ষে পরিণতি লাভ করিয়াছে । বঙ্গীয় সাহিত্যা- 
পরিষদের সভাপতি হইয়া! তিনি কার্ধ্যনির্বাহক-সমিতির সদস্যদিগকে যে কথা 
বলিয়াছিলেন, আজ যদি আমি তাহা প্রকাশ করি, তবে আশ! করি, আমার 
আচার্য তীহার পুরাতন শিষ্তের অপরাধ লইবেন না । তিনি বলিয়াছিলেন, 
আমাদিগের আবিষ্ষারবার্ডী বিদেশে পণ্ডিত-সযাজে প্রচার করিতে হয়। 
কিন্ত বিদেশী সভাসমিতির নিয়ম এই যে, যে সংবাদ পূর্বে অন্য কোথাও 
প্রকাশিত হয়, তাহা আর তাহাদের পত্রে স্থান পায় না। সেই জন্ত তীহাকে 
এতদিন বাধ্য হইয়া স্বদেশীর পূর্বে বিদেশীকে - তাহার আবিষ্কারের সংবাদ 
দিতে হইয়াছে । এত দিনের চেষ্টায় সে বাধা দূর হইয়াছে । বস্থ-বিজ্ঞান- 
মন্দিরে স্বতন্ত্র পথ প্রবন্তিত হইয়াছে । এখন ত্বাহাকে আর বিদেশী 
পন্বে তাহার আবিষ্ষার-সংবাদ প্রকাশ করিতে হইবে না। আশা করি, 


৭১০ সাহিত্য | . ২৯শ বর্ধ, ১ম সংখা। 


এখন একই সময়ে বাঙ্গালায় ও ইংরাজীতে তাহার আবিষ্কার-বিবরণ প্রকাশিত 
ছইবে। আচার্য প্রফুল্নচন্দ্র একদিন বলিয়াছিলেন, আমর! যদি সত্য সত্যই 
রসায়নে মৌলিক আবিষ্কার করিতে পারি, তবে আমরা রসায়নের নৃতন 
আবিষ্ারকথ! পাঠ করিবার জন্ত যেমন জান্মাণ ও রুমিয়ান ভাষা শিক্ষা 
করি, আমাদের আবিষ্কারবিবরণ বাঙ্গালায় প্রকাশিত হইলে বিদেশীর। 
তেমনই বাধা হইয়া বাঙ্গালা শিখিবে। তাহার কথা-_ভবিষ্বদ্বাণী হউক। 
তিনি এবং তাহার বাঙ্গালী সহকর্্ী ও ছাত্রগণ যদি তাহাদের আবিষ্কারের 
কথ! বাঙ্গালাতেই লিপিবদ্ধ করেন, তবে আমরা এমন আশ অবশ্যই করিতে 
পারিব যে, বিদেশী বৈজ্ঞানিকদিগকে বাধ্য হইয়! বাঙ্গালা শিখিতে হইবে; 
বিজ্ঞান বিভাগে নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমৃদ্ধির সীম! রহিবে না। 

বিজ্ঞানের একাংশে--চিকিৎসাবিষয়ক সাহিত্যে আমাদের উন্নতি 
উল্লেখযোগ্য । ডাক্তার জহিরুদ্দীন আহাম্মদের অক্ত্রোপচারবিষয়ক পুস্তক, 
ভাগ্যবান আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ভাগ্যবান পিতা গঙ্গাপ্রসাদের ধধাত্রী- 
শিক্ষ1, দুর্গাদাল করের 'ভৈষজ্য-রত্ব', রাধাগোবিন্দ করের ও লাঙলগমোহনের 
বাবধ পুত্তক বিদেশী ভাষায় লিখিত যে কোন পুস্তকের পার্থ স্থান 
পাইতে পারে। 

বাঙ্গালীকে স্বাস্থ্যতত্বের কথ! সরলভাবে বুঝায়! আজ চুণীলাল বন্ধ 
দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করিতেছেন। কিন্তু 'শরীর-পালন”-প্রণেতা 
যছুনাথ ও 'স্বাস্থ্য-রক্ষা"র গ্রন্থকার রাধিকা প্রসন্ন তাহার পূর্ববর্তী । 

রুষিবিজ্ঞান বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নিত্যগোপাল ও নাট্যকার বলিয়া অধিক 
প্রসিদ্ধ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ঘে সব পুস্তক লিখিয়াছিলেন,ঞ্তাহা ইংরাজীতে । 
কিন্ত প্রবোধচন্ত্র দে বাঙ্গালায় সে বিষয়ে বন পুস্তক রচনা করিয়া নৃতন 
বাঙ্গাল। সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়াছেন। সম্প্রতি গোপালন সম্বদ্ধেও একাধিক 
উল্লেখযোগ্য পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । ধন-বিজ্ঞানে বা অর্থনীতিতে 
গিরীন্দ্রনাথ পুস্তক রচনা করিয়াছেন । |] 

যাহার “ক্ষণভিন্নপৌহৃদ” ম্মরণ করিয়া বঙ্িমচন্ত্র 'আনন্মমঠের উৎসর্গপত্র 
লিখিয়াছিলেন, সেই দীনবন্ধু এ দেশের নাট্যপাহিত্যে নবশক্তির সঞ্চার করেন। 
দীনবন্ধুর প্রতিভার সমালোচনা করিতে হইলে একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিতে 
হয়। কিন্তু তাহার সময় শিক্ষিতসমীজে ভাবের নবপ্রবাহসঞ্জাত. চাঞ্চল্য 
যে শক্তি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার পরিচয় দীনবন্ধুর নাটকে সর্বত্র 


মা, ১৬২৬। নৃতন বাঙ্গাল। সাহিত্য । ৭১১ 


সপ্রযাণ । দীনবন্ধু 'নীলদর্পণে' যেমন বাঙ্গালার নীলকরপীড়িত প্রজার 
বেদনায় বাঙ্গালীর অশ্রুর উৎস মুক্ত করিয়া! দিয়াছিলেন-_-“সধবার একাদশী'তে 
তেমনই নৃতন 'ইংরাজী-শ্রিক্ষিত মছ্যমাংসলোলুপ সমাজের পৃষ্ঠে কশাঘাত 
করিয়াছিলেন। তাহার রচনায় হাসি ও অশ্রু শরতের আকাশে মেঘ ও 
'রৌ্বের মত পরস্পরের সহচর । দীনবন্ধু যখন নাটক রচন। করেন, তখনও 
বাঙ্গালায় দর্শক-সাধারণের জন্য রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই-_তাহার সুচনামাত্র 
হইতেছে । তাহার পূর্বের মধুস্থদনের, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের ও অন্যান্য 
লেখকের রচিত নাটক সখের, রঙ্গালয়ে অভিনীত হইয়াছিল। তাহার পর 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ দীর্ঘ জীবনে বহু নাটকে বহুবিধ চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন__ 
বহু স্থমধুর সঙ্গীতে নাটক খচিত করিয়াছেন--বহুদিন বাঙ্গালার রঙ্গালয়ের 
শাসক ও চালক হইয়া ছিলেন। অমৃতলাল বস্থ নিপুণ শিল্পী-__তাহার নাটক 
ও প্রহলন বাঙ্গালীর সামাজিক ইতিহাসের বনুমূল্য উপাদান। ক্ষীরোদ প্রসাদ 
উপন্যাস অপেক্ষ। নাটকেই অধিক খ্যাতি অজ্জন করিয়াছেন। আর থিজেন্্র- 
লাল, তিনি যখন অনন্যকন্ম। হইয়| বাঙ্গাল! সাহিত্যের পেবাতেই আত্মনিয়োগ 
করিবার সন্কল্প করিলেন-__হাশ্রসপ্রধান রচনার ও নাটকের নৃতন আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া যখন আপনার সকল সম্বল বাঙ্গাল ভাষার সম্দ্ধি-বৃদ্ধিতে 
প্রুস্ত করিবার সকল আয়োজন করিলেন, তখনই যে মৃত্যুর অতর্কিত আহ্বান 
আমাদিগকে তাহার সাধনার ফল হইতে বঞ্চিত করিল, ইহা বাঙ্গালীর 
দুর্ভাগ্য । বঙ্গবাণী তাহার এই ভক্ত সন্তানকে তাহার “অমল কমল-চরণে 
স্থান” দান করিয়াছেন--কাল তাহাকে সে স্থানচ্যুত করিতে পারিবে না। 

দীন্শচন্দ্র সেন বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্থসম্বদ্ধ ইতিহাস রচন1! করিয়াছেন 
তাহার পুশ্তকের অনুকূল ও প্রতিকূল সমালোচনা হইয়াছে । হয় ত ভবিস্যাতে 
আবিষ্কৃত পু'থিপত্রের সাক্ষ্যে স্বাহার প্রতিষ্ঠিত কোন কোন মত পরিত্যাগষোগ্য 
বিষেচিত হইবে। কিন্তু ত্তাহার পূর্ববর্তী রামগতি স্যায়রত্ব মহাশয়ের গ্রন্থের 
সহিত তাহার গ্রন্থের তুলনা করিলেই তাহার শ্রমশীলভার ও উপাদানসংগ্রহ- 
নৈগুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। বাঙ্গালা সাহিত্যের পুরাততন ইতিভাস- 
উদ্ধারের প্রথম গৌরব তাহার, এবং বাঙ্গালীর কৃতজঞতায় তাহার শ্রমের 
পুরস্কার। | 

ভাষাতত্ব বিষয়ে শ্রীনাথের ও যোগেশচন্দ্রের উদ্যম বিশেষ প্রশংসনীয় । 

ধাহার৷ রচনায় ভক্তিতত্বের আশ্রয় লইয়া সাহিত্যে ভক্তির ধার! প্রবাহিত্ত 


৭১২ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে প্রতুপাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী, অশ্বিনীকৃমার দত্ত, 
শিশিরকুমার ঘোষ ও কেশবচন্দ্র সেন বিশেষ পরিচিত । শিশিরকুমারের 
“নিমাইচরিত'-ক্ষরিত অমিয় সংসার-সাগরের বেলাভূমিতে তপ্ত বালুকায় 
শায়িত বহু বাঙ্গালীর বেদনাবিক্ষত হৃদয়ে অমোঘ ভেষজের মত কাঁধ্যকরী 
হইয়াছে । প্রসন্ন সেনের কথার উল্লেখ না করিয়া! এ বিভাগের কথা শেষ 
করাযায় না। 

শিশুপাঠ্য সাহিত্যে নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধি সাধারণ নহে। 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার, কুলদারঞরন রায় প্রভৃতি বাঙ্গালী বালককে সাহিত্যে চিত্ব- 
বিনোদনের ও শিক্ষালাভের স্থলভ উপকরণ প্রদান করিয়াছেন । 

সমাজতত্বে ভূদেবের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ করিতে হয়। সে ক্ষেত্রে তাহার 
সমকক্ষ আর কেহ নাই। ভাবের গভীরতা, ভাষার সরলতা, এবং ভাব- 
প্রকাশের অসাধারণ নৈপুণ্য তাহার রচনায় একত্র সম্মিলিত হইয়াছে । 

অভিধান বিভাগে নগেন্দ্রনাথ, যোগেশচন্দ্র ও জানেন্দ্রনাথ বাঙ্গালীর 
কৃতজ্ঞভাজন। 

বাহার সাহিত্যের বিবিধ ক্ষেত্রে যশোলাভ করিয়াছেন, তাহাদের সংখা। 
অল্প নহে। কালীপ্রসন্ন ঘোষ, ক্ষীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী, চন্দ্রনাথ বন্ধ, অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকার, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, শিবনাথ শাস্ত্রী, মসারফ হোসেন, সকলেই 
বাঙ্গালীর কাছে স্থপরিচিত। এই সঙ্গে মহামহোপাধ্যায় শ্রধুক্ত সতীচন্তর 
বিদ্যাভূষণের নামোল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি। তিনি তিব্বতীয় ও পালি 
ভাষান্বয়ে শিক্ষিত হইয়া বাজালীকে অনেক নৃতন কথা শুনাইতেছেন। 
সিংহলেও আমি এই বাঙ্গালী সাহিত্যিকের যশের পরিচয় পণছিয়। আসিয়াছি। 

সমালোচনার কথায় আমি পূর্বেই কয় জন যশস্বী লেখকের নামোল্লেখ 
করিয়াছি । ললিতকুমার সমালোচনায় ষে দক্ষতার পরিচয় দিতেছেন, তাহা 
কোন দেশের সাহিত্যেই স্থলভ নহে । পণ্ডিত রাজেন্ত্রনাথ বিছ্যাতৃষণ সরস 
সমালোচনায় অনেক প্রাচীন.কবির রচনাসৌন্দ্যের আন্বাদ বাঙ্গালী পাঠককে 
দিয়াছেন। গিরিজাপ্রসন্নের রচনা বঙ্কিমভক্তের অবশ্াপাঠ্য। নৃতন বাঙ্গালা 
সাহিত্যের সমালোচন। বিভাগে ধাহার! কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাদের কথা 
বলিতে যাইলে অকাল-নির্বাপিতজীবনদীপ দুই জনের কথা স্মরণ করিয়া 
অশ্রসংবরণ কর! ছুঃসাধ্য হইয়া উঠে। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর অল্প বয়সেই যে সব 
রচন1 আমাদিগকে দিয়া গিয়াছেন, তাহা উঞ্কর্ষে রচনার আদর্শ । আর 


৪০ নৃতন বাঙ্গাল সাহিতা । ৭১৩ 


অজিতঙ্ুমার অনুশীলনে আপনার ক্ষমতা তীস্ষ করিয়৷ তাহার প্রয়োগের 
পূর্বেই লোকান্তরিত হইয়াছেন । সতীশচন্দ্র রায়ও অকালে আমাদিগকে 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। -বঙ্কিমচন্দ্রেরে “বঙ্গদর্শনে" যে শাণিত সমালোচন। 
থাকিত, তাহার দেখা পাই স্থরেশচন্দ্রের “সাহিত্যে* “মাসিক সাহিত্য সমা- 
লোচনা”্য়। কিন্তু আক্ষেপ এই যে, যে ইম্পাতে সেনাপতির তরবার প্রম্বত 
হইতে পারিত, তাহা লেখকের লেখনীমুখ হুন্্ম করিবার ছুরিকাগঠনেই ব্যয়িত 

হইতেছে। 
পথের ও যানের স্থবিধ! বাঙ্গালীর হৃদয়ে ষে ভ্রম্ণ-বাসন। বলবতী করি- 
মাছে, তাহার ফলেও সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে । জলধরের ভ্রমণসীম। ভারতবর্ষ 
অতিক্রম করে নাই, কিন্তু চন্দ্রশেখর সেনের বাসনা “ভূপ্রদক্ষিণ না করিয়া 
নিবৃত্ত হয় নাই। "ফুরোপে তিন বৎসরে”র কথায় রমেশচন্ত্র দত্ত ইহাদিগের 

পূর্ধবগামী । 
চরিতকথার লেখকদিগের মধ্যে যোগেন্দ্রনাথ বিচ্যাভূষণ বিদেশের বন 
বরেণ্য ব্যক্তির জীবনের ইতিহাস বাঙ্গালীকে উপহার দিয়াছেন, এবং রজনী- 
কান্ত গুপ্ধ “আধ্যকীত্তি'র কথা শুনাইয়! বাঙ্গালীকে প্রবুদ্ধ করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের,চণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের, বিহারীলাল 
সরকারের ও যোগীন্দ্রনাথ বস্থর নামোল্পেখ না করিলে এ বিভাগের কথা 
একান্তই অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে । এ ধরা হাসি বাড়ী রণ ৭ পাল 
৬ুপন্যাসিকদিগের মধ্যে রমেশচন্দ্র দণ্ড মহাশয়ের নীমোলে অন প্রসর্জে 
করিয়াছি। তারকনাথ একখানি পুস্তকেই অমর হইয়াছেন । বাঙ্গালী 
গৃহস্থের ঘরের কথ বুঝি তাহার মত করিয়া আর কেহ লিখেন নাই। "ন্র্ণ 
লতার সরল! আপনার ছৃঃখে বাঙ্গালী পাঠকের সহানুভূতি আকৃষ্ট করিয়া 
থাকেন, এবং আমর! তাহাকে আমাদেরই অশ্রুতে অভিষিক্ত করিয়া হৃদয়- 
মন্দিরে বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত করি। “বঙ্গবাসী'র যোগেন্দ্রন্ত্রের খ্যাতিতে 
আমরা যেন 'রাজলম্ম্রী-লেখক যোগেন্দ্রন্দ্রকে ভুলিয়া না যাই। হরিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “রায় মহাশয়” সমাজের এক শ্রেণীর লোকের ফটোগ্রাফ-_ 
কিন্ত হরিদাস শিল্পী--.০6০-৪:৮:% | ত্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের “কঙ্কাবতী' 
কল্পনার নৃতন হৃষ্টি। ধাহারা অপেক্ষাকৃত অল্পদিন উপন্তাস রচন। করিতেছেন, 
তাহাদের মধ্যে আমি ছুই জনের উল্লেখ করিব ।_ প্রভাতকুমারের রচনা 
আখ্যানবস্তর বৈচিত্র্ে ও জটিলত্বে, ঘটনার অপ্রত্যাশিত সংস্থানে ও অতর্কিত 
১] 


৭১৪ সাহিত্য ২৯শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


আবর্তনে উপন্তাস-পাঠকদিগের কৌতৃহল উদ্দীপ্ত করে, এবং মনোযোগ আকৃষ্ট 
করে। শরৎচন্ত্র মনত্তত্বের বিশ্লেষণ করেন-_নৃতন নৃতন অবস্থায় মান্থষের মন 
কি ভাবে প্রভাবিত হয়, এবং মানুষকে কিরূপে নৃতন কার্যে প্রয়োজিত করে, 
ঘটনার বর্ণে মান্থুষের কাজ কেমন রঞ্জিত হয়, তাহাই তিনি দেখাইতে আনন্দ- 
লাভ করেন। যাহাঁ আপাতত: অসম্ভব মনে হয়, তাহাই কেন সম্ভব, তিনি 
দেখান। রচনায় যে নৃতনত্ব আছে, তাহারই জন্ত তিনি বাঙ্গাল! লাহিত্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াই অভিনন্দিত হইয়াছেন । 

কবিতার কেন্দ্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে অরুণ-রাগ-রঞ্িত সমৃচ্চ গিরি- 
শিখরের মত হেমচন্দ্রের ও নবীনচন্দ্রের কীর্তিই প্রথম লক্ষিত হয়। রবীন্দ্র- 
নাথের কথা আমি কোন এক বিভাগে বলিব না। 'সন্ভাব-শতকে'র কৃষণচন্তর 
আপনার ক্ষেত্রে আপনি একক । রবীন্দ্রনাথের পর অক্ষয়কুমার বড়ালের 
গীতিকবিতা ও গাথা! আমার কাছে চিরমধুর মনে হয়। তাহার রচনা-প্রদীপের 
আলোকে আমরা যে কবি-প্রতিভা দেখিতে পাই, তাহা একান্তই ছুল্লভ। 
বজবাণীর চরণে তাহার কবিতা-“কনকাঞ্জলি' তাহার যশেরই মৃত অক্ষয়। 
গোবিন্মদাসের কবিতার সৌন্দর্য তাহার জন্মভূমির প্রাক্তিক দৃশ্তেরই মত 
উদ্দাম এবং কমনীয়। যাহারা “ক্ষিপ্তগ্রহ প্রায় ধরাতে আদিয়া জলিয়া হইলা 
শেষ”, সেই নবীন কবিদিগের মধ্যে সতোন্দ্রনাথ দত্তের রচনায় প্রতিভার 
বিছ্যুদ্বিকাশ আছে, প্রতিভার অব্যবস্থিতচিততার পরিচয়ও প্রচুর । কুমুদ- 
রঞ্জনের 'একতারা'য় আরও এক গুপ্তভাবের অস্তিত্ব স্থরেই প্রকাশ পাইয়াছে। 
আমার পরম দ্মেহভাজন কালিদাস রায়--“নন্দপুরচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার" 
প্রভৃতি কবিতান্গ যে স্থর ধরিয়াছেন, তাহ] খাটী বাঙ্গীলার পরিচিত স্থর। 
সে স্থর শুনিলেই বাঙ্গালীর মন মাতিয়া উঠে। রজনীকান্তের গান 
বাঙ্গালায় চিরদিন আদৃত হইবে। আমি আর এক জনের কথা 
বলিব। নবরুষ্ণ ভট্টাচার্য্যের গীতিকবিতাগুলি' পুস্তকাকারে প্রকাশিত না 
হইলেও, ধীহার “শেষ” "গ্রচারে” শেষ পৃষ্ঠায় একাশিত করিয়া বহ্িমচন্ত 
*গ্রচারে*র প্রচার শেষ করিয়াছিলেন, তাহাকে আমর ভুলিতে পারি না। 
সে দ্দিন প্রচারের অন্তর্ধানে তাহার মনে যে বেদন| বাজিয় উঠিয়াছিল, বুঝি 
তাহাই তাহাকে কষ্চবিরহাতুর বৃন্দাবনের বেদন। ম্মরণ করাইয়া নি 
তাই তিনি গায়িয়্াছিলেন-__ 


মাধ, ১৩২৬। নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য । ৭১৫ 


“গোকুলে মধু ফুযারে খেল, আধার আজি কুগ্রবন। 
আর গ্রাহে না পিক, ফুটে না কলি, নাহিক অলি-গঞরণ। 
ছুলাতে মৃহ লতিকাবনে থেলিতে নব কলিক! সনে 
মধুরতর নাহি দে আর সমীর ধীর সঞ্চরণ।” 


ইতিহাসের ক্ষেত্রে সর্ববপ্রথমেই মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদের নাম করিতে 
হয়। শাস্ত্রী মহাশয় যে ক্ষেত্রে যত কৃতিত্বই কেন দেখাইয়। থাকুন না-- 
বাঙ্গালার ইতিহাঁন বিভাগে তিনি আমাদের চুড়ামণি। তাহার পর অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়, রমাপ্রসাদ চন্দ, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রজনীকান্ত গুধ, নিখিল- 
নাথ রায়_ইহাদের নাম করিতে হয়। ইহাদের সকলের রচনাই যে মৌলিক 
তত্বোদ্ধারের গৌরবে সমূজ্জল, তাহা নহে; কিন্তু সকলেরই রচনায় নৃতন 
বাঙ্গাল। সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে । বাঙ্গালার নবভাব-প্রবাহ বাঙ্গালীকে প্রথমে 
বাঙ্গালার ইতিহাসের উদ্ধারেই বিশেষভাবে প্রোৎমাহিত করিয়াছে । অক্ষয়- 
কুমারের 'গৌড়লেখমালা”, রমাগ্রসাদের “গৌড়রাজমালা”, এবং রাঁখালদাসের 
পবাজালার ইতিহাস' বাঞ্গালীকে তাহার গৌরবগর্ধোজ্জল অতীতের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে । বাঙ্গীলার ইতিহাসের উদ্ধারসাধনে--উপকরণসংগ্রহে 
বাঙ্গালার বাহিরে প্রবাসী বাঙ্গালী যে কত সাহায্য করিতে পারেন, তাহা আর 
কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। যখন পথের এত স্থবিধা ছিল না-- 
ব্যোমযান ত পরের কথা, বাম্পীয়যানের কল্পনাও মূর্তি পরিগ্রহ করে নাই, 
তখনও বাঙ্গালী বিদেশে খ্যান্তিপ্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। বাঙ্গালী বৌদ্ধ- 
গুরু তিব্বতে ধর্বব্যাখ্যা করিতে গিয়াছিলেন। বর্তমান জয়পুর-নগর-রচনার 
গৌরব বাঙ্গালীর। বারাণসী বাঙ্গালী নৃপতির-দ্রিথিজয়ের সাক্ষাপ্রধান করি- 
তেছে। বৃন্দাবন বাঙ্গাপীর আবিষ্ার। বাঙ্গালার বিজয়-বাহিনী যেমন 
জলপথে সিংহলে ও যবদ্ীপ প্রভৃতিতে বাঙ্গালার সভ্যতা বহিয়া লইয়া 
গিয়াছিল__বাঙ্গালীর বাণিজ্য-তরী যেমন তাত্রলিপ্তির বন্দর হইতে প্রাচীর 
নানাদেশে পণ্য লইয়1 যাইত, তেমনই বাঙ্গালী বাহিনী স্থলপথে গঙ্গা-যমূনার 
সঙ্গমতীর্ঘ গ্রয়াগে এবং উড়িষ্যার তালীবনশ্যাম সমুদ্রবেলায় জয়স্তস্ত স্থাপিত 
করিয়াছিল। ভারতের নানাস্থানে__বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
উপকরণ। বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে, মে সব সংগ্রহ করিতে হইবে--সে সকল 
পরীক্ষা! করিতে হুইবে_-সে সকলের সাহাধ্যে বাঙ্জালার ইতিহাস সম্পৃ 
করিতে হইবে। সে কাজে বাঙ্গালার বাহিরে প্রবাসী বাঙ্গালীর সাহাযা 


৭১৬ | সাহিত্য | ২৯প বর্ষ, ১ম সংখা! । 


গ্রয়োজন। কিন্তু নূতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস বিভাগ কেবল বাঙ্গালার 
ইতিহাসেই লীমাবন্ধ নহে। হুরেব্রনাথ ঘোষ যে ফরালী রাষ্্বিপ্লবের 
ইতিহাস বাঙ্গালীকে উপহার দিয়াছেন, তাহাঁও বাঙ্গালীর শিক্ষার পথ প্রশস্ত 
করিয়াছে । মিশরের ও আরবের ইতিহাস বাঙ্গালায় রচিত হইলে বাঙ্গালী 
তাহাতে আপনার ইতিহাসের উপকরণও পাইবে । অনেক ইংরাজ ভারতবর্ষের 
ইতিহাস লিখিয়াছেন--বাঙ্গালীর দ্বারা অন্যান্য দেশের ইতিহাসগুলি অদূর 
ভবিষ্যতে লিখিত হইবে, এমন আশা আমরাই অবশ্তই করিতে পারি! 
সেই আশা পূর্ণ হইলে যে নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্য আরও সমৃদ্ধ হইবে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া! পড়িতেছে-__শ্রোতৃমগ্ডুলীর ধৈর্যাপীমার কথা স্মরণ 
করিয়া! এই স্থানেই প্রবন্ধ শেষ করিতে পারিলে ভাল হইত। কিস্ত যে 
সব মহিল। নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের গঠনে ও প্রসাঁধনে সাহাধ্য করিয়াছেন, 
তাহাদের কথার উল্লেখ না করিলে অকৃজ্ঞতার প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হইবে। 
যে দিন 'ভূবনমোহিনী-প্রতিভা”র প্রকাশে বাজাল৷ দেশের সাহিত্য-সমাজে 
চাঞ্চল্য লক্ষিত হইয়াছিল-_সে সব কবিতা যদি মহিলার রচনা হয়, তবে তাহা 
এদেশে স্ত্রশিক্ষাবিস্তারের কিরূপ সফলের পরিচায়ক, তাহার আলোচন! হইয়া- 
ছিল,_সে দিনে আর আজিকার দিনে কি প্রভেদ! উন্নতি কত ভ্রত! ম্বর্ণ- 
কুমারী দেবী বছ পুস্তক রচন৷ করিয়াছেন। “প্রিয়প্রসঙ্গ'-রচয়িত্রীর রচনা 
আমরা বাল্যকালে পাঠ করিয়াছি । নিরুপমা দেবী 'অব্পূর্ণার মন্দিরের 
শিল্পী__তিনি “দিদির সঙ্গে বাঙ্গালী পাঠকের পরিচয় করাইয়া! তাহার আনন্দ- 
বর্ধন করিয়াছেন । অন্ুরূপা দেবী ও ইন্দিরা দেবী উপন্ীস-রচনায় বিশেষ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। ন্খলতা রাও শিশুপাঠ্য সাহিত্যে নৃতন সম্পদ 
দান করিয়াছেন । বাঙ্গাল। দেশে কখন কবির অভাব হয় নাই। জয়দেব, 
চণ্তীদাস, কৃত্বিবাস, কাশীরাম দাসের দেশে-_মধুদন, রবীন্দ্রনাথেন আবির্তাব 
স্বাভাবিক । এ দেশে মহিলারাঁও যে কবিতাবিভাগে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাই- 
বেন, ভাহাতে বিশ্ময়ের অবকাশ নাই । গিরীন্দ্রমোহিনী দাসীর "অশ্রকণা" 
বঙ্গবিধবার পবিত্র অশ্র-_ 


“এ নছে সে অশ্রু, সথ।, মানান্তে নয়নকে বে, 
ধরিতে হা চাহিত না, দেখ! হ'লে ফুলবনে। 


সাথ, ১৪২৯ নৃতন বাঙ্জাল৷ সাহিত্য শ১৭ 

সে জঙ্রু এ নে, সথ।, দীর্ঘ বিরহের পয়ে--. 

কুটিক্স। উঠিত যাহ! হাসির কোমল থরে | 

এ শোকাশ্র-__” 

মানকুমারী, বিনয়কুমারী প্রভৃতি অনেকেই উৎকৃষ্ট কবিতা রচতা করিয়া- 

ছেন। আর যমুনার কৃলে দীড়াইয়া আমি 'আলো ও ছায়া'-রচয়িত্রীর 
“্যমুনা-কল্পনাপ্র কথা কেমন করিয়া বিস্বত হইব? তাহার যমুনা-কল্পনা 
বাঙ্গালীর চিরাগত সংস্কার-লতিকার প্রস্ফুটিত, কুন্থম। এই কালিন্দীর কৃলেই 
কবিকল্পনা বাৎসল্য-সধ্য-দাস্য-ভক্তিপ্রেমভালবাসার লীলাস্থলী বৃন্দাবন রচনা 
করিয়াছে-_ 


“তার কুলে কুলে বুঝি বকুল তম।ল 
করে ফুল ছায়া দান; 
তা'র জলে জলে ছুটে প্রেমের শ্িরিতি 
কল্লোলে বিয্নহ-গান।” 
. যমুনায় "ল্লান*--সে কত আশার পরিতৃপ্বি__ 
শ্ধীরে উষাকর ধরি সেই পুণ্যজলে 
নামিয়। করিব মান, 
বমি সেই বারিপানে বিশ্বের গীয়িতি- 


অমিয়! করিব পান।” 


উনবিংশ শতাব্দী শেষে ইংরাজী সাহিত্যে স্থপত্ডিত মহিলা-কবির এই 
রচনার সহিত নীলকণ্ঠের একটি গানের তুলনা করিলে আমরা কালপাত্র-. 
নির্বিশেষে বাঙ্গালীর হৃদয়ে প্রবাহিত ভাবধারার সন্ধান পাইব। যে যাত্রাগান 
বাঙ্গালার শিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত আবালবৃদ্ধবনিতার চিত্তবিনোদন ও শিক্ষা 
বিস্তার করিবার জন্য কল্লিত: সেই যাত্রার দলের অধিকারী নীলক গায়িয়া- 
ছিলেন-_ 

ৃ “কবে বৃঙ্গাবনের প্রতি গলি গলি 
ঘৃরিয়! বেড়া'ৰ ম্বন্ধে লয়ে ঝুলি। 
কণ্ঠ ভণে, পিব করপুটে তুলি 

অঞ্জলি অঞ্রলি প্রেম যমুনার 1” 

বাঙ্গালার নৃতন সাহিত্যে--ইংরাজির প্রভাবে পরিপুষ্ এই সাহিত্যে যে 
বাঞ্গালার ভাবধারা অঙ্ষুপ্নতাবে প্রবাহিত হইতেছে, ইহাতেই বুঝা যায়, এ 
সাহিতা খিদেশী নহে--ইছা আমাদের আপনার । যে লতা আজ পত্রপুর্পে 


৭১৮ সাহিত্য | ২৯শ বধ, ১ম সংখ্য।। 


হশোভিত হইয়াছে, তাহার মূলে কেহ বা টেম্সের, কেছ বা টাইবারের, 
কেহ বা টাইগ্রীসের বারিসেচন করিয়। থাকিতে পারেন, কিন্ত সে আমাদেরই 
তমালগাত্রাবলম্বিণী আমাদেরই মাঁধবী। যদি সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ 
থাকে, তবে তাহার ভ্রমর-বঙ্কত বিকশিতকুন্থম শোভা দেখিলে সে 
বিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ থাকিবে না। বাঙ্গালা ভাষার সরোবরে ষে 
সাহিত্য-কুস্থমের সৌন্দধ্য দেখিয়! আমর! মুগ্ধ হইতেছি, তাহা বিদেশ হইতে 
আনীত মোমের ফুল নহে-সে শতদলের মৃণাল বাঙ্গালার ভাব হইতেই 
রসাকর্ষণ করিয়াছে_সেই শতদলই আমরা আমাদের পূজায় ব্যবহার 
করিয়। থাকি। মধুকদন যে দেশে প্রথম চতুর্দিশপদী কবিতা রচন। 
করিয়াছিলেন, সে-- 
“ইটালী বিখ্যাত দ্বেশ, কাঁব্োর কানন ; 
বহুবিধ পিক বেখ। গ্লাছে কুতৃছলে।” 
কিন্ত তাহার কবিতার ভাব বাঙ্গালার ভাব। সেই প্রবাসে তিনি তাহার 
“মাতৃতৃমিত্তনে” “ছু্*-তোতরূপা” কপোতাক্ষীকেই ম্মরণ করিয়। লিখিয়াছিলেন-_ 
"সতত হে নদ, তুমি পড় মোর মনে” এই যে নৃতন বাঙ্গাল সাহিত্য, ইহ) 
নবজাগ্রত বাঙ্গালীর সাহিত্য । যখনই কোন জাতি জড়ত্বশাপমুক্ত হইয়া 
আপনার উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত হয়, তখনই সে তাহার পাহিত্য তাহার নৃতন 
অবস্থার অন্থপযোগী অনুভব করিয়া তাহার উন্নতিসাধনের চেষ্টা করে। 
নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য বাঙ্গালীর সেই চেষ্টার ফল। 
“নানান দেশে নানান ভাষ। বিন। গ্দদী তাহ 
পূুরে কি আশ!” 

আশা পূরে না-ব্যক্তিরও নহে, জাতিরও নহে। সেই জন্ত জাতীয় 
সাহিত্য সর্বত্র জাতীয় উন্নতির নিদর্শন । সেই জন্যই সভ্য জাতির সাহিত্যে 
মধ্যে মধ্যে 70781358009 দেখা যায়--শীর্ণ নদীতে নৃতন বারিধারা প্রবাহিত 
হয়-_সে “যৌবন জলতরঙ্গে” নৃতন সাহিত্যের উত্তব হয়। বাঙ্গলায় তাহাই 
হইয়াছে । সে সাহিত্য কত হ্ন্দর--কত সমৃদ্ধ-কত সম্পূর্ণ আমরা 
তাহারই কিছু আলোচন| করিলাম । 

আশা করি, আর্জিকার এই নূতন বাঙ্গাল! সাহিন্া পুরাতন হইবার 
পূর্বেই সর্বাজসন্পূর্ণ হইবে, এবং যখন. ইছা পুরাতন-পর্ধ্যায়-তুত্ত হুইবে, 


মাধ, ১৩২৬। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ১৯ 


তখনও ইহা সৌন্দর্যে চিরনবীনই রহিবে; আর সেই আশার আনন্দে 
আমর! বাঙ্গাল সাহিত্যের সেবকগণ আমাদের সাধনার পথে অগ্রসর 
হইব--ভবিষ্যতের পুরস্কারের আশায় বর্তমানকে অবহেলা করিতে পারিৰ- 
বজবাণীর চরণে কেবল নিবেদন জানাইব-_- 


“ফুট যেন স্মৃতি-জলে | মারসে, যা, হথ। ফলে 
মধুময় তাঁমরস কি বসস্তে--কি শারদে।” 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । 


পঞ্চম প্রবন্ধ--১। 


তৃতীয় বিগ্রহপালনের রাজত্ব, পাঁলরাজবংশের অধঃপতন ও দেনরাজ-বংশর প্রতিষ্ঠা; 
বাঙ্গালার বহির্র্দেশের তদানীন্তন রাজনীতিক ঘটন-পরম্পরায় প্রঙ্ঙ্গালোচনা; বেলাব তাত্র- 
শ/সন ও নিংহপুর )-বেলাব শ।সনের বিশি্ই অ|লোচন];--বাঙ্গ।লার বর্ঘা রাজবংশধর :- 
বঙ্গে ব্রাহ্মণ আনয়ন সন্বদ্ধে কুলশাপ্ত্রের প্রমাণালোচন। ৮-শুর বংশ ও আদিশর রিকেলের 
চন্্রাাজবংশ ও চত্তত্বীপ;-_ভ্রীচজ্ের তাত্রশাসন;--পাল সাম্রাজ্যের সামস্তপ্রথ! / তৃতীয় বিগ্রহ 
পালের দহিত সমদাময়িক সামস্ত নৃপতিগণের সম্থদ্ধ ও ভীাছার রাজাসীম। ,-_তৃতীয় বিগ্রহ 
পালের রাজাযকালের লেখমাল। ও রজতযুদ্রা । 
নয়পালের মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র তৃতীয় বিগ্রহপাল রাজ্যলাভ করেন । 
তাহার রাজত্বকাল্গের ঘটনাবলীর বিশদ বিবরণ 
রাজত্ব ।_পালরাজবংশর অধঃ- টানা হারেছ করা সারি জাতি হা 
যায়, তাহা হইতে ইহাই অন্থমিত হয় যে, সম্ভবতঃ 
পতন ও সেনর।জবংশের 
্রতি্ঠ। তাহারই রাজত্বকালে দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতে 
| বাঙ্গালায় হুচিরস্থায়ী আক্রমণ স্চিত হইয়াছিল; 
এবং তাহারই ফলে অবশেষে পালরাজবংশের অধঃপতন ঘটিয়া সেন- 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। 
বিগ্রহপালের পুত্র রামপালের জীবন-চরিত অবলম্বনে ঘে রামচরিত কাব্য 
রচিত হইয়াছে, তাহারই টাকার একাংশে বিগ্রহপাল যে দাহন-রাজ কর্ণের 
সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইয়! তাহাকে পরাভূত করিয়া ও পরিশেষে তাহার সহিত 


তৃতীঙ বিগ্রছঘ পালের 


২ ৪ সাহিত্য | ২»শ বধ ১, সখা! । 


সন্ধি স্থাপিত করিয়া তাহার ছুহিতা যৌবনশ্রীর পাণি গ্রহ্ণ করেন,_-তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায়। উদ্নিখিত কর্ণই কলচুরি রাজবংশের স্থপ্রসিদ্ধ নৃপতি 
কর্ণ বলিয়া! প্রতিভাত হয়। চেদি রাজ্যের পশ্চিমাংশ দাহন নামে পরিচিত 
ছিল, এবং তাহার রাজধানী জিপুরী নগরী (বর্তমান “তিবর', জব্বলগুরের 
নিকট ) কল্চুরি বংশের আদিম রাজধানী ছিল। পূর্ব যে চেদ্দিরাজ্যকে 
মহাকোশল বলিত, তাহার প্রধান নগর ছিল রতনপুর। মহানদী নদী 
যে উপত্যকা বিধৌত করিয়। প্রবাহিত, তাহাই মহাকোশল রাজ্য বলিয়া 
পরিগণিত হইত; বর্তমান মধ্য-প্রদেশের ছত্রিশগড় বিভাগই স্ুলতঃ প্রাচীন 
মহাকোশল । খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে দাহন এবং মহাকোশল দুইটি 
বিভিন্ন রাজ্য ছিল,__কিস্তু দাহন রাজ্যই উভয় চেদিরাজ্যমধ্যে সমধিক পরাক্রম- 
শালী ছিল বলিয়া বোধ হয়। বিক্রমাঙ্কদেবচরিত গ্রন্থে লিখিত আছে-_বিক্র- 
মাঞ্ষের পিতা প্রথম সোমেশ্বর কর্ণকে পরাভিত করিয়াছিলেন, এবং বিক্রমাহ্ন 
সমরে গৌড়ের বিজয়হস্তীকে শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়াছিলেন, এবং কামব্পাধিপতির 
সদূরপ্রসারিত রাজশক্তিকে বিনষ্ট করিয়াছিলেন। বিক্রমান্কদেবচরিত-- 
কল্যাণীর চালুক্য রাজবংশের যষ্ঠ বিক্রমাদিত্যের বা বিক্রমান্কের জীবন- 
চরিত, এবং উহা! তাহারই রাজসভার বিদ্যাপতি বিহ্লল কর্তৃক রচিত হইয়া- 
ছিল। এই গ্রন্থে বিক্রঘদেব কর্ণাটেন্দু বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন; এবং 
কাশ্ীরের ছন্দোবদ্ধ ইতিহাস রাজতরঙ্গিণীর রচয়িতা কহলন বিহলনের সংক্ষিধ 
পরিচয় দিতে গিয়া বিক্রমাঙ্ককে 'কর্ণাট' বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। কর্ণাট 
অবশ্য বর্তমান মান্জ্াজ প্রদেশের কতকাংশের প্রাচীন নাম,__ভারত-ইতিহাসের 
ইংরাজ যুগের আলোচকবর্গের নিকট উহাই কর্ণেটিঙ্ষ (00০ 08109610 ) 
বলিয়া সথপরিচিত। 

যে সেন-রাজবংশ পরবর্তী কালে গৌড়ের রাজসিংহাসন অধিকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহার] ষে সর্ধপ্রথমে কল্যাণীর চালুক্য-রাজবংশীয় কতিপয় আক্রমণ- 
কারী মামস্ত নৃপতির সহিত বঙদেশে আগমন করিয়। তাহার্দিগের মিত্রনৃপতি- 
স্বরূপ রাঢ় দেশের স্থায়ী অধিবাসী হয়েন। তাহার নিদর্শন কিয়ৎপরিমাণে 
প্রাপ্ত হওয়। যায়। . 

রাজনাহী জেলার দেবপাড়ার প্রছায়েশ্বর-মন্দিরের প্রথম সেন-রাজ বিজয় 
সেনের গ্রশন্ভিতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে যে, বিজয়ের পিতামহ সামস্ত সেন 
কর্ণাটের বৈরিগণকে নিহত করেন, এবং তাহার শেষ জীবনে গঙ্গার তীরস্থ 
তীর্ঘনিচয় দর্শন করেন। | 


না বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৭২১ 


আবার, বর্ধমান জেলার কাটোয়ার নিকট সীতাহাটিতে প্রা, বিজয় 
সেনের পুত্র বল্লাল সেনের তাত্রশাসনে এইরূপ দৃষ্ঠ হয় যে, চন্ত্রবংশোস্ভব 
বু নরপতি শোধ্যবীষ্যে রাঢ় দেশ অনন্কৃত করিয়াছিলেন, এবং সমরবিজয়ী 
সামন্ত সেন সেই চন্দ্রবংশসভূত ছিলেন; এবং বাঙ্গালার শেষ নরপতি 
লক্ষণ সেনের মাধাইনগর তাত্রশাসনে সামন্ত সেন 'কর্ণাট-ক্ষত্রিয়*রাজবংশ- 
সম্ূত বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছেন । 

এই স্থলে, প্রথম মহীপালের রাজত্বকালের শেষ হইতে বাঙ্গালার বহি- 
দেশের রাজনীতিক ঘটনাপরম্পরার প্রসঙ্গালোচনার পুনরায় প্রয়োজন 
বাঙ্গালার বহির্দেশের তদানীন্তন হইতেছে। চন্দেল্পগণ জেজাকতৃক্তি (বর্তমান 
স্বাজনৈতিক প্রনঙ্গালোচনা। বুন্দেলখণ্ড).হইতে আর করিয়! ক্রমে ক্রমে 
এক শক্তিশালী রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, এবং খুষ্টীয় দশম শতাব্দীর 
শেষভাগে তাহারাই গৌড়ের পালরাঁজগণের চিরশত্র ও প্রতিদ্বন্বী কান্ত- 
কুজের প্রতীহারগণকে উৎখাত করে। একাদশ শতাব্দীর গ্রারভে, 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চল হইতে যে সকল মুসলমান ভারতবর্ষ আক্রমণ করে, 
তাহাদিগের সহিত চন্দেল্গণের সংঘর্ষ ঘটে, এবং চন্দেল্লগণ কয়েকবার বিশিষ্ট- 
রূপ পরাজয় প্রাপ্ত হয়। উক্ত দশম শতাব্দীর প্রথম ভাগেই চেদির কলচুরিগণ 
ভাহাদিগের নৃপতি গাঙ্গেয়ের এবং [ গাঙ্গেয়ের পুত্র) কর্ণের অধীনে 
শক্তিশালী হইয়! উঠে, এবং সম্ভবতঃ চন্দেল্ল ও প্রতীহারগণকে ক্ষন করিয়া 
তাহাদিগের রাজ্যবিস্তার করে। মুসলমানগণ কর্তৃক চন্দেল্ল ও প্রতীহারগণের 
উৎপীড়ন হওয়ায় তাহাই গাঙ্গেয়ের ও কর্ণের, তথা গৌড়াধিপ মহীপালের, 
রাজ্যাধিকারলিপ্মার অন্থকুল হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। কর্ণ পররাজ্য- 
আক্রমণে উৎদাহশীল ছিলেন, এবং প্রতিবেশীর পক্ষে অনুকূল ছিলেন না_ 
ইহাই ধারণ! হয় । যদিও নবম শতাব্দীর শেষভাগে অথবা দশম শতাব্দীর গ্রথম- 
ভাগে গৌড়াধিপ প্রথম কিগ্রহপাল বা শূরপাল কলচুরি-রাজকুমারী লজ্জা 
দেবীর পাঁণিগ্রহণ করায় চেদ্ির কলচুরি-বংশের সহিত গড়ের পালবংশ 
পরিণয়ন্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছিল; তথাপি গৌড়রাজ নয়পালের রাজত্বের প্রথম 
ভাগে কর্ণ নয়পালের সহিত ফুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; এবং পরে মহাত্মা 
অতীশের মধ্যবপ্তিতায় এই বিরোধের মীমাংসা ঘটিয়াছিল। কিন্তু নয়পালের : 
মৃত্যুর পর, পুনরায় কর্ণের সহিত নয়পালের উত্তরাধিকারী তৃতীয় বিগ্রহ-. 
পালের বিরোধ উপস্থিত হয়। রামচরিতের টীকায়, বিগ্রহপাল কর্ণকে 

্ 


৭২২ সাহিত্য | ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পরাভূত করিয়া তাহার সহিত সন্ধিস্থাপন করেন, এবং তাহার ছুহিতার 
পাণিগ্রহণ করেন, এইরূপ উক্ত হইয়াছে, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
সম্ভবতঃ কর্ণের সহিত বিগ্রহপালের সন্ধি-হেতুই কল্যাণীয় চালুক্যগণের সহিত 
বিগ্রহপালের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল । 

চালুক্য রাজবংশ, দশম শতাব্দীর শেষভাগে, নুপতি দ্বিতীয় তৈলের বা 
তৈলপের অধীনে দাক্ষিণাত্যে পরাক্রমশালী হইয়! উঠে, এবং উক্ত তৈলপ 
কর্তৃক শেষ রাষ্ট্রকুটরাজ দ্বিতীয় কক ৯৭৩ খুষ্টান্দে পরাজিত হয়েন, ইহা পূর্বব 
প্রবন্ধেই উল্লিখিত হইয়াছে । ইহার কিয়ংকাল পরেই, চালুক্য রাজ্য চোলরাজ 
রাজরাজ কর্তৃক আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত হইয়াছিল; কিন্তু ১০৫২ বা ১০৫৩ 
ৃষ্টা্ধে চালুক্যগণ প্রথম সোমেশ্বরের নেতৃত্বাধীন তুঙ্গতদ্র৷ নদীর তীরে 
কোগ্নম নামক স্থানে চোলদিগের সহিত বিরাট সমরে ব্যাপৃত হয়, এবং 
সেই যৃদ্ধেই রাজরাজের পৌত্র এবং বাঙ্গালার আক্রমণকারী রাজেন্দ্র চোলের 
পুত্র-_-রাজাধিরাজ চোল নিহত হয়েন। এই যুদ্ধের ফলেই তুঙ্গভদ্রা৷ নদী-_ 
চালুক্যরাজ্য ও চোল রাজ্যের মধ্যবর্তী সীমায় পরিণত হয়। সোমেশ্বরই, 
বোধ হয়, চালুক্য-বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ বৃপতি, এবং তিনিই কল্যাণী নগরীর প্রতিষ্টা 
করেন ;_-এই কল্যানীই কল্যাণী-রাজবংশের রাজধানী হইয়াছিল। 

দাক্ষিণাত্যে চালুক্য রাজশক্তির প্রসার ঘটিলে পূর্ব প্রান্তের পররাজ্যাধি- 
কারেচ্ছু চেদি রাজের সহিত চালুক্যগণের সংঘর্ষ উপস্থিত হওয়া অস্বাভাবিক 
নহে; এবং সোমেশ্বর কর্তৃক কর্ণের পরাভৰ যে বিক্রমাস্কদেবচরিতে উক্ত 
হইয়াছে, পূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি 

এইরূপ সময়ে, কর্ণের অদৃষ্ট ক্রমান্বয়ে বহুসংখ্যক পরস্িয়-গ্রাণ্চি ঘটিয়াছিল 
বলিয়া মনে হয় । তিনি কীষ্ঠিবর্ম। পরিচালিত চন্দেন্পগণ কর্তৃক, মালবাধিপতি 
উদয়াদিত্য কর্তৃক, অনহিলওয়ারার অধীশ্বর প্রথম ভীমদেব কর্তৃক, এবং 
গৌড়াধিপ তৃতীয় বিগ্রহপাল কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে, 
কীন্তিবর্মা চন্দেল্ল ১৪৯ খুষ্টাব হইতে ১১০০ খুষ্টাব্ব পর্য্যস্ত রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন, এবং তিনি মুদলমান আক্রমণকারী কর্তৃক বিশিষ্টরূপে খব্বীকৃত চন্দেন্ 
রাজশক্তির বহুলপরিমাণে পুনঃগ্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। 

উদয়াদিত্য মালবের পরমার বা পওয়ার রাঁজবংশোদূত।__থুষ্টীয় নবম 
শতাঁবীর প্রথম ভাগে উপেন্দর বা কষ্ণরাজ নামক জনৈক নৃপতি এ রাজ- 


মাঘ, ১৩২৯। স্যায়রত্বের নিয়তি । ৭২৩ 


বংশের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তাহাদিগের রাজ্য অবস্তী ও উজ্জ্রয়িনী নামেও 
পরিচিত ছিল, এবং এক সময়ে সংস্কৃত সাহিত্য ও কলা-বিজ্ঞানের অনুশীলনের 
নিমিত্ত তদ্রাজ্যের বিশেষ প্রসিদ্ধি ছিল। | 

অনহিলওয়ারা রাজ্য গুর্জরপ্রদেশে চালুক্যবংশীয় মূলরাজ নামক জনৈক 
নৃপতি কর্তৃক ৯৬১ খুষ্টাৰে স্থাপিত হয়। 

চালুক্য-রাজ প্রথম সোমেশ্বর ১০৬৮ খুষ্টাব্বে পরলোকগমন করেন,__ 
অসাধ্য রোগে আক্রান্ত হইয়। তিনি তুঙ্গভব্রা নদীতে আত্মবিসর্জন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর তাহার পুত্র দ্বিতীয় সোমেশ্বর রাজপদ প্রাপ্ত হইয়া 
আট বৎসর কালমাত্র রাজত্ব করিয়াছিলেন; তথ্পরে তিনি আপন সহোদর 
ষষ্ঠ বিক্রমাদিত্য ব। বিক্রমাঙ্ক কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হয়েন। বিক্রামস্ক কাধী- 
নগরী অধিকার করিয়াছিলেন, এবং কর্ণাট প্রদেশে প্রভৃতপরিমাণে আপন 
আধিপত্য-বিস্তার করিয়৷ কর্ণাটেন্দু আখ্া। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । তাহার রাজ্য- 
কালে, স্থপ্রসিদ্ধ ব্যবহারশাস্ত্রাভিজ্ঞ মিতাক্ষরাকার বিজ্ঞানেশ্বর চালুক্য-রাজধানী 
কল্যাণী নগরীতে অবস্থান করিতেন। 

বিক্রমাঙ্কদেবচরিত হইতে যে অংশ উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা হইতে 
বিক্রমান্ক চালুক্যের সহিত গৌড়পতি তৃতীয় বিগ্রহপালের বিরোধ ঘটিয়াছিল, 
এইবূপই স্থচিত হয়। বিক্রমাঙ্কের পিতা প্রথম সোমেশ্বরের বৈরী কর্ণ 
কলচুরির সহিত বিগ্রহপালের মৈত্রীস্থাপনের ফলে এরূপ বিরোধ ঘটিয়া 
থাকিলেও ঘটিয়। থাকিতে পারে, অথব। নাও ঘটিয়! থাকিতে পারে; এবং 
সম্ভবতঃ এরূপ বিরোধের ফলেই চালুক্য নৃপতির সামস্তরাজন্বরূপ রাঢ়দেশে 
সেনবংশের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। উক্ত উদ্ধত অংশে বিক্রমাস্ক কর্তৃক গড়ের 
পরাজয় ও কামরূপ-রাজশক্তির পরাভব একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । 

ঢক। জেলার নারায়ণগঞ্জ মহকুমার রূপগঞ্জ থানার অধীন পরগণে 
মহেশ্বরীর অন্তর্গত বেলাব গ্রামে প্রাঞ্থ নৃপতি ভোজবশ্মার একথানি তাত 
শাসনে এইরপ দৃষ্ট হয় যে, ভোজবন্মার পিতামহ জাতবন্মা কামরূপ বিজয় 
করিয়] কর্ণ-ছুহিতা বীরশ্রীর পাণিগ্রহণ করেন। এই কর্ণ যদি চেদিরাজ কর্ণ 
কলচুরি হয়েন, তাহ! হইলে কর্ণের অপর ছুহিতা যৌবনশ্রীকে বিবাহ করা 
হেতু গৌড়াধিপ তৃতীয় বিগ্রহপালের সহিত উপরি-উক্ত জাতবন্মার শ্তালীপতি 
(ভায়ারা) সম্বন্ধ ছিল। জাতবন্মা কর্তৃক কামরূপ-বিজয় যদি সত্য হয়, 
তাহ! হইলে, বিক্রমাঙ্কদেবচরিতের উদ্ধত অংশ হইতে ইহা! সচিত হইতে 
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পারে ষে,_+কর্ণ, তৃতীয় বিগ্রহপাল, এবং জাতবর্মার মধ্যে শক্তিসমন্থয় 
মাখিত হয়, এবং নেই সমন্বিত শক্তির সহিত বিক্রমাঙ্ছদেবের মংঘর্ষ ঘটিয়াছিল। 
বেলাৰ তাত্রশাসন অনুসারে ভোজবশ্মার বংশ যছুবংশ হইতেই উদ্ভৃত,_ 
যে ষছুবংশে গ্রীক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; এবং সেই রাজবংশ সিংহপুর 
নামক স্থানে প্রতিষিভ হইয়াছিল। বন্ধুবর 
অধ্যাপক রাধাঁগোবিন্দ বসাক শাসনখানির পাঠো- 
দ্বার করিয়া, উল্লিখিত সিংহপুরকে বাঙ্গালার রাড়প্রদেশের সিংহপুরের সহিত 
অভিন্ন বলিয়াছেন, এবং তাহাই বিশেষ সম্ভব বলিয়া মনে হয়) খ্াঢ়ের এই সিংহ- 
পুর হইতেই একাধিক নরপতি সিংহল্পে গমন করিয়া! ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে 
তথায় আধিপত্য করিয়। গিয়াছেন,__সিংহলের প্রাচীন ইতিহাস ও লেখমালায় 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাঙ্গালার সহিত সিংহলের এই প্রাচীন সম্বন্ধ 
বিশেষ কৌতৃহলকর বিষয়, এবং অধিকতর আলোচনার যোগ্য । সিংহলের 
প্রচলিত কিংবদন্তী অনুসারে, (এ কিংবদত্তী -মহাবংশ, দীপবংশ ও রাজাবলীস্ব 
গ্রস্থেও সংরক্ষিত রহিয়াছে )_বিজয় নামে এক রাজপুত্র ভারতবর্ষ হইতে 
আসিয়া পিংহলে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করেন) বিজয়ের পিতার নাম 
সিংহবাহু, তিনি লাল বা৷ রাঢ়ের অধিপতি ছিলেন, এবং তাহার রাজধানী 
নিংহপুর, বা সিংহ্পুর নগর তাহারই প্রতিষ্টিত বলিয়! উক্ত হইয়া থাকে। 
সিহবাহু বা সিংহ্বাহ, কলিঙ্গরাজ-জামাতা৷ জটৈক 'বঙ্গাধিপের পত্র 
বলিয়া কথিত হইয়া! থাকেন। বিজয়ের জন্মের, পিতৃরাজ্য হইতে নির্ববাদনের, 
এবং সিংহলে আগমনের বৃত্তান্ত নিতান্তই কাক্জীমান্র; কিন্ত সে 
কাহিনীতে উল্লিখিত বঙ্গ, কলিঙ্গ এবং সিংহপুর, পরবর্তী এতিহাসিক প্রমাণ- 
মূলে, অর্থপূর্ণ বলিয়াই প্রতিভাত হয়। কাহিনীর মতে, সিংহবাহু আপন 
জন্মদাতা সিংহকে নিহত করিয়াছিলেন বলিয়! তাহার পুত্র বিজয় ও অন্তান্ত 
বংশধরগণ পিহুল বা সিংহল উপাধি প্রাপ্ত হয়েন ;-এই সিংহলই লঙ্কাত্ীপের 
বর্তমান নাম। উক্ত কাহিনীতে ইহাও কথিত হইয়াছে যে, বিজয় তাহার 
অনুচরবর্গ সহ সিংহলে অবতীর্ণ হইয়! প্রথম অবত্তরণ করিলে পর, সামুদ্রিক 
ব্যাধিতে অবসন্ন হইয়া তাহার] ভূতলে করতল স্থাপন করিলেন; মৃত্তিকার 
[ তা] বে তাহাদিগের করতল রঞ্জিত হইল) এই ব্যাপার হইতেই তাহার! 
'তান্বপানীয়' উপাধি লাভ করিলেন; এবং ইহা! হইতেই তাছপাণি (তাজপাণি) 
নামের উৎপত্তি হইল। প্রাচীনকালে তাত্রপাণি বলিতে সিংহলকেই বুঝাইত। 


ঘেলাব তাম্রশীনন ও দিংহপুর । 


মাধ, ১৬২৬। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৭৫ 


ইহার পরবর্তী কালে, মহাবংশের" উনযি অধ্যায়ে তিলকস্থন্দরীর উদ্লেখ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। কলিঙ্গরাজছৃহিতা তিলকন্ুন্দরী প্রথম বিজয়বাহুর মহিষী 
ছিলেন, এবং তাহার মধুকল্পভ প্রম্খ আত্মীয়ত্রয় সিংহপুর হইতে সিংহলে 
আগমন করিয়াছিলেন। প্রথম বিজয়বাহু ১৫৪ থুষ্টাব্দ হইতে ১১০৯ খুষ্টাব্ৰ 
পর্যস্ত রাজত্ব করিয়াছিলে বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । অতএব, তাহার 
গোৌড়াধিপতি তৃতীয় বিগ্রহপালের সমসাময়িক হইবারই সম্ভাবনা । কলিজের 
গঙ্জ-বংশের কতিপয় তাত্রশাসনে মধুকামার্ণব নামে তদ্বংশীয় জনৈক নৃপতির 
উল্লেখ দৃষ্ট হয় ;-ট্হাবংশের মধুকল্ভ উক্ত মধুকামার্ণবের পালি অপভ্রংশ 
বলিয়া অনুমান কর! যাইতে পারে; কিন্তু তাত্রলিপি হইতে গঙ্গবংশীয় 
মধুকামার্ণবের যে কাল অনুমিত হয়, সিংহলের প্রথম বিজয়বাহু তাহার কিঞ্চিৎ 
পূর্ববর্তী ছিলেন। তাহার পর, সিংহলে নৃপতি নিঃশঙ্ক মল্লের ও তাহার 
ভ্রাতা নৃপতি সাহস মল্লের কতকগুলি শাসন প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে; ইহারা 
উভয়েই সিংহপুর হইতে সিংহলে আগমন করেন, এবং অনুজ সাহস মল্ল ১২০ 
থৃষ্টাবে তাহার পূর্ববজ নিঃশস্ক মল্লের রাজ্য লাভ করেন। নিঃশঙ্ক মল্প তাহার 
শ সনে আপনাকে ইক্ষাকুরাজবংশসম্ভব কলিঙ্গরাজবংশীয় নৃপতি বিজয়ের 
বংশধর বলিয়৷ বর্ণন করিয়াছেন; থুপরমের নিকট গোলপোতায় প্রাপ্ত 
একথানি শাসনে, নিঃশঙ্ক মল্ল রাণী পার্বতীর গর্ভে সিংহপুরেশ্বর কলিঙগরান্ 
গোপরাজের ওরস্কাত পুত্র বলি্বা উক্ত হইয়াছেন, এবং অঙ্রাধাপুরে প্রাপ্ত 
অপর একখানি শাসনে তিনি সিংহপুরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
উল্লিখিত আছে । পলন্নরুভে প্রাপ্ত সাহস মল্লের শাসনে লিখিত রহিয়াছে, 
তিনি বিশ্ববিশ্রত ইক্ষাকু-অন্বয়-অদ্বিত অহ্থলিত কলিঙ্গরাজ-বংশোভভূত, এবং 
তিনি সিংহপুরে শ্রাগোপরাজের রসে তাহার মহিষী রহিদালোকার গর্তে 
জন্মগ্রহণ করেন; তাহার ভ্রাতা নিঃশঙ্ক মল্পের অভাব হইলে, রাজ্যের 
প্রধান মন্ত্রীর উপদেশক্রমে মল্ল্ীকপ্ূরূর নামক জনৈক সামস্ত কলিঙ্কে গ্রেরিত 
হয়েন, এবং তাহারই আমন্ত্রণে সাহস মল্প কতিপয় ছুর্নীতিক মন্ত্রণাদাতার 
উত্থাপিত বাধা অতিক্রম করিয়] সিংহলে আগমনপূর্বক আপনাকে রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত করেন; নৃপতি বিজয়ই যক্ষকুলের নিধনসাধন করিয়া উৎপাটিত- 
মূল ক্ষেত্রের ন্তায় লঙ্কাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এবং সেই বিজয়ের বংশধর- 
গণ কর্তৃকই উত্ত প্রদেশ বিশেষভাবে রক্ষিত হইয়া আসিতেছিল। ইহার 
পয় কলিঙ্গরাজ চন্দ্রবর্পার একখানি এধং উমাবশ্মার একখানি-সিংহপুর 


৭২৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ১,ম সংখা! 


হইতে প্রদত্ত এই ছুইখানি তাত্রশালন প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে। চন্দ্রবর্মীর 
শাসনখানি গঞ্জাম জেলার কোমর্ডি গ্রামে পাওয়। গিয়াছিল) এবং উমাবশ্ার 
শাসনখানি ভিজ্রগপত্তনের পলকোওড তালুকের একটি কর্মবকারের নিকট 
প্রাঞ্ হওয়! গিয়াছিল বলিয়া! কথিত হয়। কিনস্তুউহা কোথায় প্রথম পাওয়। 
যায়, তাহ! লিপিবদ্ধ আছে বলিয়া বোধ হয় না। এই শাসনহ্য়ে কোনও 
অব্ের উল্লেখ নাই। বন্ম-শেষ-নামযুক্ত প্রাচ্য গঙ্গবংশ নামে পরিচিত 
কলিঙ্গের এক রাজবংশেরও কতকগুলি শাসন প্রাপ্ত হওয়৷ গিয়াছে, কিন্ত 
যত দুর জানিতে পার] গিয়াছে, তাহাদের কাল নিশ্চিতরূপে নির্ণাত হয় নাই । 

অতএব আমরা একদিকে পাইতেছি,_-বাঙ্গালার রাড অঞ্চলের সিংহপুর 
ইইতে আগত নৃপতি বিজয়ের রাজ্যাধিকার ও উপনিবেশস্থাপন-সন্বন্ধীয় 
সিংহল-প্রচলিত অর্ধকাল্পনিক কিংবদন্তী, এবং সেই কিংবদস্তীমূলে লব্ধ ব 
ও কলিঙ্গের নামোল্লেথ;-__বিজয়ের পিতামহ সেই বঙ্গের অধীশ্বর ছিলেন, 
এবং সেই কলিঙ্গ বিজয়ের প্রপিতামহীর পিত্রালয় ছিল। অপর দিকে 
পাইতেছি,__সিংহপুর রাজধানীর কলিঙ্গ-রাজবংশের বহু নুপতি যে লিংহলে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহার বিশ্বাসযোগ্য পরবর্তী এঁতিহাসিক প্রমাণ, 
এবং বশ্মা-শব্শেষ-নামযুক্ত কলিঙ্গ রাজগণের সিংহপুর হইতে প্রদত্ত 
ছুইখানি তাত্রশাসন । এই সকল প্রমাণ হইতে ইহাই অনুমিত হয় যে, 
রাঢ় অঞ্চলের ষে সিংহপুর কলিঙ্গ-রাজবংশের রাজধানী ছিল, যে রাজবংশ 
হইতে সিংহলের বহু নরপতি আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, এবং ভোজবশ্বীও যাহার 
অন্ততম বংশাবতংস ছিলেন, ভোজবশ্মার বেলাব তাত্রশাসনের উল্লিখিত 
সিংহপুর, সেই সিংহপুর হওয়াই বিশেষ সম্ভব । বেলাকম্শাসনের একাংশে 
দুর্ভাগ্যক্রমে সে অংশ খণ্ডিত-_-লঙ্কাঘ্ীপ শব রহিয়াছে; তাহা হইতে সিংহলের 


উপর ভোজবশ্শার চক্রবর্তিত্বের অধিকার অনুমিত হইতে পারে। 
| ক্রমশঃ | 





ব্যাসিলী-বদল । 


৯ 
“আমাদের দেশে-__কেবল আমাদের দেশে কেন-সকল দেশেই স্ৃকুমার- 
মতি বালকবালিকাদিগের জন্য যে সকল পুস্তক রচিত্ত হয়, সে সকলেই পরম 


নী 25 ব্যাসিলী-বদল। ৭২৭ 


কারুণিক পবমেশ্বরেয় সৃষ্টিক্ষমতার উপর এই বিশ্ব-রহশ্ত-রচনার আরোপ 
করিয়! অজ্ঞান লেখকগণ বিদ্যার্ধার অন্ুসন্ধিৎসার সর্বনাশ করেন। বিদ্যার্থীর 
হৃদয়ে অন্থসন্ধিৎসার উদ্দর্েক করিয়! কোথায় তাহারা তাহাদিগকে সকল বিষয়ে 
মৌলিক চিন্তায় উৎসাহিত করিবেন, না মানবজ্ঞানের ধ্যানধারণার অতীত 
কোনও শক্তির কল্পনা করিয়া তাহাদিগের উদগতপ্রায় অনুসন্ধিৎসার 
অঙ্কুর বিনষ্ট করেন। তাহাদ্দিগের এই কাধ্যে জগতের জ্ঞানোন্নতির কত 
ক্ষতি হয়_উন্নতির গ্রবাহবেগ কিরূপ প্রতিহত হয়, তাহা তীহারা 
বুঝেন না; বা বুঝিলেও, সংস্কারবশবর্তী হইয়া সে দিকে মন দেন ন। 
তাহাদের এইরূপ কারধ্যের প্রতিবাদ করা জ্ঞানাম্বেষিমাত্রেরই কর্তব্য। আশা 
করি, এ [বিষয়ে লোক আর নিশ্চিন্ত থাকিবে না। বাস্তবিক, এই বিশ্ব- 
রহস্তের কারণ সন্ধান কাঁরলে আমাদের দর্শনৌন্দ্রয়ের অগোচর এক প্রকার 
বীজাণুকে বহু রহস্যের নিয়ন্তা বা! শর্টা বলিয়া বুঝা যায়। কি ভূমিতে-_কি 
অনিলে--কি সলিলে, সর্বত্রই ইহার। ম্বচ্ছন্দে বিচরণ করে ও বদ্ধিত হয়। 
ইহাদের ক্ষমতার কথা মনে করিলে বিন্মিত ও স্তস্ভিত হইতে হয়। এই সকল 
বাজাণু-.ব্যাপিলী, ব্যাক্টিরিয়া, মাইক্রোব, এই তিন নামে পরিচিত। গুণ- 
ভেদে ইহার আবার ছুই জাতিতে বিভক্ত _স্থশীল ও দুঃশীল। যে তামাকে 
হাভান। চুরুট প্রস্তত হয়, তাহার যে তার, তাহা অন্ত তামাকে পাওয়া যায় না; 
যে সরে কৃষ্ণনগরের সরভাজার “শচীর রসনাঘোগ্য স্থমধূর তারে'র সঞ্চার 
হয়, সে সরের যে তার, সে তার কাশী, কাঞ্ধী, কনথল, কোন 
স্থানের সরে পাওয়া যায় না। তাহার কারণ, হাঁভানা চুরুটের তামাকে 
বীজাণু থাকে, অন্ত চুরুটের তামাকে তাহার অভাব--কৃষ্ণনগরের সরে ষে 
বীজাণু থাকে, সীতাভোগের রাজধানী বিদ্যার বাপের বাড়ী বর্ধমানে, বা 
ছানাবড়ার ছাপান্নগড় বহরমপুরে ভাহ। পাওয়া যায় না। আর ছুঃশীল 
ব্যাসিলীগুলি জীবদেহে রোগাৎ্পত্বির কারণ। জীবদেহে প্রবেশ করিয়া 
বর্ধিত হুইয়! তাঁহার! রোগ উৎপন্ন করে। তাহাদিগকে বিনষ্ট করিতে পারিলে 
রেগে নষ্ট হইবেই। স্ৃতরাং তাহার্দিগের বিনাশই চিকিৎসাশান্ত্রের উদ্দেশ্য ; 
আর সেই জন্তই ইন্জেকশন চিকিৎসা অর্থাৎ বেধ্য চিকিৎসায় যত শীদ্র 
উপকার দর্শে, আর ফোন চিকিৎসায় অর্থাৎ সেক তাপে বা সেবনে তত শী 
উপকার দর্শিতে পারে না।” 

শীতের মধ্যান্ছে শধ্যায় শয়ন করিয়া] ডাক্তার নলিন “কার? নিদ্রার আয়োজন 
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করিতে করিতে একখানি ডাক্তারী মাঁসিকপত্রে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে 
উদ্ধত অংশটি পাঠ করিলেন। ডাক্তার নলিন কারের আসল নাম__্রীনলিনী- 
মোহন কর। বাল্যকালে খুষ্টধর্মযাঁজকদিগের প্রতিষিত বিদ্যালয়ে পাঠ করিবার 
সময় বালক নলিনী বিশুদ্ধভাবে ইংরাজী কহিতে ও ইংরাজী পোষাক পরিতে 
শিখিয়াছিল। তাহার কথা গুনিলে ও পোষাকের কায়দা দেখিলে লোকে 
মনে করে, সে দীর্ঘকাল বিলাতে কাটাইয়াছে। নহিলে কি এসব এমন 
ছুরস্ত হয়! কিন্তু আনলে সে বোম্বাই মেলগাড়ীতে একবার খড্তাপুর পর্যন্ত 
গিয়াছিল--আর নহে! বাল্যকারেই সে নলিনীমোহন কর নামটাকে 
"্নলিন কারে” পরিণত করিয়া লইয়াছিল। কিন্তু সেই জন্য তাহার কোন 
কোন বদরদিক সতীর্থ তাহাকে দেখিলে বলিত--"এ কার বিট এ ডেম্‌।” 
তাহার পর সে যখন ভাক্তীরী পড়িতে মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করে, 
তখন সে পুরা দত্বর মিষ্টার কার। তালে ব্রিজ খেলিতে, বাকা করিয়। 
সিগারেট মূখে ধরিয়া ধূমপান করিতে, অকারণে আই-মাসে চক্ষু ঢাকিতে 
-_-সতীর্ঘদলে তাহার সমকক্ষই কেহ ছিল না। সর্বত্রই বদরসিক লোক 
থাকে- মেডিকেল কলেজেও ছিল; তাহার! মিষ্টার কারকে “চালিয়াৎ” 
বলিত। তাহার পর সে ডাক্তার হইয়া বাহির হইল। সে রোগীর বাড়ীতে 
যাইয়াই ঘড়ী দেখিত_-আর বলিত, কয় বাড়ীতে ডাক্তারের ( সকলেই অবশ্য 
যুরোপীয়) সঙ্গে পরামর্শ করিতে হইবে । দুনিয়ায় যেমন বদরসিক অনেক, 
-তেমনই বোকাও অনেক। বোকার তাহার ভড়ঙ্গের তোলায় তূলিত ) 
বদরসিকর] তাহার কথা লইয়া হাসাহাসি করিত, তাহাকে "ফ্যাস-ফিজ” 
অর্থাৎ “ফ্যাশনেবল ফিজিসিয়ান* বলিত। ওঁধধ ত সকল ডাক্তারই খাওয়ায় 
--সে ত সেই "আগ্যিকালের” ব্যনস্থা--ছোঃ, সে নিতান্তই পুরাতন ! তাই 
মিষ্টার কার ইন্জেকশন চিকিৎসারই সমধিক পক্ষপাতী ছিল। স্থতরাং 
যে প্রবন্ধ হইতে উপরে একাংশ উদ্ধৃত হইল, সেটি তাহার ক্লাজে লাগিবে মনে 
করিয়া সে প্রবন্ধটি পাঠ করিল। লেখকের নাম-বিধুশেখর রায় । 
তিনি মিষ্টার কারের সতীর্৭থ-_ডাক্তারীর শেষ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকৃত 
করিয়াছিলেন। | | 

বিধুশেখরের সহিত তাহার অনেক দিন সাক্ষাৎ হয় নাই) কিন্তু সে 
শুনিয়াছে, বিধুশেখর ব্যাসিলীর চাষ করিয়া থাকেন.। আজ এই প্রবন্ধটি 
পাঠ করিয়া তাহার সেই কথা মনে পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে সেভাবিল, বিধু- 
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শেখর যখন ব্যামিলী সম্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ হইয়াছে-_্বয়ং পরীক্ষাগার প্রতিষ্টিত 
করিয়৷ বিশ্লেষণের কাজ করে, তখন তাহার সহিত পরিচয়ে তাহার কিছু লাভও 
হইতে পারে। এই কথা মনে করিয়। সে স্থির করিল, একবার বিধুশেখরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে। রোগী থাকুক আর নাই থাকুক, ডাক্তারের পক্ষে 
বাড়ীতে বসিয়! থাক। পশারের হানিজনক। তাই সকালে বিকালে ডাক্তার ক্কার 
অনেকট1 করিয় ঘুরিয়া আসিভ | কখনও সে মিউনিসিপ্যাল বাজারের সন্তা 
কেক খরিদ করিতে যাইত, কখনও ব! গড়ের মাঠে বিনামূল্যে হাওয়। 
প্থাইতে” যাইত; লোক জিজ্ঞাসা করিলে ভবানীপুরের রোগীর গল্প জুড়িয়! 
দিত। পশুভন্য শীত্রম”--তাই নলিন স্থির করিল, সেই দিনই অপরাহ্কে সে 
ভবানীপুরে অনির্দিষ্ট এবং অনির্দেশ্য রোগীর সন্ধানে না! যাইয়। বিধুশেখরের 
বাড়ী যাইবে। 

সঙ্কল্প স্থির করিয়া সে মাসিকপত্রথানা ফেলিয়া কম্বলট1 টানিয়! গাত্র 
আবৃত্ত করিয়! নিপ্রার আয়োজন করিল, এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই নিত্রিত 
ইইল | 


্‌ 


কিন্ত সে দিন অপরাহ্ে নলিনীর সঙ্কল্প কার্যে পরিণত হইল না। কারণ, 
সে বাহির হইবার পূর্বেই রোগীর বাড়ী তাহার ডাক পাঁড়ল-_পাড়ার একটি 
বাড়ীতে একটি মেয়ে খেলা করিতে করিতে পড়িয়া অজ্ঞান হইয়! গিয়াছিল; 
বাড়ীর লোক ব্যস্ত হইয়া বাড়ীর কাঁছের ডাক্তারকে ভাকিতে আসিয়াছিল। 
ডাক্তার যতক্ষণ বাড়ীতে প1 দিলেন-_-রোগী ততক্ষণে সঙ্ঞান হইয়াছে । কিন্ত 
বাড়ীর মেয়ের! কিছুতেই তাহাকে উঠিতে দিতেছেন না। তাহাদের ভীতি- 
ভাব লক্ষ করিয়। মেয়েটি কাদিতেছে, আর তাহার কান্নাকে কোনরূপ যন্ত্রণার 
অভিব্যক্তি স্থির করিয়া মেয়েরা আরও ভয় পাইতেছেন। মেয়েটির 
মাথায় ও মুখে ঠাণ্ডা জল দেওয়া ও পাখার বাতাস করা চলিতেছে। 
শীতের সময় তাহাতেও বোধ হয় তাহার কানা! বাড়িতেছে! এই অবস্থায় 
নলিন তথায় উপস্থিত হইল। পাঁচ সাত জন মহিলা এক সঙ্গে 
ব্যাপারটা বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন--নলিনী, পূর্বেই ধিনি তাহাকে 
ডাকিতে গিয়াছিলেন, তাহার কাছে ব্যাপারটা শুনিয়াছিল। পাখা 
করা বদ্ধ করিতে বলিয়া সে প্রথমে মেয়েটির হাত, পা, 
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পাজরা, সব পরীক্ষা করিতে লাগিল-_হাড় ভাঙ্গিয়াছে কি না, অথবা 
বস্থানচ্যুত হইয়াছে কি না, দেখিতে হইবে। অপরিচিত ব্যক্তির পুষ্ট অঙ্গুলীর 
প্রবল চাপে মেয়েটি আরও চীৎকার করিতে লাগিল। মেয়ের] ভাবিলেন, 
নিশ্চয়ই একট! কিছু হইয়াছে । তাহারা জিজ্ঞাসা করিলেন-_“হাড় ভাঙ্গে 
নাই ত1” গভীরভাবে নলিন বলিল, “না । তবে “ইনটারন্াল'_অর্থাৎ 
এই শরীরের মধ্যে কোন “ইন্জুরী'--কি ন। ক্ষতি-_হয় ত হইয়াছে ।” সে 
পকেট হইতে ষ্রেথস্কোপ বাহির করিয়। আবার পরীক্ষা করিল, এবং শেষে 
"একোয়া গোজা”--কি না গোলাপজলের সঙ্গে একটু “টিংচার আনিৰা” 
খাওয়াইবার ব্যবস্থাপত্র লিখিয়! দিয়া বলিয়া আদিল, “দরকার হইলে এক 
ঘণ্টা পরে খবর দ্িবেন-_আমি ঘুরিয়া আসিব ।” 

খবরের আশায় দে ঘুরিতে গেল না। কিন্ত খবর আর আসিল না। 
কারণ, ভাক্তার যাইতে না যাইতে মেয়েটি গরম কাপড়ে আবৃত হইলে 
বিশ্বপকর দ্রুততাসহকারে ক্রন্দন বিস্বৃত হইয়! মাতৃন্তন্তপানে সানন্দে মনোযোগ 
দিল, এবং ভাক্তারথান। হইতে গুধধের শিশি লইয়। তাহার কাক ফিরিবার 
পূর্বেই নিতাস্ত নিলজ্জভাবে নিত্রিত হইল ! 

কিন্তু নলিনীর সক্কল্লে দৃঢ়তার অভাব ছিল না। তাই পরদিন সে বেলা 
পড়িতে ন। পড়িতে গাড়ী আনিতে বলিল। পত্বী শাস্তিলতা জিজ্ঞাসা! করিল, 
“এত সকাল সকাল?” | 

নলিনীর জীবনে এক জনের কাছে সে কোন সত্য গোপন করিত না-_ 
তাহার পত্বীকে সে সব কথা বলিত। সে অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছিল, যে 
কাধে সে নিজের বুদ্ধিতে চলিয়াছে, সে কাজে প্রায়ই ঠকিয়াছে--আর যে 
কাজে শাস্তির মতে চলিয়াছে, সেই কাজেই প্রায় জিতিমাছে। তাহার 
জিনিসপত্র সবই শাস্তি ঠিক করিয়৷ রাখে--কিসে সব ঝঞ্ধাট হইতে মুক্তি 
পাইয়! সে তাহার ব্যবসায়ে সাফল্য লাভ করিতে পারে, শাস্তি সর্বপ্রধত্রে 
তাহাই করিত । সেই জন্ত নলিনী লব কথা তাহাকে বলিত।, সে শাস্তির 
কথায় উত্তর দিল, "আজ বৈকালে রোগী নাই, তাই এক জন পুরাতন বন্ধুর 
সে দেখ। করিতে যাইব ।” 

শাস্তি জিজ্ঞাস করিল, “কে 1” 

“বিধুশেখর রায়।” 

“কই, তাহার কথ! ত তোমাকে বলিতে শুনি নাই !? 


আট 


মা, ১৩২৬। ব্যাসিলী-বদল। ৭৩১ 


“না। বিধুও ভাক্তার--আমাদের সঙ্গে পড়িত। তাহার কাছে একটু 
কাজ আছে।” 

“কি কাজ?" 

"সে ইন্জেকশন চিকিৎসা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছে-_ইন্জেকশনের 
ওঁধধ প্রত্তত করে । তাহার সাহায্যে ব্যবসার কিছু স্থবিধ! হইতে পারে।” 

"সে ত ভালই ।” 

ভাহার পর শ্রান্তি কহিল, “বিধুশেখর রায় কে? গুপ্বিপাড়ায় বাড়ী ?” 

নলিনী বলিল, “তা ত জানি না।” 

শাস্তি হাসিয়। বলিল, “তোদের আলাপ বুঝি কেবল ভাল আছেন 
ত?'-_এই পর্য্যন্ত? পয়িচয়ের ধার ধার না! বিধুশেখর রায় ভাক্তার-__ 
যিনি গোয়াবাগানে ভাক্তারী করেন, তিনি ত?" 

“হা। তুমি যে একেবারে থ্যাকারের “ডাইরেক্টারী' দেখিতেছি ! 
তাই বটে।” 

"কাহারও পরিচয় দিলে বলিবে-_দক্ষিণে ঘটক) ঠিকানা বলিলে 
বলিবে__ডাইরেক্টারী । আমি একা কত কি হইব?” 

"সবে ধন নীলমণি হইলে এমনই হয়। অত গুণ নহিলে আর তোমাকে 
গৃহিণী, সচিব, সখী--মব বলিয়া এত আদর করি?” 

নলিনীর কথাগুলি অত্যুক্তি নহে। 

শান্তি বলিল, “আমার টাপাকেও ত জান-_বিধুবাবু চাপার ভগিনী 
বিশাখাকে বিবাহ করিয়াছেন।” 

আদর করিয়৷ শাস্তির গণ্ডে মৃদু চপেটাঘাত করিয়া নলিনী যাইয়া 
গাড়ীতে উঠিল। 
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এক দল লোক আছে, যাহার] যে কাজট: ধরে, সেই কাজ লইয়াই পাগল 
হয়। মানুষের মণ্ডিফ নাকি নানা অংশে বিভক্ত--এক এক অংশে এক এক 
ভাবের বাস-_যাহার যে ভাব যত প্রবল, তাহার মস্তিষ্কে সেই ভাবের আবাস- 
অংশ তত পু্ট। তাহা হইলে এই সব লোকের মস্তিষ্কে ভিন্ন ভিন্ন ভাগ নাই 
_ সবটাই এক; তাই তাহার! যখন এক দিকে মন দেয়, তখন আর অন্ত 
দিকে মন নিতে পারে না। বিধুশেখর সেই দলের লোক। 

নপলিনী বিধুশেখরের গৃহে গ্রবেশ করিয়৷ দেখিল--সব বাড়ীটাই যেন 


৭৩২ সাহিত্য ২৯শ বর্ষ, ১০ম সংখা! । 


একটা! পরীক্ষাগার। বাঙ্গালীর বাড়ী; কিন্ত কোথাও একটুও ময়লা নাই-_. 
উঠানের কোণে আবর্জনা নাই, কোথাও নিীবনচিহ্ন নাই--তামাকের গুল 
নাই। আছে কেবল কতকগুলি খাঁচায় খরগোশ, আর গেনি পিগ- সেই- 
গুলির দেহে রোগরসের পরীক্ষা হয়। নলিনী ভাবিল- এমন নহিলে 
বিজ্ঞাপন, আর এমন বিজ্ঞাপন নহিলে লোক ভূলে? এখন বিজ্ঞাপন দিতে 
হইবে এমন করিয়া ধে, কায ঠিক হয়, অথচ লোক বিজ্ঞাপন বলিয়া বুঝিতে ন! 
পারে; অর্থাৎ, লোক বিজ্ঞাপনে তুলে, কিন্তু সে কথা ত্বীকার করে না 
সেইটুকু বুঝিয়! বিজ্ঞাপন দিতে হয়। বিধুশেখরের বিজ্ঞাপনে বাহাছুরী 
আছে বটে ! 

দ্বার্বান নলিনীকে তাহার প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিল-_তাহার পর সে 
বিধুশেখরের সহিত সাক্ষাৎ করিবে শুনিয়া সঙ্গে করিয়] দ্বিতলে লইয়া গেল। 
সিঁড়ির প্রাচীরে বড় বড় অক্ষরে নানা কথা লিখিত, যথা--*থুথু ফেলিবেন 
না” "নাক ঝাড়িবেন না”, “তামাক খাওয়া নিষিদ্ধ” এ সব নিষেধ। 
আর লিখিত--”বিনামূল্যে কাহাকেও ওুঁধধ বা উপদেশ দেওয়া হয় না।” 
সর্কোচ্চ স্থানে লিখিত,_-“কায শেষ হইলে আর বৃথ। কথায় সময় নষ্ট করিবেন 
না।” এইটি পড়িয়া! নলিলী একটু দমিয়! গেল। যে লোক পয়সা-দেওয়া 
আগন্তককে এমন অনুরোধ (আদেশই বটে) করিতে পারে, সে ত আন্ত পাগল। 
সে ষেকাযে আদিয়াছে, সেটা তাহার কায হইলেও, বিধুশেখরের নিতাস্তই 
অকাজ। কি করা কর্তব্য ভাবিতে ভাবিতে সে ভূত্যের সঙ্গে একটি কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া উপবেশন করিল। ভৃত্য একটি বদ্ধ দ্বারের কাছে যাইয়া 
একটি বোতাম টিপিল-_পাশের ঘরে ঘণ্ট। বাজিল; তাহার পর ঘরের ভিতর 
হইতে প্রবেশাজ্ঞ। পাইয়৷ ভূত্য নলিনীর নামের কার্ড লইন্দী ঘরে ঢুকিল। 
কয় মিনিট পরে বিধুশেখর আসিয়া! নলিনীকে দেখিয়া বলিল, “কে, আপনি !” 

নলিনী আত্মীয়তা করিতেই আসিয়াছিল, বলিল, “বটে! আমাকে 


আবার আপনি বল! স্থুরু করিলে !” 
বিধুশেখর বলিল, "তবে আর বলিব না। কি দরকার?” 


নলিনী ভাবিল, কি সর্বনাশ ।-_-এ ঘে সেই মৃত্তিমান “কাধ শেষ হইলে আর 
বৃথা কথায় সময় নষ্ট করিবেন না!” এখন উপায়? সে বলিল, "আমি 
তোমার কাজ দেখিতে আসিয়াছি |” | 

বিধুশেখর নলিনীর দিকে চাহিল। তাহার, দৃষ্টিতে বিম্ময়ের 'বিকাশ 


০৮ ব্যামিলী-বদল। ৭৩৩ 


দেখিলে মনে হয়, এমন কথা যে কেহ তাহাকে বলিতে পারে, তাহা সে 
কল্পনাও করিতে পারে নাই। 

তাহার ভাব দেখিয়া নলিনী বলিল, “আমি কালকে তোমার প্রবন্ধ 
পড়িয়াছি। আমি ইন্জেকশন চিকিৎসাই করি। তাই তোমার কাঘ 
দেখিতে আনমিলাম।* 

বিধুশেখরের মুখ হইতে বিস্ময়ের ভাব দূর হইল-_সে মুখে যেন একটু 
্রচুল্লভাব দেখা দিল। সে বলিল, “সে ত ভাল কথা। কিন্তু তুমি জুতায় 
রাস্তার ধূলা-_জামায় বাহিরের কত ব্যাসিলী আনিয়াছ। তোমাকে কেমন 
করিয়া পরীক্ষাগারে লইয়া যাই? আর লে ঘরে ন। ষাইলে ত বুঝান 
যাইবে না?” 

নলিনী উত্তর দিল, "আমি জুতা ও কোট খুলিয়া যাইতেছি--আমি ও 
আর কোনও জিনিল ঘাটিব না।” 

“আচ্ছা ।” 

নলিনী জুতা ও কোট খুলিতে খুলিতে ভাবি ্--পাগল বটে ! 

ঘরে ঢুকিয়৷ সে দেখিল, ঘরের প্রাচীর মন্থণ টালিতে আবৃত-_মেজেয় 
মার্ষেল পাথর--ঘরের আসবাব যথাসম্ভব কাচের । 

বিধুশেখর নলিনীকে ব্যাসিলী দ্েখাইতে দেখাইতে_-কাজ বুঝাইতে 
বুঝাইতে একেবারে তন্ময় হইয়া গেল--কতক্ষণ বকিতেছে, তাহা বুঝিতেও 
পারিল না। শেষে সন্ধ্যার অন্ধকার হইলে যেন তাহার ঠচতন্ত হইল। 

একটি টেবলে দশ বারটি ওঁধধ প্রত্তত ছিল-_ইন্জেকশন চিকিৎসার 
জন্ত ডাক্তারর সেই নব গুষধ প্ররস্তত করিতে দিয়াছেন। নলিনী সেগুলির 
সংখ্য। দেখিয়া! ভাবিল-__ইহার দ্বার। উপকার করাইয়! লইতে পারিলে উপকার 
অনিবাধ্য। তাহার পর আবার বিশ্লেষণ আছে। স্থৃতরাং বিধায় লইবার 
পূর্বে নলিনী স্থির করিল, বিধুশেখরকে “হাত করিয়া” "খেলাইতে” হইবে। 
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ষে কথা, সেই কাজ। এক দল লোক সন্কল্প করিতে খুব মজবুদ কিন্তু 
স্বল্প কাধ্যে পরিণত করে না। সেট। অক্ষমতা হেতু বা আলম্তপ্রযুক্ত । 
নলিনী সে দলের লোক ছিল না। সে সঙ্ষল্প করিলেই তাহা কার্যে পরিণত 
করিত। এ ক্ষেত্রেও সে তাহাও করিল। সে বিধুশেখরের সঙ্গে খুব 
মিশিয়। গেল। তাহাতে তাহার ব্যবসায়ের স্থবিধাও যে না হইতে লাগিল, 


1৩8 ূ সাহিত্য | ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


এমন নহে। কারণ, বিধুশেখর ব্যবসায়ে “দোকানদারীর ধার” ধারিত ন1; 
সে রোগবীজের পরীক্ষায়_ বৈজ্ঞানিক ভাগে মন দিয়াছিল; চিকিৎসার 
দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। সেই চিকিৎসাতেই নলিনীর লক্ষ্য ছিল-_ 
সে “দোকানদারীটা*্ও ভাল করিয়া কম্ত করিয়াছিল। স্থতরাং ক্রমে, 
এমনই ফ্লাড়াইল যে, যাহারা পরীক্ষার্দির জন্ত বিধুশেখরের কাছে আসিত, 
তাহাদের সঙ্গে কথা কহিবার ভারটা নলিনীই লইত) ০৪ কাজ 
করিয়াই সময় পাইত না। ইহাতে খুবই স্থবিধ! হইল । 

এই সময় বিধুশেখর দুইটা পরীক্ষ। লইয়া বড় বিব্রত ছিল। দে যম্ার 
ও উন্মাদদের রোগ-রস প্রস্তত বরিতেছিল--সেই সব রোগ-রসের কাধ্য পরীক্ষা 
করিতেছিল। ঢে পরীক্ষার কথা পে নলিনীকে বলিত বটে; কিন্তু সে 
কাজে নলিনীকে হাত দিতে দিত না। যত দিন সাফল্যলাভ না হয়, ৬তদিন 
সে কাজ ত অসম্পন্ন--ততদিন তাহা পরীক্ষকের--আর কাহারও নহে। 

৫ 

নলিনীর শ্যালক কুমুদিনীকাস্ত ভপুটা ম্যাজিষ্রেট। তিনি চাকরীর 
শিক্ষানবীশীর পরেই বাটোয়ারার কাধে নিযুক্ত হইয়াছিজেন। মফংহ্চলে 
পানাপুকুরের তীরে তান্বু ফেলিয়া কায করিতে হইত। তিনি ম্যালেরিয়া 
বাধাইয়াছিলেন। কুইনাইন-সেবনে জরের বেগ কমিয়াছিল'! কিন্তু তাহার 
শঙ্কিত চিত্তের বেগ কমে নাই । তাহার মনে হুইত, প্রত্যহ অপরাহ্ে শরীরটা 
থারাপ হপ্র--চক্ষু জাল/ করে। বগলে থারমোমিটার দিয়া জরের চিহ্ন না 
পাইয়া তিনি জিহ্বায় তাপ লইতেন-_-একটু জর ত হয়! তাহার শরীর দিন 
দিন কশ হইতেছিল-__হয় জরে, নহে ত ছূর্ভাবনায়। তিনি সঞ্পাহে সপ্তাহে 
দেহের ওজন দেখিতেন- প্রত্যহ তাপ লইয়া খাতায় লিখিতেন--ডাক্তার 
দেখাইতেন-_-ভাবিতেন। শেষে মফংম্বলের ডাক্তারের তাহার আশঙ্কা! 
দেখিয়া ও দৌর্বল্য লক্ষ্য করিয়া একটু শস্কিত হুইলেন--বলিলেন, এমন 
ভাবে শরীর ক্ষয় হওয়াট1 ভাল নহে, ইহা ক্ষয়রোগের চিহ্ন হইতে পারে। 
কুমূদিনীকাস্ত সাব্যত্ত করিলেন, ও "হইতে পারেস্টা রোগীর কাছে তাহার 
প্রকৃত অবস্থা না বলিবার ছল, তাহার দেহে ক্ষঃরোগের চিহুই প্রকাশ 
পাইয়াছে ৷ তিনি পরপারে যাত্রার জন্য প্রস্তত হইলেন-__যাহ! কিছু ছিল, স্ত্রীর 
নামে লিথিয়। দিলেন_আহা সে ঘুবতী, তাহাকে কত কষ্টই পাইতে হইবে! 
তাহার পর ছুটা লইয়৷ কলিকাতায় আসিলেন। 
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ডাক্তার দেখাইবার কথা হইলে কুমুদিনীকান্ত হতাশভাবে বলিলেন, 
"কই বাআছে যে, আর পয়সা নষ্ট করিব? থাক।” শেষে অবশ্ ডাক্তার 
দেখান হইল। ডাক্তারের! যক্্ার কোন চিহ্ন পাইলেন না বটে, কিন্ত আশাও 
দিতে পারিলেন না; খাতা দেখিয়! বলিলেন, “শরীরের ওজন যেরূপ কমিয়াছে, 
তাহাতে আশঙ্কাই হয়। বিশেষ, এ ব্যাধি যতদিন দেহে পুষ্ট হয়, ততদিন 
আমর। ধরিতে পারি না--যখন ধরিতে পারি, তখন চিকিৎসার অতীত ।” 
টিউবারক্যুলিন টেষ্ট) ্সও সব সময় নির্ভরযোগ্য হয় লা ।* তবে যতক্ষণ 
শ্বাস, ততক্ষণ মাশ। চিকিৎস। চলিতে লাগিল। কেবল এক জন বৃদ্ধ 
চিকিৎসক বলিলেন, "ওজন দেখা - তাপ লওয়1-_-ওষধ থাওয়া, তিনই ছাড়িয়া 
দিলে যদি রোগ সারে ।” | 

ভ্রাতার জন্য শাস্তিনতার আশঙ্কার অস্ত ছিল না । মে কেবলই ন্বামীকে 
বলিত, "কোন উপায় কি করিতে পার না?” 

একদিন নলিনী একট] উণাম়্ দেখিল। সে দিন বিধুশেখর তাহাকে 
বলিয়াছিল, তাহার একটা পরীক্ষা শেষ হইয়াছে-যক্সার ওঁষধ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে; ভাক্তার ককৃ যাহা! পারেন নাই, সে তাহা পারিয়াছে। এখন 
উন্মাদের ওষধট। আবিষ্কার করিতে পারিলেই সে এই আবিষ্কারের কথা 
জগতে প্রচারিত করিবে । 

নলিনী স্ত্রীকে বলিল, “বিধুশেখর যস্ার উধধ আবিষ্কৃত করিয়াছে । যদি 
সেটা আন। যায়, তবে বোধ হয় রক্ষা হয়|” 

শাস্তি বলিল, “সেইটাই আন ।” 

“সে কাজ আমার সাধ্যাতীত।* 

"কেন? 

"সে এখন সে ওষধ বাহির করিবে না।” 

"উপায় ?” 

"তাহাই ভাঁবিতেছি 1” 

"আমি টাপাকে লইয়! যাইয়। বিশাখাকে ধরিব-_ওঁষধ আমি আনিবই |” 

"সে বড় কঠিন ঠাই। বিশাখা, ললিতা, চন্ত্রাবলী ত পরের কথা, স্বয়ং 
রাধা চাহিলেও সে এখন গুঁষধ দিবে না।” 

"কেন ?” 

*বিধুশেখর একটি আন্ত পাগল--মতের দাস। সে আরও বিস্ৃতভাবে 
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কাজ না করিয়া দেশবিদেশে উধধ সরবরাহের ব্যবস্থা না করিয়া খধধ 
বাহির করিবে না।” 

শান্তি একটু ভাবিয়া জিজ্ঞাস1 করিল, "তুমি কি নিশ্চয় বলিতে পার যে, 
ওঁবধে রোগ সারিবে।” 

“নিশ্চয় বলিতে না পারি--এ কথা বলিতে পারি যে, খুব সম্ভব সারিবে। 
কারণ, জীবদেহে যে সব পরীক্ষার সাফল্য দেখিয়া আমর! ওধধের গুণ বিচার 
করি, সে সব পরীক্ষাই করিয়া দেখা হইয়াছে ।" 

"ঁধধ আমাকে আনিতেই হইবে।” 

“ইংরাজীতে ন। বলে-_-কিনিয়া, চাহিয়া, ধার করিয়া বা চুরী করিয়া_ 
এই কয়ট। উপায় আছে।! 

শাস্তি হাসিয়। বলিল, “যেটাই হউক -- একট! উপায় করিতে হইবে ।” 

পরদিন মধ্যান্হে শাস্তি স্বামীকে বলিল, “আমি টাপার বাড়ী চলিলাম। 
তুমি যে ধধের কথা! বলিয়াছ, তাহা কোন্‌ ঘরে, কোথায়, কেমন শিশিতে 
আছে, আমাকে ঠিক করিয়| বলিয়া! দাও-_-যেন ভূল না হয়।” 

নলিনী কাগজে নক্সা আঁকিয়৷ ঘরের কোথায়-কোন আলমারীতে কোন্‌ 
থাকে ওধধ আছে-_দেখাইয়! বুঝাইয়া দিল; কেমন পাজে গুঁধধ আছে, 
তাহাও বলিয়া দিল। 

শাস্তি কাগজের টুক্রাখান। অঞ্চলে বাঁধিয়া লইয়! চলিয়। গেল। নলিনী 
তাহার সঙ্কল্পের দৃঢ়তায় মুগ্ধ হইল। 

৬ 

বিশাখ! বলিল, «দিদি, এ কাজ আমি কেমন করিয়! করিব” 

শান্তি কাদিয়া ফেলিল। 

শাস্তির টাপা কনিষ্ঠাকে বলিলেন, “্টাপার ভাই মরিতে বসিয়াছে। তুই 

যদি একবার তার স্ত্রীর মলিন মুখ দেখিস, তবে তুই আর এমন কথা বলিতে 
পারিস্‌ না । এই ওঁধধে সে বাঁচে ।” 

“কিন্ত আমি কেমন করিয়া চুরী করিব? তিনি জানিতে পারিলে কি 
ভাবিবেন? আর তিনি জানিতে না পারিলেও আমি মনকে কি করিয়। 
বুঝাইব ?” 

শাস্তির চাঁপা কিন্তু তাহার কাছে প্রতিশ্রুত হইয়া আপিয়াছিলেন, তিনি 
যেমন করিয়াই হউক, ভগিনীকে দিয়া এ কাজ করাইয়ী লইবেন। তিনি 
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বলিলেন, “মরণ বাচনের কথ! না হইলে আমি এত কথা বলিতাম না। রচু 
কি? দু'মাস পাত্রীস্কুলে পড়িয়া বুঝি তোর এই ধোধ হইয়াছে? স্বামীর 
দিনিন স্ত্রী লইলে সে.কি চুরী করা তয়? আমা'দর সর্বপ্রথম কাজ 
কর্তাদের মন চুরী করা। যদি চুরীই ধলিস. এ কাজ ভাণর জণ্ত ন' মন্দের 
জন্য? তোর স্বামীর ওষধে যদি এক জনের প্রাণরক্ষা হয়, তবে সেটা 
পাপ, ন! পুণ্য ?" 

তবুও বিশাখা দিদ্দির মতে মত দিতে পারিল না । 

তখন তাহার দিদি যুক্তির তৃণীর হইতে শেষ বাছ! বাণটি বাহির করিলেন। 
বিশাখার ছেলেটি মাসীর কোলে ছিল। তিনি বলিলেন, “কি জানি, বিশাখা, 
তোদের কেমন বুঝ । আমার ত ভয় করে; গুঁড়াগাড়। লইয়া ঘর করিতে 
হয়; লোকের আশীর্বাদ পাইলেই বাচিয়া যাহ-_-তাহাদের গায় বিধবার 
তপ্তশ্বাম_-অভিসম্পাত লাগাইতে নাই ।” ক 

এইবার ফল ফলিল। হন্দুর মেয়ে পাদ্রীর স্থুল যাহাই পড়ুক না কেন, 
স্বামীর য"ই অবিশ্বাসে অভ্যন্ত হউক না কেন, তাহার সংস্কার দক করিতে 
পারে না। সে বিশ্বাস করিতে পাইলেই_-একটা কেন, দখট চানিতে 
পারিলেই বাচিয়া যায়। ছেলের গাত্রে তর্শ্বাসের কথায় বিশাখার মন 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাহার দিদ্দি তাহাকে লক্ষা ক্র লাগি.লন। 

বিশাখা একটু ভাবিল) তাহার পর বলিস, “তুম কি আমাকে এই কাজ 
করিতে বল?” 

“ই। লো হা।” 

“কিন্ত কেমন করিয়া এষধ বাছিয়। লইবে ?” 

শাস্তি বলিল, "আমি বাছিয়া লইতে পারিব।” সে নক্সাথানি বাহির 
করিয়া নলিনী যাহা বলিয়! দিয়াছিল, তাহাই বলিল । 

তখন বিশাখা বলিল, “তবে আমি দিদ্দি আসিয়াছেন বলিয়া! উহাকে 
ডাকিয়া আনি। আপনি ঘরে যাইয়| যাহা করিতে হয়--করুন। আমি কিছু 
করিতে পারিব না” | 

শাস্তি বলিল, “তাহ! হইলেই হইবে ।” 

বিশাখা স্বামীকে ডাকিয়া আনিল। তাহার দিদি ভগিনীপতির সঙ্গে 
নানা কথার আলোচন। করিতে লাগিলেন । 


বিশাখা শাস্তিকে স্বামীর পরীক্ষাগারে লইয়া গেল । 
. ৃ 


৭৩৮ লাহিত্য | ২৯প বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা । 


শাস্তি স্বামীর নির্দিষ্ট স্থান হইতে একটি আধার লইয়া, মে যেন স্পর্শমণি 
পাইল, এমনই আগ্রহে বক্ষের বসনে লুকাইয়া৷ রাখিল; তাহার পর সেই 
শৃন্ক স্থানে সেইরূপ আর একটি আধার রাখিয়া ফিরিয়া আসিল। তাহার 
টাপ। বুঝিতে পারিলেন, সে ঈপ্সিত বস্ত্র পাইয্াছে । তখন তিনি বিধুশেখরকে 
বলিলেন, “তোমার কাজের ক্ষতি হইতেছে । তবে এখন যাও ।* 

ৰিধুশেখর নিষ্কৃতি পাইল । সে পরীক্ষা! করিতে করিতে চলিয়া আসিয়া- 
ছিল; ফিরিবার জন্য ছট্‌ফটু করিতেছিল। 

৭ 

শাস্তি ফিরিয়া যখন শ্বামীকে উ্রধধের আধারটি দিল, তখন নলিনীর 
বিস্ময়ের আর সীমা রহিল না। তবে উষধ আনিতে কোনও ভূল হইয়াছে 
কি না, সেই জন্ত সে পুন:পুন: শাস্তিকে নান প্রশ্ন করিতে লাগিল; কারণ, সব 
উঁষধ একইরূপ পাত্রে থাকে--আর পাত্রের গায়ে নাম লিখা না থাকাতে 
কোন্টি কিসের ওষধ, তাহা বিধুশেখর ব্যতীত কেহই ঠিক বলিতে পারিত না। 

কিন্ধ শাস্তির মনে সেরূপ কোঁন সন্দেহের অবকাঁশই ছিল নাঁ। বিধু- 
শেখর যে সেই দিনই পরীক্ষার জন্য আধারগুলি সরাইয়।৷ থাকিতে পারে, 
এমন সন্দেহই তাহার হয় নাই। সে নক্সা ধরিয়া কেমন করিয়া কোথা 
হইতে ও্রধধ আনিয়াছে, তাহা বুঝাইয়া দিল। তখন নলিনী নিশ্চিন্ত হইল। 

তাহার পরদিনই সে কুমুদিনীকান্তের দেহে ওঁষধ প্রয়োগ করিল। 

চা 

ওবধের ফলে কুমুদিনীকান্তের' উন্মাদ-লক্ষণ প্রকাশ পাইল। নলিনী 
চিন্তিত হইল। শাস্তি স্বামীর উপর রাগ করিল। তখন নলিনী অনেক 
ভাবিয়া দেখিয়া শান্তিকে বুঝাইল, নিশ্চয়ই গুধধ আনিতে তুল হইয়াছে । 
বোধ হয়, কোন কারণে বিধুশেখর ধের পাত্রগুলির স্থান বদলাইয়া রাখিয়া- 
ছিল; শাস্তি যন্ত্র গঁধধ আনিতে উন্মাদরোগের ওুঁধধ আনিয়াছে। হিতে 
বিপরীত হইয়াছে । তাহ] না হইলে এমন হইতে পারে না। * 

শুনিয়। শান্তি কাদিতে লাগিল; বলিল, “আমি একি করিলাম! ব্যস্ত 
হইয়া কাজ করিয়। ভাইকে পাগল করিয়া! দিলাম !” 

নলিনী বলিল, পউন্মাদের উধধ আছে-_-রোগ সারিতে পারে। যাহা 
হউক, আমি ব্যাপারটা বুঝিয়। আলি |” 

সে বিধূশেখরে কাছে যাইয়া তাহাকে অত্যন্ত চিত্তিত দেখিল; কারণ, 


মাঘ, ১৬২৬ ব্যাসিলী-বদল। ৭৩৯ 


জিজ্ঞালা করিয়। জানিল, বিধুশেখর উল্মা্দের উষধ পরীক্ষা করিতেছিন-_কিন্ত 
জীবদেছে তাহার ফলে যল্ত্ার লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। 

নলিনী প্রশ্ন করিয়া জানিল, যেদিন শাস্তি উধধ লইয়া গিয়াছিল, সেদিন 
স্ত্রীর কথায় বিধুশেখর পরীক্ষা করিতে করিতে শ্তালিকার সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবার সময় যেস্থানে যন্ত্রার বধ থাকিত, সেই স্থানে উন্মাদের গষধ ও যেস্থানে 
উদ্মাদের ধধ থাকিত, সেই স্থানে যস্ার ওধধ রাখিয়া গিয়াছিল। 

নলিনী ব্যাপারট] বুঝিতে পারিল-_শান্তি উন্মাদের ওঁষধ লইয়া তাহার 
স্থানে ফস্ার ওধ রাখিয়! গিয়াছিল, আর বিধুশেখর সেই ওধধই জীবদেহে 
প্রবিষ্ট করাইয়াছে। কিন্তু সে কথা সে প্রকাশ করিতে সাহস করিল না৷। 

৪ 

কিন্তু বিধুশেখরের উন্মাদ্দের ওধধের পরীক্ষা! শেষ হয় নাই--ওষধের 
তেজও পূর্ণতা গ্রাণ্থ হয় নাই। সপ্তাহমধ্যেই কুমুদিনীকান্তের পাগলের 
লক্ষণ দূর হইতে লাগিল; আরও সপ্তাহমধ্যেই সে প্ররুতিস্থ হইল। কেবল 
প্রক্কৃতিস্থ নহে, সে সম্পূর্ণরূপে স্স্থ হইল। তাহার ম্যালেরিয়ার পর হইতে 
সে কেবল মাশস্কায় ও ছুর্ভাবনায় ক্ষীণ হইতেছিল। কয় দিন পাগলের মত 
হইয়া সে সে কথ। ভুলিয়া গিয়াছিল_-ওষধজাত রোগ-লক্ষণের চাঞ্চলো তাহার 
দেহের জড়তাও দুর হইয়া গিয়াছিল। কাযেই সে সম্পূর্ণ সুস্থ হইল। 

কয় দিন কুমুদিনীকান্তকে লইয়া বিব্রত থাকায় নলিনী বিধুশেখরের কাছে 
যাইতে পারে নাই। তাহার পর যাইম়। যাহ! দেখিল, তাহাতে তাহার 
হুঃখের ও অন্থতাপের আর সীম! রহিল না। অসাফল্যের বেদনায় ও ছুশ্শিস্তায 
একাস্ত অধীর ও চঞ্চল হইয়া বিধুশেখর নিজ দেহেই উন্মাদের ওধধ প্রবিষ্ট 
করাইয়াছে। সে একেবারে উন্মত্ত ! দেখিয়া নলিনী ভাবিল, এ কি করি- 
লাম--এমন সর্বনাশও করিলাম। কেন সে দিন বিধুশেখরকে সব কথা বলি 
নাই! রোগের লক্ষণ দেখিয়া সে বুঝিতে পারিল, বিধুশেখর নিজদেহে যে 
উঁষধ প্রবিষ্ট করাইয়াছে, তাহ উগ্র_যদি তাহা পূর্ণবীধ্ধ্য লাভ করিয়া! থাকে, 
তবে ত বিধুশেখর চিরজীবন উম্মত হইয়া থাকিবে! সেবন্ধুর কি সর্ধনাশই 
করিয়াছে ! ্‌ 

সব কথা শুনিয়া শাস্তিরও অন্থতাপের অবধি রহিল ন]। 


৬ গং ক ও ক 


সুখের বিষয়, বিধুশেখর যে ওধধ স্বয়ং ব্যবহার করিয়াছিল, তাহ 


ণ৪৩ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


উগ্রতর হইলেও, পূর্ণত। প্রাপ্ত হয় নাই। দীর্ঘ ছয় মাস পাগল থাকিবার 
পর ধারে ধারে তাহার রোগ-লক্ষণ দূর হইতে লাগিল। নলিনী অক্কান্ত- 
ভাবে তাহার চিকিৎস। ও শুশ্রা করিল । সকলেই তাহার বন্ধুপ্রীতির প্রশংসা 
করিতে লাগিল। কিন্তু শাস্তি ব্যতীত কেহই তাহার কাধ্যের কারণ অন্মান 
ক।রতে পারিল না। 

ক্রমে বিধুশেখরও স্থস্থ হইল কিন্তু সুস্থ হইয়] ব্যাসিলীর ব্যাপার একে- 
বারেই ভ্যাগ করিল। বিশাখা তাহাকে আর সে ব্যবসা করিতে দিল না| 

বযাদিণী-বদলের ফলে বিধুশেখরের পরীক্ষা নিক্ষল হইয়া গেল? যক্্ার 
ও উন্মাদের ওধধ আবিষ্কৃত হইয়াও গ্রচারিত হইল ন]। 

শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 


নাটকের বিশেষত্ব । 


নাটক অর্থ ক্রিয়া-চিত্র বুঝাইয়! থাকে । নাটকোল্লিখিত ব্যক্তিগণের, 
বিশেষন£ নায়ক-নায়িকার মনোভাব কার্ধ্যে স্পষ্টীকুত করাই নাটকের উদ্দেশ্য | 
নাটকায় ব্য ক্তগণ বাস্তবরূপে পক্গৃহীত হয়। নাটক বিবিধ রকমের হুইতে 
পারে, াহাদের আকার ও উদ্দেশ্য বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু এক বিষয়ে 
ত্তাহাদে এক্য আছে-_ তাহ' ক্রিয়াপরম্পরার সহিত নায়ক-নায়িকার হৃদয়ের 
জীবত্ত-চিত্রর অভিব্যক্তি | ক্রিয়া দ্বারা হাদয়ের ভাব জ্ঞাপন করা মহুষ্য- 
গ্রক্তির চিরন্তন নিয়ম ইহার মজ্জাগত গুণ। অঙ্গভঙ্গি, বাক্য, কিংবা 
উভয়ের সমন্বয়ে মানুষ তাহার হৃদয়ের ভাব ও চিন্তা! প্রকাশঞকরিয়া থাকে । 
উৎসবে, পূঙ্জামগ্ডপে ও আনন্দের সময় মানুষের হৃদয়তম্ত্রী পারিপার্থিক অবস্থার 
সংস্পর্শে বাজ্িয়া উঠে, এবং নৃতা ও গীতে পূর্ণত। প্রাপ্ত হয়। ভাব-প্রকাশের 
আর একটি উপায়, অনুকরণ; কিন্তু অন্ভুকরণ ক্রিয়ায় পরিণত ন1 হইলে তাহ! 
নাটক পদবাচা হইতে পারে না। অনভতব দেখা যাইতেছে যে,” ক্রিয়া দ্বারা 
ক্রিয়ার অন্নকরণ নাটকের বীজ। তার পর নাটক যখন সাহিত্যের আকার 
ধাঁঁণ কবে, এবং সাহিত্াব আঅঙীভূত একটি বিশেষ অংশ বলিয়া পরিগণিত 
হয়, তখন উঠ) নাট সাতিনা-রূস বিশেষ লামে অভিহিত হয়। 

নাটকের সহিত অভিনয়ের সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য । জাতীয় সাহিত্যের. আদি 
তবস্থায় গীতিকাব্য ও মহাকাব্যের প্রাহুর্ভাব দেখিতে পাওয়। যায়। কোনও 


মাঘ, ১৩২৯ । নাটকের বিশেষত্ব । ৭৪১ 


সাহিত্যের প্রথমে নাটকের উদ্ভব দেখিতে পাই না। গছ্যের বহু পূর্বে 
কাব্যের জন্ম হইয়াছিল । কিন্তু কোন্‌ অতীত যুগের স্বপ্নমন্ম দিবসে কবিতা- 
সথন্দরী মনোহরবেশে আনন্ন্ুধাভাগ্ড হস্তে লইয়া মনধষ্য জাতির সমক্ষে 
কোন্‌ মাহেন্্রক্ষণে উপাস্থত হইয়াছিল, তাহ অজ্ঞান-অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। 
সভ্য-মানবের জ্ঞানালোক সেই নিবিড় অন্ধ-তমদ ভেদ করিতে অক্ষম। 
কোন্‌ অপরূপ দৈবশক্তি প্রভাবে জড়ে জৈব-পদার্থের আবির্ভাব হইয়া এই 
বিশাল প্রাণি-জগতের স্থষ্টি হইয়াছিল, অভিব/ক্তিবাদ কিংবা বিজ্ঞান যেমন 
তাহার সস্তোষজনক উত্তরদানে অপমর্থ, মানব-ভাষার প্রথম-উদ্ভব-নির্ধারণে 
ভাষাবিৎ স্থুধীমগ্ডলীর বিগ্যাবুদ্ধি যেরূপ পরাজিত, সেইরূপ, কি অবস্থায়, কোন্‌ 
দেবতার আশীর্ববাদে মানব-স্ৃদি-রঞ্চন গীত ছন্দেবদ্ধে প্রথম জন্মলাভ করিয়া- 
ছিল, তাহার অনুসন্ধান একরূপ অসম্ভব। কিন্তু অপর প্রমাণাভাবে অনুমানের 
সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হয়। বোধ হয়, মধুর-ক বিহঙ্গমৈর অম্প্ই আনন্দ- 
কাকপি, মধুপানমত্ত ভ্রমরের শ্রুতিমধুর গুপ্ধন, বাযুহিল্লোলে মৃছু আন্দোলিত 
স্থযমামণ্ডিত পুষ্প, অমল ধবল তুষারশোভিত অভ্রভেদী গিরিশিখর, দিগন্ত- 
প্রসারিত ম্হাপিন্ধুর গভীর গঞ্জন, বালার্ক সিন্দুর-ফোটা-শোভিত স্থুখময়ী 
উষার অপরূণ ছটা, নালান্বরে পূর্ণ শশধণ্ের প্রাণোন্মাদকা'রণী শুত্র-স্থধাধারা, 
সমুদ্র-গামিনী কল-কল-নাদিনী নিঝরিণীর শ্রুতি-ন্খকর মধুর গীতি, জল- 
গ্রপাতের দুরাগত ধ্বনি আদি-মানবের হৃদয়ে এক মভাবনীয় আনন্দের স্থ্ি 
করিয়াছিল। বোধ হয়, সেই আনন্দের উচ্ছ'াসে কবিতার প্রথম জন্ম । 

যাহ। হউক, নাটকেয় জন্ম ও নামকরণের বনুপূর্ধব গাতিকবিতা কিংবা 
মহাকাবা, কিংবা উভয়েরই উদ্ভব হইয়াছিল। এখন দেখ! যাউক, নাটকের 
বিশেষত্ব কোথায়? অভিনয়-কলা-কৌখলের সহিত নাটকের সংযোগ 
অতি ঘনিষ্ঠ। উপযুক্ত অভিনেতা নাটকের উপ্যুক্ত ব্যাধ্যাকর্তা। 
একটু সামান্য দৃষ্টিতে, একটি ইঙ্গিতে, একটি অস্গুল-সঞ্চালনে, একটু 
সামান্য হানিতে, তাহার মুখমণ্ডল ভাবের অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
দর্শকের হৃদয়ে যে ভাব, যে ধারণা, যে উচ্ছাসের সৃষ্টি করতে পারে, তাহ! 
ব্যাধ্যাকার সমগ্র ব্যাকরণ শব্শান্্ ছন্দ ও অলঙ্কারশান্ত্র সমুদ্র মন্থন করিয়া 
র্শকদিগের হৃদয়ে সেইরূপ অব্যক্ত অনাবিল আনন্দের সঞ্চার করিতে পারেন 
না। নাটক লিখিতে হইলে কতকগুলি নিয়মের বশবর্ভা হইয়া চলিতে হয়। 
কিন্ত ভাই বলিয়। নিয়মের দাসত্ব মানিয়া লইয়া ঘটনাবলীর বর্ণন করিলে 
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উত্কষ্ট নাটক হইবে না। সেক্ষপীয়র জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার। তাহার 
কয়েবখানি নাটক মানব-চরিত্র-বিশ্নেষণে, মানব-হৃদয়ের গভীর অস্তস্তলে 
নিহিত ভাবরাশির পরিষ্ষুরণে, বিশ্বসাহিত্যে সর্ব্বাপেক্ষা। উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়া আছে। তাহার নাটকগুলিয় উপাখ্যানভাগ অপর গ্রস্থকারগণের 
পুস্তক হইতে গৃহীত; কিন্তু লিপিকুশলতা, রচনা-বৈশিষ্ট্য এবং সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রয়োজনীয় মনোহর ভাবের সমাবেশ ও তাহার কর্ধে বিকাশ, তাহার 
নিজন্ব। 
ভাৰ নাটকের প্রাণ। বিষয় নাটকের কঙ্কালন্বরূপ-_ম্ৃত উপাদান- 
স্ব্ূপ। এই বিষয়কে নাটকাকারে পরিণত করিয়া! যানব-হৃদয়ের ভাবরাশিকে 
ক্রিয়। ও বাক্োে বিকাশ করাই নাটকারের প্রধান কার্ধা। নাটকে মানবহৃদয়ের 
যে চিত্র প্রধান কর] হয়, তাহ] কা্য-কারণ-পরম্পরায় সমস্ত ঘটনাবলীর সমস্বয়- 
বিধান করিবে। দৈনন্দিন জীবনের কাহিনী জীবন-প্রবাহের উদ্দাম শ্রোত:- 
স্বরূপ অনস্ত প্রবহমান। কিন্তু এই জীবন্ত ভাবকে নাটকের অত্যাবশ্যক বন্ধনে 
ধ্যত করিতে হইবে । কাহারও কাহারও মতে, একটি ঘটন। লইয়া একখানি 
নাটক হইবে। ইংরাজী নাটকে, বিশেষতঃ সেক্ষপীয়রের নাটকে দেখিতে 
পাই, প্রধান ঘটনার সহিত একটি করিয়া অন্থুঃঘটন। সন্গিবেশিত হইয়াছে । 
প্রধান ঘটনার সহিত অপর ঘটনার সম্বন্ধ আছে, কিন্তু দ্বিতীয় ঘটনাটিকে 
নিষ্নতর স্থান দেওয়া হইয়াছে । পূর্বে আর এক বিষয় লইয়া সমাঙ্গোচক- 
দিগের মধো মত-বৈষমা হইয়াছিল। কেহ কেহ বলিয়াছিলেন ষে, নাটকে 
কাল ও দেশের একত্ব থাকা উচিত' কিন্তু হিন্দু ও ইংরাজ নাটককারগণ 
' এই বিধিবন্ধন মানিয়া লন নাই । এই কৃত্রিম বন্ধনের গঞ্জী মধ্যে নাট- 
কীয় চরিত্রকে আবদ্ধ রাখিলে নাটকের বিষয়ে লঘুতা৷ আদিয়। পড়ে। কারণ, 
ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যে বাস্তব জীবনে এমন খুব কম ষটন! ঘটে, যাহার বিন্যাসে 
শ্রোতৃমগুলীর হৃদয়ে যুগ”ৎ আনন্দ ও শিক্ষার উন্মেষ হইতে পারে । চরিত্রের 
পূর্ণতা দেখাইতে হইলে কেবলমাত্র ঘংশাবশেষের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে চলিবে 
না। মন্ুম্যচরিজ্র এমনই একটি জটিল বস্ত যে, দুই একটি ঘটনায় তাহার বিঙ্গে- 
যণ করা স্বকঠিন। একটি বাক্তিকে চিনিতে হইলে ভাহার সমস্ত জীবন, 
অন্ততঃ তাহার জীবনের বৃহত্তর অংশ দেখিতে হইবে। ঘটনা-বিপর্ধযয়ে 
পারিপার্থিক অবস্থার পেষ্টনার মধ্য বাক্তিগত জীবন পরিণতি লাভ করে। 
প্রধান চরিত্রগুলির পারিপুর্টিাধনের নিমিত্ত তাহাদের অন্তনিছিত মহুনীয় 
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ভাবগুলির উন্মেমেষর জন্য একট। জীবনের বৃহত্তর অংশের বিকাশ হওয়া 
প্রয়োজনীম়। কারণ, দেখিতে পাই যে, পাঁপাসক্ত কলুষিত ব্যক্তিও 
উত্তেজনা ও উম্মাদনার বশে কোন জনহিতকর কিংব1 উচ্চাঙ্গের কাধ্যসাধনে 
সমর্থ হয়। কিন্তু তাই বলিয়া সেই ব্যক্তি আদর্শের উচ্চ আসনে স্থান পাইতে 
পারে ন!। শ্রীকৃষ্ণের জীবনের কেবলমাত্র গোপাগণের সহিত আমোদ 
প্রমোদ ও রঙ্গ রূস ক্রীড়ার অংশ লইয়! তাহার চরিত্র দেখাইতে যাওয়া 
বিষম বিড়ম্বনা। তীহার ন্যায় শক্তিশালী বীরের জীবনে অমানুষিক 
ক্রিয়াকলাপ সম্ভবপর । কেবলযাত্র একট! ক্ষুদ্র অংশ লইলে তাহার দেব- 
চরিত্রের খর্বতা সাধন কর! হয়। অতএৰ নাটকীয় প্রধান ব্যক্তিগণের 
চরিত্রের পূর্ণতা দেখাইতে হইলে, চরিত্রের ক্রমবিকাশ ও পরিণতি দেখাইতে 
হইলে, ব্যক্তিগণের জীবনের মহত্ব ও গরিমা দেথাইবার জন্য চরিত্রবিশ্লেষণ 
করিতে হইলে, এবং জটিল মনুষ্য-চরিত্রের অন্তনিহিত ভাবসমূহ চিন্রাঙ্কনে 
ফুটাইবার লিপিকুশলতা ও প্রতিভা দেখাইতে হইলে, কাল ও স্থান 
রূপ মাপকাটা খর্বতা ও লন্কীর্ণতা সাধন করিবে সন্দেহ নাই, এবং যে লোক- 
শিক্ষার জন্ত নাটকের জন্ম ও প্রয়োজনীয়তা, তাহা অনেকটা] পরিমাণে ব্যর্থ 
হইয়া যাইবে । নাটকের আর একটি মহান উদ্দন্টু, দর্শক-হৃদয়ে উচ্চভাব- 
স্কুণ € তাহার কাধ্যে পরিণতি । কর্বপ্রবৃত্তির উদ্বোধন নাটকের 
চরম লক্ষ্য। কবি ষাহাকে তাহার নানাবিধ মধুর বাক্যের ছটাম় এবং অঘটন- 
ঘটনপটীয়সী কল্পনার সাহায্যে ব্যক্ত করেন, কিংবা! নিজেকে অন্তরালে রাখিয়া, 
দর্শকের ন্যায় বাস্তব জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে ও ক্রিয়ায় প্রতিক্রিয়। দৃশ্ঠ 
কাব্যের সাহায্যে হৃদয়গ্রাহী করিয়া ফুটাইয়। তোলেন, স্থনিপুণ নাটাকার 
তাহা ক্রিয়। ভ্বারা কিংবা! বাক্যের সাহায়্যে প্রকাশ করিয়া চিত্রকে সজীব করিয়া 
তুলেন, এবং সেই সঙ্গে ঘটনান্নোতকে অগ্রসর করিয়া দেন। তান-লয়- 
সংযোগে একটি স্থমধূর গটতি-শ্রবণে কিংবা তারম্বরে কোন একটি উচ্চাঙ্গের 
কবিতাপাঠে হৃদয়ে একটি পবিত্র ভাব জাগ্রত হয়। দৃশ্যনাটকের অভিনয়- 
দর্শনে দর্শক-হদয়ে কন্ধগ্রবণতা৷ জাগাইয়া তোলে । কিন্তু গীতিকাব্য-পাঠে না 
শ্রবণে তাহ হয় না। রবীন্দ্রনাথের “তুমি হ্বম্দর হৃদিরঞ্জন তুমি নন্দনফুল- 
হার” কবিতা পাঠ করিলে ভগবানের অনন্ত এশ্বর্যের কথা মনে হয়” 
বিশ্বজগতের অনস্ত সৌন্দর্যের তিনি যে আধার-ত্াহার মহিমা! যে গভীর, 
এই কল্পনা আমাদের মনকে উন্নত করে। বিধাতার স্যগ্িতে আনন্দের যে 
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অপূর্ব বিকাশ, এবং ভাহার মধ্যে সেই শানন্দময় পুরুষের যে প্রকাশ, 
তাহা আমাদের বেশ উপলব্ধি হয়। কিন্তু ''মেবার-পত্তন” কিংবা “চাদ বিবি”র 
স্তায় একখানি দশা নাটকের অভিনয়-দর্শনে হৃদয় উচ্চভাবের সমাবেশ হয় ই, 
তাহার পরিণিত করিতে হয়, তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আমাদের সমক্ষে 
অভিনীত হইলে, আমাদের মধ্যেও সেইরূপ কম্মগ্রবণতা। আনয়ন করে। 
অভিনেতা কৃতিত্বের সহিত রঙ্গমঞ্চে তাহার হাভভাব, দেখাইয়া শ্রোতৃমগ্ুলীর 
হদয়কে ভিন্ন ভিন্ন রসে সিক্ত করেন, এবং ভাব, ক্রিয়া ও শিক্ষার ডন্মেষ 
করেন। 

এই জন্ত নাটকীয় চরিত্রের বিশিষ্টতার দিকে লক্ষ্য করিতে হয়। এই জন্য 
চরিত্র-অঙ্কণে যথেষ্ট লিপিকুশলতার প্রয়োজন; কারণ, প্রত্যেক চরিত্রের মধ্য 
এমন একট কিছু থাকা চাই যে, যাহ ভ্বার। দর্শকবৃন্দের বা পাঠকবর্গের 
হদয় আরুই হয়। চরিত্রে মানবীয় ভাব পরিপূর্ণ হওয়া! চাই | চরিত্র-অস্কনে 
ধাহার বিশেষ পারদর্শিত। আছে-_যিনি শ্রেষ্ঠ নাটক-কার, তিনি নাট্যোল্লিখিত 
সামান্য সামান্য ব্যক্তিগণের মধ্যে বিশেষত্ব আনম্বন করিয়া! তাহাদিগকে লজীব 
করিয়া তোলেন; পাকা চিত্রকরের ন্যায় তৃলিকার সামান্ স্পর্শে সমস্ত চিত্রের 
লৌন্দ্ষয ও মনোহারিত্ব সম্পাদন করেন, এবং শুষ্ক কন্কাললার দেহে যেন 
টৈছাতিক শক্তির সঞ্চার করিয়া জীবস্তভাব প্রকটিত করেন। চরিত্র ফুটাইতে 
হইলে দু একটি কৌশল অবলম্বন করিতে হয়। নায়ক কিংবা! নায়িকার 
রঙ্গমঞ্চে উপযুক্ত সময়ে আবির্ভাব, কিংবা ছুই তিনটি ব্যক্তির মধ্যে চরিত্রের 
বিভিন্নতা ও বৈশিষ্ট্য নিপুণতার সহিত প্রতিপন্ন করিতে পারিলে, অভিনয় 
দর্শকের হৃদয়গ্রাহী হয়। চরিত্রের একত্ব-সম্পাদন করাও ঝিুশষ গ্রয়োজন। 
কিন্তু বাস্তব জগতে এমন মানুষ ছুলভি নহে, যাহার কার্ধোর বৈষম্য ও অনাম- 
গরশ্তই তাহার বৈশিষ্ট্য । এরূপ জটিল চরিত্রের অঙ্কনে যেরূপ পাকা হাঠের 
লিপিকুশলতার প্রয়োজন, সেইরূপ দর্শকবৃন্ৰের উপর ইহার প্রভাবও অসীম । 
বাস্তব জীবনে প্রত্যেক মন্নযোর মনোভাবের ক্রমবিকাশ অবস্থার উপর 


নির্ভর করে। 
ক্রমশঃ | 
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ভারতী । পৌষ।-_এবার 'ভারতী'তে ছবি নাই। শ্রীহেমে্্র রায়ের “কাল-বৈশাখী' 
ধুলা, বালি ও শুকনো! পাত। উড়াইয়া আঁধির সহিত টক্কর দিবার চেষ্টা করিতেছে। গ্রীমতী 
ইন্দির দেবী ্রমতী ্বর্ণকুমারী দেবীর একটি গানের স্বর লিপি দিয়াছেন। নমুন1- 

“তোর! কাদিস সথি নয়ন-জলে ; 
আমি কাদি মোর আঁখি-লোর বহে না ব'লে । 
নুরেশচন্্ বঙ্যোপাধ্যায়ের গল্পের শেষ বোধ হয় একটি গল্প। নায়ক অপরেশ 
বলিতেছেন,_'ও রকম গল্প আজকালকার পাঠকদের বোঝানো! শক্ত।' নায়িকা অপর্ণাও তাহ! 
স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু 'এ রকম', গল্প? আমর! বলি, "ও রকম' ও 'এ রকম-“ছ' রকম 
গল্পই 'আজ্রকালকার পাঠকদের গেলানো' শক্ত নয়; তাহারা তাহাই গেলেন। গলিতে ভাল- 
বাসেন। এমন কি, আর কিছু গিলিতে চান না। বোধ হয়, পারেনও না। প্রমীণ-__হাতে 
হাতে। শ্রীমোহিতলাল মজুমদীরের 'ম্বন-পসারী' কবিতা; তিন পৃষ্ঠায় কবিতাও আছে, 
অ-কবিতাও আছে। হাত কীগ। কবি অনেক নুর স্বপ্ন দেখিয়াছেন, তাহা আভাসে বুঝা 
যায়; কিন্তু সে সৌন্দর্যকে তিনি হুন্দর করিয়া তাহার কবিতার পটে আঁকিতে পারেন নাই। 
সমস্ত প্লেংক-গুলির মধ্যে একট। 'বক্তব্য'র বন্ধন নাই। কোনও কোনও প্রতিভাশালী কবি 
কবিতার ফুলে মিনি স্থতায় মালা গাঁধিয়াছেন সভ্য, কিন্ত স্বন-পদারী' দে সৌভাগ্যে বঞ্চিত। 
ইহার উদ্দেগ্ঠও অস্পষ্ট । কবির নিজের ভাঁষায়-_বঙ্কার তাঁর মিলীয় আকাশে ।? তিন পৃষ্ঠা কবিতা 
গড়িয়! যদি জিজ্ঞাসা করিতে হয়, 'দীত। কার ভার্ধ্য|?' তাহ! হইলে পাঠক, আমর! অবগ্ঠই 
নাচার! আজকাল বাঙ্গালা কবিত! এই পথেই ছুটিতেছে। তাহার 'আকাজ্জ।' নাই, 'অভিধা' 
নাই, 'ব্যঞ্জনা'ও নাই। তীহা এত গভীর যে, অতলম্পর্শ বলিলেও চলে। কবির! নিশ্চয়ই 
বুঝিয়! লেখেন, অথবা! লিখি! বুঝেন, কিন্তু আমর! পড়িয়। কিছু বুঝিতে পারি ন', অগত্যা বুদ্ধিকে 
ধিকার দিয় রণে ভঙ্গ দি। শ্রীমহীন্্রমোহন চন্দের “কাঁপা শ্তাম' নামক নক্সাটি মন্দ নয়। 
তবে তিন চারি পৃষ্ঠায় শেষ হইতে পারিত, এবং সংক্ষিপ্ত হইলে বোধ করি আরও 'জমাট' 
হইত। ্রসত্যেন্রনাথ দত্তের 'ঝর্ণর গান” মেঘ ও রৌজ্রের মত; আলে।ও আছে, ছায়াও 
আছে। মুদ্রাদোষের কবলে পড়িয়। কত নৌনদর্য্য 'অক।' লাভ করিয়াছে, তাহ! ভাবিলে দুঃখ 
হয়। অমরেজনাথ দত্তের প্রসঙ্গে এক জন বলিয়াছিলেন,--অমর ঝাঁটা মারিয়া মা-লক্মীকে 
বার বার বিদায় করিতেছে, কিন্তু মা-লক্ষী বলিতেছেন, 'অামি তোকে কিছুতেই ছাড়িতে পারিব 
ন|।' সত্যেঙ্তরের 'ঝর্ণার গীন' পিয়। সেই কথাটা মনে পড়িল। কবি সত্ন্্রও যেন শত চেষ্টা 
করিয়াও কবিতা -লক্ষমীকে ভাড়াইতে পারিতেছেন ন1-সএত অত্যাচ।র সহিয়াও সত্যেন্ত্রের মানপী 
প্রি্নতমের রচনায় ফাক পাইলেই মণি-মুক্ত| ঢাঁলিয়া দেন। ভাই ও ।সংবাদই'ও না হয় 
মিলিল, কিন্তু 'খিল-খিলাই' কি? দরজীর! “খিলা়' বটে, কিন্ত 'খিলখিলায়' কে? এবং 
১৪ | 
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'খিলখিলাই' কোন ধাতুর ক্রিয়া? 'হ| কে বলে দেবে মোরে' [ রবীনত্রনাথ ], ইহার অর্থ কি? 
'ঝিলমিলাই' বুঝিতে পারি, 'খিলখিলাই' ? শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবীর “ছাত্র' “বড় গল্প 
এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'দার-্রদ্মের ইতিকথা ও উগকথ।' উল্লেখ. 
যোগ্য, স্ুখপাঠ্য । লেখক উপসংহারে অনুমান করিয়াছেন,_-'এই যে পুরীর তিন মূর্তি, এরা, 
মোটেই হিন্দুর দেবতা ছিলেন না-_-এখন হয়েছেন-_সমুদ্রতীরের শবর-ধীবরদেরই ইনি মন্ত্রী 
কোন আদিম দেবতা, তবে শাস্ত্রের সঙ্গে বিরোধ হবে, কিন্তু চক্ষুষ-প্রমাণের সঙ্গে ঠিক মিলবে-_ 
যদি আলাস্কার ধাবর রাজার যে মূর্তিটি প্রকাঁশ কর! যাচ্ছে, তার বুকে ও হাতে মত্স্-দেবতার 
যে চিন্ত আঁক? আছে, তর দিকে লক্ষ্য কর! যায়, অনুসন্ধানের বিষয় বটে। ছুংখের বিষন্ন 
এই যে, আলাম্কার ধীবর-রাঁজার ছবির হীতে “যে চিহ্ন আঁকা আছে”, তাহা বড় অন্পষ্ট । জ্রীকিরণ- 
চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের “রসের প্রলাপ" রস আছে, কিন্তু “চিটে?। ্রীপ্রেমান্কুর আতর্ধার “নিশির ডাক' 
ভূতের গল্প । আখ্যানবস্ত্র উল্লেখযোগ্য, কিন্তু রচনা বড় শিখিল। আবজয়চন্দ্র মজুমদারের 
'রূপপী'র গোড়াটা অত্যন্ত ধহিক, শেষট। আধ্যাত্মিক কি না, তাহ! বাঙ্গীল৷ কাব্য-সায়রের 
পরমহংস ও পাতীহংসেরাই বলিতে পারেন। 'গড় সী'তে ও বেঁড়পীতে' বেশ মিলিয়াছে, কিন্ত 
“উপোসী' ও 'রূপসী'র মিল যে সীংঘাতিক! 'লিরিক্‌, ক্রমে বাঙ্গীল। দেশে 'ছাই ফেলতে ভাঙ্গ। 
কুলো, হইয়া উঠিল। “মাঁদকাবারি, পড়িয়৷ অজিতকুমীরকে মনে পড়িল। 'দুধের সাধ কি ঘোলে 
মেটে' ? সৌরীন্ত্রমোহনের 'কাঁজর' চলিতেছে । 

প্রতিভ। | গপোৌষ। শগুরুদান সরকারের “ফরানী দেশে ভারততত্ব' ৪7179, 1,9দ্যর 
])[7101018779, অবলম্বনে লিখিত উপাদেয় সন্দর্ত। প্রবন্ধের শেষে যে গ্রন্থস্থচী আছে, 
তাহ! অনুসন্ধিৎম্বর কাজে লীগিবে। কন্তচিদবিদ্যাবিনৌদস্ত' "সাহিত্যিকের নান কথ।' অত্যন্ত 
'পান্সে” বলিয়। মনে হয়। উহীর অনেক মন্তব্য অসংযত । টিপসনী ক্ষুরধার না হইলে সার্থক হয় ন|। 
শ্রীপরিমলকুমীর ঘোষ “দুঃথ-দান' কবিতার প্রথমেই প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন, 

কীদ্দায়ে তুলিব আমি আনন্দ-নিলয় ।' 

তাহার সে প্রতিজ্ঞ! পূর্ণ ও "ছুঃখ-দানের নাম অন্বর্থ হইয়াছে। জীসতুশচচ্জ মুখোপাধ্যায়ের 
'হন্দরবন' সংক্ষিপ্ত ভ্রমণবৃত্বান্ত, কিন্ত স্খপাঠয। 'একঘেয়ে' কাশী-গয়া ও বালি-কোন্নগরের 
ত্রমণকাহিনীতে অরুচি হুইয়। গিয়াছে । মুখ ব্দলাইবার অবকাশ দিয়া লেখক আমাদের ধন্যবাদ- 
ভাজন হইয়াছেন। ্ীভবরগ্রন তর্কতর্থের ন্যায়খান্ত্রের উপকারিত। উল্লেখযোগ্য সন্দর্ভ। 
চৌধুরী প্রহরিকৃপ। দেববন্ীর নামে যতটা মৌলিকতা। আছে, তাহার “আত্মার বৌধনে' ততট। 
মৌলিকত নাই। তবে রচনীয় উদ্দীপনা আছে । ঘুমের দেশে জাগরণের গান আবশ্যকও বটে 
উপতোগ্যও ৰটে। ্রীঅশ্বিনীকুমার সেনের অতিসংক্ষিপ্ত “বাঙ্গালায় সন্গ্যাসি-বিপ্লবে সমগ্র 
বাঙ্গালার সন্্যাসি-বিপ্লবের বিবরণ নাই। এতিহাসিক ঘটনার নির্দেশে গ্রমাণপ্রয়োগ, বর্ণনার 
শৃঙ্খল! ও সর্বববিধ তথ্য-সংগ্রহ অপরিহার্য | দেড় পৃষ্ঠায় এমন ঘটার বিবৃতি অসস্ভব। 
আঁশ! করি, লেখক বাঙ্গালার ইতিহাসের এই অংশ উদ্ধার করিবার চেষ্টায় ব্যাপূত হুইবেন। 
্রীলীবেক্রকুমার দত্তের 'পথি? ন।মক পদ্যে কোনও বিশেষত নাই। প্রীপূর্ণচজ্র ভটটাচার্যোর 
“মোয়! শত বৎদর পূর্বে পূর্ববঙ্গের মধ্যবিত্ত পরিবারের নাংসারিক অবস্থাঠ় তুষ অধিক ও 


মাঘ, ১৩২৬ | মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । গ 


শন্ত অল্প হইলেও, উপভে!গ্য। শ্রীকালিদাস রায় কর্তৃক ফরাদী হইতে সন্কলিত 'ঘুমপাড়ানিয়া 
গান' হুথপাঠ্য। কিন্তু 'হাজার পাথী পাল! দিয়া গায়' কবিতাটির স্থরে 'থাঁপ খায় না; । 
পল্লী-বাণী । পৌষ ।-_/পন্লীবাঁণী' নয় এক বৎমর মা প্রকাশিত হইতেছে । মূলমন্ত্র 
“জ্ঞান, ভক্তি, কর্ণ শুধু বিভিন্ন সোগান, 
লক্ষ্য--আত্ম-বিসর্জন, একত্ব-বিধান।। 
পললী-বাণী এই লক্ষ্য-লাঁভে দেশবানীর সহায় হউন, তাহার সাধন! সফল হুউক। গীনগেন্দ্রনাথ 
রায়ের 'পরাবিদ্যার স্বরূপ ও সামর্থ্য, ভাষায় রাসমোহন-যুগের সমীপবত্বী।--'পরাবিদ্যার 
বিদ্যমানতা শতাবশতকাল যাঁবৎ সংসারে অপ্রতীয়মানা' হইলেও তাহার ক্ষীণচ্ছায়। বিভিন্ন 
শান্ত্রগ্রন্থে সংনিবদ্ধা আছে । সুতরাং, ইতরেতর থণ্সমূহ সংযোজনে ছিনললিপি মন্্ীবগমচেষ্টনের 
স্যার, অথব। কঙ্কালদর্শনে অতীত জীবের আকৃতি প্রকৃতিনির্ণয়।য়াসের ন্যায়, এ সকল শাস্্রীলোড়নে, 
পরাবিদ্ঠার স্বরূপ ও সামর্থ্যাবধারণোগ্যোগ সাফল্য লাভ করিতে পারে ।' এ যুগে মাসিকের 
পৃষ্ঠায় এমন ভাষার আবির্ভাব সম্ভব, তাহ। বোধ করি, মৃত্যুগ্তয় তর্কা লঙ্কারেরও স্বপ্লাতীত! সে 
যুগের ভাষাও পদে ছিল ! এ রচন| কাহাদের জন্য ? ইহ! কি 'সবুজ-পত্রে'র প্রতিক্রিয়। ? “সমঃ 
সমং শময়তি?' শব্দ-চয়নে এখনও এত কষ্টকল্পন! এ যুগে আর দেখিয়াছি, মনে হয় না। 
শ্রীযতীশত্রমোহন গুণ্তের 'রামটেক' ক্ষুদ্র ভ্রমণবৃত্তান্ত ৷ শ্রীজীবেন্ত্রকুমার দত্বের 'পল্লীচিত্রে'র 
প্রশংসা! করিতে পারিলাম না। লাখবার কিছু নাই। থাঁকিলে কোনও রচনাই সার্থক হয় না। 
কবিতাও নহে । মিলই কবিত। নহে । ইহার একটি শ্লোক উল্লেখষে।গ্য_- 
“হৈমস্তিক ধানের সবাস 
কমলার সম্ভাষণ বয়ে আনে সমীরণ 
করি মন পুলক-উদদান ।' 


কিন্তু 'পুলক' বর্জন করিতে পাঁরিলে কবি শ্লোকটিকে আরও হ্ব্দর করিতে পারিতেন। 
অগাধ-রচনা, ও সমস্ত মাসিকে নাম-লাঞচনার প্রলোভন সংবরণ করিতে ন1 পারিয্।। আমাদের 
দেশের অনেক কবিই পাক! ঘু'টা কীচাইয়! কবিতার অপমান করেন। কেন এ দুর্কলত। 
্ীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরীর 'প্রেম' অস্ফুট আধ্যাত্মিক রূপক; অনধিকারী আমর! অনধিকার-চর্চ। 
করিব না। পোষ! কুকুর' ফরাসী গল্প_ক্রমশঃপ্রকাশ) | শ্রীহেমচন্দ্র দাসগুপ্তের "প্লিনির 
ভারতবর্ধ _ভূমিকা? মোট ছুই পৃষ্ঠ।। ফুটনোটে প্রকাশ,_-তাহারও “কতক অংশ ১৩১৮ সালে 
নবমসংখ।ক "আর্ধ্যাবর্ডে” প্রকাশিত হয়।, কতখানি তখন প্রকাঁশিত হইয়াছিল, এবং কতখানি 
এখন হেমের খনি হইতে বাহির হইয়া! ভুজঙ্গের ফণায় পড়িল, তাহ। জানিতে ইচ্ছা হয়। ইহ! 
কি হেমচন্ত্রের বৈজ্ঞ।নিক কৌতুক? অনবরত তু-তত্তবের পাষাণ ঘাঁটিয়! হেমচন্্র পাষাণ হইয়া 
গিয়াছেন, নতুবা বাঙ্গালার নিভৃত-পলীর সাহিত্য-দাঁধনার নৈবেছ্যে উচ্ছিষ্ট দিয় নির্পমভাবে এমন 
বিদ্ধপ করিতে পারিতেন ন1। ্রীপঞ্চানন ঘোষের 'রষণী' পড়িলাম, “সাহারায় প্রফুল্ল কমল'ও 
দেখিলাম, কিন্তু কবিত্ব খুঁজিয়! গাইলাম না। খোঁদ কবিও তাহার সন্ধান পান নাই, ইহাই 
আমাদের একমাত্র দাত্তবন। ৷ প্রঅন্নদাচরণ বন্য্যোপাধ্যাম্নের 'বসিহরাট পরিচয়' ধ্বজ-্রজান্শ.বজ্জিত 


খঘ সাহিত্য। ২১শ বর্ধ, ১,ম সংখ্যা । 


হইলেও আমর! সাদরে পড়িয়াছি। পলী-পত্রে এইরূপ পন্ী-কাহিনীর অবতারণাই প্রশস্ত । 
“প্ীপুর' সন্বন্ধেও ইহাই বক্তব্য । 'বাশি' ব্ববীন্নাথের 'কথিকা'র অক্ষম জন্ুকরণ-_অসঙ্কা । 
হাবিলদার কাজী নজরুম ইসলামের 'লালিক1--লতার বীধন' বিফল হুইয়াছে। ছিজেন্্রলালের 
অন্ধুকরণে লাভ কি? লেখক নিজের জালোকে নিজের পথে চলুন না । শ্রীমতী অধিয়! দেবীর 
'প্রায়শ্চিত্ত' চলনসই গল্প। ্রীমতী নৃসিংহদাসী দেবীর 'সমল্তা'য় দেখিতেছি,_-উর্ব্বরা কল্পনা 
মনোগত জল্পন মীমাংসাহীন হয়ে দাড়ায় এসে!" সম্পাদক ভূজঙ্গ রাবু নিজে কবিতা লেখেন; 
' তিনিই বুকে হাত দিয়! বলুন, এই গদ্যের গুঁটা কাঁটিয়! কবিত। প্রজাপতি কখনও বাহির হইতে 
পারে, এমন আশ! করা যায় কি না? ্রীমতী নীলিমাপ্রভা সরকারের 'বাল-ব্ধবা+ও, 
তখৈবচ। ইনি 'লাগে'র সঙ্গে 'থাকে' মিলাইয়! দ্িয়্াছেন। একটা কথ! বলি, আমর! 
বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে পল্লী-বার্পী শুনিতে চাই বটে, কিন্তু কবিতায় নহে। দেশে দেশে 
মাঁসিকপত্র হউক, সমৃদ্ধি লাভ করুক, কিন্তু ঘরে ঘরে এই শ্রেণীর মহিলা-কবির স্থষ্টি হইলে 
বাঙ্গাল! বাসের অযোগ্য হইয়া! উঠিবে। 


সাহিত্য, ২১শ বর্ধ, ১১শ সংখা।। 


সমবায়-সমিতি। 
-৭৪*৯৫০-8 


শারীরিক ব্যাধিসমূহ সাধারণতঃ জীবাণুর আক্রমণ হইতে হয়। ব্যাধি-নিবা- 
রণের প্রধানত: দুইটা পন্থ! আছে :__ 

প্রথম পন্থা £-_ওষধ-প্রয়োগে রোগ-উৎপাদক জীবাণু ধ্বংস করিয়া ব্যাধি 
আরোগ্য করা ; যেমন কুইনাইন সেবন করাইলে ম্যালেরিয়ার জীবাণু নষ্ট হয়। 
দ্বিতীয় পন্থা £- যেমন ডিপথিরিয়। কিংব! ধনুষঙ্কার রোগে সিরাম্‌ ইন্জেক্সন; 
ইহাতে প্রত্যক্ষভাবে রোগ-উৎপাঁদক জীবাণু ধ্বংস হয় না বটে, কিন্তু ব্যাধি- 
আনয়নকারী জীবাণু নষ্ট করিবার পক্ষে শরীরের যে স্বাভাবিক ক্ষমত! আছে, সেই 
ক্ষমতা এন্সপভাবে বৃদ্ধি পায় যে, তাহাতে শারীরিক শক্তির শ্বাভাবিক ক্রিয়াতেই 
জীবাণু ধ্বংস হইয়া! যায়, অথব| আক্রমণ করিয়া কিছু করিতে পারে ন|। 

আমানের এই শরীর যন্ত্রের ব্যধিরূপ অনিষ্টনিবারণের বিষিয়ে যেমন প্রধানত: 
এই ছুইটী পন্থা! দেখিতে পাই, জনসমাজ ও সামাজিক ব্যাধি সন্বন্ধেও ঠিক এই 
একই নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম পন্থা, বাহিরের শক্তির অন্ুকূলতায় কোন" 
রূপ ব্যাধির আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাওয়া ; দ্বিতীয় পন্থা, যে স্বাভাবিক আত্ম- 

রক্ষণী ও উন্নতিবিধায়িনী শক্তির দ্বারা সমাজ যন্ত্র বা শরীর যন্ত্র সহজ, 

সরল ও অবিক্ৃতভাবে পরিচ|লিত হয়, সেই শক্তির ক্ষয় ও দৌর্বলা দূর 
করিবার সহীয়তা করিয়া তাহার আত্মরক্ষার ক্ষমতা পুনঃপ্রতিষ্টিত কর! । 
এক কথায় প্রথমটী বাহিরের সাহায্যে শত্রর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা মাত্র। 
অপরটী বাহির হইতে আহরিত সাহায্যের অবলম্বনে আভ্যন্তরীণ আত্মশক্তিফে 
পুনরুদ্বোধিত ও গ্রতিষ্ঠিত কর] । 

জীবতত্ববিদের চক্ষে মনুষ্যশরীর ও মনুষা-সম|ঞ্জে বিশেষ কে।ন পার্থকা নাই। 
মনুষা-দেহ যেমন (71০:011891) ) জৈব বস্তুর সমগ্রি, সমাজও সেইরূপ জন- 
সমগ্রিমাত্র। শরীরের যেমন বিভিন্ন অঙ্গ প্রতন্ন, এবং অস্থি, মাংস, মেদ, ত্বক্‌, 
শির ও স্নায়ু গ্রন্থৃতির পরম্পরাবলম্বী প্রত্যেক অংশেরই বিভাগ নির্দিষ্ট নিয়মিত 
কর্শসম্পাদনের এবং স্ব স্ব অংশের স্বাস্থ্য ও সবলতার উপর সমস্ত শরীরের স্থাহয 
ও ব্যাধিনিবারণী ক্ষমত| নির্ভর করে, জনসমাষ্টন্নপ সমাদেহেরও ঠিক সেইন্ধপ 


৭৪৬ সাহিত্য । ২১ বর্ষ ১১ সংখা।। 


পরম্পরাবলম্বী এবং কার্ধযশৃঙ্খলা সাধনের জন্য বিভাগ নিদ্দিষ্ট। প্রত্যেক বিভিন্ন 
ংশের সবলতাঁ, স্বাস্থ্য ও কর্ম্পপটুতার উপর সমাজশরীরের স্বাস্থ্য নির্ভর করিয়া 
থাকে। এবং শরীরের পক্ষেও স্বাভাবিক আত্মসংরক্ষণী শক্তিই যেমন দ্বেহ- 
রক্ষা ও ব্যাধিনিবারণ সম্বন্ধে মুখ্যভাবে এবং বাহিরের অনুকূলতা গৌণভাবে 
'আবশ্ঠক, জনসমাজ সম্বন্ধে প্রয়োজন হিসাবেও ঠিক তাহাই বলা যায়। 
অতএব এ কথ! বলিলে বোধ হয় ভুল হয় না যে, মনুষ্যসমাজ মনুষ্যদেহের 
বৃহত্তর সংস্করণবিশেষ। সমস্ত জগৎসমাজকেও মন্ুষাসমাজের বিরাটতম 
ংস্করণ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? 
মনুষ্যদেহের যেমন শারীরিক স্বাস্থ্যের সহিত মানসিক স্বাস্থ্যের অচ্ছেদ্য 
সংযোগ, মনুষ্যসমাজেরও তদ্রপ। চিকিৎসক প্রধানতঃ দৈহিক অন্থাস্থ্য- 
নিবারণের দিকেই দৃষ্টি দিতে বাধ্য, সে জন্য বর্তমান প্রবন্ধে আমরা সেই দিক 
হইতেই আলোচন। করিব। 
অনসমূহের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য উপযুক্তপরিমাণ পুষ্টিকর খাগ্ক, আচ্াদন- 
বস্ত্র ও আবাসগৃহ প্রভৃতি প্রথম প্রয়োজন ; পরে কোনও কারণে ব্যাধি হইলে 
ওষধ ও চিকিৎসার প্রয়োজন। যে রোগীর দেহে আত্মসংরক্ষণী শক্তি সম্পূর্ণভাবে 
বর্তমান, গুরুতর রোগের আক্রমণেও অনেক সময় সে সামান্য চিকিৎসাঁতেই 
আরাম ভয় | কিন্তু যাহার দেহে মেই স্বাশাবিক শক্তি নিস্তেজ ও নষ্ট হইয়! 
গিয়াছে, শত ওষধেও তাহাকে নিরামর করিরা তুল! যায় না। বরং অনেক 
সময় দুর্বল দেহে ওষধের প্রতিক্রিয়ায় তাহার অধিক অনিষ্ট হম়। সে 
হিসাবে চাউলের দুম ল্যতা, আচ্ছাদন-বস্ত্রের অভাব প্রভৃতির দিকে চিকিৎসক- 
মাত্রেরই দৃষ্টি দিবার প্রয়োন আছে। আর ইহা স্পটঞ্দেখা যায়, দারিদ্রা 
অভাব যত অধিক, ব্যাধিও সেই পরিমাণে অধিক। এইরূপ অভাবরূপ ব্যাধি- 
নিবারণেও প্রথমোল্লিখিত দুইটা পন্থার কথ! বলিতে হয়; প্রথম পন্থা, গভর্মেন্ট- 
প্রদত্ত সাহাধ্য ; দ্বিতীয়, বাহিরের সাহায্যের অবলগ্থনে পল্লীর জীবনীশক্তি পুনরায় 
এরূপভাবে সবল করিয়! তোলা, যাহাতে অভাবের আক্রমণ হইতে তাহার 
আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয়। আমাদের দেশে অধিকাংশ অভাবেই আমরা 
পরের মুখাপেক্ষী হইয়া! থাকি । অথব! মহামান্ত গবমেণণ্টের সাহায্যের উপর 
নির্ভর করি। যেমন, বন্ত্রসমস্তা | পূর্বের মত দেশের সকল স্ত্রীলোকেই 
নিয়মিত চর্কা লইয়া অবসরমত কিছু কিছু হুত| কাটিলে এ সমস্তার যে সমাধান 
হয় লা। এমন নহে। পূর্বে যখন ষলের কাপড় একেবারেই ছিল না, তখন 


ফান্তন, ১৩২৬। সমবায়-সমিতি । ৭৪৭ 


এই চরকাই সমস্ত দেশের আচ্ছাদন যোগাইয়াছে। এখন যে তাহা! বন্ধেরঅভাবের 
নিবারণে একেবারেই অপারগ হইবে, এরূপ ভাবিবার কোনও হেতু নাই। 

খুলনা জেলায় সম্প্রতি চাউলের অভাবে দেশবাসীর যে দারুণ ছুয়বস্থ! উপস্থিত, 
তাহার পরিচন্ন খুলনাবাসীর নিকট দেওয়া নিশ্রয়োজন। ইহার প্রতিবিধান- 
কল্পে খুলনাবাসী কয়েক জন সন্ত্রন্ত ব্যক্তি নিজের দায়িত্বে লোন-আফিস হইতে 
টাকা ধার করিয়া চাউল আনাইয়া, যাহাতে অভাবগ্রন্ত ব্যক্তিগণ কিছু কম দরে 
চাউল পান, তাহার ব্যবস্থা কবিয়াছেন। তাহাদের এই সন্ৃদয়ত৷ ও সাঁধুচেষ্টার 
জন্য তাহারা অশেষ ধন্যবাদাহ। বস্ততঃ এ সময় যর্দি তাহারা এরূপভাৰে 
সাধায়ণের অন্নভাঁবমোচনের জন্য প্রাণপণে টেষ্ট) না করিতেন, তাহা হইলে 
লোকের যে কিরূপ কষ্ট হইত, বলা যায় না। কিন্তু এরূপভাবে অন্নাভাবের 
প্রতীকার রোগনিবারণের প্রথম পন্থার ্ায় সামগ্রিক প্রতীকারমাত্র। ভবিষ্যৎ 
প্রতীকারের উপায়-স্বূপ কোন স্থারী সুফল ইহাতে ফলিবে না। যাহারা 
ুর্দাশাগ্রস্ত, তাহারা যতক্ষণ পর্য্যন্ত না! আপনাদের ছুর্দশা আপনারা মোচন 
করিবার মত নবলত। লাভ করিবে, ততক্ষণ একের অথবা! সম্মিলিত সদাশ়গণের 
আন্ুকুল্যে তাহাদের অভাব দূর হইবার সম্ভাবনা নাই। এবারের মত অভাবের 
প্রতীকারই যথেষ্ট নহে; এরূপ অভাব বার বার ঘটিতে পারে, এবং ভবিষ্যৎ 
অভাবনিবারণের চেষ্টা ও সামর্ধ্য যাহাদের নাই, তাহাদের পরিণামে যে আরও 
অভাবে পড়িতে হইবে, এ কথ নিশ্চয় করিয়৷ বলা যায়। 

দুত্িক্ষ কেন ঘটে, এবং তাহার প্রতীকারের উপায় কি, ইহা লইয়! অনেক 


আলোচন|। হইয়াছে। তাহা আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। তবে এ কথা 


নিশ্চয় বল! যায়, আত্মনির্ভরপরায়ণ ও ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টিবান্‌ হইলে 
খুলনার ন্যায় ধান্ত-প্রসবিনী জেলার অধিবাসিগণের এক বৎসরের অথবা 
বংসরঘয়ের অজম্মায় এত অধিক অন্নকষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল না। বগদেশে 
খুলনা ও বাঁকুড়া, এই ছুই জেলায় ম্যালেরিয়ার প্রীছর্ভাব বর্দমান, যশৌহর, 
হুগলী প্রভৃতি অপেক্ষ। অনেক কম। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে সরকারী 
জন্ম-মৃত্যুর ভালিকায় দেখ! যায়, শিশুমৃত্যুর সংখ্যায় বাকুড়া ও খুলন! জেলাই 
প্রায় প্রথম স্থান অধিকার করে। এইরূপ শিশু-মৃত্যুর আধিক্যের প্রধান 
কারণ অন্তান্ত জেলা অপেক্ষা! এই দুই জেলায় দুগ্ধ অধিক ছুর্ম,ল্য ও অনেকের পক্ষে 
মূলের অধিক্য হেতু ছৃশ্রাপ্য । পুষ্টিকর খান্ের অভাবে শৈশব হইতেই শিশু-দে 
স্বতঃ দুর্বল হইলে রোগের সামান্ত আক্রমণেও তাহা আত্মরক্ষা করিতে পারে না। 


শঘ৮ সাহিত্য । ২১ বর্ধ ১১শ লাখ্াা। 


দৃখ্ধের তুর্মল্যতার প্রধান কারণ, গো-জাতির অতাব ও গো-জাতির খাস্ধের 
অভাব। এ দেশের ধান্ত প্রায়ই জল! জমীতে উৎপন্ন হয়) এ জন্ত খড় 
ভাঙক্প পাওয়া যায় না। খড়ের নীচের অর্দেক এত কর্দামাক্ত যে, উহা! 
গৌশজাতির অভক্ষ্য। সেই জন্ত কৃষকেরা ধান্য কাটিবার সময় কেবল 
শিশ্গগুলি কাটিয়া! লইগ্স যায়। খড়ের অধিকাংশই ক্ষেত্রে রহিয়া যার়। আবার 
খুলনার লোনামাটার জন্য এই জেলায় যে বড় বড় ঘাস জন্মায়, তাহা 
ভক্ষণ করিলে অন্য দেশ হইতে আনীত গাভীর দুগ্ধ কমিয়া যায়। গো-জাতির 
প্রধান খান্ত তর্ধা ঘামও কোন কারণবশত: এ অঞ্চলে জন্মে না। গো-ছুপ্ধের 
অভাবের এইগুলিই প্রধান কারণ । 

খুলন। জেলায় গৌচারণ-মাঠের অভাবের বিষয় আমি জনহিতাকাঙ্জী 
ম্যাজিষ্রেটু বাহাদুরের নিকট জানাইলে তিনি এ সম্বন্ধে যে সকল জমীদার- 
দিগকে পত্র লিখিয়াছিলেন, সকল স্থান হইতে প্রায় একই রূপ উত্তর আসিয়াছিল। 
এবং সে উত্তরের ভাবার্থ এই যে, গ্রামে গোগারণের মাঠ নাই) জমীদারেন্ন 
খাসেও এরূপ জমী নাই, যাহাতে গোচারণের মাঠ করিয়। দিতে পারেন। 

এখন মনে করুন, যর্দি কোনও গ্রামের অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক নিজ গ্রামের 
অবস্থাহীন ব্যক্তিগণের শিশু পুক্রদিগের পালনের: জন্য নিজ ব্যয়ে ছুগ্ধ 
শবিতরণ করেন, তাহা হইলে প্রথম পন্থা! বা কুইনাইন-প্রয়োগে জরনিবারণের 
ন্যায় সেই গ্রামের শিশু-মৃত্যুর সংখ্য। কিছুদিনের জন্য কমিতে পারে বটে, কিন্ত 
স্থায়ী. কোনও ফল হয় না। বরং তিনি যদি দুগ্ধ বিতরণ না করিয়া সেই অর্থে 
গোচারণক্ষেত্রের জন্য উপযুক্ত জমী ক্রয় করিয়া দেন, এবং এরূপ সর্তে সেই 
মী দান করেন যে, যে সকল গাভী মাঠে চরিবে, তাহাদের প্রত্যেকের 
অধিকারী গোপালনের ব্য়ন্থরূপ প্রত্যেকে মাসে একটা সাধারণ ভাগ্ডারে কিছু 
কিছু অর্থ রক্ষা করিবেন, সেই সঞ্চিত অর্থ হইতে ক্রমশঃ গৌচারণের মাঠের 
পরিমাণবুন্ধা এবং গোচারণক্ষেত্রে গাভীপিগের ভক্ষণোপযোগী ঘাস-_ যেমন 
গিনি ঘাস, কায়ন! ঘ/ল--প্রভৃতির চায হইবে। এইরূপে ক্রমশ: গোজাতির 
স্বাস্থ্য ও বংশবৃদ্ধির সহায়ত! হ্বারাই গো-ছু্ধের অভাব স্থায়ীভাবে নিবারিত 
হইতে পারে; অন্ত উপায়ে তাহ! হয় না। 

পূর্ব্বে আমর! একবার বলিয়াছি, জীবদেহের সমস্ত বিভিন্নাংশই পরম্পয়াবলম্বী, 
এবং জনসমাজও তদ্রপ। যদি বিশেষ করিয়। বিচার করিক্া। দেখি, তাহা 
হইলে বুঝিতে. পারি, কি জৈব বন্তলমহি 'মনুষাদোহ। কি মনুষ্যসংঘ-সমষ্টি 
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সমাজ অথবা জাতি, উতরই' সমবায়-প্রপালীর কার্যপরিচীলনে গঠিত ও. 
ক্রযোরতি প্রাপ্ত হইতেছে । উত্তিদতত্ব-আলোচনায় মূলের সহিত প্রত্যেক পত্র 
সন্বন্ধ সম্বন্ধে পরিচয় পাওয়া! যায়। পত্রহীন মূল কখনও বৃক্ষকে সজীব রাধিতে 
পারে না। আবার প্রতি পত্রের প্রত্যেক সুক্ষ দ্নাুর উপর পত্রের জীবন 
মির্ভর করিতেছে । প্ররকুতির সমবায়-কাঁধ্যালয়ে এইরূপ কার্যাশৃঙ্খল-গ্রস্থিতে. 
আবদ্ধ বিভিন ক্ষন্্র বৃহৎ বিভাগ সকল নিজ নিজ নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে শ্বীয় কর্তব্য 
সাধন করিয়। যাইতেছে । ক্ষুদ্র বা বৃহৎ বলিয়া ইহার মধ্যে উচ্চত্ব ঝা হেয়ত্ব 
কিছু নাই। কার্ধযশৃঙ্খলার প্রয়োজন হেতুতেই এইরূপ তাবে বিভাগমির্দে্শ 
হইয়। থাকে। পত্রের ক্ষুদ্রত্ব হেতু এমন কেহ বলিতে পারেন না, মূল 
প্রয়োজনীয়, এবং পত্র সেরূপ প্রয়োজনীয় নহে। তবে মূল একফ এবং কেন্দ্র- 
স্বরূপ ও পত্র অসংখ্য, এ জন্ত কতকগুলি পত্রের অভাব অন্ত পত্রগুলিয় 
দ্বার! কোনরূপে পুরণ হইতে পারে। কিন্তু মূলের অভাব পুরণ হয় না, 
এ অন্ত মূল বিশেষভাবে রক্ষণীয়, ইহাই বিশেষত্বমাত্র। জাতিভেদে প্রাকৃতিক 
সমবায়ে কায প্রণালীর কিছু জাতীয় বিশেষত্ব দেখ! যাঁয় বটে, যেমন এক এক, 
জাতীয় উদ্ভিদের স্থায়িত্বে ও বংশরক্ষা-প্রণালীতে এক এককপ বিশেঙ্বত্ এক 
এক জাতীয় প্রাণীরও এক একরূপ জাতীয় বিশেষত্ব, মানবসমাজেও 
সেইরূপ জাতীয় বিশেষত্ব আছে। কিন্তু মূলতঃ কার্য প্রণাঙ্গী 
একই ধারায় অনুবর্তন করে। আমাদের এত কথা বলিবার হেতু, এই 
ষে, প্রতি সমাঙ্জেই নানা বৃত্তিধারী এবং সম্পদ সম্বন্ধেও নান! অবস্থান 
জন্গণ বাস করেন; কিন্ত ধনী ও দরিদ্রের জীবন, রুষক ও. ভৃাষীর। 
জীবন, উভয়ই একই বৃহৎ সামাজিক জীবনরূপ কাধ্যপ্রণালীর পরম্পরা বলম্ধী 
বিভিন্ন অংশ। এ কথা ন্মরণ রাখিলে মানবকে দরিদ্রতা এত পরমুখাপেক্ষা 
এবং সম্পন্ন ও এত অহঙ্কৃত করিবার অবকাশ পায় না। প্রকৃতি জননীর নিকট 
সহজাতসংস্কাররূপে প্রথমে আমর! এই সমবায়-গ্রণালীর কার্য/-পরিচাবনেন 
ৃষ্টাস্ত দেখিতে পাই। মধুষাঁক্ষকার সমাজ, পিপীলিকার সমাজ প্ররদ্থৃতি 
ইহার. উদ্দাহরণ। চিকিৎসক শরীর যন্ত্রের কার্ধগ্রণালীর গবেষণায় প্রতিক্রি- 
যার ভিতরও এই সমবায়-কার্ধপ্রণালীর পরিচয় পাইয়। থাকেন। এমন কি, ঘড়ি 
প্রস্ততি মনু্যনির্শিত ঘন্তরগুলির অনুশীলনেও আমর একটা ক্ষুদ্রতম চক্র অথব! 
কলকজার সহিত বুহুত্তম চক্রের গতি পর্ধ্স্ত.কির্ূপ অবিচ্ছেন্থ সম্বন্ধে সম্বন্ধ) তাঙ্ছং: 
স্পষ্টবূপে, বুঝিতে পারি। এই সকল' হস্তনির্শিত, বক্ রগুলিও যগন যথা লিযাদ. 


ও সাহিত্য | ২৯ বর্ষ ১১ল সংখা|। 


চালিত হুইয়া ছুঃসাধ্য ছরহতম কার্ধ্য সকলও সহজ উপায়ে সম্পাদিত করিতে 
পারিতেছে, তখন বিশ্বতরষ্টার ন্বহব্তরচিত মানব-সমাজ দ্বার কি না লম্তব 
হইতে পারে ? 

এই যে দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া, যাহাতে নমগ্র বঙ্গদেশ উচ্ছেদ্দের অভিমুখে 
চলিয়াছে, ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদ্দেশেও বাহার আক্রমণ হইতে অব্যাহতি 
নাই, ইহার নিবারণ সম্বন্ধে সেই ছুই পন্থার কথাই বলিতে হয়। প্রথম পশ্থাই 
গবমে”ট-প্রদত্ত সাহায্য, এবং দ্বিতীয়, বাহিরের সাহায্য অবলম্বনে পল্লীসমূহের 
জীবনীশক্তি পুনরায় এরূপ ভাবে সবল করিয়। তোলা, যাহাতে আক্রমণ হইতে 
তাহারা আত্মরক্ষ। করিতে সমর্থ হয়। 

দুর্বলের পক্ষে অবলম্বনযষ্টি অবগ্য প্রয়োজন, কিন্তু যষ্টির সাহায্যে যেন সে 
আবার নিজের পদবয়ের কার্ধ্যক্ষম শক্তির পুনরুদ্ধার করিতে পারে, সেই চেষ্টারই 
অধিক প্রয়োজন। যাহার! ছুর্দশাগ্রন্ত। তাহার! যতক্ষণ পর্য্স্ত না আপনাদের 
দুর্দশা আপনারা মোচন করিত্বার মত সবলতা৷ ও কার্যকরী ক্ষমত! লাত করিবে, 
ততক্ষণ একের অথবা সম্মিলিত সদাশয়গণের আনুকুল্যে তাহাদের ছ:খ দূর 
হইবার সম্ভাবনা নাই । 

আমাদের দেশে, “আমি দরিদ্র”, এ কথা স্বীকার করিতে অনেকেই লঙ্জা- 
বোধ করেন না, এবং দারিদ্র্য বা অক্ষমতা কতকটা গর্বের জিনিস বলিয়! মনে 
করেন। হয় ত সেই গর্বে কিছু পরিমাণে এই ভাব মিশ্রিত থাকে যে, “আমার 
অক্ষমতা অন্যের পুণ্যসঞ্চয়ের সহায়তা করিতেছে ।” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় তাহার “পল্লীর উন্নতি” শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়চুছন যে,-তিনি 
কোন এক জলাভাবগ্রস্ত গ্রামে গ্রামবাঁসীদিগকে বলিয়াছিলেন--“তোরা 
যদি কুয়! খু'ড়িস্‌, বাঁধিয়ে দিবার খরচ আমি দ্িব।” কিন্ত তাহারা বলিয়াছিল, 
এ কি মাছের তেলে মাছ ভাজা? এ কথার তাৎপর্য এই যে, “কুয়া 
আঁমাদের দ্বার! খুঁড়াইয়া কেবল বাঁধ।নর খরচাটী দিয়া তুমি কুয়া-প্রতিষ্ঠার 
পুণ্যটুকু লাভ করিবে। আমাদের কুয়া যদি আমরাই খুঁড়িয়া দিলাম, 
তবে আর তোমার দানের মৃল্যট। কি রহিল? কিন্তু সেই গ্রামে এত জলের 
অভাব যে, মেয়েরা ছুই তিন মাইল দুর হইতে ছুবেল। জল বহিয়া আনে । এক 
জনের ঘরে আগুন লাগিলে জলাভাবে সমস্ত গ্রাম জলিয়! যায়। অথচ তাছার। 
নিজেদের অভাবমোচন সম্বন্ধে নিজেরাই শুধু উদাসীন নহে, সেই অভাব অন্তর 
পুণাসঞ্চয়ের অনেকটা কাননণ জানিয়া গর্বিবিতও বটে ! | | 
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নেই জন্য উপস্থিত্ত সভায় আমার বক্তব্য এই যে, কি অম্নাভাব, কি বন্ত্রাভাব, 
এই সকলের অবশ্তিস্ভাবী ফল যে স্বাস্থ্াহানি, এই সমুদয় অনিষ্টনিবারণে 
সাময়িক অর্থান্তকুল্যের দ্বারা উপস্থিত সমন্তার মীমাংসায় কোনও লাভ নাই। 
অবপ্ত বিশেষ প্রয়োজনের সময় উপস্থিত সম্তারই সমাধান করিতে হয় বটে, 
কিন্তু পরে ভবিষ্যতের দিকেও অবধাঁন আবশ্তক। বারবার উপস্থিত হইতে 
পারে এমন অভাবগ্রস্তের পরাম্ুকুল্যের দিকে অধিকতর নির্ভর ও নিঞ্জের 
অক্ষমতা অধিকতর বৃদ্ধি পাইনা থাকে। ইহার প্রতিবিবনের একমাত্র উপায়, 
গ্রামে সমবাঁয়-সমিতি ও সমবায়-ভাগার-স্থাপন। এইরূপ প্রতি গ্রামে সমবাঁয়- 
সমিতির যদি এক একটা গ্রামস্থ কেন্দ্র এবং জেলায় বৃহৎ কেন্দ্র গ্রতিঠিত হয়, 
তাহ। হইলে সর্বপ্রকার অভাব-সমহ্যারই অনেকটা নীনাংসার আশা করা যায়। 
চাষীদিগের অর্থাতাৰ হইলে আর তাহাদিগকে অযথ! অল্পমূল্যে হাঁজনদিগের 
নিকট শস্যাদি বিক্রয় করিতে হয় ন|। সমবায়-ধনভাগ্ার হইতেই তাহাদের 
গ্রামস্থ সমস্ত উৎপন্ন শস্যার্দি সামতি ক্রয় করিয়! লইয়া পরে দেগুলি সুবিধা মতে 
বিক্রয় করিতে পাবেন। অর্থাভাবের সমর আর তাহাদের অতি অধিক সুদে 
ধার করিতে হয় না। সমবায্-সমিতি-ভাগার হইতে অতি কম সুদে ধার 
পা্। এবং সে স্থুদও ধনবৃদ্ধি করে। সঞ্চিত ধন যদি ব্যক্তিবিশেষের ধন- 
বৃদ্ধি না করিয়া একটা জনসংঘের শ্রীবৃদ্ধি করে, তাহাতে যে দেশের অধিকতর 
মল হয়, এ কথ৷ বুঝান নিস্রয়োজন। এইরূপ সমবায়-সমিতি হইতে প্রথমতঃ 
সকল শ্রেণীর কার্যকরী ক্ষমত এবং স্বাবলম্বন বাড়িয়া যাইবে। গ্রামের 
অন্তর্বাণিজ্যের শ্রবৃদ্ধি হইবে, এবং অলসতা৷ ও উদাসীনতার পরিবর্তে উৎসাহ 
আসি গ্রামবাসিগণের দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্য সবল করিবে । কারণ, যে সকল 
কাঁধ্য করিলে আমাদের ম্বাতাবিক জীবনীশক্তি শ্ুস্তি ও বিকাশ পায়, সেই সমস্ত 
কাঁধ্যনিত পরিশ্রমের উপরই আমাদের স্বাস্থ্য নির্ভর করে। দ্বিতীয়তঃ, 
দাত। ও গ্রহীতার সবন্ধংস্থলে সহযোগী সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে; এবং 
ধীক্য ও আত্মীন্ঘতার বৃদ্ধি এবং অবস্থােদের দূরত্ব অনেকপরিমাটণ দূর হইবে। 
তৃতীয়তঃ, অভাবমৌচন ও ম্বাবলম্বনের ফলে যেমন দৈহিক শ্বান্তোর 
উন্নতি, সেইব্ূপ মানসিক স্বানস্তেরও উন্নতি হইবে। যেমন পরমুখাপক্ষীর প্ররুতি 
ক্রমশঃ হীন হুইয়া পড়ে, লেইরূপ দাতৃত্বভাবও দাতার মানসিক স্বাস্থাহানির একটা 
কারণ। সামবায়-কার্ধ্যপ্রণালীতে দৈহিক, মানসিক ও আথিক শক্তি অকুযাতী 
সকলেই সমাজের নিকট নিজ নি কর্তবা পালন করিবেন, এবং সমাজিক উন্নতির 


৭৫২ সাহিত্য ৷ ২১ বর্ষ ১১শ সংখা! । 


সকলেই ফলতোগী হইবেন । দানি ও গ্রহণের তাহাতে কোনও জংশ্রব থাকিবে ন|। 
চতুর্থতঃ, ম্যানুফ্যাকৃচার, বা প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তত করিবার ব্যবসারে 
লাভের হিসাব খতাইয়! দেখিলে স্পষ্টই দেখা যায়, মূলতঃ যাহা! অবলম্বন করিয়! 
দ্যবনায়ে প্রবৃত্ত হওয়। যায়, তাহার গৌণ বা পরিত্যন্ক অংশগুলি কাজে 
লাগাইতে পারিলেই প্রকৃত লাভবান্‌ হওয়া ঘায়। যেমন ডালের ব্যবসায়ে আস্ত 
মটর কলাই ভাঙ্গিয়। ডাল প্রস্তত করিয়৷ বিক্রয় পরিত্যক্ত ভূষি হইতেই অনেকটা 
লাভ পাওয়৷ যায়। কয়লার ব্যবসায়ে পাথুরে কয়লা হইতে কোক্‌ কয়ণা 
করিবার সময়ে যে গ্যাস বাহির হয়, তাহা হইতে আলো! হয়; থে আলকাতর৷ 
বাহির হয়, তাহ! হইতে রং, স্থগন্ধ ও ওষধ প্রভৃতি অনেক মূল্যবান ত্রব্য প্রস্বত 
হয়, এবং যে এমোনিয়! বাহির হয়, তাহ! জমীর সার প্রভৃতি বহু প্রকার 
প্রয়োজনসাধনে ব্যবহৃত হয়। এইবূপ সকল প্রকার উৎপাদক ব্যবসায়ের 
গৌণ অংশটা হইতে বিশেষভাবে লাভবান হওয়া যায়। মেইরূপ আমর! 
স্থথে জীবিকা-নির্বাহ প্রভৃতির জরন্ত যে সকল কার্যভার গ্রহণ করি, 
তত্তিন্ন জীবনের অতিরিক্ত কার্যকরী ক্ষমতা, যাহা হইতে জীবন প্রকৃত ফলবান 
হয়, সেটী পরিত্যাক্ত অংশের মত আবর্জনায় পরিহার করি। পল্লীবাসিগণের 
'অবসরসময় প্রধ।নতঃ পরচর্চ।, দ্বিতীয়ত: মোকর্দসার চর্চা, অর্থাৎ কোন্‌ সাক্ষী 
কিরূপ জেরায় অটল ছিল, কে ভড়কাইয়! গিয়াছিল, কোন মোক্তার কিরূপ 
আইনের সুক্ষতর্কে হয়কে নয় ও নয়কে হয় করিয়। হাকিমকে বোক! বানাইয়া 
ছিলেন, ইত্যাদ্দিরূপ নিতান্ত তুচ্ছ অপ্রোয়জনীয় চষ্চায় পরিত্যাক্ত হয়; কিন্তু সেই 
সময় যদি পল্লীর সঞ্জীবনী সমবায়ের কার্্যে প্রযুক্ত হয়, তবে সেই পদ্িত্যক্ত 
সময় হইতেই মনুষ্যসমাজ কতই ন| লাভবান হইতে পারে। + 

আমাদের মহামান্ত গভর্ণর জেনারেল বাহাদুর তাঁহার বক্ত.তায় বলিয়াছেন -- 
“পাঁটেক্স দর কমিয়৷ যাইতেছে বলিয়া কৃষকের। হাহাকার করিতেছে, কিন্ত 
ধান্ত দুর্শ.লা হইতেছে যদি চাষীর! পাট আবাদ বেশী না করিয়া ধান্তের চাষ বেশী 
করে, তবে ধান্তের ছুর্শল্যতা কমে, এবং পাটের মূল্য বৃদ্ধি পায়” মহামান্য 
গবর্ণর জেনারেল বাহাছুরের এই সছুপরদেশ যদি সমবার-সামিতির দ্বারা কার্ধ্যকরী 
করিতে না পারা যার, তাহা হইলে চাষী্দিগকে হাতে-কলমে পরামর্শ দিবার 
ক্সন্য পন্থা! আর কি আছে? পাটের মূল্য বৃদ্ধি হওয়া! এবং ধান্তের মূল্য কম 
হগুর! প্রভৃতি বিষয় আমাদের দেশে ধনাগমের অর্থাৎ ৮০1০৮ ০1 
৫ঞ1019105-এর দিক হইতেই যে কেবল প্রয়োজনীয়, স্বাহা নহে । 58716815 


কান্তুন, ১৩২৬ । সমবায়-সমিতি । ৭৫৬ 


0092)071551015এর [২০1১০ পড়িলে বুঝা যায় যে, এই সব কখা আমাদের 
দেশে স্বাস্থ্যের দিক হইতে বিবেচন! করিলেও বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়। 

দারিদ্র্য ও ম্যালেরিয়! অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। আমাদের বঙ্গদেশ কৃষিপ্রধান 
দেশ। কৃষিকার্যের এরূপ অবস্থা হইয়| পড়িক়্াছে যে, তাহাতে এক জন কৃষক 
তাহার নিজের চেষ্টায় যে পরিমাণে কৃষিকাধ্য করিতে পারে, তাহাতে তাহার 
খরচ পোষান কঠিন। ইহার প্রতিবিধানের জন্য প্রথমতঃ কৃষিকার্্যের 
উন্নতি করিতে হইবে। চাষী প্রজাদিগকে অর্থাভাবের জন্য অযথা অল্পমূল্যে 
মহাজনদিগকে দ্রব্য বিক্রয় করিতে হয়। ইহা! হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে 
হইবে। অভাবের সময় ভাগারের সঞ্চিত দ্রব্য হইতে তাহাদের অভাব পূরণ 
করিতে হইবে। অর্থ প্রয়োজনের সময় সমিতির অর্থ-ভাগ্ডার হইতে কম হ্থদে 
ধার পায় তাহার:বন্দোবস্ত করিতে হইবে। গ্রামের অস্তর্বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি 
করিতে হইবে । আমাদের বিবেচনায় সমবার-সমিতি ব্যতিরেকে ইহার কোনও 
একটা কাধ্য স্থশৃঙ্খলভাবে সমাধান হওয়া ছুবহ। * 

সরকারী ডাক্তারথানীর সম্বন্ধে অন্ত সকল ঞ্রেলা হইতে খুলনা! জেলার 
এক বিষয়ে প্রাধান্য লক্ষিত হযর়। আয়ের অনুপাতে এই জেলার [0197০ 
730810 1)15091591% অন্ত জেল। অপেক্ষা! সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক। এই 
ভিন্পেন্সারির সংখ্যার বুদ্ধির জগ্ঠ মাননীয় রায় অমৃতলাল রাহা বাহাদুর বিশেষ 
ধন্যবাদের পাত্র॥ তিনি তাহার ্বর্গগতা জননীর আগ শ্রান্ধে ব্যর-বাহুল্য 
অপেক্ষা! দুঃস্থ পীড়িতগণ যাহাতে ওযধ ও চিকিৎসকের সাহাধ্য পায়, সেজন্য 
ডিন্পেন্সারির গৃহনিম্্াণে অর্থ দান করিয়া যে সুদৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করেন, অনেক 
সদাশয় তাহার সে দৃষ্টান্তের অনুনরণ করিয়া স্বর্গগত ভক্তি ও প্রীতির পাত্রগণের 
স্থৃতির জন্য, ওষধালয় স্বাপনের জন্য অর্থরন করিয়ছেন। আমাদের দেশে এরূপ 
সুদুষ্টাস্ত বিশেষ প্রযোজনী়, তাহাতে সন্দেহ নাই । কেন না, যদিও ভারতবর্ষীয়- 
মাত্রই আধ্যাত্মিকতার অনুরাগী, এবং সাংসারিক ধন সম্মান হইত্বে আধ্যাত্মি- 
কতাই তাহাদের মনকে অধিক আকর্ষণ করে, কিন্ত এই ধর্দভাবের অপ- 
ব্যবহারও অনেক সময় আমাদের যথার্থ পথে চালিত না করিয়া কেবল অন্ধভাবে 
পরান্ুগামী করে। আবার অনেক সময় এ সকল অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠা লোভ ব৷ 
মর্যাদা-রক্ষার নামাস্তরমাত্র হয়। এরপ স্থলে যিনি প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা ২ উপেক্ষা 





শা _. _্প্ ৮ প্শ -সশ পা এল 
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৪8৮ সাহিত্য | ২৯শ বব, ১১শ সংখা। ॥ 


করিম! প্রকৃত সম্ধায়ের পন্থ। দেখান, তিনি আমাদের সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র। 
কিন্ত যদি প্রত্যেকেই নিজ নিজ নামে ওষধালয়-স্থাপনের জন্য একান্ত ইচ্ছুক না 
হইয়া, প্রয়োজনাহগসারে সমবেতের দানে একটা স্থায়ী উধধালয় স্থাপন করিতে 
আপত্তি না করেন, এবং দানের সহিত নামের সম্বন্ধ একেবারেই বিশ্ম ত হন, তাহা 
হইলে, তাহা! অধিকতর সুখের বিষয় হয়, সন্দেহ নাই। আর দানের সঙ্গে 
দানের এই দায়িত্বটুকু গ্রহণ করা উচিত, যেন দান গ্রহীতাকে অযোগ্য না 
কারয়৷ যোগাতর করে। 

পরমশ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয়, যিনি দেশ-হিতার্থ সর্ধত্যাগী, 
নিজের সামান্ত সম্বলও যিনি নিজের জন্য সঞ্চিত রাখেন না, যিনি তাহার গ্রামের 
শিক্ষার উন্নতির জন্য ১০,০*০২ টাকা, স্কুলের জন্য ২৪,০০০২, এবং অন্যানা 
বিষয়েও অজজ্র দান করিয়াছেন, সেই মহাত্বার জন্মগ্রাম রাড়লী কাটাপাঁড়। গ্রামে 
[15010 730210এর যে দীতব্য ডিস্পেন্সারী আছে, গ্রামবাসিগণ তাহাতে 
নিজ নিজ দেয় সামান্য চাঁদ। দিতেও ভার বোধ করেন। এইটী আমার বোধ 
হয়, মনন্তত্বের দিক দিয়! ( অর্থাৎ 2016 0৬16৩ 01 21)% 00190100105 ) 
গবেষণার বিষয় । তীহার| মনে করেন না যে, এই ওষধাঁলয় তাহাদের নিজেদেরই 
জন্য। অথবা তাহাদের পল্লী-জননীর সেই জগন্মান্য সন্তানের প্রতি শ্রদ্ধা ও. 
তাহার জন্মগ্রামের ওষধালয়টী যাহাতে স্থনিয়মে চলে, সে দিকে তাহাদের চিত্ত 
আকর্ষণ করে না। আবশ্তকের সময় মাত্র তাহারা ওষধালয়ের সহিত সম্বন্ধ 
স্বীকার করিতে চাহেন ; কিন্তু টাদ1 দিবার সময়ে তাহ! বিরস্তিকর মনে করেন। 
এইকপ দৃষ্টান্ত অন্যত্রও বিরল নহে । 

যশৌহুর জেলার দেশপ্রসিদ্ধ রায় যনাথ মন্তুমদ্ীর বাহাদুর মফ/স্বলের 
চিকিৎসা ও ওষধের অভাব দূর করিবার জন্য যেরূপ ভাবে চেষ্টা করিতেছেন, 
তাহাতে কতকটা সমবায়ের কার্য্প্রণালী আছে। তিনি এইরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন যে, ষশোহর ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের সীমানা-ভূক্ত যে কোনও গ্রামে হেখানে 
ডাক্তারের অভাব, সেথানে যদ্দি কোন যোগ্য ডাক্তার ডাক্তারখান৷ খুলিয়া বসেন, 
তাহা হইলে যশোহর ডিষ্রাক্ট বোর্ড হইতে তাহাকে তিন বৎসর পর্য্স্ত মাসিক 
৩৫২ টাক! করিয়া! বৃত্তি দেওয়া যাইবে, এবং দরিদ্রদিগের মধ্যে ওষধ বিতরণ 
করিবার জন্যও কিছু দেওয়! হইবে। তীহাকে নিকাস্থ স্কুলের ছাত্রর্দিগকে 
পীড়ার সময় বিনা তিজিটে দেখিতে হইবে; ইহা ভিন্ন তাহার এই বৃত্তি- 
ভৌগের জন্য অন্য কোন বাধ্য-বাধকতা! থাকিবে না।, এই ডাক্তার যদি চিকিৎসা 


কানন, ১৩২৬। স্মবায়-সমিতি। ৭৫৫ 


বিভার পারদর্শা হন, এবং গ্রামব|সিগণের যদ্দি চিকিৎসকের অভাব হইয় থাকে, 
তৰে আশ! কর! যায়, তিন বৎসরের মধ্যে তিনি তথায় আপনার পসার করিয়! 
স্থায়ী হইতে পারিবেন । 10191010 7০08ঃ0এর আর কোনও সাহাযোর 
প্রয়োজন হুইবে না ) নতুব। বুঝিতে হইবে, হয় তিনি নিজে অক্ষম, অথবা তথায় 
ডাক্তারের যথার্থ অভাব নাই। 

ঢাক 11510 730810 হইতেও কতকট! এইরূপ ধরণেরই একটী কার্ধয- 
প্রণালী স্থির কর! হইয়াছে; কিন্ত এই প্রণ|লীটার এখনও কার্ধ্যক্ষেত্রে পরীক্ষা 
কর। হয় নাই। 

এই থে যশোহর জেলায় ডাক্তারকে মাসিক বৃত্তি দ্বার 9065101 কর! 
হইতেছে, এবং ঢাক। 1)1910 73০474এ এরূপ বন্দোবস্ত প্রচলিত করিবার 
প্রস্তাব কর! হইতেছে, তাহা! বাহিরের কোনও সাহায্য না লইয়া কোন গ্রামে 
সমবায়-সমিতি স্থাপন করিয়! অর্থ উঠান সম্ভব। পানিহাট গ্রামে স্ুপ্রসিদ্ধ 
ডাক্তার গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এইরূপ সমবায়-প্রণালীতে কতকগুলি 
0০-০1১97801০ ডিস্পেন্সারির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তাহার নিয়মাবলী 781) 
মাসের 0০-০০61৪01৮6 )011791এ প্রকাশিত হইয়াছে । তাহা হইতে পাঠকবর্ 
এই লমবার-প্রণালীর 015980581/র বিষয় অবগত হইতে পারিবেন । 

এ জেলার অনেক গ্রামে আ্যারিম্যালিরিয়াল লিগ 4১//০-1115719] [686৫ 
স্থাপিত হইয়াছে । ইহার সভ্যগণ কোনও একটী বিশেষ গ্রাম কিংবা স্কুল লইয়া, 
তাহাতে যতগুলি ম্যালেরিয়াগ্রস্ত লোৌক কিংবা বালক বালিকা! আছে, তাহাদের 
প্রত্যেককে প্রত্যহ ওঁষধ খাওইয়া তাহাদের প্রতোকের শরীর হুইতে 
ম্যালেরিয়ার বিষ একেবারেই দূরীভূত করিবার চেষ্টা করেন। কারণ, ম্যালেরি- 
যার ভীবাণুগ্রন্ত গ্রামে যে লোক থাকে, তাহ হইতে ম্যালেরিয়ার জীবাণু 
অপরের দেহে সংক্রামিত হওয়ায়, তাহারাও ম্যালেরিয়াগ্রন্ত হয়। 

সেই জন্য গ্রামে যে ম্যালেরিয়াগ্রন্ত লোক থাকে, তাহাকে সুস্থ করিয়া 
তোলা, তাহার উপকারের জন্য নহে। ইহা অপর গ্রামবাসীর উপকারের 
জন্য করিতে হইবে, এই শিক্ষাটা আমাদের বিশেষ প্রয়োড্রনীয়। 
ম্যালেরিয়াগ্রশ্ত লোক হইতে ম্যালেরিয়বাজ যে পরিমাণে ছড়ার, 
ম্যালেরিয়াগ্রন্ত :শিশত হইতে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিকপরিমাণে 
ছড়াইয়। পড়ে। সেই জন্য কোন গ্রামের ম্যালেরিয়া-নিবারণের পক্ষে সেই 
গ্রামের ম্যালেরিয়াগ্রস্ত শিশুদিগকে যথাযথরূপে চিকিৎসা করিয়া! আল্নোগ্য 


৭৫৬ সাহিত্য । ২১শ বর্ধ। ১১শ লংখা। | 


কল্সাই সর্ধপ্রধান কর্তধ্য কর্ম । এই জেলার কতকগুলি স্থলে £0(৩-119181151 
[.৩৪£৬৩ গঠিত হুইয়| জনসাধারণের তরফ হইতে এই কার্ষ্যের চেষ্ট। .হইতেছে, 
এবং এই চেষ্টাও অধিকাংশ স্থলে ফলবতী হইতেছে । এই /১০6-1515715] 
[৩০5৩ ই ম্যালেরিয়া-নিবারণের জন্য সমবায়-সমিতির কার্ধ্যপ্রণলী মতে চেষ্টার 
একটা উদাহরণ! 

এই গ্েলায় ডিট্রীর্ট বোর্ডে একটী নিয়ম কর! হইয়াছে যে, যদি কোন গ্রাম 
হইতে মাসিক ২৫২ টাকা ডিদ্রাক্টবোর্ডে জম! দেওয়া! হয়, তাহা হইলে যে কয় 
মাসের জন্য টাকা জম! দেওয়। হইবে, সেই কয় মাসের জন্য সেই গ্রামে একটা 
€35021)10 ডাক্তার ওষধাদি সহ প্রেরিত হইবে। এ স্থলে একটী গ্রামের 
লোকদিগের ডাক্তার পাওয়া, শুদ্ধ তাহাদের আবেদনের উপর নির্ভর 
করিতেছে । সমবায়-সমিতির প্রণালী অবলম্বন করিয়া ডাক্তারের জন্য মাসিক 
২৫. টাকা ব্যয় নির্বাহ করা! এই জেলার অধিকাংশ গ্রামবাসীর পক্ষেই 
সম্ভব। ইহ! ম্যালেয়িয়া-নিবারণের জন্য সনবায়-সমিতির কাব্যগ্রণলী মতে 
চেষ্ট। করার আর একটা উদাহরণ। 

কলিকাতায় 027081 0০০-০:১০171০ 4১1000-005150151 590160 100, 
নামে কোনরূপ সরকারী সাহায্য না লইয়। স্মবায়-সমিতির প্রণালী 
অস্থসায়ে ম্যালেরিয়া-নিবারণেয় চেষ্টা হইতেছে । আমাদের সকলের এই 
চেষ্টাক্ন সাহাহ্য করা উচিত। এই সোসাইটীর কতকগুলি নিয়মাবলী . পাঠ 
করিলে, এই সোঙাইটীর উদ্দেশ্য এবং কাঁধ্যকলাপের বিষয় বিশদভাবে বুঝা 
যাইবে । ইহ! দ্বারা বুঝা যায় যে, বদি এই 067721 00809678056 4১707 
108181078] 5০০1৩০র  ৪011511 5০০151/ এই জেলায় স্থাপিত করা যায়, 
ভাহা হইলে আমাদের অনেক সুবিধা হইতে পারে। 

এইরূপ সমবায়-সমিতির প্রণালী মতে আমাদের সখ সম্পদ স্থাস্থ্য বৃদ্ধি 
করিবার অনেক উপার আছে । পৃথিবীর অনেক সভ্য দেশই" বঙ্গদেশের মত 
ম্যালেরিয়া-গ্রন্ত হইগ়্াছিল। এই সকল দেশই দেশের লোকদ্দিগের সমবেত 
চেষ্টা হারা এই ভীষণ ব্যাধির দৌরাআ্ব্য হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করিতে সম্থ 
হইয়াছে । আমাদিগের নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই। | 

শেষ কথা এই যে, ধীহার! ব্যক্তিগত স্বার্থের বিষয় সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত 
হইয়া জাতীয় কল্যাণের জন্ত কায়মনোবাক্যে এইরূপ গ্রামের উন্নতি-বিধায়িনী 
স্গিতি এরভৃতির অস্ধষ্ঠানে নিযুক্ত জাছেন, আজ ধর্ভবাদ দিয়া তাঁহাদের এই 


০০৯৬০ সমবায়-সমিভি । খপ 


মহত চেষ্টার অবনানন! করিব না। কে কাহাকে ধন্যবাদ দিবে? এ যে সকলের 
নিজেরই কার্য্য। তবে সর্বমঙ্গলময় বিধাতার পাদপত্মে এইমাত্র কামনা করি, 
আমাদের গ্রত্যেকেরই চিত্তবুদ্ধি যেন ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত স্বার্থ-ুদ্ধিতে বন্ধ না রহিয়া। 
যাহাতে সমাজের স্থায়িত্বের প্রকৃত আশ! নির্ভর করিতেছে, সেই বুহৎ সঙ্ঘগত 
্ার্থবুদ্ধিতে আপনার তুচ্ছ স্বার্থ মিলাইয়া এক করিয়! তাহার তুচ্ছতাকে মহৎ 
করিরা তুলে, এবং আমরা এই সকল শুভ কার্য্ের পুরস্কারন্বরূপ প্রতিষ্ঠার 
কামী না হইয়। যেন আত্মগ্রসাদেই তৃপ্তিলাভ করি। 

দ্রিদ্রগণের প্রতি করযোড়ে নিবেদন, তাহার! দৈন্যের অক্ষমতা এবং 
পরানুকূল্যের আশা অহরহ স্মতিপথে জাগ্রত রাধিয়া এবং 
বারবার আবৃত্তি করিয়৷ আপনার্িগকে অধিক অক্ষম করিবেন না) বরং আমি 
মানুষ, দারিদ্র্য ও অভাব জয় করিবার শক্তি আমারও আছে, এই কথা ম্মরণ 
করিয়া আপনার লুপ্র প্রায় শক্তিকে পুনরায় জাগ্রত করিয়।৷ তুলিবার চেষ্টা 
করিবেন, এবং প্রার্থীর পরিবর্থে শ্রমফলভোগী হইয়া অসম্মান হইতে আত্মরক্ষা 
করিবেন। ধনিগণের প্রতি আমার করযোড়ে নিবেদন, তাহাদের দান যেন 
দানন্বরূপ ন! হইয়া সমাজের নিকট নিজ কর্তব্যনাধনম্বরূপ হয়। 

প্রত্যেক সাধু চেষ্টা ও মহৎ কার্ধ্যে বিস্তকারক অনেক দৌষও থাকে । 
সেগুলিও জনসমাজের আভ্যন্তরীণ সরলতা হইতে নিরারুত হয়। যদিও 
এই সমবায় প্রণালী একেবারে দৌষমুক নয়, কিন্তু যাহাতে ইহাতে দোষ ঘটিতে 
না পারে, সে জন্য আমর! প্রত্যেকেই দায়ী এই দায়িত্ববোধ যেন আমরা বিস্মৃত 


মা হই, এই আশা করিয়া অন্ত অবসর লইলাম। * 
শ্রীসরসীলাল সরকার 


কায়রোর পিরামিডের পরই প্রধান দ্রষ্টবা-স্থান__কেল্প।। দিষ্লী গ্রত্ৃতি 
স্থানে যেমন, কায়য়োতেও তেমনই হুর্গ বলিতে কেবল দৈনানিবাস বুঝায় ন। 
ভুর্গ--সহয়ের মধে; সহযর়-__ প্রাচী র-বেইিত-_নুয়ক্ষিত, রাজার বারারগ্রতিনিধির 








ওর আচ ররর বর জে ৬ 


॥ খুলনার সমবায় সামতির অধিষ্শেনে পঠিত। 


ধরব লাছিতা ৷ ২১শ বর্ষ, ১১৭ সং | ' 


জাবাল স্থান। তথার প্রহরি-বেই্িত হুইয়।, তাছার| সাবধান হইয়া বান করেন। 
কারণ, স্বজন ও পরজন কইতে পদে পদে তাহাদের বিপদেয় আশঙ্ক! | যে স্থলেই 
রাজার ব। রাজ প্রতিনিধির অধিকার প্রজার স্বীকৃত নিয়মে সীমাবদ্ধ নহে, সেই 
স্থলেই-_-অর্থাং ষ্ষে খাই রাজ! 0০0901650101791 17000821018 নহেন, সেই স্থানেই 
এই অবস্থ!। এ্রীতিহাসিক ক্রিদাঁবেও এই কেল্লা! অবস্-্রষ্টব্য | ইতিহাস-প্রসিন্ত 
লালাজিন ইহার প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু অপেক্ষার্কত আধুনিক মহম্মদ আলীর নামের 
সঙ্গেই কেল্লার কথা বিড়িত। তিনি ইছার প্রাচীরগুলি পুনর্গঠি্ঠট করেন। 
কেল্লার মধ্যে মলজেদ ও প্রাসাদ আছে । এ1লাদটি বর্তমানে দৈনিক কর্মচারা- 
দিগের আৰাসস্থান, হাসপাতাল, বুরুজথান। প্রভৃতির জন্ত ব্যবহত। 
সারাসিনিক স্থাপত্যের নিদর্শন বার-এল-মাঞ্গব ছ্বারপথে কেন্লায় প্রবেশ 
করিতে হয়। তাহার পর পথ উঠিয়! পাহাড়ের উপর গিয়াছে। এই দুর্গেই 
মামেলুক বেগণ ১৯১১ খু্টাবে মহম্মদ আলী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। এই 
হত্যাকাণ্ড মহম্মদ আলীর কলড্ক। কিন্তু ইহার কিছুকাল পরে যেমন নিরাপদ 
হইব!র জন) ও দেশে বিদ্রোহ-সভ্ভাবন। নই করিয়। শাস্তি-স্থাপনোদ্েশে তুরুফের 
স্বনতান জাঁনিদাণীদিগকে হত্যা করিতে বাধ্য হইয়াছলেন, মহম্মদ আলী 
তেমনই সেই উদ্ছেঞে মামেলুক্দিগকে হত্যা! রুরি'ত বাধ্য হইয়াছিলেন। 
এখনও হুর্গের পূর্বাংশে একট স্থান দথাইয়। প্রদর্শক বলে--“এই স্থান 
হইতে লাফাইয়া পড়িয়া এমিন পলায়ন কবিয়াছিলেন। মামেলুক- 
দ্বিগের মধ্যে তিনিই প্রাণ লইয়া! যাইতে পারিরাছিলেন। মহজ্সদ 
আলীর নিমন্ত্রণ মামেলুকের। ছুর্গে আসিয়াছিলেন। তীর রণপ্রির, বীর, 
অখ্বারোছণ-পটু । সকলেই স্থবেশে সঙ্জিত। একে এতে তাহার! হর্গে 
প্রবেশ করিলেন। মহম্মদ আলী তাহাদিগকে বথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন। 
ওদিকে তুর্গবার রুন্ধ কর! হইল । তথন মামেলু.কর! মহম্মদ আলার উদ্দেশ্য 
বুঝিলেন ; কিন্তু তখন তাহার! বন্দী--চারিদিকে পুরপ্রাচীর_কেধল উপরে নীল 
আকাশ-.-মুক্তির রাজ্য । সহ্‌স! বন্দুকের ধূমে সে আকাশও মলিন হুইয়! গেল__ 
প্রাচীর হইতে গুলি বধিত হইল। ম|মেলুকের। কেহ ব। যুদ্ধোস্ভন করিতে 
করিতে, কেছ বা আল্লার নাম ম্মরণ করিতে করিতে নিহত হইলেন। এমিন 
বে বেগে অশ্ব চালাই সেই অগ্নিবর্ধণের মধা দিলনা পুরগ্রাচীরে আদিলেন-- 
আরোহীকে লইয়। অথ লম্ দিল। অজশ্র গুলিবৃষ্টির মধ্যে তিনি নিয়ে মাংস- 
পিণ্ডে পরিণত অশ্ব ত্যাগ করিয়। পলান়্ন করিয়া! একটি মসজেদে আশ্রয় 


'সকানধীন, ১৩২৬ | কায়রে] ৷ ৭৫৯ 


লইলেন ও শেষে মরুভূমিতে চলিয়া গেলেন । এই কিংবদন্তী যতই ফেন চিত্তাকর্ষক 
হউক না, সত্য বণিয়! বিশ্বাস করাযায়না। মেকলের এ্রতিহাসিক রচনার 
কথার আলোচনাপ্রসঙ্জে কোন সমালোচক বলিয়াছেন, বাহার! হীনচরিত্র বলি 
স্বণিত, সেই সব এ্রতিহাসিক ব্যক্তির দোষ ক্ষালন আঞ্জ কাল ইতিহাসে রেয়াজ 
হইয়াছে-_টাইবিরিয়াস হইতে টাইটাস ওটন পর্যন্ত সেই জন্য নৃতন বর্ণে চিত্রিত্ত 
হইতেছেন। আমাদের দেশেও আমরা ইহা লক্ষ্য করিতেছি । এক দিকে 
এই-_-আর এক দিকে ইতিহাস হইতে কিংবদস্তীর বর্ণ বিধৌত করিবার 
চেষ্ট, চলিতেছে । আকবর রাদশাচ্ঠের খুষ্টান বেগমের আন্তত্ব অস্বীরূত 
হইতেছে । কাশিমবাজারে কান্ত মুদ্দী যে ওয়ারেন হেষ্টিংসকে ডোল চাপা দিয় ও 
পান্তাভাত থাওয়াইয়৷ সিরাজদ্দৌলার কোপানল হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন 
তাহারও প্রমাণাতাৰ অ।লে।চিত হইতেছে । এমিনের এই অসম্ভব কার্য্যেরও 
প্রমাণ নাই। তিনি, বোধ হয়, সন্দেহহেতু নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আইজ 
নাই; তাই রক্ষ। পাইয়াছিলেন। 

ছুগের দক্ষিণ দিকের প্রাকার হইতে নিয়ে সহরের ও নদীপ্রাস্তরের 
দৃষ্ত উপভোগ). বটে। কেবল সেই দৃশ্ত দেখিবার জন্যই দুর্গে গমমের 
শরম সার্থক হয়। 

দুর্গ মধ্যে কয়টি মসজেদ আছে। দেগুলির মধ্যে প্রাকারোপরি অবস্থিত 
সুলেমান পাশার মস্জেদ উল্লেখযোগা, এবং মহম্মদ নসরের মদজেদ প্রাচীনতম 
--১৩১৮ খুষ্টাববে নির্িত। মহম্মদ আলির মসজেদই বিশেষ গ্রপিদ্ধ। 
এলাব।ষারের স্তভশোভিত বলিয়া ইহাকে এলাবাষ্টার মসজেদও বলে। এই 
এলাবাষ্টার মর্দরের মত একগ্রকার কতকট! শ্বচ্ছ কোমল খনিজ পদার্থ । 
ইহারই বিরাট স্তপ্তের উপর মদজেদের গম্থজ। মগজেদ বৃহদাকার - মধ-- 
ভাগের কারুও মনোরম । ইহা! কনস্তাস্তিনোপলের মসর ও সমানিয়! মস্জেদের 
অন্ভুকরণে রঠিত। মহম্মদ আলী মামেলুকদিগের হত্যাক্ষেত্রে মস্জেদ 
রচনা! করিয়াছিলেন; তাহার শবও এই. মসজেদে সমাভিত" মসজেদের 
দ্বারে স্বৃতিচিহ্নরূপে এলাবাষ্টারের নান। প্রকার কাগজ-চাপা বিক্রয় ছয়! 

কাররে! সহরে সর্ধসমেত তিন শতেরও অধিক মস্জেদ আছে। এই 
সংখ্যাধিক্য হেতু সকল মস্তেদ সুসংস্কত অবস্থার রক্ষিত হয় না। আজকাল 
আরব স্থতিকীর্ডি রক্ষার জন্ত এন্টি সিভি গঠিত হইয়াছে । এই 00- 
20895107 00006 01655786101] 01 45016 10000100 মস্জেদ গুলির 
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সংস্কারের বথাপত্তব চেষ্টা করিয়া থাকেন। এই সমিতির চেষ্টায় এলছুরী 
মসগ্গেদ্ধের সংস্কার হইয়াছে । ইহা এনঘুরী নামক সারকেশিয়ান মামেলুক 
স্থলতানের কীত্তি ইনি খৃষ্টান ১৫০১ অব হইতে ১৫১১ অক পর্যন্ত রাজস্ব 
করেন। এই মন্দিরের প্রাচীর ও হর্ঘাতল সুদৃশ্য মর্দ্রাবৃত। 

স্বাপঠালজ্জার হিলাবে আবুবকর মসজেদই সর্ববোৎকই ইহার মর্ধরের 
নিশ্রকাজ (71952105 ) বিশেষ উল্লেখষোগা। 

ইব্রাহিম আঘার মসজেদ “নীল মসজেদ" নাষে সমধিক পরিচিত। বে 
মামেলুক অটোমান স্থুলতানদিগেঃ অধীনে মিশরের প্রথম পাশ হইয়াছিজেন, 
তিনিই ইহা নিশ্মাণ করান। পরে ১৬৭ খৃ্টাবে ইব্রাহিয আধ! ইহা সংস্কৃত 
ও বিস্তৃত করেন। ইহার স্তস্তশ্রেণী, মনার ও ছাত সবই সুন্দর, কিন্তু ইচর 
প্রাচীরগা্জে ঘে সব গাড় নীল বর্ণের টাল আছে, তাহার তুলনা! নাই। এই 
সব মিনাকরা টালি বছুমূলা। বাছার। বিলা:ত প্রপিদ্ধ শিল্পী ল্ড 
লেটনের গৃহ দেখিক্নাছেন, তাহার! অবগ্তই তাহাভে প্রাচীরসংলপ্র 
নীল টালি দেখিনা থাকিবেন। সে সব প্রাচীর পুরাতন গৃঃ হইতে 
বুকষ্টে ও বছ অর্থব্যয়ে সংগৃহীত। আনি আর একটিষাত্র মসন্গেদের 
উল্লেখ করিব--সে ১৩১১ থুষ্টাব্বে নিহত ম্থলতান হাপানের 
মসজেদ। এই মদদ্েদে প্রার দুইশত ফিট উচ্চ গঘুজের পিষে 
নিহত স্থলতানের শব সমাহৃত। ইহ]! বৃহদাযতন, এবং ৯* লক্ষ টাকা বায়ে 
নিশ্বিত। এক হিসাবে ইহ! কায়রোন জাতীয় মদজেদ। অশান্তির ও 
বিনবের সময় জনগণ এই মলগ্গেদে সমবেত হইয়াছে এবং এই বদজেদেই 
সরকারের বিরোধী জননায়কগণ লোককে উপদেশ দিয়ছেন। ১৮৮১ খুষ্ঠাবে 
বধ্ন মিসরে জাতীয় অন্দোলন ব্যাপ্ত হয়, তখনও তাহাই হুইয্লাছিল। এই 
জাতীর আন্দোপনের স্বরূণ আঞ্জও বণিত হয় নাই। ইছান্ধ হতিহাস 
উল্লিখিত হয় নাহ। কিন্তু আজ যে ভাবের প্রাবন সমগ্র প্রাচীতে পরিলক্ষিত 
হইতেছে, ইছা তাছারই অংশ। লে ভাবের প্লবন ন্বাহাবিঞ পিয়মে 
ংঘটিত হইয়াছিল | 

অগ-জহরের কথ! বলিয়াই কারোর মগজেদের বিবরণ শেষ কারৰ। 
এই মদজেদের বৈশিষ্ট্য, ইহা মললেম বিশ্ববিদ্তালয়। খ্রীর দশষ শতাকীর 
শেষতাগ হইতেই এই মপজেদ বিশ্ববিভ্ভালয়রূপে ব্যবহৃত হুইতেছে। দশ- 
সহ্তাধিক ছাত্র এক সঙ্গে এই বিভালরে পাঠ করে-_বর্ণ-পরচয় ইইত্তে 
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মুনলমান শাস্ত্র ও দর্শন পড়ান হয়। প্রায় তিন শত শিক্ষক শিক্ষাকার্ধো 
ব্যাপৃত থাকেন। মদজেদ ও সংলগ্ন বিশ্কালয় বৃহদায়তন.। ইহার আনুচ্চ ছাত-_- 
প্রায় চারি শত স্তস্ত গৃহটিকে গান্ভীধ্য দান করে, এবং শ্লানতেজ রূবিকরে মে 
গাস্তীর্যয যেন বিবদ্ধিত হয়। মিসরের সরকার বৎসর বদর যে পঞ্রিকা 
বা 41172750 প্রকাশ করেন, তাহাতে ১৯১৬ থষ্টাবের বিবরণ আছে। 
তাহাতে দেখ! ধায়, খুষ্টীয় ৯৭০ অব্ধে এই মসজেদের নির্মাণ আরম্ত হয়, এবং 
দুই বৎসর পরে শেষ হয়। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে অণ-জহরের পুস্তকগাঁর 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন তাহাতে ৪* হাজার পুস্তক আছে; তাহার মধ্যে 
১৫ হাজার পু'থি। ইহার কয়টি শাখাও আছে। ১৯১৬-১৭ থৃষ্টাব্বের বজেটে 
এই বিশ্ববিস্তালয়ের খরচ বাবদে মোট প্রায় ৭ লক্ষ ৪৫ হাজার টাক] বরাদ্দ 
হইয়াছিল, ইহার মধ্যে ছাদিগের রুটার খরচ ২ লক্ষ ৭* হারার টকা ও 
অন্যান্য বায় ৪ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা। শিক্ষকের সংখ্যা ৩ শত ৮১, এবং 
ছাত্রসংখ্য। ৯ হাজার ১৯? ছাত্রদিগের মধ্যে ৮ হাজার ৪ শত ৫৪ জন মিসরী, 
সিরিয়ান, তুর্ক, বাংমুরীশ ; অবশিষ্ট আফগানিস্থান, বাগদাদ, বণু, ভারতবর্ষ, 
জাভা, পাঁরস্ত £ভৃতি দেশ হইতে আগত । ছাত্রন্দিগকে শিক্ষা, বাসস্থান ও 
খাইবার রুটা দেওয়া হয়। অনেকে এজন্ত টাকা দান করিয়াছেন। এই সব 
ছাত্রদিগের মধ্য হইতেই মসজেদে উপদেষ্টা নিযুক্ত করা হয়। জগতের সর্ব 
দেশ হইতে যে এত ছাত্র এই বিশ্ববিদ্তালয়ে সমাগত হুইয়। থাকেন, তাহা! আমি 
দেখিবার পূর্বে বুঝিতে পারি নাই। ১৩০৮ বঙ্গাবে 'ধর্মানন্দ মহা ভারতী" 
ছচ্মনামে এক জন বাঙ্গালী লেখক «ভারতী” পত্রে এই বিরাট বিশ্ববিচ্ভালয়ের 
পরিচয় দিয়াছলেন। তিনি কখন ম্ব-নামেঃ কখন 'গোপাল-শান্রী” নামে, 
কখন বা! ধ্ণানন্দ মহাভারতী” ছদ্মনামে বাঙ্গালার বহু প্রবন্ধ রচন|,করিয়!- 
ছিলেন। এই বিশ্ববিস্তালয়ে ভারতবাপী ছাত্র আছেন জানিয়া৷ আমি তাহাদিগের 
কাহাকে৪ ডাকিয়। দিতে অন্ররোধ করিলাম। অধ্যক্ষ এক জন লোককে 
পাঠাইয়! দিলেন, এবং সৌভাগাক্রমে তিনি ধাঁহাকে ডাকিয়া আনিলেন, তিনি 
বাঙ্গালী। তিনি কিছুকাল হইতে এই বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাঁস ও পাঠ করিতেছেন $ 
বলিলেন, যুদ্ধের সময় ডাকের গোলে বাড়ী হইতে খরচ না আদার কিছু 
অস্থৃবিধার় পড়িয়াছেন। বর্তমানে বিশ্ববিদ্কালয়ে বাঙ্গালী ছাত্র তিনি এক!। 
আমাদের বাঙ্গাল! হইতেও যে বিস্তার্থ মুঘলমান যুবকের! এই দুর দেশে যাইয়! 
থাকে, »তাছা। জানিয়া অত্যন্ত আনন অন্গুতব করিল/ম। এই বিদেশে 
ঙঁ 
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অগ্রত্যাশিতভাঁবে এই মুললমান যুবকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় পয়ম গ্রীতি লাঁভ 
করিলাম, এবং তীঙাকে আলিঙ্গন করিয়া বিদায় লইলাম। তিনি অধ্যাপককে 
যজিলেন, আমি মুসলমান নহি-বাজালী ছিন্দু) কিন্তু আমরা উঠয়েই 
স্ভ/রতবর্ষের এক গ্রঙ্গেশ হইতে আটিয়াছি_ আমর] ছুই জমে সে হি”াবে ভাই। 
অধ।াগপক মতাশয় আমার করমর্দীন বন্পিক্েন। অন্তান্স মসজেদের মত এই 
মদ্জেদেও গ্রাবেশছারে চণ্্পাদুক| ত্যাগ ক্রিয়া নগ্রপদে বা কাপড়ের জুতা 
পায় দিয় ভিভবে প্রবেশ করিতে হয়। তত্তিন্ন প্রাবেশিকেরও ব্যবস্থা আছে 
তাচা দিলে প্রবেশের জন্ত ছাড়পত্র পাওয়! যাঁয়। এই অল-অজহর দেখিয়। 
বাগ্ধাদের পুরাতন বিশ্ববিস্ভালয়ের কথা মনে পড়িল। তথায় একটি বিস্যালয়- 
গৃছ এখন গুমরীক বা কুত্ঘরে পরিণত হইয়াছে । কায়য়োর এই বিশাল 
বিশ্ববিদ্যালয় অন্যাপি মুসলমানদ্দিগের জ্ঞানানুশীলনের সাক্ষ্য দান করিতেছে 
যে সুগলমান ধর্ছ সাম্যমন্ত্রের প্রচারক, সেই মুমলমানধন্মীবলম্বীর! জ।নবিস্ত'রে 
অলপ সাহাধ্য করেন নাই। 

কায়রোয় আমাদের অবস্থিতির দেয়াদ ডিন দিন। ছুইদিনে যতটুকু দেখিতে 
পারিলাম, দেখিলাম। তৃতীয় দিন (১*ই সেপ্টেম্বর) আমাদিগকে হেলিও- 
পলিস দেখাইবার ব্যবন্থ! ছিল। | 

কেলিওপলিসে যাইবার পূর্বে আমরা কয়জন মাঁমেলুকদিগের সমাধি দেখিতে 
শেলাম। এই স্থনে কতকগুলি সমাধি__কালবশে জীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, 
ভালরূপ সংস্কৃত হয় নাই। কিন্তু এগুলি দেখিলে মুসপমানদিগের এক এক 
পরিবারের সমাধিগৃছের আকার গ্রকারের পরিচয় পাওয়াস্থায়। বৃহৎ হলের 
মধ্যে অনেকগুলি সমাধি) কোনটি অধিক জমকাল, কোনটি লাধারণ। 
হম্ঘ্যতলে শন্তা গালিচা পাতা, তাহার উপর বদিয়। মুনলমানর! কোর!প 
পাঁঠ করিতেছেন, পরলোকগত সমাচ্চিত . বাক্তিদ্বিগের পারফৌফিক 
মলের প্রার্থনা করিতেছেন। ফোরাখের পথিগুণির পত্রে গঞ্জে 
পাড় আক1- তাহাতে কতদিন পূর্বে ষে দোনাপী হল করা হইয়াছে, 
তাহা আজও কক বক করিতেছে । সে-ঘরে সুর্য উদ্জ্রণ নহে- একটু স্লান।, 
সেই স্বল্লান্বকার বক্ষে গাভীর্ধ্য সমাধস্থানের গাস্তীরধ্য যেন আরও 
বধর্ধভ করে। এই লহ লদাধির মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উত্তর়েরই সমাধি আছে। 
ফোন সমাধি পুরুষের ও কোন সমাধি রমণীর, তাহ! ছি সহজেই বুঝিতে পার! 
যায়) কারণ, পুরুষের লনাধিত্ম 'উপর কে টুপী রচিত্ত-ব্রীলোফের , 
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সনাধিয় উপর মুকুট | যে টুপী এ দেশেও মুললদানের়। আজকাল ব্যবহার 
করিতেছেন -_-সেই তৃক্রণ টুপীই ফেজ। 

ইততিহাসপ্রসিদ্ধ এই মামেলুক্দিগের লাধি দেখিয়া আমত। শে শী 
হোটেলে প্রত্যাবর্তন করিলাম। কারণ, সমর বিভাগের বলোৰন্ে তথান 
অ'মাদিগের জন্তু এক জন কর্খচাণী মোটর পইয়! অপেক্ষা করিধেন। তিনিই 
আমাদিগকে হেলিওপলিংস লইয়া! য|ইবেন। 

হেলিওপলিস কারোর উপকণ্ঠে মরু-নগর। কায়রো হইতে বৈছ্যত্তিক 
রেলগাঁড়ীতে ১৯ মিনিটে এই নবরচিত স.রে উপনীত হওয়া যাগ্প ; বৈছ্যতিক 
ট্রামও আছে। কিন্ত নৃতন ঠেলিএপঠিসের বর্ণনা! করিবার পূর্বে প্রাচীন 
হেলিওপধিসের একটু পারুচঃ দিণ। সে হেপিওপলিস ইতিছাস-গ্রসিন্ধ। 
মিশরের ইতিহাস প্রাৈভিহাপিক্ষ যুগর অন্ধকার ও বিশ্বৃতির অন্ধকার পর্যাস্ত 
বিস্তৃত । পে ইতিাসেও হেপিওপলিসের প্রাচীনত্ব বিদ্ময়কর। প্রথমে ইহ “অল 
নামে প্রসিদ্ধ ছিলঃ এবং তখন মিশরে ইহ 'মেমফিসে?র খ্রখর্যের প্রতিহন্থী 
হইয়। উঠিয়াছিল। এই ছুই প্র্স্ধ নগরে বৃষের পুজা! প্রবর্তিত হুইয়াছিল। 
তাহার পর এই হেলিওপলিস হইতে হৃর্যযপুজা সিপিয়ার নূর্যনগর 8৪1০ গ্রতৃতি 
স্থানে ব্যাপ্ত হয়। আমাদের দেশের বৈদিক সাহছিত্েও দিবাকরের পুজার 
পরন্চিয় আছে। মানুষ হৃধ্যের আপলোকবিকাশে বিস্মিত হ্য়। রজনীর অন্ধকার 
দুর করিয়। সূর্যযালোক জীবজগতে প্রতিদিন দেন নূতন জীৰন সঞ্চারিত করে। 
পারসীকর এখনও হৃর্ষোর পৃজা করেন। মিশরের মরদেশে সুর্যোর কর গ্রথর । 
উদগ়াস্ত তাস্বরের মুক্তি মনোহর--উদগ়াস্ত দিবাকরের অরুণরাগরঞ্জিত প্রতিও 
সৌনাধ্যে অতুলনীন্। তাহ হুর্ষোর পু্া। আন সেই সমৃদ্ধ নগরের চিন্ষমাত্ 
বর্তমান-__“কেবল নাম আছে।” এই ছেলিওপলিলের হুর্ঘ-মনির- প্রাণে, 
আমাদের দেশের মন্দির-প্রাঙ্গণে গরুড়ত্তন্ত ব1 অকুণন্তস্তের মত যে প্রস্তরস্বত্ত 
(০)61191) ছিল, তাহা! লগ্নে নীত হইয়!, টেমসের কুলে প্রতিতিত হুইয্থাছে। 
বিলাতে তাহ “ক্লিওপেট্রার স১৮ (01০0020%5 ৪০15) নামে গ্রশিদ্ধ। 

এখন হেলিওপলিসে একটি পুরাতন প্রস্তরস্তস্ত দণ্ডায়মান । ভ্ত্তটি 
গোলাপী রংকের গ্রানাইটে গঠিত-- প্রাচীন মিশরের চিত্রিত ভাষায় তাহার 
গাত্রে কত কথ! উতৎ্কীণ। 

এই প্রাচীন ছেলিওপ/পিলের নিকটেই থ্রী্ানদিগের পুরাতন স্বত্তি ও 
বিংবাস্তী নানারূপে বিজড়িত। [মিশরে পন্ধায়নের পর খ্ট.ও থৃষ্টের মাছে 
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ওরুতলে বিশ্রাম করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে, সে তরু এইস্থানে দ্ডায়- 
মান ছিল। হেরডের দৈনিকদিগের আক্রমণ হইতে থুষ্টম'ত! যে কৌশলে 
রক্ষ! পাইয়াছিলেন, তাহাও অনৈসর্গিক। তিনি এই তরুর শাখামধ্যে লুক্কাপিত 
হইলে, উর্ণনাভ জুত1-তস্তজালে তাহাকে লোকলোচন হইতে অন্তরালে রাখিয়- 
ছিল। ইহারই সান্নিধ্যে একটি কৃপ দেখাইয়া লোকে বলে, মেরী তাছার জলে 
শিশু থ্‌্টকে নান করাইয়াছিলেন। 

_ এই প্রাচীন সহরের নিকটে নৃতন সহর-রচনার আয়োজন ১৯০৬ থষ্টাবে 
হয়) তাহা 11616091)09115 (92515 501)6116 নামে পরিচিত। মকুপ্রান্তে 
স্বাস্থাকর স্থানে নূতন উদ্যান নগর রচনা! করিবার কল্পনা অতি অল্পদিনের 
মধোই কার্যে পরিণত হয়। মরুময় ৬ হাজার একর জমীতে রাস্ত। গ্রস্তত 
কধি়া-বৃক্ষবীথি করিয়া- উদ্ভান নগর রচনা করিয়। সহ ব্রচিত হইয়াছে। 
রাস্তাগুলি সথগঠিত-_ প্রশস্ত । উদ্ানগুলি মনোহর । সৌধমাল৷ ন্ুবুহৎ ও 
হুদার । বাস্তবিক, সৌন্দর্যে এই নূতন সহর পারিসের প্রতিদম্বী। ইহার 
অধিকাংশ সৌধই মুরিশ স্থাপত্য-প্রথায় রচিত। সকল দেশের স্থাপত্যই 
পারিপার্খ্িক অবস্থায় নিয়ন্ত্রিত হয়। মরুদেশে এই মুরিশ স্থাপত্যই সর্বাপেক্ষা 
উপযোগী । সমগ্র সহরে বিছ্যু্দালোক আছে--সহরের জল ও আবর্জন! 
নিফাশের ব্যবস্থাও আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত। আমাদের দেশে বহুকাল পূর্বে 
জয়পুর সর এইকূপে রচিত হুইয়াছিল। আর আজকাল ছর্দশাদদাবানজদগ্ধ 
দিল্লীর উপকঠে দরিপ্র ভারহব!সীর অর্থের উপর নুতন দিল্লী রচিত হইতেছে । 
মার্কিনে এমন সহর অনেক আছে। মার্কিন পর্যযাটকর! জঞ্জপুরকে সেকালের 
দিকাগে! বলেন। তাই সার ফেডরিক টিভস বলিয়াছেন, জয়পুরকে সেকালের 
সিকাগে! না হলিয়! সিকাগোকে জয়পুরের আদর্শে রচিত নৃতন সহর বলাই 
গঙ্গত। হেলিওপলিসের বড় বড় হোটেল) ডাকঘর, তারঘর, ঘোড়দৌড়ের 
মাঠের বাঁড়ী_-এ সবই সুন্দর। আর সর্বাপেক্ষা হুন্দর-_সরবা বিস্তৃত রাজপথ । 
নকলা! কিয়! নূতন সহর রচন। করিলে, এমন করিয়। রচনা করা সম্ভব হয়; 
নহিলে নহে । সব পুরাতন সহর প্রাস!দ বা ছুর্গ বা মন্দির কেন্ত্র করির! গঠিত) 
তাহাদের রচনায় কোনরূপ শৃঙ্খলা নাই-.কেন না, শৃঙ্খল৷সহকারে কেহ সহর 
রচনা করে নাই; গৃছের পার্থে গৃহ-- গৃহের সম্মুখে গৃহ নিশ্শিত হইয়াছে । 
শেষে বখন নগর বৃহ্দাক1র ধাঁর্গ করিয়াছে, তখন তাহ বিশৃঙ্খলার বিরাট 
বিকাশ । আমাদের দেশে বারাপদীতে ইহার বিশেষ প্রমাণ বিস্তমান) দিল 
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হইতে আরম্ভ করিয়। ঢাক! ও মুর্শিদাবাদ পর্য্স্ত সব সহরেও ইহার অল্পবিস্তর 
প্রমাণ আছে। এমন কি, অপেক্ষ।কৃত আধুনিক সহর বোম্বাইয়ে ও 
কলিকাতা য়ও শেষে গঠন ভাঙ্গিবার জন্ত 'ইমপ্রুভমেণ্ট টণষ্ট, করিতে হইয়াছে। 

হেলিওপলিসে আমর! একটি বৃহৎ বন্দী স্কন্ধাবার দেখিয়াছিলাম। এই 
আডডা়্ ৯ হাজার € শত বন্দী ছিল-তাহার! তুকীর পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিয়৷ 
বন্দী হইয়াছে । বন্দীদিগের মধ্যে কয় জন মাত্র জান্মান্; আর প্রান সকলেই 
তুর্ক। সহরের উপকঠে অনেকট। জমী কীটা-তারের হেড়া দিয়া ঘেরা। 
তাহার মধ্যে দরমার ঘর--মধ্যে পথ, ছুই পার্খে বন্দীর! থাকে । প্রত্যেকের 
সন্থল কম্বল ও আহার পানীয়ের পাত্র। এই সব তুর্ক দেখিতে বলবান-- 
তাহাদের দেহ ন্ুগঠিত, তাহারা কষ্টসছ। ইতঃপুর্বে মেসোপোটে মিয়াতেও 
আমি এইরপ তুর্ক দৈনিক দেখিয়াছি। স্বন্ধাবারে প্রহরীর বাছুল্য। সব 
বন্দোবস্ত চমকার। এমন কি, ইহাদের ঝারী-ন।নের (51১06 080) ) 
ব্যবস্থাও আছে। বন্দীদিগের মধ্যে যাহার! কাজ করিতে চাছে, তাহাদের 
কাজের ব্যবস্থাও কর1 হন্ন। অনেকগুলি বন্দী পুঁতির সাপ, লাী ইত্যাদি 
বিবিধ দ্রব্য প্রস্তত করিতেছে । তাহাদিগকে পুতি, স্থত। প্রভৃতি কিনিয়া 
দেওয়! হয়, এবং জিনিস বিক্রয় হইলে উপকরণের মূল্য বাদ দিগ্ু। যাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তাহ! শ্রিন্নীর হিসাবে জমা করা হয়। সেমুক্কি পাইলে সে টাকা 
তাহাকে দেওয়! হইবে। 

হেলিওপলিস দেখিয়! মনে হইল, মিশরের মরুদেশে যাহা সম্ভব হইয়াছে, 
বাঙ্গলার প্রান্তরে কেন তাহ। সম্ভব হয় না? বাঙ্গালাতেই বা কেন আমর 
ম্যালেরিয়া-বিবজ্জিত স্বাস্থ্যকর ও শোভাময় সহর রচনা করিতে পারি না? 
অভাব কিসের--অর্থের, না উদ্যোগের ? ভাবিভে ভাবিতে আলিয়া মোটরে 
উঠাম। টি বাবর এ পছ 

হেলিওপলিম হুইতে আমর! পুরাবস্তশালার আদিলাম। আমি এই 
মিউজিয়মের বর্ণনা করিব!র প্ররাস পাইব না । মিশরের সভ/তা বহুকালের--. 
মিশর বহু রাজবংণের উত্থানপতন-লীঙাক্ষেত্র । কাজেই এই গৃহে যে সব দ্রব্য 
সংগৃহীত হইয়! সংরক্ষিত হইয়াছে, তিহাসিক হিদাবে সে সৰ অমূল্য । প্রাচীন 
মিশরের কাঙ্গাগত চিত্র কল্পন! করিতে হইলে এই গৃহে আদিতে হয়। এই 
্থানে বিরাট ভাক্কর কান্তি, সুরক্ষিত শব, পুরাতন অন্ত্রও বন্ত্র-এ সব দেখিতে 
দেখিতে মুনে হয়, ষেন নানা যুগের মিশরের চিত্র বায়স্কোপের চিত্রের মত নয়দ- 
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সগ্থৃখে ছুটিয়৷ উঠিতেছে--সরিয়! যাইতেছে। এই গৃহে যে সব পুরাতন যান রক্ষিত, 
সেই সব ধানে এককালে মিশরের নৃপতির! গমন করিতেন । সেই সব নৃপ- 
তির ও তাহাদের পত্বীদিগের শব «ই গৃহে রক্ষিত হইয়াছে। মিশরের 
'মমীর কথা অনেকেই শুনিয়াছেন। প্রাচীন মিশরে শব রক্ষা করিবার 
কৌশল ছিল--আজ তা বিলুপ্ত । সেই টণায়ে রক্ষিত রা! ও রাণীদিগের 
শব মিশরের নানান্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া এই গৃহে রক্ষা! করা ভইয়াছে। 
শবগুলি বিবর্ণ হইয়াছে, কিন্তু বিকৃত হয়'নাই। যে নেত্রে রোধদৃষ্টি দেখিলে 
এককালে সহত্র সহস্র প্রজা প্রাণভয়ে কম্পিত হইত, সেই নেত্র আনম দৃষ্টিহীন! 
মিশরের মুত অতীতের মৃত নৃপঠিদিগের মৃতদেহ আজ দর্শকদিগের কৌতুহল 
চরিতার্থ করিতেছে ! এই গৃহটির জন্ত মিশরী সরকারের প্রশংসা করিতে হয়। 
গৃহনিম্্বাণেই প্রায় ২৮ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে_ সংরক্ষিত দ্রব্যাদি সাজাইবার 
পদ্ধতি প্রশংসনীয়, এবং প্রত্যেক ভ্রব্যের প্রাপ্তিস্থান গ্রভৃতি সহজেই 
জানা বায়। 

এই মিশরী মিউজিয়ম দেখিয়া আরবী মিউজিয়ম দেখিতে হয়। প্রায় ৯ 
লক্ষ টাকা ব্যয়ে মিউজিয়ম-গৃহ নিন্িত হইয়াছে, এবং ইহা যধ্য-যুগের সরা- 
সিনিক শিল্পের নিদর্শনে পূর্ণ । পুরাতন ভগ্র মসজেদ হইতে সংগৃহীত ও 
ব্যবসামীদিগের নিকট হইতে ক্রীত নান শিল্পনৈপুণাপূর্ণ দ্রব্য এই গৃহে মজ্জিত। 

খদিবের পুস্তকাগারও রম্য গৃহ। ইহাতে প্রায় ৭* হাঞ্জার পুস্তক আছে। 

আমর! হেলিওপলিস হইতে মিউজির়মণ্ডলি দেখিয়। যখন হোটেলে ফি'রয়া 
আদিলাম, তখন আমরা শ্রান্ত। কিন্ত তখনও আমাদের যার বিলম্ব আছে। 
আমি সেই সময়টুকুর সদ্বাবহার করিবার অন্ত থালিফদিগের সমাধিমন্দির 
দেখিতে গেলাম । কায়রো সহর ছাড়াই! পর্বত প্রমাণ আবর্জানাস্ত পের 


পার্থ দিয়! গাড়ী জনবিরল সমাধিক্ষেত্রে আদিল । চারি দিকে শগ্প্রার গৃহ 


ও সমাধি ও মদজেদ। অনেক মগঞ্গেদে গৃহহীন আরবর। আশ্রয় লইয়াছে। 
কিন্তু এই সব জীর্ণ সম1ধমন্দিরে বা মসজে'দ স্থাপত্য দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। 
অনেকগুলি থা্ায় পঞ্চদশ শ:াবীর কালের আঘাত সহ করিয়া আাজও 


ধাড়াইয়। আছে । বিশেষ, কাইটরের মসজেদ দ্!পত্যা-সৌন্দয্ে অতুলনীয়। এবং 


বারভুকের মসজেদ সত্য সত্যই চিত্রার্পিত বলিয়া মনে হয় । 
এই সব সমাধিমন্দির দেখিয়া আমি আবার কায়য়োর বাজারের মধ্য দিয়! 
হোটেলে ফিরিয়া আদিলাম। সময়ের অভাবে নীলনদের কূলে অন্তান্ 


ছি ১72 দম্াষশেষ। ৭৬৭ 


প্রাচীন নগরের স্তশ্নাবশেষ দেখিবার সৌভাগ্য আমাদের হইল না। আমরা 
আলেকজান্ত্রি্ায়ও যাইতে পারিলাম না। 

সেই দিনই অপরাহ €ট।র পর আমরা পোর্ট সইদে বাত্রা করিলাম। 
তখন 'অন্তরৰি চিতা রচে মেঘের উপরি” পশ্চিম গগনে দিনাঁহুশোভা প্রকটিত 
হইতেছে | 

রাত্রি ১১ টার পর আমর! আবার নির্বাপিডদীপ, অন্ধকারাচ্ছন্ন পো” 
সর্হ।দ ফিরিস্র' আসিলাম, এবং হোটেলে আশ্রয় লইলাম। 


ক্ষয়াবশেব।* 
শপ 386 ০ 

এক্ষপে আরও কয়েকটি ক্ষয়াবণেষের কথা উল্লেখ করিব। পেটে দুইটি 
অস্ত্র আছে; একটি ছোট, একটি বড়। বৃহদন্ত্রটির 
অদ্ধান্ত্। প্রথমাংশে একটি স্থান বক্রভাবে থলের মত হুইয়াছে। 
উহাকে ইংরাজিতে দিকম * বলে। এ থলের 
ংলগ্প একটু লম্বমান অংশ আ'ছ।+ এই অংশের শেংতাগ বদ্ধ।+ আরম্ত- 
স্বানও অধিকাংশ ক্ষেত্রে বদ্ধ । এই হস্বমান অংশ কোন জীবের ছোট, কাহারও 
বড়। ওরাংওটাংদিগের এই অংশ বড়; কাঙ্গাকুশ্রেণীর কোনও জাবের 
অত্যন্ত ফ্ড়। নরজাতিমধ্যে কাহারও থাকেই না) কিন্তু অধিকাংশ নরেরই 
থাকে । এই শ্রেণীতে উহার দৈর্ঘ্য চারি পীচ হে অধিক হয় না। এই 
লম্ঘমান অংশের [ হর্থাৎ অন্ধান্ত্রের) অর্ধভাগ আখব1 তাহারও অধিক ভাঁগ কখন 
বখন রন্ধ হীন নীরেট হইয়া থাকে ; কখন বা ইহার শেষাংশ চ্যাপউ| ও জমাট্‌- 
বাঁধা মত হর। অন্ধাস্ত্রের বারা দেহের বিশেষ কোন উপকার হয়, এরূপ বুঝ! 
যায় মা । বরং সময় সময় ইহার পাঁড়া হইয়া! অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত'হয় ; কখনও 
বা মৃত্যুও ঘটিয়। থাকে। এই পীড়াকে এপেন্ডিসাইটিম্‌ বলে। $ বপিয়াছি, 





* (06001775 

 [২0০176115, 

$ ৬০[]0100077 21010617026 

খু বাঙ্গালাতে ইহাকে 'অঙ্গান্ত্র' বলা যাই পারে। বাবু যোগেন্্র নাথ ঘোষ কৃত এভিধানে 
এ শবই ব্যবহৃত হইয়াছে। 

$ 41769010105, 


৭৬৮ সাহিত্য । ২১প, বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


অন্ধাপ্ত্রের দৈর্ঘ্য কোন জীবের বড়) কাহারও ছোট, নয়শ্রেণীতে অত্যন্ত ছোট 
হইয়া থাকে; কাহারও অন্ধান্ত্র গোল, সচ্ছিদ্র ; কাহারও চ্যাপট।, নীরেট, এবং 
রন্ধ হীন। এই দকল কারণে পণ্ডিতগণ বিবেচনা করেন যে, ই ক্রমে উচ্চতম 
জীব্রে (মানবের) দেহে প্রায় লুপ্ত ও ক্রিয়াহীন হুইয়াছে। ডারুইন্‌ 
বিবেচনা করেন, ওলাংওটাং প্রভৃতির আহার অপেক্ষা নরজাতির আছার 
অনেক পাঁরবর্তিত তওয়ায় অদ্ধান্ত ঈদৃশ ক্ষয় প্রাপ্ত হইন্লাছে। 
আমা্দিগের চক্ষুতে ছুইটি পাতা আছে। কিন্তু পক্ষি-শ্রেণীতে, কোন কান 
উচ্চর ভাবে, কতিপয় সরীস্থপে, এবং ছুই একটি 
চঙ্ুপত্র। স্তন্তপায়ী জীব-শ্রেণীতেও চক্ষুর তিনটি পাতা আছে। 
পক্ষীর! ঈ ভূতীয় পাঠা চক্ষুর তারার উপর টাশিয়! 
নিয়া থাকে । প্র পাঠা ম্পন্দনণীল। কাঁককে এরন্দপ অবস্থায় অনেকেই 
দেখিক়্াছেন ; হখন সৌধ হয় যেন উঠ্গার চক্ষুই নাই। নরশ্রেণীতে চক্ষুর তৃতীয় 
পত্র প্রান ক্ষঘপ্রাণ্থ হইঘাছে। উহার কোন চিহ্ন এক্ষণে বর্তমান নাই; 
কেবল চক্ষুর যে কোণ নাসামূলের নিকটবর্তী, দেই কোণে লাল-মাভা-যুক্ত 
একটু ক্ষুদ্র মাংসখগুমাত্র ক্ষয়াবশেষ বর্তমান আছে। 
ধূলি, কাঁটাদি, প্রাঙগ বাু প্রভৃতি হইতে চক্ষুর রক্ষা করিতে উর্ধাধঃ দুইটি 
চক্ষুপর মুদি ত করিতে হয়। ত হাতে দৃষ্টি রুদ্ধ হয়; সুতরাং চলন! ফেরা করিবার 
অন্ুবিধা হয়। তৃতীয় পত্র দ্বারা ইতর প্রাণিগণ চক্ষুকে উত্তম্ণপে 
রক্ষ। কপিতে সমর্থ হন্, এবং উঠার মধ্য দিয়া একটু দেখিতেও পায়। নর- 
জাতি হস্ত ব)বহাঁর করে, গৃঙনিষ্দাণ করিয়া বান করে, এইং বুদ্ধিবৃত্তির সমধিক 
গরিচাঁলন| করে। তদ্ারাই চক্ষুকে রক্ষা কর! যায়। স্থৃতরাং এই জাতিমধ্যে 
তৃতীয় চক্ষুঃপত্র থাকিবার বিশেষ আবশ্ত কতা নাই। এ জীবে এ পত্র প্রা ক্ষয়. 
প্রাপ্ত হুইয়াছে। 
এক্ষণে আর একটিমাত্র ক্ষয়াবশেষের উল্লেখ করিব। ইহা একটি ছিত্রযুক্ত 
গণ্ড (13200) | এই গণ্ড পুংহগাতীর স্তন্যপায়ী 
ুত্রকোহলগ্ন গণড। জীবের মুত্র-কাঁষের অধোভাগের নীচে অবস্থিত। 
মুত্রকোষের নিয়ভাগ বর্ধিত হইয়া! মুত্রণালে পরিপত 
হুইয়াছে। মৃত্রনাল যে স্থানে উপস্থমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহার একটু উপরে, 
মৃত্রকোধের বর্ধিত অংশের প্রারভহানের. নিয়ে 'এফটি সচ্ছিদ্র নাতিবৃহৎ গও 
আছে। উহার ছিদ্রও মুত্রনালে প্রবেশ করিয়াছে। এই গণ্ড পুংগণের থাকে, 


ফান্তুন। ১৩২৬। ক্ষয়াবশেষ। ৭৬৯ 


্ত্রীগণের থাকে ন!। কিন্তু স্ত্রীগণের ঠিক এই স্থানে, অর্থাৎ মৃত্রকোষের বদ্ধিত 
অংশের প্রারস্তস্থানের নিম়্ে জরায়ু নামক যন্ত্র অবস্থিত । জরায়ু ভ্রপাধার | পুংগণের 
ঠিক জরাযুস্থানে একটি নাতিবৃহৎ গণ্ড কেন? পঙ্ডিতগণ এক্ষণে ইহাকে জরায়ু 
যন্ত্রের অনুরূপ অথব! তুল্য যন্ত্র বিবেচন! করেন। যদিও এই যন্ত্র পুংদেহে প্রায় অক. 
গ্য ও জরায়ু অপেক্ষা অত্যন্ত ক্ষুত্রঃতথাপি মুত্রকো ষ.মৃত্রনাল,জরাযু-_-এই তিনটির 
অবস্থান দৃষ্টে এই গণ্ডকে জরাধুর অনুরূপ যন্ত্র বিবেচনা করা হর়। এ মীমাংস। 
সঙ্গত হক জার না হউক, * এসসম্বন্ধে একটি আশ্চর্য/জনক বৃত্তান্ত কতিপর 
ক্ষেত্রে দেখা বায়। তাহা এই £-যে সকল ভীবের স্ত্রীদেকে জরাধু 
দ্বিখণ্ডিত) সেই সকল জীবের পুংদেছে এই গণ্ডও দ্বিখণ্ডিত! এ গণ্ড জরা 
অনুরূপ যন্ত্র না হইলে, এরূপ হইবার সম্তাবন। দেখ! যায় না। বিশেষতঃ, এই 
গণ্ড নরদেছের সক ক্ষেত্রে তু পুই হয় না। ইহার অবমব ও ক্রিয়া কোন 
নর/দহে পুষ্ট, এবং কোথাও অপুষ্ট | ইহার আরূতনও ছোট বড় হইয়া থাকে । 
এই গণ্ডের উল্লেখ করিবামাত্রই মনে এক অপূর্ব চিন্তা উদিত হয়। 
ডারুইন এই গণ্ডকে কেবল জরায়ুর অনুরূপ * মাজরই 
উতলিঙ্গত্ব। বলিয়! নীরব হইয়াছেন। কিস্তু যাহা হিন্ুগণের 
হরগৌরীতত্ব বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা. 
দিগের চিত্ত! ও করনা এই পথে বহুদূর অগ্রসর ন। হইয়া ক্ষান্ত হইতে পারে ন1। 
াধুনক জীব-বিজ্ঞানও 'এই মতের সমর্থন করিতেছে । জরায়ুর অনুরূপ হত 
পুংগণের কেন? পুংগণ (ক কোন কালে স্ত্রীগণের স্তায় ছিল? পুংস্ব ওসত্রীত্বকি 
একাধারে বিদ্যমান ছিল ? ছল? ধলি কেন? এখনও জীবগণমধ্যে উভলিঙ্গ্ব 
দেখা যাইতেছে । পুংধন্ধ ৪ আ্ত্রীধর্ম “একাধারে বর্তমান থাকা, উচ্চশ্রেনীস্থ 
জীদমধ্যে অধিক দেখ যায় না; কিস্তলিজশেণীস্থ জাবমংধ্য নন ক্ষেত্রে প্রত)ক্ষ 
ক€1 যায়। মেরুদণ্ডবিশিষ্ট প্রাণিমংধ কোনও কোনও মতন্তশ্রেনীতে, এবং একটি 
উভচর শ্রেণীতে উভলঙ্গত্ব দৃ্টিগোচর £ম়্। মেরুদগুবিহীন প্রাপিমধ্যে স্পঞ্জ 
জাতিতে, কৃমিজাতিতে, শন্ব কাত গ্রভৃতিতে উভল্গিত্ব প্রায় সর্বদাই দেখ! 
গিয় থাকে। সব্মজনপরচিত জোক উভদ্জি। পৃষ্পবিশিষ্ট উদ্ভিদ্গণ অধিকাংশই 
উতলিঙ্গ । বহুসংখ্যক পুষ্পেই পুংযন্ত্র ও শ্ত্রীধপ্ত্র এক্াধাংর ব্মান আছে। . 
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গু গু. 


৭৭ সাহিভ্য। ".. ২১শবর্ষ, ১১শ সংখ্যা ।' 


উগ্নাং উতঙগিক্ষত্ব আকশ্মিক ঘটনা নছে। উচ্চশ্রেণীস্থ জীবে পুংধর্্ ও 
স্্ীধন্থ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যক্তিতে বিদ্যমান থাকাই সাধারণ নিপ্নম হইক্সাছে; কিন্ত 
হিম শ্রেণীতে অধিকাংশ জীবই উভলিঙ্গ। নিতান্ত নিম়্শ্রেণীস্থ জীবমধ্যে 
লিঞ্জংভ্দ লাই। প্রটোজো য়া-প্রেণীস্ক জীবগণের, কতিপয়-স্পঞ্জ-শ্রেণীর জীবের, 
এব্বং কোন ০াঁন সিলেণ্টেরেটার + (পুরুভূজ শ্রেণীর) লিঙ্গভেদ নাই। লিঙ্গভেদ 
অধুর্শপত উত্তিদগণেরও নাই। যেমন ব্যাঙের ছাতা, ফার্ণ ইত্যাদি। 

সুতরাং ইছ। বুঝ! যাইতেছে, লিঙ্গতেদে মৌলিক লক্ষণ নছে। অত্যন্ত নিম্- 
শ্রেনীস্থ জীবের [কি উত্ভিদঃ কি জন্ত, উভয়েরই] লিঙগতেদ হয় নাই। তাহাদিগের 
বংশবৃদ্ধি হয়, ফাটিয়। এবং ফুলিয়।। * পরে লিঙ্গডেদ হইলেও এক দেছেই 
উদ্তয়বিধ লিঙ্গ সনিবিট হুইয়াছে। ইহাই উভ-লিঙ্গত্ব। সর্বশেষে উভলিঙ্গত্ব 
পৃ্ঘক হইব! বিভিন্ন দেহে স্থাপিত হওয়ার কেহ পুংধর্শযুক্ত, কেহ স্তরীধর্যুক্ত 
হইক্াছে। ন্ছতরাং কেহ পুরুষ, কেহ স্ত্রী, এইরূপ সংজ্ঞ! প্রাপ্ত হইয়াছে। 
তঙাপি বন্ধ প্রাচীন যুগের অনুন্ন5 জীবশ্রেণীর উভলিগত্ব 1 উচ্চশ্রেণীর জীবকে ও 
সম্পূর্ণ প্িতাঁগ করে নাই। এখনও পুরুষের মধ্যে উভলিঙ্গ হিজ.ড়ে নেপুংসক্) 
অন্থশ্রেণীতেও দেখ! যায়। আমি আম'র নিজ গ্রামে এক জন দেখিয়াছি 
পুরুষের ছুগ্ধজ্রাবী স্তন, স্ত্রীলোকের গৌঁপ দাড়ী, বহু ক্ষেত্রেই দেখা যায়। স্ত্রী- 
যন্ত্রে উপস্থের ক্ষয়াবশি্ট ক্ষুদ্র অংশ সকল ক্ষেত্রেই বর্তমান ; উহ! নিশ্রো, 
ঘশপানীগপের মধো কখন কখন দীর্ঘারতন হইতেও দেখ! যায়। বাঙ্গালী, 
ইংরাজ গ্রতৃতিয় শ্ত্রীদেহেও কদাচিৎ এরূপ হইয়! থাকে। £ উহার 





1 প্রকট জীববেহ ফাটিয়। ঢুইটি, হুইটি ফাটিয়! চারিটি, এইকসপ ফেন.কোন জীবের দেহের 
কোন স্থান ফুলিয় বর্ত,লকার একটি পদার্থ হয়। উহা খসির্না পড়ে,এবং পৃথক জীব হয়। এইরপে 
ইহাদিগের ব'শবৃদ্ধি হয়। 

শ 2071616 07171011006 00006 090 061171519719916007 (উভলিঙ্গত) ৬25 76 
10171710156 56956217016 1011106119620 9011102157 ক জি 01856502110 (কত 
লিজ্পত্ব) ০৬০1৬৪এ 0 ০1 [36111919110010101.--0550095 ৪100 01)011507755  14৬০1৮- 
00701 965. 0578, 


1 আধার শ্রন্ধেক্র বন্ধু অবসরপ্রাপ্ত দিভিলসার্জন ডাক্তার পরেশচন্ত্র মিত্র মহাশয় জামাকে 
বলিক্াছেন বে. তিনি স্ত্রীগণের এই প্রতাঙ্গটি এত দীর্ঘ দেখিয়াছেন যে, ভাহাকে অস্ত্র বাবহার 
হ্গিয। লাধারণ আমতনে আনিতে হইরাছিল। 

1 ধাহার জঙগ প্রতাঙ্গের বালা ও জটিলত! বত কম। তাহাকে তত অনুরত, এবং ধত বেলী, 
তত উন্নত ঘল! হইগ থাকে। 


াস্তু, ১৯২৬। কষয়াবশেষ। ধ১ 


কোন কোন পুংধর্মও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। এ কল বিবেচন। করিবে স্বক্তগান্ট 
পুংজাতীয় জীবদেছে জরায়ুর অনুরূপ যন্ত্র থাক ছুর্বোধ হয় ন!। জকি 
প্রাচীন যুগে যে উভলিঙ্গত্ব অনুন্নত জীবগণের সাধারণ ধর্ম ছিল, তাহাই 
কালক্রমে জীববিবর্তনের নিয়মাধীনে এক্ষণে পরার অবর্শণ্য, ক্ুত্র ও গু 
অবস্থায় ক্ষয়াবশেষরূপে উন্নত নর-শ্রেণীতেও বিদ্যমান রহিাছে। 
জীবদেহে বহুসংখ্যক ক্ষপ্নাবশিষ্ট অঙ্গ প্রত বর্তমান আছে । সে সকজের 
বিস্তৃত বর্ণনা করা অসম্ভব । স্থুতর|ং এক্ষংণ ক্ষয়।বশেষের কারণ আলোচনা 
করিক্লাই এ সনদর্ভের উপদংহার করিব। 
ডারুইন এবং ওয়ালেস্‌ উদ্ভাবিত গ্রাক্কৃতিক নির্বাচন-বিধান জীব-বিবর্তনের 
একটি প্রধান উপায়। সংক্ষেপতঃ ও বিধা্সর 
হেতু। অর্থ এই £--জীব অনুন্নত অবন্থা হইতে উল্পত 
হুইক্মাছে। এক*জাতীয় জীব ক্রমে পরিবর্তিত হইতে 
হইতে শেষে এত পরিবর্তিত হুইতে পারে যে, তাহাকে বিভিষ-জাতীয় 
জীব বলিয়া বিবেচনা কর। যায়। এ পরিবন্তিত জীব স্থারিজাতে 
পৃথক সংস্তা লাভ করে। পরিবর্তন সকল পদার্থেরই মৌগ্সিক 
ধর্ম) কিছুই চিরদিন সমান থাকে না। জীবের পরিবর্তন 
বংশান্ুক্রমে চলিয়া আসে; এবং বংশানুক্রমে আরও পরিবর্তন আনিয়া 
উপস্থিত হয়। এইরূপে ক্রমে ববংশের পরে এক জীৰ বছ শাখ! গ্রাপাধায় 
পরিবপ্তিত হইয়া বহুজাতীয় জীব গঠিত করে; তাহাদিগের লাগ 
বিভিন্ন হয়। সরীস্থপ জাতির দন্ত, ফুদ্ফুম্‌ ও সম্মুখের পাদ্বয় (যাহ! হাক্কের 
অনুব্ূপ ) কালক্রমে পরিবন্তিত হইতে হইতে অন্য আকার প্রাপ্ত হইলে, অথবা 
বিলুপ্ত হইলে, ষখন একটি বিশেষ মূর্তি প্রাপ্ত হয়, তখন পক্ষী নাম পাইয়া 
থাকে। ইহা ক্রমে হইয়াছে বলিয়াই অধিকাংশ জীবতব্ববিদ্গণ বিশ্বাল 
করেন। * ৃ টু 
এ পরিবর্তন কেন হয়? তাহার উত্তর নাই। ইহা প্রকৃতির ফৌলিক 
বিধান। যিনি এক |ছলেন, তিনিই বন হুইয়াছেন। কেন হইয়াছেন, তা! 
তিনিই জাঁনেন। যদিও পরিবর্তনের কারণ অজ্ঞাত, তথাপি কোনও পরিবর্তন 
স্বারী হয় কেন, এবং কোনও পরিবর্তন স্থায়ী হয় না কেন, তাহার বান্বণ 
অনেকাংশে বুঝা যায় । সরীন্পের দত্ত ক্রমে পরিবন্তিত হইতে হইতে পক্ষি- 


, * ডিএত্রিঝ, প্রমুখ পর্তিতগণ অকল্মাৎ পরিবর্তন হও বিশ্বাস করেন। 


গং সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১১শ সংখা1। 


শ্রেনীতে লু হই! গেল; * নর-শ্রেণীর 'আকেল ঈীত+ (15৫001 (6261) ) 
পরিবর্তনের অধীন হুইয়। এক্ষণে 'এত শক্তিহীন হইয়াছে যে, সকলেরই উহ! 
উঠিতে ১৯।২০ বদর বিলম্ব হয়। কাহারও বা উঠেই না। আমাদিগের তালুর 
স্মুখভাগের উপর পাটী দস্তের পশ্চাতে যে সকল অল্পউচ্চ আইল আছে, এ 
সকল স্থানে দত্ত ছিল। এখনও ছুই এক ব্যক্তির খর স্থানে ছই একটি দত্ত থাকা 
দেখা! যায়; কিন্তু অধিকাংশ ব্ক্তিরই এ স্থানে দন্ত হয়না। মহন্ত শ্রেণীর 
ডান! সনীস্থপ-শ্রেবীতে কোন কোন স্থলে হস্তে ও পদে পরিণত হইয়াছে; কোন 
কোন স্থলে পোপ পাইদ্াছে। হিংস্র জন্তুর শ্বদস্ত বড়ঃ আমাদিগের নিম্মশ্রেণীর 
জীবের নকল দশ্তই বড়। কিন্তু আমাদ্দিগের ছোট হইয়া! গিয়াছে; কোন 
কোন ক্ষেত্রে এত দুর্বল হুইয়!ছে যে, মাংস ভেদ করিয়া উঠিতেই পরে না; 
মাংস কাটিয়া দিলে উঠে। এই সকল এবং আরও বহু দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝ। যার 
ঘে, দেহের সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গই কালক্রমে পরিবন্তিত হইতে হইতে ছূর্ধবলতার 
দিকে যাইতেছে ; অথবা সবল হইহেছে, পুষ্টভার দিকে যাইতেছে ; অথবা অপুষ্ট 
হইতে হইতে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে! পরিবর্তন জীবদেহের সাধারণ ধর্ম; উপ. 
রস্ধ বাহ্‌ প্রকৃতি চিরপরিবর্তনশীল। ভূমির উচ্চাবচ অবস্থা, শীতোষফ্ণতা, 
আন্ত অথব। শুফতা, উর্বরতা! অথবা অনুর্বর্তা ইত্যাদির পরিবর্তন স্বতঃই 
ইইতেছে। এ পরিবর্তনের সহিত জীব-দেছের পর্জিবর্তন যগ্পি সমঞ্জজ অথবা 
অগ্ুকৃল হয়, তবে জীব সুরক্ষিত এবং ক্রমে উন্নত হইতে পারে। কিন্তু যদ 
অসমঞ্জজ অথব! প্রাঙকুল হয়, তবে জীব অনুন্নত হইয়। যায়, এবং কালক্রমে 
বিলুপ্ত হইতে পারে। বহুজীবের ভাগ্যে এরূপ ঘটিয়াছে। 

কিন্তু প্রকৃতির পরিবর্তনের সহিত জীব ও দেঞ্জের পরিবর্ীনের গামঞজস্ত অগাম- 
জন্তের প্রকৃত অর্থ কি? বিবেচনা! করুন, একটি বিলে মস্ত থাকিত) তাহারা 
এ বিলের স্তাওলা আহার করিয্না জীবিত থাক্তি। অকম্মাৎ কোন কারণে 
স!ওল! মরিয়া গেল। তন মস্ত ত্নাহ।রে মারা যাইবে । , কিন্ত এ বিলের 
অতি নিকটে আর একটি জলাশয় আছে, তাহাতে শ্যাওল] আছে। এই 
অবস্থায় যদি মৎস্যের ফুস্ফুদ্‌ বাযুমণ্ডল হইতে অগ্রজ্ঞান গ্রহণ করিবার উপধোগী 
হয়, অর্থাৎ তাহার ফুসফুসের পরিবর্তন জ্ফ্দংশে আমাদিগের মত হইতে 
'আরভ করে, এবং তাহার ডানা চারিটি যদি একটু সবলতা গ্রাণ্ত হয়, তাহা 


শী শিস্প্পেপীীসপাটি 





শপ পপি 
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হইলে এ মৎস) নিকটবর্তী জলাশয়ে গিয়া শ্যাওল! আহার করিয়! জীবন ধারণ 
করিতে পারে। নিকটবর্তী জলাশয়ে যাইতে মৎসাকে ক্ষেতের উপর দিয়া 
যাইতে হয়। | 

হৃততরাং ফুম্ফুদের ও ডানার উপরের লিখিত অন্থুকূল পরিবর্তন ঘটিলে মৎস্য 
আহার পাইয়! বাচিল,নচেৎ বাচিল না| বাধুমণ্ডল হইতে শ্বাস প্রশ্বান কার্য 
চালাইতে পারিলে,এবং জলে ও স্থলে উভয্বএ বিচরণ করিতে সমর্থ হইলে মৎস্য 
বাচিল বটে,কিন্তু সে আর ঠিক জলচর মৎস্য থাকিল না। তখন সে উভচর জীব- 
শ্রেণীতে উন্নত হইতে চলিল। ক্রমে সে সরীশ্থপে, বিহঙ্গে, স্তন্টপায়ী শ্রেনীতে 
উন্নত হইথে। আহারের অসত্ভাবের সহিত ফুস্ফুসের বাযুমগ্ল হইতে অস্্র- 
জানংগ্রহণের উপযোগিতা জন্মিলে, মৎস্য উন্নত হইবে। অর্থাৎ, আহার, 
বাসস্থান, গতিবিধি, চরিত্র ইত্যাদির পরিবর্তনের সহিত জীবদেহের ও বাহ্‌ 
গ্রক্ৃতির পারবর্তনের এয হইলে জীবরক্ষ1 হইবে; অনৈক্য হইলে জীব ক্রমে 
মার! যাইবে। অন্ত ভাষায় বলিলে, পরিবর্তন জীবের জীবন-ব্যাপারের অনুকূল 
হইঠ্েই তাহার উপকার এবং উন্নতি; প্রতিকূল হইলেই অপকার ও ধ্বংস। 
যদি বাঁচিয়! থাক। ও উন্নত হওয়া জীবের প্রধান প্রয়োজন বলিয়া স্বীকার কর! 
যায়, তবে ইহা ৪ বল. যায় যে, যাদৃশ পরিবর্তন জীবের প্রয়োজন সিদ্ধ করে, 
অর্থৎ তাহার উপকার সাধন করে, তাদৃশ পরিবপ্তনেই জীবের ক্রমোন্নতি ; 
তদ্বিপরীত পরিবর্তনে অধোগতি, এবং অবশেষে বিলোপ ৷ কিন্তু উন্নতি অথবা 
বিলোপ একদিনে হয় ন।। 

আমর! ক্ষয়াবশেষের আলোচনার বিলোপের কথাই চিন্তা করিব। বিলোপ 
একদিনে হয় না। অঙ্গ গ্রত্যপ্গুলি ক্রমে শ্বকর্মমাধনের অন্থপযুক্ত হয়। 
তখন হইতে জীবের বিলোপ আরস্ত হয়। পরে এগুলি থর্ব, অপুষ্ট, ক্রিয়াহীন 
হইতে হইতে সম্পূর্ণরূপে ক্ষয়গ্রা্ত হয়। তখন সে জীব বিলুপ্ত হইয়। যার। 
আর যদ্দি বর্তম।ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গই খব্ব, অপুষ্ট, ক্রিয়্াহীন হই! ক্ষয়ের পথে 
অগ্রমর হইলেও, তত্তংস্থলে অন্ঠবিধ অগ গ্রত্যঙ্গ জাত হইয়। জাবের পরিবর্তিত 
জীবনযাত্রার সহাম্পত। করে, তাহ! হইলে জীব বিলুপ্ত হয় না) অন্ত শ্রেনীতে 
উন্নত হয়; কিন্তু পূর্বের অঙ্গ প্রত)ঙ্গগু'ল ক্রমে বিলোপের পথে অগ্রসর হওয়ায়, 
সেইগুলিই “ক্ষয়াবশেধ'-রূপে উদ্ধত শীবদেছেও সামগিকরূপে বর্তমান থাকে । 
পূর্বে যে সকল ক্ষয়াবশেষের উল্লেখ করিয়াছি, উহারা এই কারণেই এখনও 
, উন্নত ভ্বীবংদহে বর্তমান আছে। 


শঙ॥ সাহিত্য | ২১শ বর্ষ) ১১শ বংখ্যা | 


মাংস।শী ইতর জীবের শ্বস্ত * বৃহৎ ও তীক্ষ। যে সকল জীব অপক্ক কঠিন 
পদার্থ তক্ষণ করে, ভাহাদিগের চর্বণদস্তও 1 দৃঢ়, এবং তাহার উপরিভাগ প্রশস্ত। 
মানব স্ুদভ্য অবস্থায় সুপক দ্রব্য আহার করে; তখন তাহার দৃঢ় প্রশস্তাগ্র 
অখব! তীক্ষ দত্ত প্রয়োজন হয়। সুতরাং ইতর জীবের দন্ত যখন দুর্বল, খর্ব 'ও 
প্রশত্তাগ্র হইতে আরম্ভ করে, তখন ষদ্যপি সেই জীবের অন্ত প্রকারে উন্নতি 
ইওয়ায় তাহার আঘার পন্ক বস্ত হয়, তবে এ দন্ত ক্রমে ক্ষয়ের পথে আরও 
বনু দূর অগ্রসর হুইবে, এবং শেষে বিলুপ্ত হইতে পারে। এস্থলে দৈহিক 
পরিবর্তন যে দিকে যাইতেছে আহাধ্যের পরিবর্তনও সেই দ্রকর অন্থকুল 
হওয়ায় দন্ত “ক্ষয়াব:শষ হইবার পথে অগ্রসর হইতেছে, ইহাই বুঝিতে হয়। 
এইরূপে ক্ষয়াবশিষ্ট অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ব্যাখ্যা কর! যাইতে পারে। 

ওয়ালেম্‌ এই ভাবেই সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের আবির্গাব ও তিরোভাব বুঝাইয়া- 
ছেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে কতিপয় জীব-বিজ্ঞানবিৎ এ সকল অন্তভাবে 
কুকাইবার চেষ্ট1! করিতেছেন। পশ্চাৎ তাহার আলোচন! করিবার ইচ্ছ। রহিল । 

ভীশশধর রায়। 


ন্যায়রত্বের নিয়তি | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


্টায়রত্ব যখন হরিনাথ মজুমদারের গৃছে উপঞ্থিত হইবেন, তখন বেলা 
অধিক হয় নাই; তিনি সেখানে বহুলোকের সমাগম ও আয়োজন আড়ঙ্বর 
দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন, সমারোহের শ্রাদ্ধই বটে। মজুমদার “হার স্বীয় 
জননীর আস্শ্াদ্ধ উপলক্ষে দাধানুনপ অর্থব্যয়ে কুষ্টিত হন নাই। ন্তায়রত্ব 
ক্ষণকাল বহিঃ প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান থাকিয়া অন্যান্ঠ' লোকের সহিত শ্রান্ধ-সতায় 
প্রবেশ করিলেন। তিনি দেখিলেন, সভার একধারে প্রচুর মূল্যবান দান' 
সামগ্রী সজ্জিত রহিয়াছে; অুৃষ্ত মশারি-সমাচ্ছা্দিত খট্টা হইতে সবংসা 
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গাভী পর্য্যস্ত কোন ভ্রব্ই বাদ যায় নাই। অন্যধারে কারুকধ্য-থচিত 
একখানি নুবিস্তী দ গালিচা দেশ বিদেশের ব্রান্ধণ-পণ্ডিতের1 সশিষ্য শ্রেধীবন্ধ- 
ভাবে উপবেশনপূর্বক হাত মুখ নাঁড়িয়। শিখা আন্দোলন করিরা শাস্ত্রীয় 
বিচার আরম্ভ করিয়াছেন। 

স্তায়ের একটি জটিল প্রশ্ন লইয়া! তখন ছুই জন বিব্যাত নৈয়ার্িকের মধ্যে 
তর্ক-যুদ্ধ আর্ত হইন্নাছিল। উভয়েই মহাতাফিক, এবং স্যায়শান্ত্রে আপন।কে 
অদ্থিতীয় মনে করিয়া, উভয়েই আত্মাভিমানে স্ফীত! কেহই ভ্রম স্বীকার 
করিবার পাত্র নহেন। স্থৃতরাং প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিবার জন্ত তাহার! 
শাস্ত্রীয় বচনের সহিত এতই অশাস্ত্রীয় গালি বর্ষণ করিয়া 
স্বশ্ব-পা্িত্য-প্রদর্শনের চেষ্টা করিতেছিলেন যে, তাহাদের তর্ক বিতর্ক শ্রবথ 
করিয়া এত ছঃখেও স্যায়রত্বের হাক্ঠসংবরণ কর! কঠিন হুইল। 

ভায়রত্ব সভার একপ্রান্তে দাড়াইয়! পঞ্ডিতদ্বয়ের তর্ক বিতর্ক শ্রবণ করিতে- 
ছিলেন। তিনি যে এক জন মহাপগ্ডিত, তাঁহার তখনকার অবস্থা! দেখি, 
ইহা কাহারও অনুমান করিবার শক্তি ছিল না। তিনি অনাহৃত অপরিচিঠ 
ভিক্ষুকমাত্র; কেহই তাকে বগিতে অনুরোধ করিল না; তিনিও 
অনাহৃত-ভাবে দিগ্দেশাগভ নিমন্ত্রিত পঙ্ডিতবর্গের মধ্যে উপবেশন কর! 
শিষ্টাচারসঙ্গত মনে করিলেন না। কিন্তু পঞ্ডিতগণের শ্বভাব তিনি কিরপে 
পরিত্যাগ করিবেন? কথিত আছে, মহাকবি কালিদাস ছগ্মবেশে দেশ-ভ্রমণ 
কালে একদিবস বাধা হইয়! রাজার পান্বী বহিয়াছিলেন; তিনি বেছারার 
সহিত পাৰী কাধে করিলেন, তথাপি এই হীন কার্য হইতে পরিত্রাণ-লাঙের 
আখ।য় আত্মপরিচয় গ্রবাশ করিলেন না) কিন্ত .কথাপ্রসঙ্গে সেই রাজার 
মুখ হইতে যখন অশুদ্ধ বাকা উচ্চারিত হইল, তখন তিনি তাহার প্রতিবাদ 
না করিয়াও খ্বির থাকিতে পারিলেন না। ন্যায়রত্ব যখন দেখিলেন, তর্ক-নিরত 
পগিতত্বয় তৃঙলগ তর্কে প্রবৃত্ত হইয়! অনর্থক .বাগ বিতণ্ড। করিতেছেন, তখন 
তাহার ধৈর্য্য ধারণ কর! কঠিন হইল) তিনি ন্দার নির্বাক থাকিতে পারিলেন 
না। তিনি কয়েকপদ অগ্রসর হইস্ব। পঙ্ডিতদ্বয়কে সন্বোধন-পূর্বক শাস্ত্রীয় 
বচন আবৃত্তি ও তাহার ব্যাখা! করিয়।, তাহাদের ত্র প্রদর্শন করিলেন। 

পঞ্িতদ্বয় স্ব-্য ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তর্কধুদ্ধে নিবৃত্ত হইলেন। সভা 
লকলে সবিন্ময়ে ন্যায়রত্বের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহারা জ্েেখিল, 
অভিমলিন-বস্ত্র-পরিহিত, বিশুবদন, জীর্ণনামাবলি-বেছিত-যন্তক, শীর্ঘককার 


৭৭৬ সাহিত্য ণ ২১শ বর্ষ, ২১শসংখা!। ' 


একজন দগ্লিত্র ব্রাহ্মণ সভাধিরূঢ ছুই গন খ্যাতনাম! বিদ্যাদিগ গজের পাঙিত্যাভিমানি 
চূর্ণ করিয়া দিয়াছেন! ইহা! এমন অদ্ভুত ও অনচিন্তযপূ্র্ব ব্যাপার যে, সভার 
তুমুল কোলাহল মুহূর্তে থ'মিয়া গেল; সকলেরই মনে হুইল, তাহারা স্বপ্ন 
দেখিতেছে। 

মাঁনুষমাত্রেই ভ্রম প্রমাদদের অধীন; ভুল না হস কার? ভ্রম-গুদর্শন 
করিলে উদারহ্ৃদয় ব্যক্তিমাত্রেই ভ্রম স্বীকার করেন? কিন্তু এরূপ উদারতা 
সকলের নিকট অ'শা করা যায় না । যে ছুই জননৈয়ায়িক সভাস্থলে তর্ক- 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াহিলেন, তাহাদের পাগ্ডিত্য অপেক্ষা খ্যাতি প্রতিপত্তি অধিক 
ছিল, এবং তাহাদের সংকীর্ণ হৃদয়ে কিছুমাত্র উদদারত| ছিল না। সেই 
সভাস্থলে দেশবিদেশাগত পঙ্ডিতমগুলী, অধ্যাপকবৃন্দ ও তাহাদের ছাত্রবর্ের 
সমক্ষে এই ভাবে অপদস্থ হইয়] তাহার! মর্মাহত হইলেন, এবং আপনাদ্দিগকে 
অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিলেন। অজ্ঞতকুলশীল, অনিমন্ত্রিত একটা 
ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের এত ম্পর্ধী! সভাসীন সমগ্র পপ্তিতষণ্লীর সে 
অপমান করিতে সাহস করিল? সশিষ্য পণ্ডিতের ক্রোধে গর্জন করিয়া 
উঠিলেন ; ক্রোধাতিশব্যে তাহাদের নন্তের ডি” স্থানত্রষ্ট হইয়া ভূপতিত 
হুইল; অনেকের কাছা খুলিয়৷ গেল। তাহা! শিখা আন্দোলত ক্রিয়া 
ন্যাক্গরত্বকে তাহার দাস্তিকতার উপযুক্ত শিক্ষাদানের জন্য অগ্রসর হইলেন। 
সভ1 ভাঙগিয়! গেল। 

কিন্তু ন্য।য়রত্ব সহন! পগ্ডিতগণের ধৈর্যাবিচু/তিতে কিছুমাত্র বিচলিত 
হইলেন না; অপমান ও লাঞ্ছনা অপরিহাধ্য বুঝিয়া9 প্রাণভয়ে পলায়ন 
করিলেন না । তিনি মনে করিস, পণ্ডিতের! প্রকাশ্য সভা অপদস্থ হইয়। ক্ষুব্ধ 
ও কুপিত হইয়।ছেন বটে, কিন্ত ব্রাহ্মণপণ্ডিতের ক্রোথ থড়ের আগুনের মত 
ক্ষণস্থায়ী, তিনি মিষ্টবাক্যে তাহাদিগকে শান্ত ও সংবত করিতে পারিবেন। 

কিন্তু স্টায়রত্বের আগ! পূর্ণ হইল না। ক্রুদ্ধ পঞ্ডিতদ্বয়ের, ভক্ত শিষ্যেরা 
অধিকতর অপমান বোধ করিয়া মুহূর্তে তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল, এবং একটি 
বণ্ডামার্ক শিষ্য গুরুভক্তির উচ্ছণসে তাহার গলায় গামছ! জড়াইয়! তাহাকে টানিয়া 
লইয়া চলিল; অন্তান্ত শিষ্যে৷ আত্মরক্ষায় অসমর্থ, নিরুপায়, উপবাস-ক্রিষ্ট, দূর্বল, : 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ঘাড়ে ও পিঠে ধাক! মারিয়া পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে লাগিল ! 

এই ব্যাপারে চারি দিকে মহা কোলাহল উত্থিত হুইল। ব্যাপার কি 
: দেখিবার জন্য সকল লোক সেই দ্রিকে দৌড়াইতে লাগিল! গৃহস্বাণী হরিনাথ 


কানন, ১৩২৬। শ্যায়রত্ের নিম্নৃতি । ঈদিশ 


গুনিতে পাইলেন, এক জন বৃদ্ধ ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ হঠাৎ শ্রান্ধ-সভায় প্রবেশ করিয়া 
দুর্রবাক্য-প্রয়োগে সমাগত ব্রাঙ্ষণপণ্ডিতদের যৎপরনান্তি অপমান করিয়াছে। 
পণ্ডিতদের ছাত্রেরা গুরুর অপমানদর্শনে ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া 
সেই ভিক্ষুকে ধক মরিয়া সভার বাহিরে তাড়াইয়া। দিয়াছে। ইহাই 
গোলমালের কারণ। 

হরিনাথ তথন কার্যযান্তরে ব্যাপৃত ছিলেন। শ্রান্ধ-সভায় সহসা এইরূপ 
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হওয়ায় তিনি অত্যন্ত বিচলিত হইয়! ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্তা বহিঃ প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। তিনি দেখিলেন, পণ্ডিতির দল 
বিছু দূরে দীড়াইয়। নিক্বপ্বরে কি পরামর্শ করিতেছেন ? ন্থাক়রত্ব মৃতবৎ মাটাতে 
পড়িয়া প্রহারযস্ত্রণায় ছটফট. করিতেছেন, এবং একটি যুবক তাহার সর্বাঞ্জে 
হাত বুলাইতেছে। বৃদ্ধের চক্ষু নিমীলিত, এক একবার তিনি মুখ বিকৃত 
করিয়! দীর্ঘনিঃশ্বস তগা করিতেছেন। ব্রাহ্মণের অবস্থা দেখিয়া হরিনাথের 
কোমল হৃদয় আর হইল) কিন্তু যে ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ অনাহৃত ভাবে. শ্রান্ধ- 
সভায় প্রবেশ করিয়া নিমন্ত্রিত ব্রাহ্গণ পণ্ডিতগণের অপমান করিতে সাহস 
করে. তাহার লাঞ্চনায় ক্ষোভ প্রকাশ করিলে পাছে তাহাতে পগ্ডিতগণের 
বিরাগভাজন হইতে হয়, এই ভয়ে তিনি সহাম্ভূতিহ্চক কোনও. বা 
বলিতে সাহস করিলেন না? স্তূভাবে দীড়াইয়৷ বৃদ্ধের ছুর্গতি দেখিতে 
লাগিলেন । 

যে ব্রা্মণ-যুবক ন্যায়রত্বের পাশে বসিয়৷ তাহার শুশ্রধা করিতেছিল, 
সে হরিনাথকে দেখিয়া! তাহাকে বলিল, “মহাশয়, আপনার বাড়ীতে আজ 
কি অন্তায় কাজই হইয়া গেল! হরিরামপুরের মহাপগ্ডিত পরমভাগবত তার্ানাথ 
ন্টায়রত্ব আপনার বাড়ীতে এইরূপ লাঞ্চিত লইলেন; আর আপনি নির্কাক 
হইয়া তাহার দর্দশ! দেখিতেছেন 1৮ 

তায়রত্বের শ্রীহীন বিবর্ণ শীর্ণ দেহ, উপানদ্বিহীন ধুলিধূসরিত পদযুগল 
এবং ভিক্ষুকের ন্তার মলিন ও জীর্ণ পরিচ্ছদ দেখিয়া, এই বৃদ্ধ সত্যই ' বে 
নুপ্রসিদ্ধ নৈয়ার়িক তারানাথ ন্যায়রত্ব, ইহা বিশ্বাস করিতে হরিনাথের 
প্রবৃত্তি হইল না; তথাপি এই ব্রাহ্মণ যুবস্ক বুদ্ধটিকে কি উদ্দেশে তারানাথ 
াঁয়ত্ব বলিয়৷ পরিচিত করিবার জন্য উৎসুক হইয়াছে, তাহা জানিবায় জন্ত 
তাহার কিঞ্চিৎ আগ্রহ হুইলেও তিনি তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাস! করিবার 
পূর্বেই তঁহার এক জন কর্মচারী. তাহার নিকট দৌড়াইয। আসিয়া ব্যগ্রজাবে 


€ 


৭৭৮ সাহিতা। ২১ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


তাহার কানে কানে বলিল, “সভাস্থ সমস্ত ব্রাক্গণ পণ্ডিত অপমানিত হইয়া 
বাহিরে দীড়াইয়। আছেন। আপনি তাহাদের নিকট ক্রটা স্বীকার না করিয়া, 
যে তাহাদের অপমান করিল, এখানে আঁসিয়। তাহাকেই আদর যত্ব 
করিতেছেন ; পঞ্ডিতের। অত্যন্ত 'অসত্ত হইয়া একযোগে আপনার গৃহতাাগের 
স্বর করিয়াছেন।” এই কথ| শ্রবণমাত্র কর্মকর্তা হরিনাথ ব্যগ্রভাবে 
ক্রোধোন্মত্ত পণ্ডিতদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার ক্রটা-মার্ন।র 
জন্য করযোড়ে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তীহার স্তবে তুষ্ট হইয়া 
পণ্ডিতের! নিম্বস্বরে কি পরামর্শ করিলেন। অনন্তর তীহাদেরই এক জন টাই 
“করচ' হইতে নসাপুর্ণ শামুক" বাহির করিয়া নাসিকার লোমবহুল ছিদ্রপথে 
প্রায় একতোল! নস্য পুরিয়া সজলনেত্রে বলিলেন, ণ্চল হে বিদ্েবাগীশ, 
সকলকে নিয়ে সতায় চল, শান্্রতেই বলেছে, সহনঞ্চাপকারস্য সামর্থোপি ক্ষমা! 
মতা । আমাদের যথেষ্ট অপমান হয়েছে বটে, কিন্তু তাতে কৃতীর বিশেষ 
অপরাধ নেই; গুকে ক্ষমা করাই উচিত। কি বল তর্করত্ব ভায়া ?”-- 
তর্করত্ব শিখায় হাত বুলাইয়া গম্তীরস্বরে বলিলেন, “ঠিক, ক্ষমাউ মহতেব 
ভূষণ। এবার গুঁকে ক্ষমা করা গেল। কিন্তু দক্ষিণার সময় যেন কোন ক্রটা 
না হয়।*--পগ্ডিতের! দল বাঁধিয়! পুনর্বার সভাস্থ হইলেন। 

ব্রাহ্মণ যুবকের শুশ্রষায় স্তায়রত্ব কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া উঠিয়া বদিলেন, 
যুবকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "পার্বতী, তুমি এখানে ৯, 

পার্বতী বলিল, “আপনার টোল বন্ধ হইবার পর উপস্থিত পগ্ডিতগণের 
অন্যতম মধুস্দন তর্কবাগীশ মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে আমাজ কয়েক ব্তসর 
যাবৎ অধ্যয়ন করিতেছি। অধ্যাপক মহাশয়ের সঙ্গেই এখানে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিতে আগিরাছি। কিন্তু আপা্নি এখানে এ বেশে কি কারণে 
উপস্থিত হইলেন, তাহা বুঝিতে না পারিয়। বড়ই বিস্মিত হইর়াছি ৮ 

্যায়রত্ব মুহূর্তকাল নীরব থাকির! বলিলেন, “রেখ পার্ধ্বতী, সে সকল 
কথা শুনিবার জন্ত তুমি আগ্রহ প্রকাশ করিও না। কেবল তাহাই নহে, 
ধদ্দি তুমি একদিনও আমাকে তোমার গুরু বলিরা স্বাকার করিয়া থাক, 
তাহা হইলে আমার একটি ইচ্ছা তোমাকে পূর্ণ করিতে হইবে।-_ আমার 
পরিচয় তুমি কাহারও নিকট প্রকাশ করিও ন। 1" 

কিন্তু পার্বতী শ্রান্ধদভায় ন্তায়রত্রকে দেখিব।মাত্র চিনিয়ছিল, এবং অধ্যাপক- 
শিষোর! তাহাকে উৎগীড়িত করিতে উগ্ভত হইলে পার্কতীই তাঁহার পক্ষণ- 


ফান্ভুন, ১৩২৬। হ্যায়রত্রের নিয়তি । ৭৭৯ 


বল্বনপূরর্বক তাহীর পরিচয় দিয়া ক্রোধে নৃত্তব্রাঙ্মণবটু্দিগের কবল হইতে তাহার 
উদ্ধারের চেষ্ট] করিয়াছিল, সুতরাং স্তায়রত্ব তাহায় পরিচয় গোঁপন রাখিবার 
জন্য পার্বধতীকে আদেশ করিবার পূর্বেই মে তাঁহার পরিচয় প্রকাশ করিয়া 
ফেলিয়াছে ভাবিয়! অত্যন্ত কুষ্টিত হইয়া! পড়িল; কিন্তু শেষে সে ভাবিয়৷ দেখিল, 
ইহাতে ন্যায়রত্রের উদ্দেশ্ঠাসিদ্ধির ব্যাঘাত হইবে না । কারণ, আত্মাভিমানী 
প্ডিতেব দল তাহার কথা বিশ্বাস করেন নাই, তাহার! প্রকাশ্য সভায় অপদস্থ 
হইয়া অগ্নিদ্ফুলিঙ্গবৎ ক্রোধে জলি! উঠিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের শিষ্যের! হিতা- 
হিত-জ্ঞান হারাইয়! ওদ্ধত্যের পরাকাষ্ঠ' প্রদর্শন করিয়াছিল। যাহ! হউক পার্বতী 
স্থির করিল, ন্যায়রত্র সম্বন্ধে সে আর উচ্চবাচা করিবে না। 

যাহ! হউক, পার্বতী সাস্থ পণ্ডিতমগুলীর নিকট ন্যাঁয়রত্বের পরিচয় প্রদান 
করুক বাঁ না করুক, এবং ন্যারবত্্েণ সহিত সেই সকল পণ্ডিতের দেখা সাক্ষাৎ বা 
পরিচয় না থাক, তাঁহার নাম উপস্থিত পণ্ডিতগণের সকলেরই স্থবিদিত ছিল, 
ন্যায়শান্ত্রে তীহার কিরূপ পাঁরদশিত! ছিল, তাঁহাও পাঁঙিত্যাভিমানী কোন অধ্যা- 
পকেরই অপরিজ্ঞাত ছিল না। বিশেষ:, ন্যায়রত্র প্রাচীন ন্যায়শান্্ হইতে হে 
সকল বচন ও প্রমাণ উদ্ধত করিয়া তর্কনিরত পণ্ডিতদয়ের ভ্রমসংশৌধন 
করিয়াছিলেন,--পগ্ডিতগণের ওদ্রিকতা অপেক্ষা উদারতা ও ক্রোধ অপেক্ষা 
সহদয়ত! অধিক হুইলে তাহাঁতেই তাহারা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিতেন-_অনাহৃত 
আগন্তক বৃদ্ধ কোন ছদ্মবেশী মহাপগ্ডিত, ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ি!__সৃতরাং তাহার 
প্রকৃত পরিচয় গ্রহণ কর! ও সমুচিত আদর অভ্যর্থনা করা তাহাদের সকলেরই 
কর্তব্য ছিল। কিন্তু প্রকাশ্ঠ সভীয় অপ্রত্যাশিতভাবে অপদস্থ হইয়! তাহার। 
ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইয়াছিলেন, এবং ন্যায়বত্রের নির্যাতনে কুষ্ঠিত হন নাই। 

ক্রোধের বশে হঠাৎ কোন কুকর্ম করিয়া ফেলিলে, ক্রোধান্তে ভদ্রলোক- 
মাত্রেই মনে অনুতাপের সঞ্চার হয়! ক্রোধের উপশম হইলে পণ্ডিতের 
্যায়রত্বের প্রতি দুব্যবহীরের জন্ত কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন। এক জন প্রাচীন 
পণ্ডিত অন্থতপ্রস্বরে বলিলেন, “ইনি যদি সত্যই হরিরামপূর্বের স্থবিখ্যাত 
নৈয়ায়িক তারানাথ স্ায়রদ্ব হন, তাহা হইলে কাজট। বড়ই গঠিত হইয়াছে ।” 

আর এক জন পণ্ডিত বলিলেন, “তিনি ন্যাঘরদ্র হউন বা! না হউন, ব্রাহ্মণ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই, তাহার উপর বঃসেও আমাদের সকলের অপেক্ষা প্রীচীন। 
তাহার ধৃষ্টতা ও দত্ত যতই অমার্জনীয় হউক, তাহাকে ও ভাবে লাঞ্ছিত করা 
নিতান্ত বর্ধরের কাঁ্ধ্য হইয়াছে ।” 


তি সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


সী পণ্ডিত অত্যন্ত গল্ভীরভাবে বলিলেন, পনির্বাণ দীপে কিখু তৈল- 
£ঘনমূ, চৌরে গতে বা কিছু সাবধানম্, ?--যাহ! হইবার, তাহা ত হইয়াই গি্লাছে, 
লে জন্ত এখম আর আক্ষেপ করিয়া ফল কি? আর এই রবাহুত দরি দ্র ভিক্ষুককে 
ন্যাররদ্ব মনে করিয়া আপনারা যে হা হুতাশ করিতেছেন, তিনি হরিরামপুরের 
তারানাথ স্তায়রত্ব, ইহার প্রমাণ কি ?” 

প্রথম্োক্ত প্রাচীন পণ্ডিতটি ধীরভাবে বলিলেন, “আমর! তাঁহাকে কেহুই 
দেখি নাই, ত্তীহার নাম গুনিয়াছি মাত্র; কিন্ত পণ্ডিত মধূহদন তর্কবাগীশের 
শিষ্য পার্বতী ভট্টাচার্য্য বলিতেছিল, এ বুদ্ধটিই হরিরামপুরের তারানাথ গ্কায়রদ্ব ।” 

পণ্ডিত মধুস্ছদন তর্কবাণীশ অদূরে উপবিষ্ট ছিলেন। এক জন পগ্ডিত 
বলিলেন, “আপনার সেই ছাত্রটিকে একবার ডাকুন ত তর্কবাগীশ মহাশয়, 
সে কি বলে শোন যাক্‌।” 

তর্কবাগীশের আহ্বানে পার্বতী ভট্রাচাধ্য তাহাদের সম্মুথে উপস্থিত হইলে? 
উক্ত পঙ্ডিত তাহাকে বলিলেন, “যে প্রাচীন ব্রাঙ্গণটি সভামধ্যে আমাদের 
অপদস্থ করিয়াছিলেন, তুমি নাকি বলিয়াছ__-তিনি হরিরামপুরের বিখ্যাত নৈয়াযিক 
ভারানাথ স্তায়রদ্ব ? তিনি যে তার।নাথ গ্ঠায়রত্ব, ইহা তৃমি কিরূপে জানিলে ?” 

পার্ধ্বতী উভয় সঙ্কটে পড়িল। ন্যায়রদ্ব তাহাকে তাহার পরিচয় প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন, অথচ সভাস্থ পণ্ডিতমগুলী পার্ধতীকে তীহার পরিচয় 
ঝিঞ্জাস৷ করিতেছেন। সত্যকথা-প্রকাশের অধিকার তাহার নাই, অথচ মিথা। 
বলাও অকর্তব্য। 'এঅবস্থায় সে কি করিবে-__স্থির করিতে ন। পারিয়! নির্বাক- 
ভাবে অবনতমন্তকে দীড়াইয়া রহিল। উকীলের উৎকট জেরায়, সাক্ষীর কাটরায় 
দণ্ডারমান এ কালের ধর্মভীরু সরলপ্রকৃতি সাক্ষীর অবস্থা যেরূপ শোচনীয় 
হইয়। উঠে, সেকালের অধ্যাপক-শিষ্য-ভট্টাচাধ্য-নন্দনের অবস্থাও সেইরূপ হইল। 

তাহাকে নীরবে দণ্ডায়মান দেখিয়া তানার অধ্যাপক তর্কবাগীশ মহাশয় 
কি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “হঠাৎ কি তোমার বাক্রোধ,হইল, পার্বতী ! 
তোমাকে যে' প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে--তাহার উত্তর দিতেছ না ক্ষেন? 
তুমি আমার চতুষ্পাঠীতে প্রবেশ করিবার সময় কি আমাকে বল নাই যে, পূর্বে 
তুমি হরিরামপুরের তারানাথ ন্তায়রত্বের টোলে অধ্যয়ন করিতে, তাহার 
অসুস্থতা নিবন্ধন টোল বন্ধ হওয়ায় আমার নিকট অধ্যয়ন করিতে আসিয়াছ ৮ 

পার্বতী কাতরদৃষ্টিতে তাহার অধ্যাপকের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিঙী, 
“সে কথা সত্য। আমি পণ্ডিত তারান্যথ ষ্ঠায়রদ্বেয় টোলের ছাত্র ছিধাম, 


' ক্ষান্ত, ১৩২৬। স্যায়রতের মিযতি। ৭৮১ 


হ্ুতপনাং ভীহাকে চিনিভাম-_-এ কথা বলাই বাহুল্য । ইদানীং বহুদিন তীহাক্ষে 
দি নাই। এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের মুখের আকার ও শারীরিক গঠন দেখিয়া 
আমার ধারণ! হইয়াছিল--ইনিই আমার ভূতপূর্বব গুরু তারানাথ ্াররত্বু। 
তবে আপনারা যদি বলেন, উহা আমার দৃষ্টির বিভ্রমমাত্র, তাহা হুইলে 
আপনাদের কথার প্রতিবাদ কর1। আমার পক্ষে ধৃষ্টতামাত্র ৮ 

পার্বতীর কথ৷ শুনিয়। পূর্বোক্ত পণ্ডিত হাসিয়৷ বলিলেন, “বিলক্ষণ। 
এমন অর্ধাচীনের মত কথাও ত কখন শুনি নাই। মানুষের মত কি মানুষ 
থাকিতে নাই ? তারানাথ ন্যায়রত্বের মুখাক্ৃতির সহিত এই ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের 
মুখারৃতির কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ত লক্ষ্য করিয়াই তর্কবাগীশের শিষ্য দিদ্ধাস্ত করিয়া 
লইয়াছে _ এই ব্রাহ্মণই তারানাথ ন্যায়রত্ু। পার্বতী আমার শিষ্য হইলে আমি 
উন্তাক্কে সিদ্ধান্তবাগীশ উপাধি প্রদান করিতাম। আর প্রকৃতপক্ষে তারানাথ 
ন্যায়রদ্বের যেরূপ সুনাম, স্থ্যশ ও খ্যাতি প্রতিপত্তির কথা শুনিতে পাওয়া 
যায়, তাহাতে তাহার ন্যায় পদস্থ পণ্ডিত ব্যক্তি যে দীনহীন দরিদ্র ভিক্ষুকের যেশে 
অনিমন্ত্রিত 'অবস্থায় এই শ্রাদ্ধ-সভায় উপস্থিত হইবেন, ইহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য, ইহা কোন ক্রমেই সম্ভব হইতে পারে না 1” 

পণ্ডিতের এই উক্তি, সভাস্থ সকল পণ্ডিতই যুক্তিসঙ্গত মনে করিলেন ; 
তাহাদের সন্দেহ দূর হইলেও এক জন পণ্ডিত পার্কতীকে বলিলেন, “সেই তিক্ষুক 
্রাঙ্মণ বৌধ হয় বাহিরে কোথাও বসিয়া আছে; তুমি এফঘার বাহিয়ে গিয়া 
তাহার সন্ধান লইয়া এস। আমরা তাহাকে জেরা করিলেই তাহার প্রন্কত 
পরিচয় জানিতে পাঁরিব ।” 

পার্বতী হয়িনাথের বহির্ববাটাতে উপস্থিত হুইয়। চতুদ্দিকে স্থায়যত্বের অঙ্থ- 
সন্ধান করিল, কিন্তু কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইল না। তিনি প্রকৃতই 
তারানাথ স্ায়রত্ব কি না, এই কথ! লইয়া পণ্ডিতমগ্ডলীর মধ্যে যখন বাদান্থবাদ 
চলিতেছিল, সেই অবসরে যায়রদ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিয়াছিলেন । 

গু ১ ৮ রা রে 

্তায়রত্ব ষে বিধবা কৈবর্ভরমণীর আশ্রয়ে জুমতিকে রাখিয়! শ্রাদ্ধবাড়ী গিয়া- 
ছিলেন, বেলা দ্বিপ্রহরের সময় সেখানে প্রত্যাগমন করিয়া শুনিতে পাইলেন, 
নুমতি ভিক্ষা বাহির হইয়াছে, তখন পধ্যন্ত ফিরিয়া আসে নাই। ক্রমে তৃতীন্ন 
প্রহর অতীত হইল। তিনি উৎকণ্ঠিতচিত্তে স্থুমতির প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
জমে ছুটু.দিন অনাহার, তাহার উপর শ্রান্ধবাড়ীতে অসহ লাঞ্ছনা! ) তাহার সর্ক 


প৮'২ সাহ্ত্য | ২৯ বর্ধ, ১১শ সখা । 


শরীর অবসন্ন হইয়াছিল; তিনি দীর্ঘকাল বসিয়া থাকিতে না! পারিয়। শল্পন 
করিলেন। শয়নমাত্র তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। সর্ধসস্তাপহারিণী নিদ্রা দেবীর 
স্থকোমল ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ না| করিলে আমাদের শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা 
সন্থ করা যে অনেক সময় অত্যন্ত কঠিন হইত, ইহা কে অস্বীকার করিবে ? 

বাড়ী বাড়ী ক্ষ! করিয়! যৎসামান্য তওডল ও ছুই একটি বার্তাকু, আলু ও 
কয়েক খণ্ড তিগিড়ী সংগ্রহপূর্ববক স্মৃতি যখন সেই বিধবার কুটারে প্রত্যাগমন . 
করিল, তখন প্রায় অপরাহ্। বহৃস্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার এইরূপ বিলম্ব 
হইয়াছিল। ভিক্ষ! করিয়। ফিরিয়া আপিবার সময় স্ুমতি দেখিয়াছিল, কিছু দূরে 
আম কু।ঠালের বাগানের মধ্যে একটি পুষ্ষরিণী আছে,__পুষ্ষরিণীর একটি ঘট 
ইঞ্টকবদ্ধ, পরিচ্ছন্ন ও নুন্দর বীধা ঘাট। 

তখন পর্য্যন্ত স্তায়রত্বের স্নানাহ্কিক হয় নাই। মুমতি কুটারে আসিয়া তাহার 
নিদ্রা ভঙ্গ করিল, এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া ভিক্ষালন্ধ তওুলাদি সহ পুফ্করিণীর 
ঘাটে উপস্থিত হইল। সেখানে উভয়ে স্নান করিলেন। স্মৃতি তাড়াতাড়ি 
'আহ্রিক শেষ করিয়া ঘাটের অনূরস্থ একটি আত্মবৃক্ষমূলে তিউড়ী খুড়িয়! ভাত 
রাধিতে বসিল। আনু সিদ্ধ, বেগুন পোড়া, তেতুল এবং কিঞিত লবণ অন্নের 
পর্যাপ্ত উপকরণ, ইহ! সে জানিত। 

্তায়রদ্ব অরে বসিয়া আহ্বিক করিতেছিলেন। রন্ধন শেষ হইলে স্মৃতি 
াড়ীর সমস্ত ভাত একখানি কদলীপাত্রে ঢালিয়া, তাহার পিতাকে পাতার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিতে বলিয়। পুক্করিণীতে হাত পা ধুইতে গেল। কিন্তু ভাতের প্রতি 
ন্যায়রত্বের লক্ষ্য রহিল না) তিনি মুদিতনেত্রে ধ্যান করিত্ঞ্লাগিলেন। ইতি- 
মধ্যে একটী কুকুর বৃক্ষান্তরাল হইতে নিঃশবে সেখানে আসিয়৷ ভাতগুলির 
সহ্যবহার আরম্ভ করিল! 

সুমতি ফিরিয়! আসিয়। দেখিল, কুকুরটা অর্ধেক ভাত খাইয়া ফেলিয়াছে। 
সমস্তদিনের পরিশ্রমের এই পরিণাম? নুমতি আর্তনাদ করিয়া লিল, ''বাঁবা, 
এ কি হা? হায়, হর, আপনি যে দুদিন উপাসী আছেন !* মনের দুঃখে মতি 
কাদিয়। ফেলিল। তাহার পর পুষ্ষরিণীর ঘাটে রানার উপর অবসন্নভাবে শয়ন 
করিল) এবং অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়। নিঃশবে রোদন করিতে লাগিল। তখন তাহার 
মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিবার শক্তি আমাদের নাই; 
এবং এক অস্তর্ধ্যামী ভিন্ন তাহার নে কষ্ট অনুভব করিবার শক্তিও বোধ হয় অন্ত 
কাহারও নাই। কুকুরটা নির্বঙ্গে ভাতগুলি উদরস্থ করিয়া লাঙল আন্দোলন 


সন্ত, ১৩২৬। ্যায়রত্বের নিয়তি । ৭৮৩ 


করিতে করিতে স্থানান্তরে প্রস্থান করিল। ন্তাঁয়র্ব নিনিমেষনেত্রে শ্য্যৃষ্টিতে 
সেই দিকে চাহিয়া! রহিলেন, তাহার পর দীর্ঘনি-শ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, 
« ভগবান, এও তোমার পরীক্ষা! তোমার এই অধম ভক্তকে পরীক্ষার অনলে 
আর কত দ্ধ করিবে? নিজের জন্য ভাবি না, কিন্তু মেয়েটার কষ্ট যে আর 
দেখিতে পারি ন|।” 
তখন সন্ধ্য। সমাগত্তপ্রীর, তখন আর পুনর্ধবার ভিক্ষায় বাহির হইবার সময় 
ছিল না; তাহার ব৷ জমতির সেরূপ প্রবৃত্তি এবং শরীরের সেরূপ অবস্থাও ছিল 
না। ন্যায়রদ্ুও অবসন্নদেহে শয়ন করিলেন। সহস্র চিন্তা তুমুল ঝটিকার স্তায় 
তাহার হৃদয়ে নিদারুণ সংক্ষোভ উপস্থিত করিল। ত'হার উভয় চক্ষু হইতে অক্রু 
বিগলিত হইতে লাগিল। অপহা অন্তর্ধেদন! তিনি আর হৃদয়ের নিভৃত অন্তরালে 
লুকাইয়৷ রাখিতে পারিলেন না। তিনি আবেগভরে :উঠিয়া! বসিয়া! নিরাশ্রয়ের 
একমাত্র আশ্রন্্, অনাথের একমাত্র সহার মা জগদঘ্বাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন, এবং করযোড়ে বাম্পরুদ্ধকণে বলিলেন, “মা! জগজ্জননী” তোম।র ভীচরণে 
নিশ্চয়ই কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছি, আমার সেই পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 
আবহ/ক বুঝিয়া, বাসের জন্য আমাকে যে সামান্য কুটীর দিয়াছিলে তাহা হইতে 
বিতাড়িত করিলে; আমার লাঞ্ছনার একশেষ করিয়! পিতপিতামহের বাস্তৃতিটা ও 
আজন্মের বাসগ্রাম হইতে নির্বাদিত করিলে) ভামাকে পথের ভিথারী করিলে; 
আমাকে অনস্ত দুঃখের সমুদ্রে ভাঁসাইয়। দিলে! আমাকে যত ছুঃখ দিতে হয়; দাও, 
মা, তোমার অন্ভয় চরণতলে মাথা রাখিয়া সকল দুঃখ সকল কষ্ট ধীরভাবে সন 
করিব; সকলই কাঁড়িয়। লইয়াছ, কিন্ত তোমার এ রাঙ্গ। চরণ দুখানিতে আমাকে 
বঞ্চিত করিও ন|। তুমি যত কষ্ট দিতেছ, সকলই ত আমি সহা করিতেছি; কিন্ত 
ম1, আমার অন্ধের বষ্িস্বর্মপিণী সরলত।র প্রতিমুত্তি চিরদুঃখিনী সুমির দুঃখ ক 
যে আর সহ করিতে পারি না। মা ছুর্গতিনাশিনী, এত ছূর্গতিতেও কি আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই? যদি না হইয়। থাকে, তবে দয়াময়ী) দয়া করিয়া 
ক্ষমা কর। আমার এ দুঃসহ সম্তাপ হরণ কর। একবার করুণনয়নে স্ুমতির 
মুখের দিকে চাও, অনন্ত দুঃখের যাতনা হইতে তাহাকে উদ্ধার কর”, 
স্ুমতির মনেও তখন চিন্তার তুফান বহিতেছিল ; আজ এই স্তব্ধ সন্ধ্যায়, উদার 
উন্মুক্ত নীলাকাশতলে, বাগীতটে ধরাশয্যায় নিপতিত থাকিয়া! শৈশব, কৈশোর 
ও গ্রথম যৌবনের সকল কথা একে একে তাহার বনে উদ্দিত হইতে লাগিল। 
, তাহারএমনে হইল, নিত্য নূতন দুঃখের, কষ্টের, অপমান ও লাঞ্নার নুদৃঢ লৌহ; 


৭৮৪ সাহিত্য । | ২১ বর্ষ ১১শ সংখ্যা । 


শৃঙ্ধঙ্গ তারা তাহার আশাহীন, শাস্তিহীন, তমসাচ্ছন্ন মধ্যজীষন পরিবেষ্টিত রহিয়াছে। 
কোন্‌ পাপে ভগবান্‌ তাহার অদৃষ্টে এত ছুঃখ কষ্ট লিখিয়াছেন ? জীবনের শেষদিন 
পর্যযস্ত কি তাহাকে এইরূপ অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে? নিজের কষ্ট সে 
অনায়াসে সহ করিতে পারে, কিন্তু তাহার বুদ্ধ পিতার দুঃখ কষ্ট যে তাহার অসহা 
হইয়! উঠিয়াছে। সে জীবন দিলেও যদি তাহার দুঃখ যন্ত্রণার লাঘব হইত !-__ 
স্থমতি মুদ্দিতনেত্রে এই সকল কথা চিন্তা করিতেছিল। অনন্ত চিস্তার কোথাও, 
শেষ নাই বুঝিয়া সে হতাশভাবে ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলিত করিল, দেখিল, নৈশাকাশ 
ুত্রজোতি অগণ্য নক্ষত্রে ভরিয়া গিয়াছে । সেই নক্ষত্ররাশির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া স্মৃতির মনে পড়িল, সে বাল্যকালে তাহার স্নেহময় পিতার ক্রোড়ে বসির 
তাহার নিকট শুনিয়াছিল, কোন একটি নক্ষত্রলৌকে তাহার পুণ্যবতী জননী 
তাহার ভাই তগিনীগুলিকে লইয়া বাদ করিতেছেন। স্মমতি ব্তন্ূভাবে 
অনেক ক্ষণ আকাশের দ্দিকে অতৃপ্তনেত্রে চাহিয়া! রহিল; সে স্থান কাল 
বিশ্বৃত হইয়! উর্দশ্বাসে গদগদ্কঠ্ে বলিয়া উঠিল, “মা গো! তুমি কোথায় 
আছ, মা ?' 
যেন তাহার সেই নক্ষত্রলোকবাসিনী প্যোত্তিতর়্ী জননী লক্ষকোটী যোজন- 

দূরবর্তী এই মর্তলোকবাসিণী চিরদুঃখিনী কন্যার আর্তন্বর শ্রবণ করিয়া 
তাহার প্রশ্রের উত্তরদান করিবেন, এমন সকরুণ, এরূপ নির্ভরতা পুর্ণ 
সেই আহ্বান! শ্ুুমতির (সই আহ্বানধবনি শুনিয়। ন্যায়রত্বের চিন্ত। ভগ্ন হইল। 
সহসা তাহার মনে পড়িল, আজ ছুই দিন স্মতির আহার হয় নাই। 
সে ক্ষুধার কিনূপ ব্যাকুল হইয়াছে, তাহা অন্থুতব করিযু$ুন্তায়রত্ব কাতরগপ্রাণে 
একাম্তমনে মা অক্পপূর্ণার করুণ! ভিক্ষা করিলেন; এক মুষ্টি অননদানে তাহার 
ক্ুপ্িবারণের প্রার্থনা নিবেদন করিলেন। তিনি সেই নিস্তব্ধ বাপীভট 
প্রতিধবনিত করিয়। করযোড়ে উর্ধমুখে আবেগকম্পিত-করুণ কণ্ঠে আবৃত্তি 
করিলেন, 

“রক্তাং বিচিত্রবসনাং নবচন্ত্রূড়াং 

অনগ্রদাননিরস্কাং স্তনভারনআং, 

নৃত্যন্তমন্দুশকলাভরণং বিলোক্য 

হুষ্টাং ভজে ভগবতীং সর্বদুঃথহ্ত্ত্রীং।” 

_ জানি না, হতভাগা বিড়ঘ্িত নিরন্ন বিপন্ন বৃদ্ধের এই কাতর শ্রার্থন! 

্বর্গলোৌকবাসিনী, সর্বাত্তধ্যামিনী, নিখিল বিশ্বের অল্পদায়িনী, যুর্তিমত্রী ককণা- 
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রূপিণী, সর্বছঃখনাশিনী জননী অবপূর্ণার চরণ-সরোজে স্থান পাইল কি 
ন1$ কিস্ত তখন ভিক্ষা! মিলিবার. সুদূর সম্ভীবনও বর্তমান ছিল ন!। ক্রমে 
রাত্রি গভীর 'হইল। ক্রমে শ্রাদ্ধ-বাড়ীর ক্রয় রম, এমন কি, কাঙ্গালী-' 
বিদায় পধ্যন্ত মহাসমারোছে মুসম্পন্ন হইল। কিন্ত ভগবানের এমনই বিধান 
যে, ন্যায়রত্ব যখন একান্তমনে যুক্তকরে মা অন্পপূর্ণার নিকট এক মুষ্টি 
অন্ন ভিক্ষা চাহিতেছিলেন, সেই সময়ে শ্রীদ্ধকর্তী হরিনাথের মন হঠাৎ অত্যস্ত 
বিচলিত হইয়া উঠিল। কাঙ্গালী-বিদায়ের পর হরিনাথ গৃহপ্রাঙ্গণে একখানি 
কম্বলাসনে উপবেশনপুর্বক বিশ্রাম করিতে করিতে তাহার ক্রিয়া-কর্শের 
কোন ক্রুটী হইয়াছে কি না, তাহাই চিন্ত! করিতেছিলেন; সহসা তাহার 
মনে হইল, প্রভাতে তাহার গৃহে একটি প্রাটীন ব্রাহ্মণ আসিয়া শ্রাদ্ধমভার 
পপ্ডিতদিগের হস্তে অত্যন্ত নিগৃহীত হইয়াছিলেন; প্রহৃত হইয়। তীহাকে 
বহির্বাটাতে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলেন, তাহার পর নান! কার্য্যের ব্য্ত- 
তার তাহার সন্ধান লওয়। হয় নাই। মধ্যাহ্নে তাহার আধার হইয়াছে ক 
না জানিবার জন্য তিনি তৎক্ষণাৎ বাড়ীর সকলকে ডাকাইন্া সে কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন কিন্তু তাহার সম্বন্ধে কেহই কোন কথ বলিতে পারিল 
না) কেব্ল একটি পরিচারক ত্াহীকে জানাইল,_বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ ঠাকুরদের 
কাছে গলাধাকা! ও কিল চড় খাইয়া অনেকক্ষণ বাহিরে পড়িয়াছিলেন। 
তাহার পর একটু সুস্থ হইরা উঠিয়৷ চলিয়! গিয়াছেন; আর সেখানে তাহাকে 
ফিরিয়া আসিতে দেখা ধায় নাই। 

হব্িনাথ এই সংবাঁদে অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। ব্রাঙ্গণ তাহার গৃহে আসিয়া 
অপমানিত হইয়া অভুক্ত অবস্থার চলিয়া গিয়াছেন। এই দানসাগর শ্রাদ্ধ, 
, এত আয়োজন, বিপুল অর্থব্যয় সমস্তই গণ্ড হইয়াছে বলিয়! তাহার ধারণা হইল। 
আজ এই পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্লাবিত দেশে বৈদেশিক আদর্শে হিন্দুসমাজের মতি 
গতি রুচি প্রবৃত্তি পরিবর্তিত হওয়ায় এ কথ! অতিরঞ্জিত বলিয়াই' অনেকের 
ধারণা হইতে পারে) কিন্তু আমর! যে সময়ের ঘটনা অবলম্বনে এই অফি- 
ধিৎকর কাহিনী লিখিতে বসিয়াছি, তখন হিন্দু সমাজের অবস্থা এইরূপই 
ছিল) অতিথি তখন গ্ৃহস্বামীর নিকট নারায়ণ-জ্ঞানে পূজিত হইতেন,_- 
দাতা দান করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন। হায় সেকাল! 

হরিনাথ উৎকষ্ঠিতচিত্তে সেই দরিদ্র বৃদ্ধ, ব্রাহ্মণের সন্ধানে চারি দিকে 
লোক গ্রেরধ' করিলেন) গভীর রজনীতে পাঁচ সাত জন লোক মশাল লইয়া 
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অভুক্ত বৃদ্ধকে খুঁজতে বাহির হইল। হরিনাথ আদেশ করিলেন,--“তাহাঁকে 
যেখানে পাঁও, খুঁজিয়া সযত্বে লইয়া আসিবে। তিনি আসিতে অঙ্গীকার 
করিলে তাহার পাঁষে ধরিয়া ক্ষমা ভিক্ষা! করিয়া তীহাকে আনিতেই হইবে |” 

্যায়রত্ব হখন তাদগতচিত্তে দা অন্নপূর্ণার ধ্যান করিতেছিলেন, সেই সময় 
ছই জন লোক মশাল হন্ডে পুফরিণীর ঘাটে উপস্থিত হইল; বাঁধা ঘাটের 
'রাপার* উপর লোক দেখিয়া তাহার! জিজ্ঞাসা করিল,--'তোমরা এখানে 
কে গো 2” 

ভাররত্ব বলিলেন,--“আমরা পথ-চল্তি লোক ; তৌমরা কে ? 

আগন্তকদ্বর়ের এক জন অগ্রসর হইয়া! বলিল,_-“"আমর! মজুমদার-বাড়ী থেক্কে 
আস্ছি, &- ও পাড়ার ষে বাড়ীতে আমাদের কর্তার মায়ের ছেরাদ্দ হয়েছে ।” 

ন্যায়রত্ব বলিলেন,--"“এখানে কি মতলবে এসেছ ? 

আগন্তক মশালট| ন্যায়রত্বের সম্মুথে ধরিয়া তীক্ষুদৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়। বলিল,-_”“ওহো, আপনিই ত সেই ঠাকুর বটেন! আপনি সকালে 
ছেরাা-বাড়ীতে গিয়েলেন ন! ?” 

্াররত্ব বলিলেন,_-“ই, আমি সেখানে গিয়াছিলীম বটে।” 

আগন্তক বলিল,__'ছেরাদ্দের বৈঠকে সেই টিকিওয়াল| ঠাকুরদের সঙ্গে 
আপনার চেল্লাই “কেজিয়ে বেদেলে| না ?” 

স্াংরত্ব বলিলেন, “ল! বাপু, আমি তাদের দঙ্গে ঝগড়া বিবাদ করি নি, 
তারাই আমার কথায় রাগ করেছিলেন ।” রি 

আগন্তক বলিল,--“হ্য। ঠাকুর হ্যা; বাঁমুনে রাগ এ রকমই বটে, গর্দানী না 
দিলে তাদের রাগ দেখানো হয় না! তা ঠাকুর, আজ আমার মুনিব-বাড়ী 
জাপনাদের সেবা হয় নি, কর্তা হায় হায় করছেন) আপনাদের পায়ে ধরে নিয়ে 
যেতে কয়ে দিলেন। আপনাকে গরু খোঁজ! করে খুঁজতে খুজতে এখানে নাগাল 
পেলাম । হেই ঠাকুর, আপনার পায়ে পড় আপনি চলেন ।' 

ঢইজন লোককে মশাল লইয়! পুফরিণীর দ্রিকে আমিতে দেখির। স্থুনতি উঠিয়া 
বপিয়াছিল। তাহাদের সহিত তাহার পিতার আলাপ শুনিয়। সে বুঝিল, প্রভাতে 
শ্রাঞ্ধ বাড়ীতে কোন তাঞ্জীতিকর ঘটন! ঘটিক়াছে ; কিন্তু গ্রক্কৃত ব্যাপার. কি, তাহা 
সে বুঝিতে পারিল না। পাছে সে তাহার লাঞন!র কথা শুণিয়। মন্াহুত হয়, 
এই ভর়ে ন্তায়রদ্ব কণ্ার নিকট সে দকল প্রকাশ করেন নাই। সুনতির আগ্রহে 
তিনি সংক্ষেপে তাহার লাঞ্ছনার কথ! তাহার গোচর করিলেন। | 


সে 
৮ 
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পণ্ডিতের! অকারণে তাহার অপমান করিয়াছে শুনিয়া! হৃুমতির দয় ক্ষোভে 
ছঃথে পুর্ণ হইল। আবার সেই বাঁড়ীতে পদার্পণ করিবেন? স্ুমতি তীহাকে 
যাইতে নিষেধ করিল। 

হরিনাথের ভূত্যঞ্থয় অনেক অনুনয় বিনয় করিয়াও স্থুমতি ঠাকুরাণীর মত- 
পরিবর্তন করিতে পারিল না; যদিও তাহাদের আগ্রহ দেখিয়| ন্যায়রত্বের কোমল 
হৃদয় আর্দ্র হইয়াছিল, এবং শ্রাদ্ধগৃহে উপস্থিত হইরা আদ্ধকর্তাকে আপ্যায়িত 
করিতে তাহার আপত্তি ছিল না, তথাপি কন্যার অমতে তিনি সেখানে যাইতে 
পারিলেন ন৷ | ভৃত্যছন় দুঃখিতচিত্তে প্রস্থান করিল। 

কিছুকাল পরে গৃহম্বামী হরিনাথ স্বয়ং ভৃত্যদয়কে সঙ্গে লইয় পুক্ষরিণীতীরে 
উপস্থিত হইলেন; তিনি ন্যায়রত্বরকে বিনীতভাবে নমস্কার করিয়া করযোড়ে 
তাহার ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন । 

ন্যায়রত্ব তাড়াতাড়ি উঠিয়। হাত ধরিয়৷ তাহাকে পাশে বসাইলেন ; দীনতা 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন,_-“আপনি কেন আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
আসিনাছেন; আপনি ত কোন দোষের কার্য করেন নাই 

হরিনাথ বলিলেন, -“অ!মার বাড়ীতে পণুতের! আজ অকারণ আপনার 
অপমান করিয়াছেন। আমি তাহার কোন প্রতীকার করিতে পারি নাই; 
ব্রাঙ্ষণপণ্ডিতেরা আমার নিমন্ত্রিত। তাহারা অন্যায় কাধ্য করিলেও 
তাহাদের আচরণের প্রতিবাদ করা আমার সাধ্যাতীত। এজন্ত আজি 
আপনার নিকট অপর|ধী। আমার এ অপরাধ আপনাকে মার্জন৷ 
করিতেই হইবে ।* 

ন্যায়রত্ব বলিলেন,_-“আমার কর্মদোষেই টুআামি অপমানিত হুইয়াছি, সে 
জন্য আপনি অপরাধী হইতে পারেন না। আপনার গৃহে আমার নিমন্ত্রণ 
হয় নাই) অনিমন্ত্রিত অবস্থায় একে ত আমার সেখানে যাওয়াই উচিত হয় 
নাই; তাহার উপর আমার অনধিঝারচ্চা অত্যন্ত দোষাবহ হইয়াছে। 
নিমস্ত্রিত পঙ্ডিতেরা! সভানদঢ় হইয়। তর্ক বিতর্ক করিতেছিলেন। তাহাদের 
বিচারে ভ্রম ছিল স্বীকার করি--কিন্তু আমাকে ত তীহার| তাহাদের জরম- 
ংশোধনের জন্য আহ্বান করেন নাই। তবে আমি কোন্‌ অধিকারে 
তীহাদেক ভ্রম প্রদর্শন করিরা সভাস্থলে তাহাদিগকে অপাস্থ করিলাম? 
কাঁধ্যটি অত্যন্ত গহিত হইয়াছে; তাই ভগবান্‌ আমার দা্তিক্তার উপর 
প্রতিফল দিয়াছেন, পণ্ডিতের উপলক্ষমাত্র |” 


"৮৮ সাহিত্য | ২৯শ বধ, ১১ সংখ্যা 


হরিনাথ বলিলেন,_ "আমার ধারণ! হইয়াছে, আপনি কোন ছন্মবেশী 
মহাপগ্ডিত; এরূপ প্রগাঢ় শান্ত্রজ্ঞান, এরূপ হক্ম বিচার, এ প্রকার আত্মাছ- 
শীলন- কোন সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব নহে; আপনার প্রকৃত পরিচয় 
জানিতে পারিলে কৃতার্থ হইব |” 

ন্যায়রত্ব এ কথা শুনিয়৷ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়৷ বলিলেন,-_“আমাকে  অন্গু- 
রোধটি করিবেন না । আমার নিজের সমন্ধে আপনাকে আমি কোঁন কথাই 
বলিতে পারিব না। আমি মা কমলার প্রলাদবঞ্চিত হতভাগ্য দরিদ্র ব্রাহ্মণনাত্র 
ইহার অধিক পরিচয় নাই।” 

হরিনাথ বলিলেন,_-“যাহা হউক, আপনি ব্রাঙ্ষণ। আমার অপেক্ষা অনেক 
প্রাচীন, আমার পৃজনীয় ব্যক্তি। আপনি অভুক্ত অবস্থায় আমার বাড়ী 
হইতে চলিয়া আনিয়াছেন, ইহাতে আমার দারুণ অপরাধ হইয়াছে। আমার 
গৃছে আপনি পুনর্ব(র পদধুলি না দিলে_কিঞ্িং আহার না করিলে, 
আমার অপরাধের প্রারশ্চিত্ত হইবে না, আমার সকল কার্য্যই পণ 
হইয়! যাইবে ।” 

সুমতি অন্য রাণায় বসিয়াছিল, ন্যায়রত্ব তাহার নিকট উঠিয়! গিয়। নি়স্বরে 
কি পরামর্শ করিলেন। হরিনাথ তাহাদের যে ছুই চারিটি অস্ফুট কথা শুনিতে 
পাইলেন, তাহাতেই বুঝিলেন, মেয়েটি এই বুদ্ধ ব্রাহ্গণেরই কন্যা, এবং উভয়েরই 
সমস্ত দিন আহার হয় নাই। 

পিতা ও কন্যা উভয়েই সমস্ত দিন অনাহারে আছেন শুনিয়!, হরিনাথের 
মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল) তিনি তখন উভগ্বকেই ঞ্তাহার গৃছে লইয় 
যাইবার জন্য যৎপরোনাস্তি আকিঞ্চন প্রকাশ করিতি লাগিলেন, এবং 
তাহাদিগকে জানাইলেন, : তাহারা তাহার অনুরোধ রক্ষা না করিলে, 
তিনিও জলগ্রহণ করিবেন না। হরিনাথ তখন .পর্যস্ত জলবিন্ুও পান 
করেন নাই। ্‌ * 

এ কথ] শুনিয়। ন্যায়রদ্ব বা সুমতি তাহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে পাঁরিলেন 
না। ন্যায়রদ্ব সুমতিকে লইয়া! হরিনাথের সহিত তাহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। 
হরিনাথ পরমসমাদরে অতিথিসকার করিলেন, এবং তাঁহাদের বাসের জন্য 
একটি ঘর খুলিয়া দিলেন। সেই ঘরে তাহারা রাত্রিযাপন করিলেন। 
ন্যায়রদ্ধ ভক্তিগ্গদকণ্ঠে বলিলেন,_ণমা অন্নপূর্ণা, এ তোমারই লীলা | 
কষুধিত সন্তান কাতরপ্রাণে মা বলিয়৷ ডাকিলে তুমি কি স্থির থাকৃতে প্রার ? 


" স্কাস্তন, ১৩২৬ । হ্যায়রত্ের নিয়তি । ৭৮ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


হরিনাথ নজুম্দারের গৃছকে রাত্রিযাপন করিয়! অতি প্রত্যুষে হুমতির 
নিদ্রা হইল। ন্ভায়র্ব তখনও ীনদ্রিত ছিলেন। সম্মতি তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়া বলিল,__“বাবা, রোদ উঠলে তোমার পথ চল্তে বড় কষ্ট 
হবে। চল, কালে সকালে হাটতে আরস্ত করি ;$ভ| হলে রোদ না পাকৃতেই 
অনেক দূরে যেতে পারবো! |” 


্যায়র্ব তাড়াতাড়ি গাত্রোথ।ন করিয়া যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলেন, এবং 
ভগবানের নাম লইয়! হুর্ষ্যাদয়ের পূর্বেই কন্যাঁসহ হরিনাথের গৃহত্যাগ করিলেন। 
তখনও পথে জনমানবের সমাগ্গ হয় নাই। বিহঙ্গের শিশিরসিক্ত তরু-পল্পবের 
অন্তরালে বসিয়৷ প্রভাতী সঙ্গীত আরম্ভ করিয়াছে মাত্র ; এবং গ্রাম্য দেবমন্দিরে 
মঙ্গল-আরতির শঙ্খ-ঘণ্টা-ধ্বনি নীরব হইলেও তাহার শেষ সুর হুমন্দ প্রভাত- 
বাযুহিল্লোলে ভামিয়া আসিয়া ন্যায়রদ্বের হৃদয়ে শাস্তি ও গ্রলন্নতার সঞ্চার 
করিতেছিল। দুরস্থ মুসলমান-পল্লীতে ভক্ত মুসলমানেরা সমস্বরে ঈশ্বরারাধনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল; কি বলিয়! তাহার! প্রার্থনা করিতেছিল, ন্যায়রত্র তাহা বুৰিতে 
না পারিলেও বহুদুরাগত সেই জুগস্তীর নির্ভরতাপূর্ণ প্লুত স্বরলহরী শ্রবণ 
করিয়া তিনি অনুভব করিলেন, তাহ! ভক্ত হৃদয়েরই আকুল উচ্ছাস-- 
নিখিল বিশ্বের প্রণম্্য ও শরণ্য অখিলব্রহ্মাগুপতির চরণোপাস্তে প্রেরিত 
হইতেছে। 


অল্লকাল পরে তাহার! গ্রাম ত্যাগ করিয়! প্রান্তরে প্রবেশ করিলেন। 
ন্যায়র্ব সেই মধুর উষায় মুক্ত প্র্কতির নেত্রতৃপ্তিকর মনোহর শোভ৷ দেখিয়া 
ুগ্ধহদয়ে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি দেখিলেন, উর্ধে অনস্ত নীলা- 
কাশ কি বিপুল রহস্তে হৃদয় পূর্ণ করিয়!স্তত্তিত হইয়া আছে, এবং উষার বিচিত্র 
বচ্ছটা প্রতিমূহূর্তে তাহার বিরাটদেহ উদ্ভতাধিত করিতেছে। সমুথে দিগস্তব্যাপী 
শম্তশীর্য হরিং প্রান্তর কমলার শ্তামাঞ্চলের ন্যায় প্রসারিত রহিয়াছে। দিগন্তসীমায় 
আকাশের সহিত গ্রীন্তর আলিগন-পাশে আবদ্ধ। ক্রমে পুর্বাকাশ 
লোহিতালোকে উদ্ভািত করিয়া! সুধ্যদেব যেন তৃগর্ভ হইতে অনন্ত-মহিমায় 
লমুদিত হইলেন। তাহার রক্তাত রশ্মিজাল -শ্তামল শস্তশীর্ষ সঞ্চিত শুভ্র শিশির- 
বিনতে, প্রতিফলিত হইয়া অনুপম শোভা বিকাশ করিতে লাগিল । 


৭৯০ সাহিত্য | ২১শ বর্ধ, ১১শ সংখা! 


ন্যায়রত্ব প্রান্তরবক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া, বিশ্ময়নবিহবলনেত্রে দেব ুদিবাকরের 
সেই তেজোমহিমমণ্ডিত মূর্তি নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দে বিহ্বলপ্রায় হইলেন, 
বিপুল পুলকে তাহার সর্বাঙ্গ লোমাঞ্চিত হইল। যিনি এই সুবিশাল জগন্মগুলের 
জীবনম্বরূপ, ধাহার আলোকে চরাচর উদ্ভাসিত, ধাহার উত্তাপে সমগ্র বিশ্ব 
সঞ্জীবিত, বাহার আকর্ষণে সমগ্র সৌরজগৎ নিয়ন্ত্রিত, ঘিনি সপ্তবর্ণের আদ্দিকিরণ 
ৰলিয়া সপ্তাঙ্ববাহিত রথে সমাঁপীন-রূপে কল্পিত, নভোমণ্ডল ধাহার প্রভায় কখন 
নীলিম, কখন হরিদ্রাভ, ধাহার প্রসাদে এই স্থৃবিশাল বসুন্ধরা! অনস্তকোটী 
জীবের অধুযষিত, বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে তিনি জড়পিগু হইলেও সৃষ্টির আদদিকারণ 
হুধ্যদেবের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা ন্যায়রদ্বের হৃদয় উচ্ছ,সিত হইলে, তিনি 
তাহার নিশ্রভ নেত্রের ক্ষীণ দৃষ্টি পূর্বগগনে প্রপারিত করিয়। গদগনস্বরে বলিলেন-- 
“রক্তাম্বজাসনমশেষগুণৈকসিন্ধুং 
ভামুং সমস্তজগতামধিপং ভজামি | 
পদ্দ্বয়াভয়বরং দধতং করাজৈ- 
মণণিকামৌলিমরণাঙ্রুচিং ব্রিনেত্রম্‌। 
“অজবাকুসুমসঙ্কাশং কাশ্ঠপেয়ং মহাছ্যতিম্‌ । 
ধবাস্তারিং সর্বপাপদ্বং প্রণতোহশ্মি দিবাকরম্‌।” 
বলিয়া যুক্তকরে প্রণাম করিয়৷ স্মতি সহ তাহার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইলেন। 
তাহারা আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, এক জন পথিক বিপরীত 
দিক হইতে আসিয়! গ্রামান্তরে যাইতেছে । ন্তায়রত্ব কোথাদ্ন ঘাইবেন, তাহার 
নিশ্চয়তা ছিল না। তিনি সেই পথিককে জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিতে পারিলেন, 
সেই স্থান হইতে দশ ক্রোশের মধ্যে কোন ভত্রপল্লী নাই। পূর্বদিকে পীঁচ 
ক্রোশ দুরে রামদেবপুর নামক একখানি ক্ষুদ্র পল্লী আছে বটে, কিন্তু সেখানে 
কোন ব্রাহ্মণের বাস নাই, কোন ভদ্রলোকও সে গ্রামে বাস করে না। 
পথিক তাহার গন্তব্য পথে প্রস্থান করিলে, স্থুমতি বলিল, “চল বাবা, আমর 
এ রামদেবপুরেই যাই। লোকটির কাছে শুনা গেল, সেথানে কোন ভদ্রলোক 
নাই, নাই বা থাকল ভপ্রলোক, ভদ্রলোকের-ত্রাঙ্গণের ব্যবহার ত কাল সেই 
ভটচার্ধ্য মশায়দের কাছেই পাওয়া গিয়াছে। শ্রাদ্ধ-সভাতেও ভদ্রতার নমুন! দেখে 
এসেছ। ভদ্রলোকের চেয়ে চাঁধাই ভাল, বাব!” 
্তায়রত্ব কন্যার কথায় কোন মন্তব্য গ্রকাশ না করিয়া অন্যমনস্কভাবে পথ 
চলিতে লাগিলেন । ্‌ 


০০০০৪ ন্যায়রত্বের নিয়তি । ন৯১ 


এই কয়েকদিন ক্রমাগত পদব্রজে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়! স্ায়রদ্ব অত্যন্ত 
ক্লাস্ত হইয়াছিলেন। নিদারুণ অবসাদে তীহার শরীর যেন ভাঙ্গিয়! পড়িতেছিল। 
অন্য লোক এক প্রহরে যে পথ চলিত, সেই পথ চলিতে তাহার ছুই প্রহরেরও 
অধিক সময় অতিবাহিত হইতেছিল। হ্থমতি মনে করিয়াছিল, মধ্যাহ্ন কাল 
সমাগত ন| হইতেই যদ্দি তাহারা রামদেবপুরে উপস্থিত হইতে পারে, তাহা 
হইলে যেরূপেই হউক, যতকিঞ্চিং চাউল প্রভৃতি সংগ্রহ করিনা তাহা রন্ধন করিবে, 
এবং আহারদানে পিতার ক্ষুন্নিবারণ করিয়া, তাঁহার পর যাহা কর্তব্য, স্থির করিবে । 
কিন্তু দেড় প্রহর বেলা! অতীত হইল, স্ু্যদেব প্রায় মাথার উপর ত1সিলেন, 
তাহার প্রচণ্ড কিরণ অগ্রিশিখাবৎ অসহা হইয়! উঠিল, তখনও তাহাদিগকে ছায়া- 
হীন জলাশয়বজ্জিত তপনতাপপ্রতপ্ত বিশাল প্রান্তর ভেদ করিয়া গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইতে হইল। পথ আর ফুরায় না। সুমতি কাতরদৃঠিতে সন্ভুখে চাহিয়া 
দেখিল--সেই বিশাল প্রান্তরের শেষ নাই, তাল-খজ্দ্ুর-কুপ্ত ভিন্ন গ্রামের কোন 
চিহ্ন নাই; তাহার মনে হইল এ পথ তাহার চিরছুঃখময় জীবনপথেরই ন্যায় 
ভনভ্ত, অসীম | 


ন্যায়রদ্বের মন্তকে ছত্র ছিল না; মুণ্ডিতমস্তক উত্তরীয় দ্বারা আবৃত; মধ্যের 
প্রচণ্ড আতপতাপ তাহাতে নিবারিত হয় না! তর্মধারাম্থ তাহার জীর্ণ দেহ 
প্লীবিত হইল । একে নিদারুণ পথশ্রম, তাহার উপর মধ্যাহ্ন কালের প্রথর রৌদ্র। 
ন্যারত্ব অত্যন্ত কাতর হইয়। পড়িলেন ; কিন্তু পাছে স্থতি তাহার কাতরতার 
বিব্রত হই1 পড়ে, এই ভয়ে তিনি সমস্ত কষ্ট নীরবে সহা করিয়া কম্পিতপদে 
ধীরে ধীরে চ'লতে লাগিলেন। কিন্তু বিধাতা যথন বিমুখ হন, তখন বিপদের 
উপর নূতন বিপদ আসিয়! আক্রমণ করে। ন্যায়রত্বেরও তাহাই হইল। নিয়মিত 
সময়ে আহারের অভাব, দেহের নির্ধ্যাতন, সাধ্যাতিরিক্ত পরিশ্রম, বিশ্রামের 
ব্যাঘাত প্রভৃতি নান কারণে তাহার স্প্ত শূল বেদনা! বছদিন পরে এই অসীম 
প্াস্তরপথে হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়। অসহা বন্্ণায় তাহাকে অধীর, করিয়া তুলিল! 
যতক্ষণ তাহার সাধ্য হইল, তিনি সেই যন্ত্রণা সহ্য করিলেন ; তাহার পর আর 
তীহার চলিবার শক্তি রহিল না। সেই মাঠের মধ্যে নিকটে বা! দুরে এমন কোন 
শাখাবহুল বুক্ষ ছিল না, যাহার শ্রীতল ছায্নায় বসিয়া তিনি একটু বিশ্রাম করেন! 
মধ্যে 'মধ্যে ছুই একটি তাল ও খর্জুর বৃক্ষ ছিল; ন্যায়রত্ব আর অগ্রসর হইতে 
না পারিয়! একটি সুদীর্ঘ তালবৃক্ষের পত্রচ্ছায়ায় অবসন্নভাবে শয়ন করিলেন, এবং 
সেইস্ুঃলহ যন্ত্রণা সহ্য করিবার শক্তিলাভের জন্য মনে মনে মা! জগদন্বার করুণা 


৭৯২, সাহিত্য । ২১শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা) 


প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। ধাহাদের যন্ত্র! সহ্য করিবার শক্তি অধিক, কেখল 
তাহারাই তাহ! নীরবে সহ্য করেন। স্থমতি পিতার অবস্থা! দেখিয়া অত্যন্ত 
ভীত হইল) সে অস্রপূর্ণনেত্রে পিতীর শিলপরপ্রান্তে বসিয়া স্তেহময়ী জননীর 
ন্যায় তাহার মন্তকটি ক্রোড়ে তুলিয়া লইল। তাহার পর অঞ্চল দ্বার 
তাহাকে বাজন করিতে করিতে কাতর স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, _-“বাবা খুব কষ্ট 
হচ্ছে কি 1” 

ায়রত্ব কোন কথা না বলিয়া নীরবে পড়িয়া! রহিলেন। চক্ষু নিরমীলিত, 
অসহ যাতনায় তিনি এক এক বার মুখ বিকৃত করিতে লাগিলেন। তাহা 
দেখিয়৷ স্থমতির আশঙ্কা ও উদ্বেগ শতগুণ বদ্ধিত হইল। স্মৃতি সাবধানে 
তাহার ললাটের ঘর্মধারা অপসারিত করিয়া কম্পিতকণ্ঠে ডাকিল,--প্বাবা 1” 

্তায়রত্ব যেন তাহার আহ্বান শুনিতে পান নাই- এই ভাবে অতি মৃছু- 
স্বরে বলিলেন,_“ম্ুমতি !” 

স্থমতির মনে হইল, তাহার চেতন! ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে, তাহার কথা 
তীহার শ্রবণবিবরে প্রবেশ করে নাই। স্মৃতি তাহার মস্তকের উপর 
ঝু'কিয়! পড়িয়! ব্যাকুলম্বরে বলিল,-_কেন বাব! ?” 

্যায়রত্ব শুফকণ্ঠে জড়িতম্বরে বলিলেন,_-“বড় তৃষ্ণা, একটু জল দাও মা। 

জল! এই জনহীন জলহীন বিশাল প্রান্তরে পিপাসায় পিতার কণ্ঠ গু 
হইয়াছে । এখানে সে কি উপায়ে পানীয় সংগ্রহ করিবে ?ঃ-_স্থমতির মাথা 
ঘুরিয়া গেল। সে আকুলদৃষ্টিতে একবার চারি দিকে চাহিল, মধ্যান্ধের প্রচ 
রৌদ্র যেন শু্হান্তে ত[হাকে উপহাস করিতে লাগিল। ৪ 

নুমতি বসিয়। ছিল। সে পিতার মস্তক ধীরে ধীরে অঞ্চলের উপর 
নাঁমাইয়া রাখিয়। দণ্ডায়মান হইল, এবং সতৃষ্ণনেত্রে চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল; দেখিল, অসীম প্রাস্তর মধ্যাহ-বৌদ্রে ধু ধুকরিতেছে। কোন দিকে 
জনমানবের সমাগম নাই। কিন্তু তাহার বোধ হইল, অনেক দূরে কয়েক জন 
কৃষক ক্ষেত্রে হলচীলন করিতেছে । এক জৌয়ালে বাঁধা একটি সাদা ও একটি 
কাল বলদ দেখিয়া তাহার এই ধারণ! সত্য মনে হইল। 

সুষ্নতি বলিল,_-“বাবা, একটু স্থির হয়ে থাক, আমি এখনই জল এনে 
দিচ্ছি।”-_স্থমতি বথাসাধ্য দ্রতগতি কৃষকদের দিকে অগ্রসর হইল। 

ায়রদ্ব বা স্মৃতি কেহ কখনও এ অঞ্চলে অসেন নাই? সুতরাং এ 
গছধিকের পথ ঘাট নঘবন্ধে তাহাদের কোন ধারণা ছিল ন|। তাহারা জানিতেন, 


কারন, ১৩২৬। ন্যায়রত্বের নিয়তি । ৭৯৩ 


না যে, দূরবর্তী এ তাল খর্জুর কুঞ্জের অন্তরালে হ্ুত্র রামদেবপুর গ্রামখানি 
লুষ্কায়িত রহিয়াছে । স্থমতি দূর হইতে যাহার্দিগকে হল চালন! করিতে 
দেখিয়াছিল--তাহারা রামদেবপুরেরই কৃষক ; এবং এই সকল কৃষিক্ষেত্র রামদেব- 
পুরেরই এলাকাতৃক্ত। 

গে।পঙ্জীতীয় বলরাম ঘোষ রামদেবপুরের এক জন মাতব্বর চাষী 
গৃহস্থ। সে তাহার ছুই পুত্র সঙ্গে লইয়! জমী চাষ করিতে আসিয়াছিল-_তাহার়াই 
পিতাপুত্র তিন জনে হলচালন করিতেছিল। 

মধ্যাহ্কাল সমাগত দেখিয়া বলরামের স্ত্রী রাইমণি ঘোঁষাণী পতি ও পুত্রদের 
জন্ত পানীয় জল ও কিছু খাবার লইয়৷ কৃষিক্ষেত্রে আসিতেছিল; তাহার 
স্বন্ধে এক কলসী স্থুণীতল পানীয় জল, কলদীর মুখ একটি বাটা দিয়া 
টাঁকা,-সেই ঝাটাতে এক দলা শুষ্ক ইক্ষু গুড়, এবং হস্তে একটি পুটুলীতে 
কতকগুলি ছোল! ভিজা 

রাইমণি কৃষিক্ষেত্রের প্রাস্তস্িত 'আইলে'র উপর একটি বাবল! গাছের 
ছায়ায় জলের কলীটি নামাইয়া তাহার কনিষ্টপুত্র রাধানাথকে ডকিয়া 
বলিল, “বাব! আছ, অনেক ব্যালা হ'য়েচে, দৌপর গড়ে যার, একটু জল 
খেয়ে নে; পিত্যি পড়ে অস্থথ কর্বে, ঝটু করে আর বাবা! কাজ কন 
নিয়ে আম্তে দেরী হয়ে গিয়েচে। আহা, তেষ্টায় বাছার আমার মুখ 
শুকিয়ে এট, হনে গিয়েছে । আজ 'ওদ,র'ও পড়চে যেন আগুনের ফুল্‌কি 1” 

রাইমণি সম্মুখে চাহিয়া! দেখিতে পাইল, একটি মেয়ে উর্ধশ্বাসে তাহাদের 
দিকে দৌড়াইয়া আসিতেছে । এই নির্জন প্রান্তরে এরূপ দৃশ্ত সর্বদা 
দেখা যাঁয় না, সুতরাং স্ুমতিকে সেই ভাবে দৌড়াইয়া আসিতে দেখিয়া 
রাইমণির বিস্ময়ের সীম! রহিল না। তাহার স্বামী ও পুক্রদ্য়ও লাঙ্গলের 
মু$া ধরিয়া স্তত্ভিতভাবে ধাড়াইয়, বা।পার কি জানিবার জন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। পু 

ইতিমধ্যে স্মৃতি তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইয়৷ হাঁপাইতে হাপাইতে 
শ্বাসরুন্ধঘ্বরে বলিল, “বাবা, আমি বামূনর্দের মেয়ে, আমার বাধা বুড়ো 
মানুষ, আমরা! অনেক দূর থেকে আস্ছি। ক্ষিদে তেষ্ায় বাবার আনন 
চল্বার শক্তি নেই। তিনি এ তালগাছতলায় পড়ে আছেন, জল জল 
করে কাবরাচ্ছেন, তা তোমরা যদি সং সুন্দর হও, তবে একটু জল 
দিয়ে আগা বাবার গ্রাণ বাঁচাও, নৈলে তোমাদের মাঠে ব্রন্মহত্যা হয়।” 


৭৯৪ সাহিত্য | ২১শ বধ, ১৫শ সংখা 


কুমতির ব্যাকুলতা দেখিয়া! ও তাহার কাতর কথ শুনিয়া বলরাম তৎক্ষণাৎ 
লাঙ্গল ছাড়িয়৷ দিল, ব্যগ্রভাবে বলিল, “তুমি ও কি কথা কও ঠাক্রুণ! 
আমরা তিন তিনটে গোয়ালের মরদ থাকৃতে আমাদের ক্ষ্যাতের পাশে 
থানোক। বেল্সহত্যে হবে? গোয়ালের হাতের জল দুদের সঙ্গে যে বামুনের 
পেটে না পড়েছে, সে শ্বাঁমুনই নয়। তবে আর ঠাকুরকে জল খাওয়াতে 
তয়ড। কি? চল ত ঠাক্রণ-_তোম|র বাব কোন্‌ ঠাইডাতে পড়ে জলের 
জন্যে কাবরাচ্ছে, তেনাকে জল খাইয়ে আমি ।--আয়রে আমু' লাঙ্গল ছেড়ে 
দিয়ে আমার সাতে চল্‌। বিশে-_তুই এখেনে থাক্‌, আমর! ঝট্‌ করে আস্চি।” 

রাঁধানাথ তাহার মাতার নিকট আসিয়া বলিল, “শুন্চিদ তো মা! 
তেষ্টায় উনার বাপের ছাতি ফেটে যাচ্চে, দে জলের কলসী আর গুড়ের 
বাটাটা দে। ঠাকুরকে আগে বাচাই, আদাদের অদেষ্টে বা হয় হবে। চাষার 
পেরাণে অনেক সয়। তন্দর লোক, বামুন, এই ওদ,রে তেষ্টায় তেনার ছাতি 
ফাট বে না তকি আমাদের ছাতি ফাঁটুবে ?” 

কলসীয় জলে হাত ধুইয়! রাধানাথ গুড়ের বাটা সহ জলের কলসী কাধে 
তুলিয়৷ ল্ইল। 

রাইমণি সহীমুভূতিভরে বলিল, “আহা! যা বাঝা যা, ঝট, করে জল নিয়ে 
ধা। বামুন ঠাকুরের পেরাণ রক্ষে হবে, আজ আমার জল আনা! সার্থক। 
আহা মাওদ রে? তোমার মুখখানও ত শুকিয়ে আমচুর হয়ে গিয়েছে, কদ্দ,র 
থেফে আপনার! আস্চো 2 

শ্থমতি বলিল, “অনেক দূর থেকে আস্ছি মা, আমববস্বিড় ছুঃখা 1” 

স্থমতিকে প্রস্থানোগ্চত দেখিয়া রাইমণি বলিল, “তা আপন।দের খাওয় 
দওয়া! হয়নি বল্চো, আমাদের বাড়ী চল না, আঁগাদের বাড়ীতে তোমাদের 
পায়ের ধুলো পড়লে আমাদের জন্ম সাত্বক হবে।” পু 

স্থমতি ব্যগ্রভাবে বলিল, “বাবা যদি বেঁচে থাকেন, তবে নিশ্চয় তোমাদের 
বাড়ী যাব , তোম[দের এ দয়! জন্মে ভুলতে পারব ন|। » 

বলরাম বলিল, “দুত্তোর দয়া ) বাঁমুনকে যদি তেষ্টার জল না দিলাম, এ কাটা- 
মতে করলান কি? ওরে বিশে, বট. করে কলে আর জিয়ালা বলদ নাঙ্গল থেকে 
খুলে গাড়ীখান জুড়ে মিয়ে আয়। ঠাকুরের সেবা হয় নি, বুঝলি-_-অদৃছুর ঠাকুর 
এ ওদুর়ে হেঁটে যেতে পারবে না। ঘোষাণ নিন এসে!) ঠাকুরকে গুছিয়ে 
আনিবে 1” 


'ফান্তদ। ১৩২৬। ন্যায়রত্বের নিয়তি । ৭৯৫ 


সদয়হাদয়৷ গোপপত্বী স্বামী ও কনিষ্ঠ পুত্রের সহিত সুমতির অনুদয়ণ করিল। 
তাহার জোস্ঠ পুত্র বিশ্বনাথ লাঙ্গলের বলদ খুলিয়! গাড়ী জুড়িতে চপিল। 

যথাসম্ভব দ্রুত চলিয়া তাহার! নির্দিষ্ট তালবৃক্ষমূলে উপস্থিত হইয়া দেখিল, 
ন্যায়ত্ব তখন সংজ্ঞাহীন! স্থমতি তাড়াতাড়ি তাহার মাথার নিকট বসিয়! 
মাথায় হাত দিয়! বলিল, “বাবা, জল এনেছি, জল খাও |” 

ন্যায়রত্ব কোন উত্তর দিলেন না, তখন তাহার কঠঠরোধ হইয়।ছে. উভয় চক্ষু 
হইতে অশ্রু বিগলিত হইয়! গণ্ুস্থল গ্লাবিত করিতেছে । 

পিতার কোন সাড়া না পাইস্ক! স্ুমতি কীদিয়া উঠিল, বলিল, “হায়, হায়, 
কি হ'লে, তেপান্তর মাঠের মধ্যে অঘোরে বাবার প্রাণ গেল ?” 

বলরাম বলিল,“আ'মর! থাকৃতে খামক] ঠাকুর “মিত্যু” হবেন? দেও ত ঘোষা, 
ঠাকুরের মাঁথায় ঘটা খানেক জল ঢেলে। বড্ড গরম কি না ঠাকুরের ভিরমি 
নেগেচে |” 

রাইমনি বলিল, *নিন্সের য্যামৌন আক্কেল, শুধু জল টাল্লেই বুঝি কাটে ? 
মাঠাক্রুণ, তুমি খুব করে উনার মাতায় আচলের 'বাঁসাত' কর, আমি উনার 
চোকে মুকে মাতীয় জলের ঝাপটা! দিই । ভয় কিমা, বেঁদ ণা। আমরা যখন 
এসে পড়েচি--তথন উনাকে স্ুস্ত না করে কি ছাড়বো ?” 

স্থপতি অতি সাবধানে পিতার মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়৷ অঞ্চল সারা 
বীজন করিতে লাগিল; রাইমণি তাহার মন্তকে ও চোখে মুখে জলের ঝাপ্ট! 
দিতে লাগিল । 

এই ভাবে কিছুকাল শুশ্বধার পর ন্যায়রদ্বের সংজ্ঞা হইল। তিনি চক্ষু খুলিয়া 
চাহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে উঠিয়! বসিলেন। স্থমতি তথন গুড়ের বাটা 
গুড় রাইমণির হাঁতে দিয়! বাঁটা ধুইয়৷ ফেলিয়৷ তাহার পিতাকে অল্প অল্প করিয়৷ 
জলপান করাইল। রাইমণি কোমলম্বরে বলিল, “বাসি মুখে শুছু জল কি 
খেতে আছে বাবা, একটু গুড মুখে দাও 1” কিন্তু তিমি প্রাণের দায়ে জলপানে 
বাধ্য হইলেও পুজা আদ্িক না করিয়া মিষ্টমুখ করিতে সম্মত হইলেন না। 

ন্যায়রত্ব জলপানে কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া রাইমণি ও তাহার স্বামী পুত্রকে 
আশীর্বাদ করিলেন, বলিলেন, “আজ তোমরা! এই বুদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রাণরক্ষা 
করেছ, ভগবান্‌ তোমাদের মঙ্গল করুন|? 

বলরাম ও তাহার স্ত্রীপুত্র ন্যাররদ্বের চরণপ্রান্তে মস্তক অবনত করিদা 
তাহার পদ্ধূলি গ্রহণ করিল। তাহার পর বলিল, “ঠাকুর আশীর্বাদ কর, ষেন, 


৭৯৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১১শ সংখয। | 


আমাদের চাষ আবাদ বজায় থাকে, আর আপনার মত বামুনের সেবা করে 
অন্ম সাথক কর্তে পারি ।” 

ইতিমধ্যে বিশ্বনাথ গাড়ী লইয়! সেই স্থানে উপস্থিত হইল। বলরাম তাহাকে 
বলিল, “গাড়ী থুয়ে এদিকে আয়রে বিশে! ঠাকুরের পায়ের ধুলো নে !-_ 
তাহার পর সে করযোড়ে ন্যায়রত্বকে বলিল, “ঠাকুর, আপনার হুকুম পেলে 
তোমাকে আমার বাড়ীতে নিয়ে যাই। আমর! গোয়াল!, তোমাদের সেবায় কোন 
বাধ! হবেন না । তোমাদের কেষ্ট ঠাকুর আমাদের এই গোয়ালের ঘরেই পরতি 
পালন, হয়ে লো। আহা, আজ তোমাদের সেবা হন নি, খিদে তেষ্টায় আর 
এই “ও রে* “উনার' মুখও শুকিয়ে আম্চুর হয়েচচ ! আমাদের য। সয়, আপন! 
গোর ভদ্দোর নোকের কি তা সয় ?” 

নায়রত্ব ক্ষীণম্বরে বলিলেন, “আমার যে আর চলিবার শক্তি নেই বাবা !” 

বলরাম বলিল, “আপনি হেঁটে যাবা কেন ঠাকুর? হেঁটে যাবা ত বিশে 
গাড়ী আন্লে৷ ক্যানে? আপনি এই গাড়ীতে মজ| করে শুয়ে যাবা ।” 

্তায়রত্ব স্থমতির মুখের দিকে চাহিলেন। স্ুমতি সেই বিপদৃকালে ইহা! 
ভগবানেরই অনুগ্রহ মনে করিল। এত দয়া সেত কোনও ভদ্রলোকের নিকটে 
কোন দিন লাভ করে নাই। তাহাদের সম্মতিক্রমে ঘোষের! পিতা পুত্রে 
্তায়রত্বের হাত ধরিয়া! তাহাকে গাড়ীতে তুলিল। রাধানাথের মায়ের অনুরোধে 
স্থমতিও গাড়ীর এক পাশে উঠিয়া বসিলে, বিশ্বনাথ গাড়ী হাকাইতে লাগিল। 
বলরাম গাড়ীর পাশে পাশে চলিল। 

রাধানাথ লাঙ্গল গরু লইয়৷ বাড়ী ফিরিবার জন্য মাঠের দিকে গেল; সেদিনের 
মত তাহাঠের চাষ বন্ধ রহিল। 


ক্রমশঃ 
শ্রীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। 


শ্রীযৃত রাখ|লদাম বন্দ্যোপাধায় বলিতে চাহেন,-বেলাব শাসনের ভোঞবর্ঘ 
যাদববংশীয় হইতে পারেন -_ইমুয়ান চুয়াঙ্গের লিখিত বিবরণ হইতে আমরা 
জানিতে পাই, যাদব রাজবংণ খুীয় সপ্তম শতাব্দীতে পঞ্জাব প্রদেশের সিংহপুর 
নামক স্থানে রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইহাকে নিতান্তই অনুমান বলিয়া! মনে 
হয়। এবং এ অনুমান সত্য হইলেও এ রাজবংশ পঞ্জাব হইতে বঙ্গদেশে 
কিরূপে প্রবেশ লাভ করিল, তাহ। বুঝিতে পারা যায় না। রাটের সিংহপুরের 
অবস্থান-ক্ষেত্র এ পর্যন্ত নিরূপিত হয় নাই ; তবে উহা বাঙলার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে 
ড়িষ্য। বা কলিঙ্গের সীমান্তের সন্নিকটে অবস্থিত ছিল বলিয়া অনুমান করা 
যাইতে পারে। রাটের্‌ কতকাংশ এক সময়ে কৃ রাজ্যের অভিভূত্ত থাকাও 
অসম্ভব নহে। £'. :: ৫ 

বেলাব শাসনের উল্লিখিত জা তব, ভৌজবর্সর তর, এবং এই জাতব্ম্ 
কেবল কামরূপই জয় করেন নাই, তিনি অঙ্গে বা দ্ষণ-পূর্বব 
বিহারে আপন শক্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, এবং দিব্য 
ও গোবদ্ধনকে পরাভূত করিয়াছিলেন,_-ইহাও শাসন-মধ্যে 
বণিত হুইয়াছে। এই গোবর্দন যে কে ছিলেন, তাহ! জানিতে পার! যায় না, 
কিন্তু সন্ধ্যাকর নন্দীর রচিত রামচরিত কাব্যে দেখিতে পাওয়া যায়__দিব্য বা! 
দিব্যক, উত্তর-বঙ্গের কৈবর্ভ-নায়ক ছিলেন, এবং পরবত্তী পালরাজ দ্বিতীয় 
মহীপালের সময়ে তিনি বিদ্রোহী হইয়া আপনাকে স্বাধীনশক্তিরূপে প্রতিচিত 
করেন। বেলার শ।সন হুইতে ইহা অনুমান করা যাইতে পারে যে, তৃতীয় 
বিগ্রহপালের মৃত্যুর পরও জাতধর্্ম জীবিত ছিলেন, এবং বিগ্রহপালের 
উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় মহীপালের সহিত সমন্বিত হইয়া তিনি কৈবর্ড-রাজের 
প্রতিরোধসাধনে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। জাতবর্শার পুত্র সামলবর্ধা, এবং 
সামল বর্্ার পুত্র ভৌজবন্মীই বেলার-শাসনদ।তৃরূপে দৃষ্ট হন। 

এ শাসন সন্ধে আরও কিছু আলোচনা করিবার লোভ হইতেছে ; কারণ, 
এই শাঁমনথাঁনি বড়ই মূল্যবান্। অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক মহাশয় অতি 
সযদ্ধে ইহার পাঠোদ্ধারাদি কাধ্য সম্পন্ন করিরাছেন) এবং এই শাসন" 
খানি ততুকালীন তুমিননানপত্রের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । | 


বেলার শাদনের 
(বশি্ই আঙোচন1। 


৯৮, সাহিত্য। ২৯শ বর্ম, ১১শ সংখা । 


চির!চরিত প্রথান্ুযায়ী দাতা রাজা ভোজধর্মের বংশপরিচয়-প্রদানাস্তে 
শৃসনে উক্ত হইয়াছে :--“স খলু শ্রীবিক্রমপুর-সমাবাসিত-্রীমজ্জস্ন্ধীবারাৎ 
মহারাজা ধিরাজ-শমনামলবর্শী দেবপাদানুধ্যাত-পরমবৈষ্ণব-পরমেশ্বর পরমভট্রারক 
মহারাপাধিরাজ শ্রীমতোজঃ  * % % মনয়তি বৌধয়তি 
সমাদিশতি ৮1” অর্থাৎ, শ্ীবিক্রমপুরে সংস্থাপিত শিৰির হইতে মহারাজাধিরাজ- 
সামল বর্মদেব-পাদানুধ্যাত, পরমবৈষ্ণবৰ, পরমেশ্বর, পরমভট্রারক, মহার।জাধিরাঞ্জ 
সেই শ্রীমভোজ * * ৬ যথাযোগ্য সম্মান প্রশ্ন করিতেছেন, 
বিজ্ঞাপন করিতেছেন, এবং আজ্ঞা করিতেছেন । 
তাহার পর. যে অষ্টপ্রকার ব্যক্তিবর্গের প্রতি শাসন-বাক্য বাবন্ৃত হইয়াছে, 
পর্যায়ক্রমে তাহারা উল্লিখিত হইক্জাছেন। প্রথমতঃ, রাজপরিবারভুক্ত ব্যক্তি, 
বথা,__রাজন্‌, রাজগ্তক, রাজ্জী, রাণক, রাজপুত্র প্রভৃতি । ত্যহার পর নানা 
রাজকর্মচারীর-_নান! শ্রেণীর কর্মচারীর তালিক1) উপাধি দেখিয়াই তাহাদিগের 
কতকগুলির পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পার! যায়; কিন্তু কতকগুলি এমনও রহিয়া 
যায়, যাহাদের কার্ধ্যভার এখনও নির্ণাত হয় নাই। যথা__ 
(১) রাজ্জামাত্য । 
(২) পুরো হত । 
(৩) পীঠিকাবিত্ত, [ বুঝিতে পার! যায় না ] 
(৪) মহাধন্মাধ্ক্ষ। [ প্রধান বিচারপতি ] 
(৫) মহাসান্ষিবিগ্রহিক [সন্ধি-বিগ্রহের (যুদ্ধের ) মন্ত্রী-সম্ভবত (0761 
[)101510 বা বৈদেশিক মন্ত্রী; 
৮) মহাসেনাপতি । 
(৭) নহামুদ্রাধিকৃত [ ইংরাজিতে ধাহাকে 10967 ০ 07৩ 1০981 
5581 বলে। 
(৮) অন্তরঙ্গ বুহছুপরিক [ অর্থাৎ 011৩1 071৮- ০0201011101 ] 
(৯) মহাক্ষপটনিক [ মহাফেজ ] বা 5০014 106৩1১৩/ ব| মহাফেজ। 
(৯*) মহাপ্রতীহার [ অনুবাদ হইয়াছে ০0166 1৪:0৩, কিন্তু ঠিক অর্থ 
বুঝা যায় না ] 
(৯১) মহাভোগিক [ অনুবাদ হইয়াছে 211 87০০7, * কিন্তু অর্থ ঠিক 
বুঝ! যায় মা ] 
7 হত গাফিত দচাসিক। বে অক বু ধবায়।.. 


সপ সি 


কানন, ১৯২৬) বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৭৯৯ 


(১২) মহাব্যহপতি [ বৃহা বলিতে হস্তী অশ্ব রথ ও পদাতি সমন্বিত সৈগ্ভবল 
বুঝায়; মহাব্যহপতি এইরূপ পূর্ণাঙ্গ সৈন্যবলের অধিনায়ক ] 
(১৩) মহাপিলুপতি-_[ প্রধান হস্তিরক্ষক ] 
(১৪) মহাগণস্থ--[ গণ বলিতে ২৭ গজ, ২৭ রথ, ৮১ অশ্বঃ এবং ১৩৫ 
পরাতির সম।হার বুঝায়; মহাগণস্থ তাহারই নায়ক ] 
(১৫) দৌঃসাধিক [ গ্রামপরিদর্শক ] 
(১৬) চৌরোদ্ধরণিক [ দারোগা ] 
(১৭) নৌবলব্যাপৃতক [ নৌসেন।র অধিনায়ক ] 
(১৮) হন্তী-অশ্বগো-মহিষ-অজাবিকাদি-ব্যাপৃতক অর্থাৎ হত্তী অশ্ব প্রভৃতির 
পরিদর্শক । 
(১৯) গৌলিক [৯ হন্তা, ৯ রথ, ২৭ অশ্ব, ৪৫ পদাতি (অথাৎ গুণের ২ 
অংশ) লইয়া! এক গুল্ম তাহারই অধিনায়ক ] 
(২*) দণ্ডপাশিক [ পুলিস কশ্মচ।রী অথবা, দণ্ডদাত! জহলাদ ) 
(১১) দগ্ডনায়ক [ মাজিষ্রেট 
(২২) বিষয়পতি [কতকগুলি বিষর লইয়! একটি ভুক্ত (বা বিভাগ) 
এইরূপ একটি বিষয়ের ( ব! জেলার ) ভারা্পিত কচারী ] 
(২৩) শাসনগর্তে পুথগভাবে অনুল্লিখিত, অথচ অধ্যক্ষ প্রকর মধ্যে 
উল্লিখিত রাজপাদৌপজীবিবর্ণ। 
এই সকল রাজবর্ধচারীর পরে,--চট্রের, ভট্টের, নাগরিকের এ ক্ষেত্রকর 
ব্রাহ্গণের ও ব্রাহ্মণোত্তমের,--.অর্থাৎ এই শীসন যাহদিগের প্রতি উদ, তাহাদের 
উল্লেখহইয়াছে। 
এই চট্টের ( কোনও কোনও শাসনে “চাট” দেখ! যায়) এবং ভট্ট বা ভটের 
বিশদ ব্যাখা! প্রাপ্ত হওয়। যায় নাই । অন্যান্য শাসনে এই সকল নামের পূর্বে 
আরও কতকগুলি ভাঁতির বা সজ্বের নাম দূ হয়,_-তাহ।দিগের ব্যতকগুলি নাম 
জানা নাম; আবার কতকগুলি নামের উদ্দিষ্ট ব্যক্তি নিরূপিত হয় নাই ;--এ সকল 
নীমপধ্যায়ের সর্বশেষে 'স্বকাদিনঃ শব্ধ সংযুক্ত দেখা যায়। যথা, নারাম্ণ 
পালের ভাগলপুর শাসনে রহিয়াছে,_"গৌঁড় মালব-খস হৃণ-কুলী ক-কর্ণাট-লাট- 
চাট.ভট-সেবকা দিন; অর্থাৎ, গৌঁড় প্রভৃতি জাতীয় রাজকর্মমচারিবৃন্দ। এ স্থলে 
গৌড় অর্থে ্পষ্টতঃই গৌড়জন, মালব অর্থে মালবদ্রন, হণ অর্থে হণ জন? কর্ণাট 
'অর্থে কর্ণীট জন, এবং লাট অর্থে লাট-জন ( লা বর্তমান গুজরাট )। | 


৮৬৬ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ; ১১শ সংখ্া। | 


ব্রাত্যক্ষতিয় হইতে এক জাতিকে মনন খস নামে অভিহিত করিয়াছেন । 
কিন্তু তাহার! কে, বা কোথায় তাহাদের বসতি ছিল, তাহ! জানিতে পার! যায় 
না। ভটের সাধারণ অর্থ__বেতনভোগী সৈনিক, অথবা ভূত্য। কিন্তু সংস্কৃত 


সাহিত্যে ইহা দ্বারা কোন জাতি ব| সঙ্ঘবিশেষকেও বুঝাইয়৷ থাকে, _সে 
জাতি বা সঙ্ঘের উদ্ভব-পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায় নাই। কুলীক শব্ধ এ 


যাবৎ ব্যাথ্যাত হইয়াছে বলিয়া জীন! যায় নাই। 

আবার শাসনের যে স্থলে বিশেষ জনুগ্রহাধিকারাদির ও তদঙ্গীয় 
উপব্রবমুক্ততার উল্লেখ রহিয়াছে, নে স্থলেও দেখিতে পাঁই--? আঁ-চাঁটভট্ট- 
প্রবেশ'_অর্থাৎ চাটের ও ভট্রর সেথায় প্রবেশাধিকার নাই । 

ইহা বোধ হয় অনুমান করা অসঙ্গত নহে বে,__বাঙ্গালার প্রাচীন 
নৃপতিবর্গের অধীন ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসী রাক্কম্মচারিরূপে 
কার্ধ্য করিত; তন্মধ্যে চাট ও ভট্টজাতীয়গণ ট্যাক্স আদায়, চৌকিদারী গ্রভৃতি 
নিক কর্মে নিয়োজিত থাকিত, এবং তাহাদের উপব্রবের হস্ত হইতে মুক্ত থাকা 
বিশেষ অনুগ্রহাধিকারমধ্যে পরিগণিত ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে কোন নিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার উপায় নাই। 

সর্বশেষে, শাসনের বাক্যগুলি সাধারণভাবে জনপদবাসিগণের, কষেত্রকর- 
গণের, এবং ব্রাহ্গণোত্তমসমূের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে । 

এইরূপ অন্ুবন্ধের শেষ বাক্য,--“'মতম্‌ অস্ত্র ভবতাম্‌,” অর্থাৎ, আপনার 
অভিমত হউক। 

তাঁহার পর, প্রদত্ত ভূমির নির্দেশ £--উহা! পৌড ভুক্তিন্র,অস্তঃপাতী অথঃপত্বন 
মণ্ডলের অধীন কৌশাম্বী-অষ্টগচ্ছ মণ্ডল মধ্যে উপালিক৷ গ্রামে অবস্থিত। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, প্রাচীন বাঙ্গালা বহু ভূক্তিতে বিভক্ত ছিল; 
এবং প্রত্যেক তুক্তি কতকগুলি বিবয়ে, এবং প্রত্যেক বিষয় কতকগুলি মণ্ডলে, 
এবং প্রত্যেক মণ্ডল কতকগুলি গ্রামে বিভক্ত ৪ ;_-পালরাজগণের তাত 
শাসনে ইহ! দৃষ্ঠ হইয়! থাকে । 

বিভিন্ন রাজবংশের শাসনাবলী হইতে প্রতীয়মান হয়, ভারতবর্ষের অন্যান্য 
গ্রদেশেও প্ররূপ দেশবিভাগ প্রচলিত ছিল। বক্ষ্যমান শসনে অধ্যক্ষগ্রকারে 
বিচারপতির উল্লেখ থাকিলেও, উহাতে কোনও বিষয়ের উল্লেখ নাই।. 


ক্রমশঃ | 
শ্রীবিমলাচরণ ৈত্রেয়। 


ছর্ববাস! ঠাকুর । 
রক 


তেঁতুগবেড়ের সাতকড়ি ঘোষাল ওরফে সাতুঠাকুরকে লোকে ছৃর্ববাস। 
ঠাকুর বলিয়! ডাঁকত। অবস্ত দুর্বাস। ঠাকুরের ক্রোধাগ্মিতে কেহ যে কখনও 
তশ্ীভূত হইয়াছে, এমন কথা শুন। যাক নাঃ; তথাপি তাহার দ্বিতীয় [রপুট। 
খুব প্রবল ন! হউক) তাহা এত সহজেই উদ্রিক্ত হইয়া উঠিত যে, তাহাতে 
মহামুনি দুর্বাপাও অনেক সময়ে বোধ হয় লজ্জ। অনুভব করিতে পারিতেন। 
সা ঠাকুর কিন্তু ইহাতে কিছুমাত্র লভ্ভিত হইতেন না) বরং আর পাঁচটা 
রিপুকে বশে আনিয়া! এই রিপুটাকেই সকংলর উপর প্রাধান্য দান কথিতেন। 

অবন্ত, সাতুঠাকুর চিরণিনই হর্বাপাএ এই প্রচও ক্রোধ লইয়া সংদারটাকে 
ভম্ম করিবার জন্য উদ্যত হইতেন, তাহা নহে । একদিন সংসারের প্রচণ্ড ঝঞ্চা- 
বাঁতও তীছার সহিষুণতাকে তিলমাত্র বিচলিত করিতে পারে নাই। পিতার 
মৃতু, মছাজনের উৎপীড়ন, জ্ঞাতি দিগের দুর্ব্যবহার, গ্রামের লোকের হ্বদর- 
হীনতা, এ সকলই তিনি সহান্তমুখে সহ করিয়া সংসারের নিকট আপনার 
সবলত প্রতিপন্ন করিয়৷ আনয়াছিলেন, এবং গোপনে শুধু বিশ্বনাথের চরণে 
আপনার মর্ঘমবেদন! জানাইয়া আলিঙেছিলেন। 

সাতু ঠাকুর পুরুযান্ক্রমে গ্রাম/দেবঙা বিশ্বনাথের সেবার়েত। লোকে 
বলিত, বিশ্বনাথ প্রতিষ্ঠিত শিবপিঙ্গ নহেন? স্বরস্ু) বহুদিন পূর্ব্বে এখানে তূত- 
গাছের ক্ষেত ছিল। জমিতে চাষ দিতে [দতে শিবলিঙ্গ উত্থত হহয়াছিণেন। 
অগ্ভাবধি তাহার মাথার লাঙ্গলের ফণার চিহ্ধ দেখা যার। ন্বপ্রািই হুইয়। 
নপাড়ার হাজরার৷ ইহার মন্দির নির্ধাণ কারর! (িাছি:লন, এবং বর্ধমানে 4 
মহারাজ ভূমম্পত্তি প্রদান করিয়।ছিখেন। সে মন্দির এক্ষণে আার্ণ। হাজরার! 
নির্বংশ) এবং ভূদম্পাত্ত স্বল্প-মান্রাবশিষ্ট হুইয়। পড়িয়াছিল, কিন্ত দেবতার 
মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কাহারও ধারণ! বিন্দুমাত্র শিথিল হুম নাই। সাতু ঠাকুর ইহাকে 
স্বয়ং ঠৈলাদবাসী মহুদেব বলিয়াই জানিতেন, এবং তদমূরূপ ধারণ! লইয়াই নয় 
বৎসর বয়ম হইতে আজ পর্যযস্ত বিশ্বনাথের সেবা! করিয়! আপিতেছিলেন। শুধু 


সেবাই করিতেন ন। ইঁছাকেই জগতের হয দিতি প্রগরের কর্তা জানে, হর্ষ 
৮ 


৮০২ সাহ্িভা ৷ ২&শ বর্ধ ১১শ সংখা।। 


গ্রজ! যেষন প্রবলের অত্যাচার-কাছিনী রাজার"নিকট নিবেদন করিয়া নিশ্চিত 
ছয়। তেদনই সংসারের যত অত্যাচার অবিচার সকলই এই জগৎপতির 
চরণে নিবেদন করিয়া হায়ার লঘু করিতেন। 

দেবোত্তর জমী বাহ! ছিল, পৈতৃক খণের দায়ে মহাজন তাহার অধিকাংশ 
বেচিয়্া লঈটল। অনেকে পরামর্শ দিল, ““সাতু ঠাকুর, দেবোত্তর জমী কেউ বেচে 
নিতে পারে না। তুমি মামলা! কর, ফেরত পাবে ।» 

সাতু ঠাকুর হাসিয়া উত্তর দিল, “এখানে ফেরত পেতে পারি, কিন্তু বিশ্ব- 
শাখের আদালতে তে! পাব না।* 

জমী বাহ! রহিল, তাহাতে কষ্টে দিন চলিতে লাগিল। এমন সময় গ্রামের 
গোপী মুখুযো মার গেলে তার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে একটা গোল উঠিল। গোপী- 
নাথ নাকি কলিকাতার বেস্তানহলে পৌরোহিত্য করিতেন, এবং তাঙারই ফলে 
তিনি অনেকগুলি পর়স! রাখিয়! বাইতে পারিয়াছিলেন। সুতরাং সমাজের কেহই 
গোপী মুখুধ্যের শ্রান্ধে পাত! পাতিতে চাছিলেন না । পরিশেষে তদীয় পুজ 
সাঙফাজি কগণকে যথেষ্ট প্রণামী দিয়! এই দায় হইতে উদ্ধার লাভ করিল। সফ- 
লেই ভাহার বাড়ীতে গেল, কেবল দাতুঠাকুর গেলেন না। বলিলেন, “বেস্তাবাজীর 
অরগ্রহণ ক'রে সে হাতে বিশ্বনাথের মাথায় ফুল দিতে পারবো ন1।” সামাজিক- 
গণ তাঙাঁকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু সাতু ঠাকুর আপনার জেদ ছাড়িলেন 
না। ইছা ফলে সামাজিকের! কুদ্ধ হুইয়! তাহাকে সমাঞজ্চাত করিয়! 
রাখিলেন। সাতু ঠাকুর কিন্তু ইহাতে ভীত বা হুঃখিত হইলেন না। 

কিন্ত দেই দিন তীত হইলেন, যে দিন স্ত্রী রোগশব্যাঙঈ' পড়িয়া ছটফট করিতে 
লিল, অথচ এক জন ডাক্তার ব| একবিন্দু ওষধ খুঁজিয়া! পাইলেন না। তারপর 
ফেঝল বিশ্বনাথের চরণামূত খাইয়া তিন বছরের ছেলে বিশুকে স্বামীর হাতে 
সপিয়! দিয় স্ত্রী ধরন পরলোকের পথে যাত্রা করিল, তখন সাভূঠাকুর এমন 
কাঁ$াঁকে ও খু'জিয়! পাইলেন ন! যাহার কাছে ছেলেটাকে রাখিয়া স্ত্রীর সৎকারের 
চেষ্ট। করেন।' পরিশেষে বদন লর্দীরের মায়ের কাছে ছেলেকে রাখি, কয়েক 
জন ইতর লোকের সাহাব্য. লইয়া, পত্থীর দাহকার্য্য সম্পন্ন করিয়! আিণেন। . 

স্বান্তপর.দেই বাক্কৃহীন শিশু-_সংসারের একমাত্র অবলম্বন [বগুকে (কিরূপ 

ঘাগ্লষ করিবেন--ভাবিয়া আকুল হুইলেন। ভ্ঞান্ি বিধু ঘোষাল বধিঞেন, 
“ছেলেটাকে বিলিয়ে দাও হে সাতকড়ি। আমার পি্তৃতে! ভাই কালী পুবি)পুতত 
নেন্ধার চেষ্।, করছে, বল তে! তাকে খবর দি।” 


ফালু, ১৩২৬। ছূ্ববাল! ঠাকুর। ৮৬ 


সাহু ঠাকুর ইছাণ্ডে মত দিলেন না। 'স্ত্রীয় শেষ গচ্ছিত ধন, পিতৃপুরুষের 
একমাত্র পিগুশ্থল, সংসারে মায়া মমতার আধার,--সেই পুজ্রকে বিলাইয়া 
[দৰেন? তযে আর কাছাকে লইয়! সংসারে থাফিবেন ? না না, বিশুকে তিনি 
যেরূপে পারেন। মানুষ করিবেন। 
তাহার এক বিধব! শ্রালিক৷ ছিল। তাহাকে আনিয়া! ঘরে রাখিস! দিলেন। 
ইহাতে তিনি ছেলেটার প্রতিপালনের দায় হইতে অব্যাহতি পাইলেন বটে, কিন্তু 
আর একদিকে বড় গোল বাধিল। বিধবা যুবতী শ্তাপিঝাকে ঘরে আনিয়া 
রাখায় পাচ জনে পাচ কথ! কছিতে লাগিল। পরিশেধে এমন হুইল যে, গ্রামের 
ইত্তর ভদ্র সকলেই বাঁকিয়া বসিল। অনেকেই বলিতে দাগিল, “দাতৃঠাকুর 
গ্রামের বুঝের উপর বিয়া বদি এমন গঠিত কাঞ্জ করেন, তৰে তীঞাকে বিশ্ব- 
নাথের মন্দিরে উঠিতে দেওয়! হইবে না।৮ 
২ 
এক দিকে পুত্র, অন্ত দিকে বিশ্বনাথ) সাতুঠাকুর কোন্‌ দিক রাখিবেন-_ 
ভাবিয়৷ আকুল হইলেন । কিন্ত ভাবিয়! স্থির করিবারও অবসর পাইলৈন ন|। 
সেই দিনই পৃজ। করিতে গিয়া দেখিলেন, সেখানে গ্রামের পাঁচ জন প্রধান সম- 
বেত হইয়াছে । তাহার! সাতু ঠাকুরকে বাধা দিয়! বলিল, “ঠাকুর, হয় বিধবা- 
টাফে ত্যাগ কর, নয় তে! আমর! অন্ত ব্রাঙ্ছণ দিয়া পূজ! করাইব।” 
গ্রসন়্ মরকার সাস্তে বলিয়। উঠিল, “করা কি, আমি বিধু ঘোষাঁলকে গান 
ক'রে আসতে বলেছি, আজ থেকে সে পুজা! করবে।” ৃ 
সাতু ঠাকুর স্তন্ধতাবে দীড়াইয়। রঙিলেন। তিনি থাকিতে বিধু আপি! 
বিশ্বনাথের পৃজ। করিবে? সে পৃজার কি জানে? গাছ! খার) গরলাপাড়ায় গিয! 
পড়িয্। থাকে, আচার বিচারের ধার ধারে না; তাহ।র হাতে কি বিশ্বনাথ পুজ। 
গ্রহণ করিতে পায়েন? তাহার স্পর্শে অশুচির আশঙ্কায় দেবত| যে মন্দির ছাঁড়ির। 
পলায়ন করিবেন। দেবতাকে থে উপবামী ধাকিতে হইবে? উঃ। কিপেয় সংসার, 
কিসের মমত11 তিনি স্নেহের অনুরোধে , দেবতার এই কষ্ট চোখে দেধিবেন! 
দ্বেবতার উপর পুত্রকে স্থান দিয়া আপনার ইহঞাল পরকাল নষ্ট করিবেন! 
মুহূর্তে সাতৃঠাকুর কর্তব্য স্থির করিয়া লইলেন, এবং হাঁলিকাকে ভাগ 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। | 
স্নেহের উপর ভক্িকে স্থান দিয়া সাতুঠাকুর হালিকাকে ত্যাগ করিলেন, 
» কিন্তু পুহক্ষ রাখিতে পারিলেন না। লোকে বলিল, “'ঠাকুয, 'ছেলেট! ৫ 


৮৪ সাহিত্য । ২১শ বর্ধ, ১১শ লংখা!| 


যার, ওর দিকে চেয়ে দেখ।” সাতুঠাকুর হা'সিয়! উত্তর দিলেন, “বিশ্বনাথ 
দেখবেন ।” 
বিশ্বনাথের জন্তই তিনি বখন ছেলের সুখস্বাচ্ছন্দোর উপায়টা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, তথন বিশ্বনাথই তাহাকে রক্ষা করিবেন । মানুষের কৃভজ্তা 
নাই বলিয়া দেবতাও কি অকৃতজ্ঞ হইবেন ? এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়! 
সাভৃঠাকুর নিশ্চিন্ত রহিলেন। 
দেবতা কিন্তু দেখিঞ্টেন না। তাহার চরণামৃতত, তাহার প্রসাদ, কিছুই 
ছেলেটাকে রক্ষা! করিতে পারিল ন'। জরে, যকৃতের পীড়ায় জীর্ণ হইয়। বিশু 
একদিন পিতাঁর কোলেই চক্ষু মুদ্রিত করিল। সাতুঠাকুর নিজের হাতে পুত্রের 
চরম সৎকার সম্পন্ন করিয়া! আদিজেন। তারপর শ্মশান হইতে ফিরিবার পথে 
মন্দিরপ্রাজছণে দাঁড়াইয়া যে ভীমগর্জনে বিশ্বনাথ!” বলিয়। ডাকিয়াছিলেন, 
পুত্রশোকাতৃর ব্রাহ্মণের দে রুদ্রগর্জনে রুদ্রাদবের প্রাণ বিচলিত না! হইলেও 
তীহার মন্দিরট! ষেন থর-থর করিয়৷ কাপিয়া উঠিয়!ছিল। 
পাথরের ঠাকুর! তোমার মধ্যে দেবতার সত্ব! বুঝি এন্টুকুও নাই ! উঃ, 
এতকাল কি গ্রামের সমস্ত ভক্তি প্রীতি দ্দিরা একটা চেগুনাশুন্ত জড় পাথরের 
সেবা করিয়া আসিলাম ? সাতুঠাকুরের ইচ্ছা হইল, এই পাথরটাকে টানিয়। 
তুলিয়া! পুকুরের জলে ফেলিয়া! দেন। কিন্তু না, তুমি থাক ঠাকুর ) এতকাল 
তদ্ধি দ্বিয়া যে তুল করিয়াছি, এবার অভক্তি দিয়, অবজ্ঞা দিয়। তাছার 
শোধ দিব। 
সেই দিন হইতে মহিন্নস্তোত্রের সুমধুর সঙ্গীতে মন্দির* আর মুখরিত হইত 
ন1) শিবাষ্টকের নুমধুর আবৃতি শুনিয়া কেহ মুগ্ধ হইয়! দড়াইভ না। সাতু- 
ঠাকুর পুঁজ! করিতে আসিয়া কেবল শিবের মাথায় এক ঘটী জল ঢালিয়! দিতেন, 
তার পর বোট! সমেত কতকগুল! বেলপাতা৷ চাপ।ইয়! দিয়! চালগুল1 বীধিষ়। 
লইয়। চলিয়া বাতেন; কোন দিন ব! বেলপা হাগুল! চাপাইতে গিয়া হঠাৎ থামিয়া 
বাইতেন। ওহো, বেলপাতার কৌটা শিবের মাথায় যে বজের আঘাত দেয়। সাতু- 
ঠাকুর তাড়াতাড়ি সেগুলাকে পুষ্পপাত্রে ফেলিয়া! এক একটা করিয়। বোটা কাটিতে 
এবমিতেন। কিন্তু তখনই মনে হইত, কেন বুথ! এই পগুশ্রম | পাথরের কি প্রাণ 
আছে যে, সে আঘাতের বেদন! অন্ুতব করিতে পারিবে? যদি পারিত, তবে 
আজ কি তাহাকে পুত্রশোকেব- রোষে সাতুঠাককুরের চোখ ছুইটা জলিয়া 
উঠিত। কম্পিতহত্তে বৃন্তহীন ও দবৃস্ত বেলপান্তাগুল৷ এক সঙ্গে তুলিয়া 


কান্ত, ১৩২ ুর্ববাস! ঠাকুর । ৮৪৫ 


লইয়া শিবের মাথায় চাপাইয়। দিতেন ! কেমন ঠাকুর, বৌটাগুলার 
আঘাত তোমাকে লাগে কি? তাহাতে কি তোমার কষ্ট অনুতব হয়? 
যদি তুমি গুধু পাথর না হও, যদি তোমার ত্র প্রস্তরমৃষ্তির কোনখানে চেতনার 
একটুও আভাস থাকে, সে আতাদ আছে নিশ্চয় ) ন! না, তুমি শুধু জড় পাথর 
নও, দেবতার সত্ত। তোমার মধ্যে আছেই আচে, আর এই বিবপত্রের বুস্তের 
আঘ1ত নিশ্য় তোমার মণ্ডকে বজ্বের আঘাত দিতেছে । তথাপি আমি জানিয়। 
গুনিয়াও_- ওহে! দেবত] ! 

সাতৃঠাকুরের ছুই চোখ দিয়' হু-হু করিয়া! জল গড়াইত) কাদিতে কাদিতে 
তিনি প্রস্তরময় মন্দিপতলে লুটাইয়! পড়িতেন। 

কেহ বদি কোন দিন পৃজার সময় আসিয়া বলিত “ঠাকুর, আমার ছেলের 
বড় বযামো, বাবাকে মানত কর, ভাল হ'লে বাবাকে ধোল আনা! দিয়ে যাব।” 
তাহা হইলে সাত ঠাকুর ক্রোধে চীৎকার করিয়া বাঁলতেন, “ছাই দিবি! 
ছেলের ব্যামে। হ'য়ে থাকে, ডাক্তার দেখ, বন্ধি দেখা। বাবা শোর ছেপ্জেকে 
তল করবার তরে এখানে বসে আছে আর কি 1 

তাহার সে রুত্রমৃত্তি দেখিয়া লোকের মুখ দিয় কথা সরিত না) ভয়ে হয়ে 
ছর্বাস। ঠাকুরের সম্মুখ হইতে পলায়ন করিত। 

চে] 

“তারা, কোন্‌ অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে সংসার গারদে থাকি বল্‌» 

একটা বৃষ্টিশৃন্ত ঘোলাটে মেঘ আসিয়। ফালন্ভুনের অপরাহুটাকে .বড়ই বিষাদময় 
করিয়। তুলিযাছিল 7 দক্ষিণে বাতাসটাও সেদিন ছিল না, উত্তরে বাতাসে একটু 
একটু শীতের সঙ্গে কেমন যেন একটা অস্বচ্ছন্দ-তাব আনিয়া দিতেছিল। 
সাতৃঠাকুর ময়ল। বনাতখানা জড়াইয়! বাড়ীর বাহিরে ভাঙ্গা চণ্ডীমণ্ডপের 
রোয়াকে বদিয়! গুন্‌গুন্‌ করিয়। গায়িতেছিলেন__ 

“তারা, কোন্‌ অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে সংসার গারদে থাক বর্‌।” 

“বামুন জেথা !” | 

সাতৃঠাকুর গান ছাঁড়গ্না। ফিরিয়! চাহিলেন ; দেখিলেন, প্রসযন সরকারের 
ছোট ছেলে হাবু। বিরুক্তিহ্চক মুখতঙ্গী করিয়| সাতুঠাকুর মুখ ফিরাইণা 
লইলেন। হাবু কিন্ত তাহার বিরক্রিটুকু আদৌ গ্রান্থ করিল না, সে আর 
একটু সরিয়া আসিয়া! সহান্তমুখে পুনরায় ডাকিল, "ণামুন জেথা 1” 

গল্ভুরত্বরে সাতুঠাকুর উত্তর দিলেন, "কেন ?” 


৮৪৬ সাহিত্য ৷ ২১এ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


“বাস্ধা। ( বাতাস ) দেবে না?” 

“না, বাতালা নাই । 

সাতুঠাকুর তাহার দিকে তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। দে কঠোর 
দৃষ্টিতে ভীত হইয়! হাবু শ্লানমুখে দীড়াইয়া৷ রছিল। সাতু ঠাকুর অন্তদিকে 
মুখ রাখির! পুনরায় অনুচ্চক্ে গান ধরিলেন__ 

*আমার বাঁচিতে সাধ নাই, খালন সদাই ফলী ধরে খাই হলাহল।" 

হঠাৎ হাবুর দিকে ফিরিস্বা পরুষকণ্ঠে বলিলেন, ্দীড়িয়ে রইলি যে?” 

শঙ্কাজড়িতম্বরে '“দাই” বলিয়! ছাবু তাহার দিকে সকাতর ৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া পশ্চাৎপদ হইজ। সাতৃঠাকুর তীক্ষণৃষ্টিতে তাার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

প্রসন্ন সরকারের এই ছেলেটা প্রায় প্রতাহই আসিয়া তাহাকে বিরক্ত 
করিত। এই প্রদয্ সরকারই একদিন তাকে বিশ্বনাথের সেব! হইসে বিচ্যুত 
করিবার প্রধান উদ্ভোগী হইয়াছিল। সে কথাট! সাতুঠাকুর আজিও ভূলেন 
নাই, এবং স্থযোগ পাইলে তিনি যে একদিন আপনার পুহরশোফের কঠোর 
প্রতিশোধ লইবেন, এমন একটা কল্পনাও ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই 
প্রসন্ন সরকারের ছেলে আসিয়! যে প্রত্যহ তাহাকে বিরক্ত করিবে, ইহ! 
তিনি আদে৷ পছন্দ করিতেন ন1। কিন্তু সেই যে এক দিন তিনি বাড়ীর লামনে 
হাবুকে খেল! করিতে দেখিয়! তাহাকে প্রসন্প সরকারের ছেলে বলিয়া না 
জানিয়াই তাহার হাতে খানফতক বাতাস দিয়াছিলেন, সেই দ্দিন হইতে হাবু 
ষেন তীহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। সেই দিন হঠতে হাবু গ্গীয় প্রত্যচই দিবসের 
ফোন না কোন এক সময়ে বামুন জেথার নিকট উপস্থিত হইত, এবং তাহার 
জ্রোধ ও বিরক্তিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া বাতানা রনোেশ আদায় 
করিয়া লইত। | 

শক্রুর পুত্র জানলেও সাতু ঠাকুরকে ছাবুর জন্য বাতাদ! সন্দেশ গুছাইয়া 
রাখিতে হইত। নতুবা ছেলেট! বড়ই উত্যক্ত করিঃ| তুলে; পাছু গাছ ফেরে 
ধমক দিলে কাঁদিয়া ফেলে। কাজেই তাহার আবদার হইতে পরিভ্রাণলাভের 
জগ্ঠ সাতৃঠাকুর অনিচ্ছ। সত্বেও নিজে ন! থাইর! মিষ্টানস গুল! তুলির রাখিতেন। 
এবং হাবু আিলে তাহার হাতে সেগুল| দিয়া বেন একটা মণ্ত ঝঞ্চাট হইতে 
'জব্যাহতি পাইতেন। কোন দিন বদি হাবু না আসিউ, তাহা! হইলে দিবা-অব- 
সানের দে সঙ্গে লাতৃঠাকুর বাহিয়ে দীড়াইয! ভাঙাদের বাড়ীগ দিকে খন হন, 


" স্বাস্তুন, ১৩২ ৬ হুর্ববাসা ঠাকুর । ৮৬ 


দৃষ্টিপাত করিতেন । তার পর হয় তে! হঠাৎ সচকিতভাবে সেখান হইতে চূটিয়া 
পলাইয়! আমিতেন, এবং আপনার এই অকারণ উদ্বেগে আপনিই লঙ্জিত 
হইয়া পড়িতেন। 

সেদিন কিন্ত হাবু বামুন জেথার দৃষ্টির মধ্যে এমন একট কঠোরত! দেখিতে 
পাইল যে, ভয়ে সে আর দীড়াইতে পারিল না, ধীরে ধীরে প্রস্থান করিতে 
বাধ্য হইল, এবং বাইতে বাইত্তে এক একবার পিছনে ফিরিয়। বামুন জেখার 
মুখের কঠোর ভাব মন্তছিত হুইয়াছে কি না, ইহাই নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
এই রূপে সে খানিকট! দূরে গেলে সাতুঠাকুর হঠাৎ তাহাতে ডাকিয়! 
বলিলেন; “'শোন্।”। 

হাবু থমমিয়া ঈীড়াইল। সাতুঠাকুর এবার স্বরে একটু কোমলতা আনিয়। 
বলিলেন, “দড়ালি যে, আয় ।” 

বলিয়। তিনি উঠিদ্না বাড়ী ঢুকিলেন। হাবু সাহস পাইয়া হাসিমুখে তাহার 
পিছনে আসিল। 

সাতৃঠাকুর ঘরে টকিয়া শিকা হুইতে বাতাসার হাড়ী পাড়িতে পাড়িতে 
জিজ্ঞাস। করিলেন) “ক'খান! নিবি ?" 

হাবু হাত পাতিয়৷ বলিল, “'ছু'খানা !" 

“মোটে ছু'খানা !” বলিয়। সাতৃঠাকুর ঈষৎ হাসিয়। তাহার হাতে এক মুঠা 
বাতাস! দিলেন । বাতাস! পাই! হাবুর মুখে হাদি ফুটিল) সে আহ্লাদে গা: 
দোলাইতে হোলাইতে সেগুলার সদ্বাবহারে প্রবৃত্ত হইল। সাতুঠাকুর স্থির 
গ্রসযদৃষিতে তাহার উল্লাসহ্ছচক অঙ্গভঙ্গী নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিলেন, 
“আর চাই 1? 

হাতের অবশি্ বাতাসাগুল! একেবারে মুখে ফেলিয়া দিয়! ঘাড় নাড়িয়া 
হাধু বলিল, “ছ' |” | 

সাত ঠাকুর এখার ছুইটা লন্দেশ লইয়! ত!ছার ছুই হ'তে দিলেন। সনে 
পাইয়। হাবু আহ্লাদে লাফাইরা উঠিল? উল্লাসে চীৎকার করিয়! বলিল, «ছুতো 
জন্দে, বব !”, 

সাতু ঠাকুর তাকে ধমক দিক বণিলেনঃ “'লাকায় না, থেয়ে ফেল।% . 

হাবু সাগ্রহৃষ্টিতে একবার সন্দেশ ছইটার দিকে চাহিয়া সাতু« ঠাকুরকে 
সম্বোধন করিয়! বলিল, “তুমি খন্দে কাবে না বামুন জেথ। ?” 

সান্তে লাতু ঠাকুর বলিলেন, ''জামি জার কি খাব বল, আর তে। নাই।+ 


৮৪৮ সাহিত্য । ২৯ হধ, ১১শ সংখা] | 


হাবু তাছার দিকে একটা হাত বাড়াইয়া দিয় গ্রীবাঁ আন্দোলনপূর্ববক 
বলিলঃ “তবে এত্র। তুমি কাও, এত্ত আমি কাই।” 

সাতু ঠাকুরের মুখখান! গ্রীতিভরে সমুজ্জল ভইরা উঠিল । তিনি হাবুর মাথার 
উপয় একট! হাত রাধিয়া স্নেছসরসকঠে বলিলেন, “ন! রে বোকা, আমি 
খেয়েছি, তুই থা ।» 

“«কেয়েতো ? তি ?” 

“হারে হ।, তুই খা তো ।” 

হবু এবার বিন! বাক্যবায়ে সন্দেশ ছু্ট। উদরস্থ করিল। তারপরসে 
সাতু ঠাকুরের কাছে বসিয়া, আজ সে কাহার সঙ্গে খেলিয়াছে, ঘোষেদের মেনীর 
সঙ্গে কেন আড়ি দিয়াছে, কাল সকালে তাহার সঙ্গে ভাব করিবেকি না, ঠতাদি 
গল্প আরম্ভ করিল। ক্রমে সন্ধ্যার ছায়! মাসিয়া ধরণীর বুকে পড়িলে ছাবু 
চণিয়। গেল। তাহার গ্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারট! যেন আরও গা হুইয়' 
উঠিল। সাভুঠাকুর একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয় বিশ্বনাথের আরতি দিবার 
জন উঠিয়া দাড়াইলেন । 

তাহার বিশ্তু আর এই ছাবু নাকি সমবয়স্ক। উভয়ে একই [দিনে একই 
সময়ে জন্বিয়াছিল | কিন্তু একই তিথিতে একই লগ্নে জন্মিয়া বিশু কবে চলিয়! 
গেল) আর হাবু দিনে দিনে কত বড় হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু বাচিয়া থাকিলে 
এতদিনে সেও ঠিক এমনটিই হইত। সমগ্র অন্ত প্রদেশে তীব্র মোচড় দিয়! 
একট। গভীর দীর্ঘনিঃশ্বান এমনই বেগে বাহির হইল ষে, তাহাতে হাতের জলস্ত 
পঞ্চপ্রদীপট। [নিবিয়া গেল। সাতুঠাকুর পুনরায় ভ্ীহ! জালিয়! লইয়া 
আরতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু দেবতার কি বিচার! যে প্রসর 
সরকার অনাচার বিধু ঘোষালের হাত দিয়া পৃ1 খাওয়াতে উদ্ভত 
হইয়াছিল, তাহা!র ছেলের কোন আপদ বালাই নাই। আর যে সন্তানের সুখ- 
থকে গ্রাহ না করিয়। দেবতাকে এই লাঞ্ছনার হাত হইতে রক্ষা করিল, 
তাহ।কে আজ'পুক্রশোকে হায় হার করিতে হইতোছ। উঃ, দেবত। কি নিলজ্! 
সাতু ঠাকুরের ইচ্ছ! হইল, হাতের জলস্ত পঞ্চপ্রদীপটা নিলজ্জ দেবতার মাথায় 
আছড়াইয়1 দিয়! এই তীব্র অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করে। সাত ঠাকুর 
দাতে ঈাতে চাপিয়া জলস্তঘৃহিতে দেবতাকে যেন ভগ্ম করিতে উদ্ধত হইলেন। 

| ৪. 
সারা দিনটা কাটিয়া গেল। গোধুলির ধূসর ছায়ার আকাশের ওজ্দলা 


ফাস্ভুন, ১৬২৬। ভুর্ববাসা ঠাকুর | ৮৯ 
ক্রমেই ম্লান হইর়। আপিতেছে। আর একট[পাখীকেও উড়িতে দেখা যায় না। 
হাবু কৈ আজ আদিল না। সাতু ঠাকুর যত পারিলেন, দৃষ্টিটাকে প্রসারিত 
করিয়া পথের শেষ প্রান্ত পধ্যন্ত নিরীক্ষণ করিলেন। এ নাকে আসিতেছে? না, 
ঘোষেদের' নেপ।। আজ আর সে আদিবে ন1। নাই বা আসিল, তাহাতে কি? 
কিছুই না। তবে ছেলেট! দোষে গুণে ভাল, বড় মায়াবী। নতুব! কোন্‌ ছেলে 
আবার হাতের সন্দেশ অপরকে দিতে চান? আহ! ! বাপক কি না, মনে খল- 
কপটতা কিছুই নাই। লক্ষণ দেখিয়! বোধ হয়, বড় হইয়াও ছেলেটা বাপের মত 
নিটুর হইবে না। আল পাঁচট! সনেশ ছিল, নিজে জল খাইবার সমর একটাও 
থাইতে পারেন নাই, বাতাস! খাইয়া সন্দেশগুলি তুলিয়! রাখিয়া,ছন। হাবু 
আমিলে খাইত। যখন আদিল না__থাক্‌, কাল আলিয়া খাইবে। আর 

না)- বিশ্বনাথের আরতির সময় হুইয়াছে। সাতুঠাকুর আর একবার 
প্রসারিতরৃষ্টিতে সন্ধার তরল অন্ধকারে ঢাক পথের দিকে চাহিলেন। তারপর 
ভ্রকুটা রিয়া উঠিয়া! উত্তরীয়খান! কাধে ফেলিয়া বাহির হইলেন । 
* পরদিনও হাবু আসিল না । উতৎকণায় সমস্ত অপরাহুটা অতিবাহিত করিয়। 
সাভু ঠাকুর যখন বিশ্বনাথের আরতি করিতে যাইতেছিলেন, তখন প্রসঙ্গ 
সরকারের মেপ্রো ছেলে আশু ডাক্তারখান! হইতে ওধধ লইর' আসিতেছিল। 
ঈীতুঠাকুর জিজ্ঞাস! করিলেন, “কার ওষুধ রে আশু?" 

আশু বলিল "'হাবুর 1৮ 

চমকিতভাবে সাতৃঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার কি হয়েছে 1 


আগ্ড বলিল, 'পরগু রাত হ'তে খুব জ হয়েছে, বুকে সর্দি বসেছে । ডাক্তার 
বলছে__” 


“নিমোশিয়া না 1 

“|, ছশদিকেই হ'য়েছে।” 

আশু চলি গেল। সাতু ঠাকুর স্বভাবে রাস্তার উপর দীড়াইয়া রহিলেন। 
ছেলেটার অন্ধ, ডবল নিউমোনিয়া। সহস। সন্ধ্যার মান অন্ধকারের মধ্যে 
একট। আশা ও আশঙ্কার বিছ্যৎ যেন তাহার চোখ ছইটাকে ধাধিয়া দিয়া চমকিয়া 
গেল। সাতু ঠাকুর শিহুরিযা। উঠিলেন। 

হে বিশ্বনাথ ! কে বলে_তুমি নাই? €ক বলে-_তুমি পাথরের ঠাকুর? 
তোমার ওই প্রন্তরমূত্তির মধ্যে দেবত্বের যে সত্তা আছে, লে দত্ত দিনা তুমি 


*তক্তের অপ্মবেদন! বেশ অন্থতব করতে পার) মানুষের কাতর ক্রনদনে তোমার 
এ ূ র 


৮১০ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


সায়ের সিংহাসন বিচলিত হয়। মূর্খ আমি, পাপী আমি, ভাই তোমাকে শুধু 
পাথয় ভেবে তোমার এত লাঞ্ছনা, তোমার উপর এত অত্যাচার করেছি। 

সাতু ঠান্ুর ছুটির গিয়া মন্দিরতলে লুটা ইয়া পড়িলেন ) কাদিতে ক্কাদিতে 
বলিক্ন, “অভ্ঞানের শত অপরাধ মার্জন। কর বিশ্বনাথ!” 

অনেকদিন পরে সাতু ঠাকুর সে দিন শিবাষ্টক পাঠ করিতে করিতে বছুক্ষণ 
ধরিয়। দেবতার আরতি করিলেন। 

ভারতি দিয়। বাড়ীতে ফিরিবার সময় সাতু ঠাকুর রাস্তায় দঁড়াইয়।৷ একবার 
প্রসন্ন সরকারের বাড়ীর দ্দিকে তীক্ষ দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন। ডবল নিউমোনিয়া, 
ধটুকু ছেলে, কতক্ষণ যুঝিবে? প্রসন্ন সরক্কার! সাতকড়ি ঘোষালের বুকে কি 
াঁবণের চিতা জলিতেছে, এইবার ত1 বুঝিতে পারিবি। কলি বলিয়া কি ধর 
নাই? দেবত। নাই? ত্রাঙ্মণ নাই ? বিনা দোষে ্ান্মপকে লাগুন! করার কি ফল, 
এইরার তাহ মরন্ঘ মর্মে অনুভব করিবে 

সাতু ঠাকুর চিত্তে যেন একটা তীব্র প্রদস্নত। লইয়। ধীরগম্ভীরপদে বাটীতে 
প্রবেশ করিলেন। টু 

সে রাত্রে আর আহারে প্রবৃত্তি হইল না । দুর হউক, ক্ষুধাও তেমন নাই, 
রধিতেও পার বায় না, একটু জল খাইয়া পড়িয়া! থাকিব । জল খাইতে গিয়া 
শিক হইতে শিষ্টাক্পের ইড়িটা পাড়িতেই সন্দেশগুলার উপর দৃষ্টি পড়িল। এঃ 

সন্দেশগুলা খারাপ হইয়া ধাইতেছে। হাবু যে আর উঠিয়া সন্দেশ খাইতে 

আঁদিবে,দে আশ! নাই) সানিয়া উঠিলেও তাহার এখন উঠিয়া ঝসিতেই এক মাপ 
সময় লাগিবে। নুতরাং সন্দেশ কয়ট। রাখিয়া আর ফল কি ? সাতু ঠাকুর দেই 
সন্দেশ কয়টা! লই! জল খাইতে বঁসলেন। একটা সন্দেশ ছাতে তুলিয়। নাড়িয়া 
চাঁড়িয়। দেখিলেন, বড় চমত্কার সন্দেপ, বাজারে জিনিস নয়, ফরমাস দিয় 
তৈরী । আহা, এমন চমৎকার সনেশ পাইলে হাবুর কতই র। আহ্লাদ হইত! 
বিন্তু তাহার আহলাদে হইত [ ? নাতকড়ি ঘোষালের দাঁত পুরু স্বর্গে যাইত! 
সাতু্ঠাকুরের ভর কুঞ্চিত হুইল তিনি নিজের উপর রাগে নিজের ঠেটট! 
রামদ্কাইয়! ধরিলেন। 

আপনার মৃখতায় আপনিই হাঁপিয়। লাতুঠাকুর একট। সন্দেশ মুখে 
দিলেন। এ কি, এযে গলা দিয়া নামিতে চায় না, কে যেন গলার ভিতর 
হইতে উপর দিকে ঠেলিয়া [দিতেছে ! আরে নিশ্লজ্জ বুড়া, একট! বালকের 
উদ্দেশে খারার রাখিয়। লেই খাবার নিজের মুখে তুলিতে ছোয় লঞ্জা কয়ে লা! 


কষান্দ। ১৩২৬। ছুর্ববাসা ঠাকুর । ৮১ 


যাহার জন্ত রাথিয়াছিলি, সে আজ মৃত্যুশব্যায় ; আর তুই বুড়া হাসিতে, হাঁপিতে 
সেই সন্দেশ মুখে তুলিয়াছিস? ওরে নি্ুর, এই নির্ঘমতার পাপেই তুই আঙ 
পুঞ্রহীন, নির্বংশ, সংসারের স্নেহ দয়া! মায়ার সকল বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন । 
সাতৃঠাকৃর মুখমধ্যস্থ সন্দেশটা থুথু করিয়। মাটীতে ফেলিয়া! দিলেন? তারপর 
অবশ সন্দেশগুলা উঠানে ছু'ড়িয়। ফেলিয়! দিয়া হাউ-ছাঁউ করিয়া কীদিয়া 
উঠিলেন। 
€ 

সকালে চণ্ডীমগ্ডপের রোয়াকে বসিয়া সাতৃঠ'কুর ভাবিতেছিলেন, ছেলেটা 
কেমন আছে--কে জানে। বাচিবে, না মরিবে! সঠিক মংবাদট। কাহার 
নিকট পাওয়া যায়। বাঁচুক মরুক, *াহাতে ক্ষত বৃদ্ধি তেমন কিছু নাই, কিন্ত 
ংবাদ পাইলে মনট। অনেক স্থির হয়। কে সেসংবাদ ছিবে? নিজে একবার 
দেখিতে গেলে হয় ন1? কিন্তু ছিঃ, মনের ভিভর অশুভ-কামন! লইয়া দেখিতে 
যাওয়া, দে যে বিষম লজ্জার কথা । অন্তরে উৎকগার ভার লইয়া দাতুঠাকুর 
ঘেন ছটফট করিতে লাগিলেন। 

সম্মুখের রান্তা দিয়া গণেশ মণ্ডল বাইতেছিল। গণেশ তো প্রসঙ্ন 
সরকারের খুব অন্থগত। তাহার বাড়ীর দ্দিক হইতেই আসিতেছে; খুব 
সম্ভব, উহার নিকট পঠিক সংবাদ পাওয়। যাইবে। সাতুঠাকুর গলীটাকে 
পরিষ্ক!র করিয়! ইন] ডাকিলেন, “ওহে গণেশ !” 

ছর্বানা ঠাকুরের সম্কোধন-শ্রবণে গণেশ একটু চমকিতভাবে ফিরিরা 
দাড়াইয়। হাত ইট! কপালে ঠেকাইয়। বলল, "পেলাম বাবা ঠাকুর |” 

সাহুঠাকৃর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত সকালে কোথায় গিয়েছিপে ?” 

গণেশ একটু আগাইয়া আসিয়। বলিল, “সরকার মশায়ের বাড়ীতে 
গিয়েছিলাম । তাঁর ছোট ছেলের বড্ড ব্যামো কি না।” 

যেন সম্পূর্ণ অপ্তভাব গ্রক'শ করি৷ সাতুঠ।কুর বলিলেন, “বটে? 
ব্যামোট! কি 1» | | 

গণেশ বলিল, "জবর বিকার, নিমুনিয়। |” 

একবার কাশিল্া সাতুঠাকুর বলিগেন, “আছে কেমন ?” 

গণেশ। থাকা.থাকি আর কি, খুবই বাড়াবাড়ি বিকাঁরের ঝোঁকে 
তেড়ে তেড়ে উঠছে, আবোল তাবোল বক্ছে। আশ! নাই, তাধে বাধা 
যুদি ফেল্ষোন, তবেই ।* 


৮১২ সাহিত্য | ২১ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


সাতুঠাকুরের মুখখানা যেন অন্ধকার হইয়া আসিল। তিনি গন্ভীরপ্বরে 
পু” বলিয়াই অস্থিরভাবে উঠিয়া পড়িলেন। গণেশ কিন্তু তাহার সে 
অস্থিরতা লক্ষ্য করিতে পারিল না) সে মাথ! নাঁড়িতে নাড়িতে বলিল, 
"সরকার মশায়ের মুখে তো রা নাই, মা আছাড়-কাছাড় কচ্ছে। 
পরেশ ডাক্তারকে নাকি জানতে গিগ্েছে। আহা ছেলে নয় তো, যেন 
রাজপুত্র, শক্র যে, সেও ফিরে চার। ভগবান যে কার কপালে কখন কি 
লিখেছেন, কে বলতে পারে ।৮ 

সাতুঠাকুর এতক্ষণে আপনাকে একটু সামলাইয়া লইয়া তীর ভ্রকুটীর 
সহিত বলিলেন, “রাজপুত্র বুঝি মরে ন1 ?” 

ছর্বানা ঠাকুরের সহসা ক্রোধের সম্ভাবনা দর্শনে শঙ্কিত হইয়। গণেশ 
বলিল, “ত1 আর মরে না বাব! ঠাকুর? কে আর অমর ফল খেয়ে এসেছে, বল। 
তবে একট! সময় আর অনমন্ন আছে। অপময়ে গেলে একটু ছুঃখু 
হুয় বৈকি !” 

সাতুঠাকুরের চোথ ছুইটা1 যেন জলিয়। উঠিল। রোষভীব্রকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, "তোমার দুঃখু হয় বলে কেউ তো! মরবে না ? ভারী দয়ালু শোকটা 
তুমি কি ন1।” 

নির্দিযতা যে কিসে হইল, এবং ছুঃখ-প্রকাঁশেই যে কি দোষ ঘটিল, তাহা 
গণেশ বুঝতে পাবিল না; না বুঝিলেও প্রতিবাদ করিয়! ছুর্বাসা ঠাকুরের 
ক্রোধোদ্দীপনে সাহসী হইল না; সে আর একট। 'পেক্সাম জানাইয়।” আন্তে- 
ব্যস্তে সাহার সম্মুখ হইতে পলায়ন করিল। সাতু ঠ্ীকুর রোষদম্কুচিত মুখে 
অস্থিরভাবে পদ্দচারণ! করিতে লাগিলেন। 

তবে বাচিবে না? দেবরোষ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া কি মানুষের সাধ্য? 
হান্ন হতভাগ্য প্রসন্ন সরকার ! ডাক্তার কবিরাজে কি করিবে? এই ক্ষুদ্র 
ঝালকের উপর দেবতার যে শাসনদণ্ড উত্থিত হইয়াছে, ডাক্তার কবিরাজের 
সাধ্য কি, তাহার প্রতিরোধ করে। তোর অদৃষ্টে পুত্রশোক যে দৈবের বিধান । 
জয় বিশ্বন!থ ! ধন্য তোমার মহিমা! 

দেবতার মহিমান্মরণে ভক্তের মুখ, প্রেমে ভক্তিতে বিকশিত হইয়! উঠিল। | 

'একবার দেখিয়া আসিলে হয়, হাবুর কি অবস্থা হইয়াছে, আর পুত্রের সে 
অবস্থা-দর্শনে প্রসন্ন সরফারের গর্বন্দীত মুখখানা কিরূপ আকার ধারণ 
করিয়াছে। যে প্রতিহিংসার জন্ত. এতদিন দেবতার দ্বারে মাথা, কুটিয়া, 


" ্কান্তৃন, ১৩২৬ | ছুর্ববাস! ঠাকুর | ৮১৩ 


আসিয়াছি, এবং নিক্ষঙল ক্রোধে দেবতাকে পর্য্যন্ত দগ্ধ করিতে উগ্ভত হইয়াছি, 
আজ সেই প্রতিহিংসাবৃত্তি সার্থক হইয়াছে । এ সার্থকতা একবার নিজের 
চোখে দেখিব ন।? 

সাতুঠাকুর এক পা এক পা করিয়া প্রসন্ন সরকারের বাড়ীর 'দকে 
অগ্রসর হইলেন। 

তু 

প্র্র সরকার বাড়ীর বাহিরে ডাক্তারের আগমন-গ্রতীক্ষায় দাড়াইয়। ছিল) 
সাতুঠাকুরকে দেখিয়া! ছুটির আ'সয়া তাহার পা ছইটা জড়াইস্সা ধরিল; 
কাদিতে কাদিতে বলিল, “ঠাকুর গো, আমার হেঝে। যে যায়। বাবাকে জানাও) 
আমিগুযোড়। ঢাক দিয়ে যোড়শোপচারে বাবার পুঁজ! দেব।” 

হো হে! মূর্খ! কাঁহাকে যোড়া ঢাকের লোভ দেখাইতেছিস্? বাঁবা নিজেই 
যে এই মরণের দুন্দুভি বাভ্রাইয়া দিয়াছেন? তাহার যে পিণাক, 
সংহারের ভৈরব আরাবে ঝ।জিয়! উঠিয্াছে, জোড়া ঢাকের শবে তাহার ধ্বনি 
কি চাপা পড়িবে? এযে স*হারমূত্তি রুদ্রদেবের শ্বহস্ত-প্রদত্ত দও ! এ দওড 
কে রোধ করিবে? 

সাতুঠাকুর প1 ছাড়াইয়৷ লইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছে ? 

চোখ মুছিয়! পসর উত্তর দিল, “পূর্ণ বিকার, প্রলাপ বকৃছে। নাড়ী 
কখনও আছে, কথনও নাই।”” 

সাঠুঠাকুর গম্ভীরভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। প্রসন্ন ব্যাকুলকণ্ঠে বলিল, 
£ একবার দেখবে না দাদাঠাকুর? একটু পায়ের ধুলো! দেবে না?” 

'চল।”__সাতুঠাকুর প্রসন্্ের পম্চাদ্ন্তী হইলেন। 

আজ যে বড় ভক্তি প্রনন্ন সরকার! আজ যাহার পায়ের ধুলা লইবার 
জন্য ব্যত্ত, একদিন তুমিই না! সেই বামুনকে বিশ্বনাথের দরজ:! হতে-- | ছিঃ, 
লোকের বিপদের সময় পরিহাস করা কি উচিত? 

রোগীর ঘরের দরজযয় উকি দিয়াই সাতুঠাকুর স্তপ্ভিতভাবৈ দীড়াইয়। 
পড়লেন। একি সেই হাবু? তিন চারি দিনেই যে বিছানার সঙ্গে মিশাইয়া 
গিয়াছে, শুধু লাল চোখ ছুইটা যেন আরও স্ফীত, আরও বিস্ফারিত হই 
বাহিরের দিকে ঠেলিয়া আসিয়াছে; ঠোট ছুইটায় কে যেন কালী মাড়িয়! 
দিয়াছে । মৃত্যু আসিয়া মৃখখানার উপর যেন আপনার কন্কালময় হাত 
বুলাইয়া দিয় গিয়াছে । উঃ এ অবস্থা হইতে ফিরায় কাহার সাধ্য! তাহার 


৮১৪ সাহিত্য। ২১ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


বিপ্ুর মুখের অবস্থাও ঠিক এইরূপই হইয়াছিল। সাতুঠাকুর রুদ্ধশ্বাস নিনিমেষ- 
নেত্রে হাবুর মৃতাকালিমাচ্ছন্ন মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 

সহস! হাবু চীৎকার করিয়! উঠিল, প্বামুন জেথা, বাঁমুন জেথা !” 

ষেন বিছ্যুতের তীব্র আঘাতে সাতুঠাকুরের পা হইতে মাথা পর্যযস্ত একবার 
কাপিয়! উঠিল। তিনি কম্পিতহস্তে দরজার বাঁজুট! চাঁপিয়া ধরিলেন। 

হাবু পুনরায় চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিল, “মেলে না বামুন জেখ!, 
মেলো না; আমি আ'ল থন্দে কাব না।” 

সাতৃঠাকুর জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেল়্া! তগ্রকণ্ঠে ডাঁকিলেন, “ছাবু 1” 

হাবু নিশ্চল, নিরুত্তর | কিন্তু ক্ষণপরেই তাহার সর্বশরীর ধেন একবার 
ম্পন্দিত হইয়া উঠিল। সে অধীরভাবে বিছ'ন! হাতড়াঁইতে হাতড়াইতে কাদিয়া 
উঠিল, “আমাকে মালবে, বামুন জেথা, মালবে, মা, মা!” 

ম! শিয়রেই বসিয়াছিলেন ) ছেলের মুখখানা! ছুই হাতে ধরিয়া তাহার 
উপর নিজের মুখ রাখিয়া! আতঁকে ডাকিলেন, "বাপ আমার! যাহ আমার!” 

সাতৃঠাকুরের নিঃশ্বীন বুঝি রুদ্ধ হুইয়। আদিল; চোখের জল বুঝি আর 
থামে না। উঃ, চুলোয় ষাক্‌ বিশুর স্থৃতি, উচ্ছন্ন যাউক সংসার? একি 
করিলে বিশ্বনাথ! 

হাবুর মা পুত্রের শিয়র হইতে উঠি! ধীরে ধীরে আসিয়! সাতৃঠাকুয়ের পায়ের 
কাছে বঙ্িয়া পড়িল, এবং আপনার হাতের সোনার বাল! ছইগাছ। খুলিয়া! তাহার 
পায়ের উপর রাখিয়া! অশ্ররুদ্বকঠে বলিপ, “বাবা, তুমি ঝুক্ষণ, তোমর! মনে 
করলে মর! বাচাতে পার। আজ বাল! ছু'গ'ছ। (দিলাম, বল তো আমার সর্বশ্য 
দেব। তুমি বাবাকে জানিয়ে আমার হেবোঁকে বাচিয়ে দাও জানাইলে 
বাব। কি রঙ্গা কল্সিতে পারিবেন না? দেবতার অসাধ্য কি? কিন্তু ও 
সাতকড়ি ঘোষাল, কাহার ছেলের গন্য তুধি বাবাকে জান/ইতে যাইবে? 
যাহাকে পুব্রহীন করাইৰার জন্ত বাবার মাথায় পঞ্চ প্রদীপ ছুঁড়িযা মারিতে গর 
ছিলে--দাঁওঠ(কুরের চোথের সামনে সব যেন ঝাপসা হইয়া আসিল । হাবু 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “বাত্। দাও বামুন জেথা, বাত্ব। দ্াও।”» 

সাতুঠাকুর পদাঘাতে বাঃ। ছইগাছাকে ছুড়িয়! দিয়া উন্মাদের মত ছুটটিগা 
বাছির হইলেন। তাহার কাণের পাশ চিত ফাস্তনেক বাতাস হো-ছে। শষ 
বহিষ্না যাইতে লাগিল । 

সাতুঠাকুয্স চলিয়া যাইবার কিছুক্ষণ পরে ডাক্জার আস্লেন।'« তিনি 


কন্তন, ১৩২৬। দুর্ববাস| ঠাকুর । ৮১৫ 


অনেকক্ষণ রোগীর নাড়ী পরীক্ষা করিয়া অগ্রসঙ্ন মুখভঙ্গী করিলেন, এবং 
বলিয়। গেলেন, “হোপলেস্‌; বেলা আড়াই প্রহর পার হইবে না।” বাড়ীতে 
কাম্নার উচ্চরোল উঠিল। ম! পুন্রের শিল্প ত্যাগ করিয়া মেঝের উপর লুটাইয়া 
পড়িলেন। সকলেই হায় হায় করিতে লাগিল। প্রতাপপুর হইতে এসিষ্টান্ট- 
সার্জন পরেশবাবুকে আনিতে লোক গিক্াছে। কিন্তু সেলোক ব| ডাক্তার, 
কাহারও দেখা নাই । আর ডাক্তার আসিগ্নাই বাকি করিবে? মরণের ওষধ 
তো৷ ডাক্তার দিতে পারে না। প্রসন্ন সরকার হতাশভাবে মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া রহিল। 

এমন সময় ঠিক একট! ঘৃণী ঝড়ের মত সাতুঠাকুরকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া 
সকলে ভয়ে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়! পড়িল। সতুঠাকুর কিন্ত কোন দিকে না 
চাহিম্না একবারে রোগীর শিয়রে গিয়। বসিলেন, এবং বিশ্বনাথের চরণামৃত 
রোগীর দুখে ঢালিয় দিয়া হাতট! তাহার গাঁয়ে মাথায় বুলাইয়। দিলেন। তার পর 
সেইধানে জানু পািয়া বসিয়া যুঞ্তকরে অশ্রুগদ্গদবণ্ে বলিলেন, “বিশ্বনাথ, 
যদ একদিনের তরেও প্রাণের আবেগে তক্কি রে তোমার পায়ে ফুল জল দিয়ে 
থাকি, তবে তারি ফলে ছেলেটাকে বাচিয়ে দাও দয়াময়! তোমার সে দয়ার 
বিনিময়ে এ জন্মে আমার দেবার কিছু নাই, কিন্তু এই উপবীত ছুঁঞ্জে বলছি, 
পর পগ বত জন্ম হবে, মেই সব জন্মেই আমি পুত্রশোকের অসহা বেদনা বুক 
পেতে নেব ঠাকুর!” ” 

গৃহ নীরব, নিশ্তব্ধ। সেই নিস্তব্ধ গৃহমধ্যে ছুর্্বাা ঠাকুরের কঠধবনি ঘুরিয়া 
ঘুরিয়। সকলের কর্ণে মেঘমন্ত্রে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। 

ঠিক সেই সময়ে পরেশ ডাক্তার উপস্থিত হইলেন। তিনি রোগীর নাড়ী 
টিপিয় বুক পিঠ পরীক্ষ! করিয়া গ্রসন্্মুখে বগিলেন, “ভয় কিছুই নাই, ব| দিকে 
সর্দিট। বলেছে মাত্র, নিউমোনিঘ। নয়। হরিশ বাবু ভূল কযেছেন। নাড়ীর 
কোনও দোষ নাই ।”, | 

উচ্ছপিঙকঠে “জয় বাব। বিশ্বনাথ!” বলয়! সাতুঠাকুর উঠিথা 
ঈড়াইলেন। প্রসন্ন সরকার তাহার পায়ের কাছে উপুড় হইয়া পড়ি! কৃতজ্ঞতা- 
পূর্ণ গ্দগদরূণে বললেন, “পায়ের ধূলে৷ দাও দাদাঠীকুর, তুমিই আমার মরা 
ছেলেকে বাঁচালে।» 

তীব্র ভ্রকুটা করিয্। সাহুঠাকুর হুদ্ধার করি? বলিলেন, “মিথ্যা 
কথ। বলো না প্রলন্প সরকার, তোমার ছেলেকে বাঁচিয়েছেন বিশ্বনাথ । মর! 


৮১৬ সাহিত্য । ২১ বধ, ১১শ সংখা|। 


বাঁচায় আমার হাত থাকলে আমি হুঃহাঁতে গলা টিপেতাঁকে মেরে 
ফেলতাম 1” 
দীতে দাঁতে ঘষিতে ঘষিতে সাতুঠাকুর ক্রোধকম্পিতপদে ঘরের বাহির 
হুইলেন। সকলে ভীতি'বহ্বলদৃষ্টিতে দুর্বাসা ঠাকুরের ক্রোধ-রুত্র মৃত্বির দিকে 
চাহিয়া রহিল । 
শনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


মপিক সাছিত্য সম্মালোচন।। 


বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-পত্রিক! | দ্বিতীয়নর্ষ, তৃতীয় সংখা ; কার্তিক 
» শ্রী সেখ হবিবর রহমনের জাতীয় সঙ্গীতে পূর্ব অবদানের প্রণ ও মনন আছে; কিন্ত 
রচনায় কবিত্ব ব। ভাষার উদ্দীপন! নাই। ছন্দেও যতি অতাত্ত ছুর্বল। এই জন্ত 
হর়ও জমাট হয় লাই। প্রীকাজী আকরম হোসায়নের গল্প-সাছিতা" অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত; 
অসম্পূর্ণ। ইনি যে দিক হইতে গল্পমাহিতোর সমর্থন করিয়াছেন, তাহ! আলোচনার 
যোগা। কাজি নজরলে ইসঙ্গামের "হেনা ঠিক ছে'ট গল নছে) উল্লেখযোগ্য 
আখ্যান। রচনায় সম্পূর্ণ সাফলোর পরিচয় নাই, কিন্ত ভূ্বষাৎ সম্ভাবনার আশাপ্রদ আভাস 
আছে। আর একটু সংঘম' আর একটু সংহতি গল্পটির আরও উৎকর্ষ নাধন করিতে পারি । 
নবীন লেখক বানুলাবর্জনে অভান্ত হইলে, তাহার গল্প আরও মনোরম হইতে পারিবে। 
কাজী নজরুল 'বঙ্গ-বাহুনীর অর্থৎ বাঙ্গালী পল্টনের ভাবিলদার। করাচীর কর্ণক্ষেত্র 
এক জন বাঙ্গালী মুসলমান মাতৃভাষার সাধন! করিতেছেন, বুগধর্পেএ এই দান বাঙ্গালী সাদরে 
গ্রহণ করিবে । কাজী সাহেবকে অমরা একটি গল্প শুনাইব| ইংরেজ ওপন্তাসিক মরে 
তাহার "৬ ০017001)100781165 10 10000 নামক কেতাবে লিখিক্সাছেন।_'আমি স্বপ্পং 
সৈনিক ছিলাম ; বৃকাল বারাকে টমী আটকিন্সের [ পল্টনের সৈনিকের ] জীবন যাপন 
করিয়াছি। তাহার পর বন্দুক ফেিয়। কলম ধরিক্সছিলাম | আমি উপস্তাসই লিখিয়াছি। 
কিন্ত টমীর জীবনে উপন্াসের বন্্ব আছে, তাহ। জামি ধরিতে পারি নাই। কিন্তু রভিনার্ড 
কিপ.লিং ্বদূর পঞ্জাবের খবরের কাগজের আফিসে চাকরী .করিতেন। ধর্ধাস্তকলেবরে কলম 
চালাইতেন। তিনি সৈনিক-জীবনের গল্প লিখির! সফল হইলেন | ষশম্বী হইলেন | আমি তাহ 
ধরিতে পারিলাম না। মরের একট! উক্তি এখনও অ'মার মনে আছে,+'চ10/5 ৪1০ 1701 
16 ০0৮০7 ০0] 1)6205.--ধাহার শক্তি আছে, যাহার দৃষ্টি মাছে, সে ধরিতে পারে | কল্পনাই 
গল্পের একমাত্র উৎস নয়, দৃষ্ট-গতেও আখ্যানবন্ত ছড়াইপ্| আছে। কাজী নজরুল যে জীবন 
যাপন করিতেছেন. বে প্রতিদেশে বাস করিতেছেন, তাহার মাধার উপর মৌমাছির ঝাকের মত 
দেই জীবনের ও নেই প্রতিযেমির আখা|ন-বস্ত নিশ্চয়ই উড়িতেছে। তিনি কল্পনার জালে 
সেই সকল আখানবন্ ধরিঙ্ার চেষ্টা করিলে; গতাদুগতিকতার বাধ! অতিক্রম করিয়া 
মৌলিকতার পথে অগ্রমর হইতে পারিবেন; বান্থলায ও 'সে্টিমেন্ট(লিটার উপাদানে !নাটুকে' গল্প 
রঠন1 করিবার ছুর্ডাগা ও দায় হইতে জব্যাহতি পাইবেন মহম্মদ রেক্সাজউদ্দীন 
আহমদের 'পঞ্ডিত রেয়াঞজ-উদ্দীন আহম্মদ মাশহাদী? প্রবন্ধে বিশেষ কোনও তধ্য নাই, 
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আহম্মদ সাহেবের গুণপক্ষপাতীর তাহার 'মরিয়া-বিজয়' যুদ্রিত করিলে বাঙগলা! সাহ্তা 
সমৃদ্ধিলাত করিবে। ই্রীকেশবলাল বহর 'আলীধখ শ' শ্মরণীয় অবদান অবগন্বনে লিখিত কুন 
গাথা। প্রসাধনে কবিতাটি আরও হুজ্দর হইতে পারিত। দৃষ্টান্তব্বরূপ দশম ও একাদশ 
শ্লোকের ছুর্ববলত। উল্লিখিত হইতে পারে। ্রমইনউদ্দীন হোনায়নের 'নারীর মূল্য ও ইসলাম 
সামানিক প্রবদ্ধ। হিনদুঃ ব্রাহ্ম, থৃষ্টান প্রভৃতির ধর্শে নারীর মর্ধ্যাা, অধিকার ও আদর্শ 
হীন, ইস্লাম ধর্ট্ে তাহার বিপরীত, ইহাই লেখকের প্রতিপাগ্য ! সকল ঢালেরই ছুই পি$ 
আছে। প্রাচীন আদর্শ লইয়! বর্তমানের সমর্থন চলে না। একদেশদর্শনেও বিশেষ কোনও 
লাভ নাই। সমাজের আদর্শও চিরস্থায়ী নহে। দেশ কাল পাত্র ও প্রতিবেশপ্রভাবে 
সমাজের বিধি নিষেধ প্রবর্তিত ও বিবর্তিত হইয়। থাকে। আজ বিংশ শতান্দীর 
আলোকে তিন চারি সহশ্র বৎসরের ব্যবস্থায় আদিমত'র যে ছায়৷ দেখি, সেকালে 
তাহাই হয় ত তাম্বর বজিয়! মনে করিবার কারণ ছিল। এখন সেই “হীন, আদর্ের 
উত্তরীধিকারী হিন্দু গতি 'উন্নত হাদর্শে'র অধিকারী জেখৰকে বর্তমানের প্রম।ণে তুমি ছে 
তিমিরে, তুমি সে তিমিরে' বজিতে পার কি না, তাহাই বর্তমানের বিচার্যা। গুধু নর 
নারীর মামোর ভেরী বাজাইয়। সমাজ যে লাভ করে, ইউরোপে আমেরিকার জআমর! তাহার 
নমুন| দেখিতেছি। তাহাই 'উচ্চ। আদর্শ নহে। তদপেক্ষা। উচ্চ আদর্শ না হইলে মানুষ 
বাচিবে না, সমাজ থাকিবে না। "গ্রহণের অধিকারে সামা নাই, "স্থিতি'ও নাই। 'ত্যাগেই 
সামোর অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। 'প্রদানে'র নি্তম আদর্শ ও 'আদানে'র উচ্চতম 
আদর্শ অপেক্ষা শতগুণে শ্রে্ঠ। এখন আবশ্বাক অতীতের অভিজ্ঞতায় বর্তমানের বিল্লেহণ, 
এবং বর্তমানের অভিজ্ঞান্প ভবিধাতের ভিত্তিষ্াপন। কোনও সমাজে পুরুষের আদর্শ “হীন' ছিল 
বলিয়া নারীর আদর্শ 'হীনঃ করা যায় না। পুরুষের আদর্শ উশ্বত কর; এবং নিফম-্ধর্থের 
কষ্টি-পাথরে মানবতার সোন| যাচাই করিয়া! লও-_-নর ও নারীর প্রাচীন আদর্শে কে পাকা 
সোন। ও কে কীচা সোনা, তাহার বিচার করিয়। কোনও লীভ নাই--বোৌধ কার এই জীবন. 
সংগ্রামের দিনে আমাদের সে অবকাণও নাই। এখন যে আদর্শ আমাদের অভ্িত্ব-রক্ষার ও 
জাতি-গত-বৈশিষ্ট্য-বিকাশের অনুকূল, তাহাই নরেরও আদর্শ, নারীরও আদর্শ। বদি 
সকল ধর্ষের উচ্চতম আদর্শ হইতে তিল তিল আহরণ করিয়া! তিলোত্বমার মত আমাদের 
জীবন-সংগ্রামের ও যুগধর্দ্বের আদর্শ গড়িয়া! তুলিতে পারি, তাহ হইলে প্রাচীর সকল 
সনাতন আদর্শ চরম চরিতার্থতা লান্ত করিবে। প্রাচীন আদর্শের বিপরিণামেই নূতন আদর্শ ূ 
বিবর্ধিত হয়। ইহাই প্রাণের লীল।। শুধু মৃত আদর্শের বাবচ্ছেদে ও তুলনায় সমালোচনায় 
কোনও জীবিত সমাঁজ বা সমীজ.সমবায় জাতি জীবন-যুদ্ধে জয় লাত করিতে পারে না। 
গ্ীএকলিমুর রেজার 'স্বরূপো'র স্বরূপ আমর! বুঝিতে পারিলাম না। গ্রীকাজী আবুল 
ওছদের 'মা, নামক গল্পটি পড়িয়া! আমর! তৃণ্ড হইয়াছি। মানব-মনের ভাব*বিল্লেষণে পটুতাই 
জেখকের বিশ্রেষত্ব। লেখক সবুজ-ভাষার উপাদক। কিন্তু ইঁহার 'চল্তী ভাষা' হেয়ালি নাই, 
ইংরেজীর ভাবের ও 'বাঁকো”র পাদরীগঞ্জিনী তর্জরম। নাই। কিন্তু বুড়ীর "সাথ চোখ'ও 'লোল 
শুক্নো চিবুক' সবুজ ও সাধুর সন্ধর নয়? ্খোনাকায় গোলাম আহম্মদের “ভারতে মোম্লম 
আগমনে, নুর অবস্থ, ও জ্ীমোজাফর আংল্মদের 'বজদেশে মাদ্রাসার শিক্ষা উলখযোগায । 


১৬ 


৮১৮ সাহিত্য । ২১শ বর্ধ, ১১ সংখা!। 


জঅন্দেশ । কার্থিক।-স্বগাঁয পণ্ডিত শিবনাথ শাম্বী মহোদয়ের ছবিখানি হচ্ছ 
হইয়াছে। বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গাগীর চেষ্টার এমন চমৎকার হাফ টোন্‌ প্রস্তুত হইতেছে, 
এমন ছবি ছাপা সম্ভব হইপ্লাছে। ইধাতে গৌরন-গর্ব অন্থুতব করিতেছি। *মুক্ত" শাস্ী 
মহাশয়ের রচিত ষুস্ কবিতা । শ্রীমোহনলাল গল্পোপাধায়ের 'সোনার ঝরণা' সুলিখিত গল্প। 
আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, মোছনলাজের বয়স দশ এগার বদরের অধিক নয় | যে বয়সে ছেলের! 
গল্প শোনে, মোহন সেই বয়সে গল্প গুনাইতেছে। এমন ভাবে, এমন ভঙ্গীতে, এবং এমন 
ভাষার অবলীলায় গল বলিয়া যাইতেছে, যাহা অনেক প্রবীপের রচনায় দেখা যায় ন!। এই 
রহস্ত এমন উপতোগা যে, বাঙ্গাল সাহতো যুগধর্মের অভিবাজির এই উদাহরণ বাঙ্গালীর গোচর 
না করিয়! থাকিতে পারিলাম না। মোহনলালের গল্প আমরা শশধর বাবুকে পড়িতে বলি। 
ডাছার 'বংশাহুক্রমে'র আলোচনায় কাজে লাগিবে। মোহন জ্রীঅবনীন্্রনীথ ঠাকুরের দৌহিত্র, 
ও জইীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র | 'মাতামহস্ত দোষেণ রাক্ষসোৎভূদ্দশাননঃ', এবং 'বাপকা 
বেটা, সিপাহী ক! ঘোড়া, কুছ নহী, তব.বি থোড়।ঠ শ্মরণ করুন। 17191611701609 মোহনকে 
সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করি । উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর 'ধুমকেতু', ্রীসন্তোষকুমার 
বঙ্দ্যোপাধ্যায়র 'হবুদ্ধ গোয়ালা উপভোগা। শ্রীদিজেন্্রনাথ বসুর 'আরসণা; উল্লেখষোগা 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । ক্রমশঃপ্রকাণ্ত। ছেলেদের জন্ত যে পদ্ধতিতে লিখতে হয়, ঘিজেন্ বাবু সে 
পদ্ধতির পাক জ্রছরী। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানে আমরা অনেকেই ছেলেমানুষ, দ্বিলেন্্রনাথের 
রচনায় আমরাও অনেক নৃততন কথ| শুনিতে পাই। 

নালামণ । মাঘ।--'বাঙ্গালী, জাগ' গগ্া-কবিতা--হদেশ-ভক্তির উচ্ছা স_উপভোগা। 
লেখক বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর অবদানের স্মরণ ও মনন করিয়াছেন, দেশমাতৃকার চরণে আন্তরিক 
ভক্তির পুষ্পাঞ্ডনি দিয়াছেন ।-_'বৌঁদ, জৈন, সৌর, শৈব, শাক্ত, বৈষ্থ প্রভৃতি ধর্মের প্রবল বস্তা 
একের পর অপর ঘে মাটীর উপর দিয়া চলিয়! গিয়াছে,__সে মাটা চিরকাল বোবা হইয়! থাকিবে 
ন। সে মাটী একদিন কথ| কাহবেই কহিবে।' উপদংহারে,-'বিশ্ব-ম্রোতে, বিশ্বে বিচিত্র 
াষটি-ম্বোতে বাঙ্গাল! আবার শতদলের মত আপন গরবে আপনি ফুঁটিবে, আপনি ভাদিবে। 
সৃষ্টির বৈচিত্র্ে বাঙ্গাল! তাহ!র শ্বাতস্ত্রা আবার একবার ফুটাইয্সা দেখাইবে। "হ্বাদিতে নিজ 
মাধুরী” বাঙ্গালা রমে রূপে ভোরপুর হইয়া আবার দেখ! দিবে।, *দাধ্বঃ গৌড়েশবরাচার্য। 
প্রীমধুহদন গোম্বামীর 'ব্রন্ধোন্যম। এই সংখ্যাক্জ সমাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু 'সাধ্ব' কি? 
“মাধ্ব' নয় ত? ৪ 

সরোক্র চৌধুরীর রেণু! স্ঠাকামী ও 'নাটুকে' ভাবাতিশয্যের ধিচুড়ী। বাঙ্গলাকে যদি 
কখনও কথ| কর্হধার অবকাশ দিতে হয়, তাহা! হইলে এ দকল 'কথ!'কে এমন গভীর গর্ে 
গোর দিতে হইবে, ধেন কোনও মতে তাহার আওয়াজ মাটীর উপর না জাসে।- আজকালকার 
কাবা-সমালোচনাকে আমরা জুজুর মত ভদদ করি; তাহার জিলীমায় খেঁসিতে পারি ন1। 
গীসত্োম্তরনাথ মজুমদারের 'গীতাঞ্জলি ও জন্তর্যা।মী'ও সম!লোচন!। বিশেষত্ব এই যে, ইহা 
ঘোড়। কাবোর তুলনামূলক সমালোচন1। গীতাঞ্জলি সন্বদ্ধে লেখকের ঠিক বক্তবা কি, তাহ! 
্ষ্ট বুঝা! ঘায় না। 'অন্ত্্যামী' রস| কোডের আধ্যাত্মিকতার ঘোড়-দোঁড়ের মাঠে 'গীতাঞ্জলি'কে 
ক' 16715074 হায়াইগ। দিক] 1০৭ 5008601) 079 6501 90 ] 5096019০413 সুষের কপ. 


ফান্তুন, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৮১৯ 


জিডিয়াছে, তাহীও ঠিক হাকঙগম হয় না| তবে এই প্রবন্ধে 'যদি'র একটা 'ফিলজফী?) আছে, 
তাছ। উদ্ধৃত করি,_ 

'মার়ঞচের কবির কাবাসৃ্টির স্তরে চিত্তরঞীনের ধর্মমজীবনের যে বিকাশ আমর! দ্বেধিতে পাই, 
পাশ্চাতা ফবিদিগের বিশেষতঃ সুইন্বার্পের যে প্রভাব আমরা স্পষ্ট লক্ষ্য করি, অন্তর্ধ্যাসীতে 
আমর] তাহার কিছু দেখতে পাই ন! | মালকের কবি প্রায় দশ বৎসর কাল কবিতা ন। লিখিলেও 
তাহার মানসিক বিকাশের পথে অনেকগুলি সুর ক্রমে ক্রমে পার হইয়া আসিয়াছেন, ইহ! 
আমরা কল্পন। করিতে পারি। যদ্দি তিনি গীত'ঞ্জলির কবির মত এই দশ বৎসর কাব্যস্থতি 
কারতেন, গুনে সম্ভধ্ডঃ জাঁমর! তাহ! প্রত্তান্ষও করিতে পারিতাম। রবীন্দ্রনাথের কাবাহৃষ্টির 
ধারায় তাহার জীবনের পররষর্তন ও অভব্যক্ত প্রতাক্ষ| অন্তর্যামীর কবির মানসিক বিকাশের 
পথ অদ্ধকারে সমাচ্ছন্তর। তাহা অপ্রত্যক্ষ_অন্ুমানসাপেক্ষ। অথচ তাহা'গীতাঞজলির কবির 
মানসিক পরিবর্তীনের মতই প্রুবসতা।' 

'ঘদ্ি'র এই বিজয়-বৈজয়ন্তী খোদ তিত্বরঞজনের 'নারায়ণে'র মলদিরের চূড়ায় পৎ-পৎ-শষে 
উড়িতেছে ! উপভেোগা নয় ? ছিজেজ্লালের 'ছতে পারতাম, মনে পরে হা? যাহা অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্্। জপ্রত্যঙ্ষ।- তন্ুমানসাপেক্ষ। তাহীও “ফব সতা' ! যেমন, ব্রহ্ম । তাহ! যুকা গ্বাদন- 
বং। ইহ! মৌশাম্ব।দনব । সতোন্জ্রনাথ বাঙ্গ।ল! সাহিতো 'যদি'র স্বপ্প জাগাইয়। দিলেন। হা 
যদি! তুমি চরণে স্কান দিলে, অভীতে না হউক, বর্তমানে কত 'হতাশের আক্ষেপঃই 
ন1 বিখিতে পারিতাম। 'ধনৈমিছুলীনাঃ কুলীন1 তবত্বি, ধনেভা: পরং ক্রিটিক" নাম্তি লোকে ।' 
শ্রীইনুলোচন' চত্রব্থীর 'কবিরাজ মহাশয়' একটি চলনসই উপাখ্যান-_-আখ্যান-বন্ত সাবানের 
সহিত তুলনীয় । লেখক খুব ফেল!ইয়াছেন। 'চীন| পাঁড়া' উললেখযোগা। ্রীনলিনীকাত্ত গুপ্তের 
'তস্তরের মূলতত্ব' আমর! বুঝিতে পারিলাম না- বোধ হয় অনধিকারী বলিয়া। আর, 'এ শুদ্ধি বা 
রূপান্তরের অর্থ- অন্তুতপুর্ধ্ব অভিনব একটা কিছু সৃ্টি কর! নক, এ হইতেছে-_তরঙ্ করিয়! 
দেওয়া, ছড়াইয়! দেওয়া! ; মুক্ত করিয়! দেওয়1-_হাদক়গ্রস্থি-মধ্যে জমাট যাহা। তাহাকে টুটাইক্া 
তায় ভূমায় বিস্তৃত করিয়। ধর! | তবেই উহার মধো ফলিয়! রালাইয়! উঠিষে__জীবের শিবন্ব। 
পূর্ণ প্রকৃতির পূর্ণ ্যোতনা ন! থেলাইয়! ভাসা ইয়। তুলিলে, পূর্ণ শুদ্ধি ও পূর্ণ সিদ্ধির সন্ভাবন! 
নাই" ইহ। বোধ করি বঙ্কিম বাবুর কাপালিক ও থোদ আগমব।গীশও বুঝিতে গ।রিবেন না। 





শি্টার_ ঈহবেভনাৎ 


মেটুকাফ প্রেস, 


৭১ নং বলরাম দে সতী, কলিকাতা । 
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২১ বর্ষ, ১৭শ লংখা1| 


পরুষী-যুদ্ধে সঙ্গত আধ্যনরপতিগণ। 

আমর! “নুদাস* প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, কতকগুলি আর্ধ্যনরপতি খাত্বিকগণ 
সমভিব্যাহারে সসৈন্তে সুদাসের বিরুদ্ধে আসিয়া পরুষ্টী ( অর্থাৎ রাভী ) নদীর 
কূল ভেদ করিয়া দেন। বৈদিক যুগে আধ্য রাজগণ যুদ্ব-গমনকালে খাত্বকৃ- 
দিগকে সঙ্গে লইতেন, ইভা বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রেব রচিত খক্‌ উদ্ধার করিয়া উপ্ত 
প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে । খ্বত্বিকগণ স্ব স্ব বাজার বিশ্নয় কামন! করিয়। যুদ্ধক্ষেত্রে 
যজ্ঞ করিতেন, এবং ইন্দ্রা্দি দেবগণাকে সাহাম্যার্থ আহ্বান করিতেন। কোল্জু 
কোন্‌ রাজ! ও থষি স্ুাসের বিরুদ্ধে যুন্ধীভিষান করিয়াছিলেন, তাহান্দের বিষয় 

ক্ষেপে এই প্রবন্ধে বর্ণনা! করিতে চেষ্টা করিব । 

বশিষ্ঠ খষির রচিত স্থুদাসের বিজয়-জ্ঞের স্তোত্র উদ্ধার করিয়া উপরিউক্ত 
প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে, ভৃগুবংণীয় খধিগণ, শ্রতকবষ খাষি, দ্রহ্য ও তাহার সৈষ্ঠগণ, 
অন্থর পুত্র ও তাহার সৈন্য, সসৈন্ তুবশ ও চয়মান-পুত্র কবি সুদাসের বিরুদ্ধে 
আগমন করেন । এই যুদ্ধে ছয় সহত্র অন্ুবংশীয় সৈন্যও ছয় সহতর জ্রন্থাবংশীয় 
সৈন্ত প্রাণত্যাগ করে ; চয়মান-পুত্র কবি, শ্রুতকবষ ও বুদ্ধ দ্রহ্থয সৃত্যামুখে পতিত 
হন। এই প্রাচীন কালেও দেখ! ষাইতেছে, যুদ্ধে কত লোক হত হইত, তাহা 
যুদ্ধাবসানে গণনা করা হইত। যে সকল রাজা বা! খত্বিক্‌ যুদ্ধে হত হইত্বেন, 
তাহাও নির্ধারণ করিয়! বিজয়-যজ্ঞের স্তোত্রে তাঁহাঙ্গের নাম খাকৃবন্ধ করা হইত। 
এই যুদ্ধে বিজিতগণ আপনাদিগের মধ্য হইতে কতকগুলি উপযুক্ত ব্যাক্তকে 
বিজেতার পরিচর্যা করিতে গ্রাদান করিয়াছিল, ইহাও দেখান গিয়াছে । 

'পুরুকুৎস ও ত্রসদস্থ্” প্রবন্ধে আমরা দেখাইন্লাছি, পূরু-রাজ ত্রসদস্থা মৃত্যুর 
পর তাহার পুক্র রাজা কুরুশ্রবণের নিকট কবয নামে এক খষি ধন প্রার্থনা 
করেন। ইহা! হইতে অনুমান করি, পরুষাী-যুদ্ধে পুরু-রাজ কুরুশ্রধণ কবষ খাষি 
সমভিব্যাহীরে আগমন করিয়াছিলেন । সেই জন্য কবষ খধির নাম বশিষ্ঠ উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই খধি-রচিত কতকগুলি স্থন্দর স্তোত্র খণেদের দশম মগুলে 
সংগৃহীত হইয়াছে । শক্র কবষকে শ্রুত আখ্যা প্রধান করায় বশিষ্ঠের সত্য- 
বাদিতা প্রকাশ পাইতেছে। কারণ, তিনি যে বেদ-বিদ্‌ ও বিদ্বান ছিলেন, শত শব 


৮২২ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২ সংখা! । 


দ্বারা তাহাই বুধাইতেছে। কথপুত্র সোভরি খধির রচিত একটা স্তব হইতে আমরা 
অবগত হই যে, তিনি ত্রসদস্থ্যর পুত্র তৃক্ষির যজ্ঞ করেন। (১) অতএব কুরুশ্রবণ ও 
তৃক্ষি ছুই ভ্রাত। ছিধেন। এই দুই ভ্রাতাই যে স্থুদাসের বিরোধী হইয়াছিলেন, 
তাহা পরে দেখান যাইতেছে। আমরা পূর্ব প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, সুবাস্ত ( বর্তমান 
স্বাৎ, ) নদীতীরে ত্রসদন্ু!র রাঞ্ধানী ছিল। অতএব পুরুগণ সিন্ধু নদীর পশ্চিম 
দিক হইতে আগমন করিয়া! পরুষ্কী ( বর্তমান রাতী ) নদীর কূল ভেদ করে। 

খণ্েদে কবিপুত্র উশনার নাম প্রাপ্ত হওয়! যায়। তিনি মন্থুর যজ্ঞে খত্বিকের 
কার্ধ্য করেন, এক জন খষি প্রকাশ করিয়াছেন। (২) মহাভারতে কবিপুত্র 
উশনাকে শুক্রাচার্্য, ভূগুশ্রে্ঠ এবং ভার্গব বলা হইয়াছে । (৩) 

অতএব উশন! ভৃগুবংশীয় ছিলেন, বুঝা! যাইতেছে । খণেদের প্রত্যেক 
নুক্তের মুখবন্ধে উহার রচয়িতা খষধির নাম প্রাপ্ত হওয়া যার। ইহ! হইতে 
দেখিতে পাই, ভূগুর ছুই পুত্রের নাম ছিল কবি ও বেন) এবং উশন! কবির 
ও পৃথু বেনের পুত্র ছিলেন। (৪) খগেদ হইতে ইহাও জান যাঁর, তৃগুগণ 
আযুবংশীয়দিগের পুরোহিত ও নহুষ আয়ুবংণীয় ছিলেন। অতএব তৃগুগণ 
পরুষ্পী-যুদ্ধে আগমন করায় নহুষবংশীয় কোন নরগতি তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ- 
যাত্রা করিয়াছিলেন, অনুমান করি। নহষ-প্রজাগণ যে সুদীসের বিপক্ষ হইয়া- 
ছিল, তাহার আরও প্রমাণ পরে দেওয়৷ যাইতেছে। 

শঃযু খষি বৃহস্পতির পুত্র ও ভরদাঞ্জের ভ্রীত! ছিলেন। তিনি একটা স্তবে 
বলিয়াছেন-__«হে ইন্দ্র ! নহুষ-কুষকর্দিগের মধ্যে যে তেজ ও ধন আছে, কিংবা! 

(২) আবজিং| উশন1| কাবা: । ত্বা। নি। হোতারং। অসাদয়ৎ। 

ত্বা। মনবে। জাতবেদসম্॥ ৮1২৩।১গ (বাঙ্ছের পুত্র বিশ্বমন! ) 

কবিপুত্র উশন| মনর নিমিত্ত, হোত! তোমাকে, জা তবেদ। তোমাকে, বজ্ঞকারী তোমাকে, 
স্থাপন কর্রক্লাছিলেন | 

(৩) কাবাস্যোশনদঃ শীপান্স চ তৃপ্তোশ্মি যৌবনে | মহা, আদি। কবিপুত্্র উনার 
শাপে আমি যৌবনে তৃপ্ত নহি। ৮৪1২৮ 

শুক্র নামাহরগুরু; হতাং জানীহি ভন্ত মান।__, ৮১।১। আম।কে অহরঞর শুক্কের হুত। 
বলিপল। জানিবেন। 

ততঃ. কাবে) ভূঙশ্রে&ঃ সমমারুপগমা হ। এ | ৮০1১। অনন্তর কবিপুর ভূপ্ুশ্রেঃ জ্রে'ধান্ছিত 
হইয়া সমীপে গমন করিয়া। 

নাধর্মং ন বৃযাবাদং তবয়ি জানামি তাগধ। এ ৮৩৭: 


' চৈত্র, ১৩২৬।  পরুফী-যুদ্ধে সঙ্গত আর্য নরপতিগণ। ৮২৩ 


পঞ্চক্ষিতিদ্রিগের উজ্জ্বল অন্ন ও যে সকল বল আছে, তাহা আমাদিগকে 
দাও ।” (৪) 

£হে মঘবন্! কিংবা যে কিছু বীর্ধ্য তৃক্ষি, ত্রহা ও যাহা! পূর জনে আছে, তাহা 
আমাদিগকে দাও (ও) যুদ্ধে হিংসার্থ সঙ্গত অমিত্রর্দিগকে (আমাদের অধীন 
করিয়া) দাও ।” (৫) 

ংযুখষির স্তব হইতে আমর! অবগত হুইতেছি, নহুষের কৃষকগণ, পঞ্চ- 
ক্ষিতিগণ, তৃক্ষি, পুরু, ও ক্রস শংঘুর যজমানের শত্রু হইয়াছিল। ইহাদিগের 
মধ্যে ত্রহাকে আমর! পরুষ্কী নদীর যুদ্ধে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে দেখি। অতএব, 
পরুষ্তী-যুদ্ধের পূর্ব্বে শংযু যে এই স্তব রচনা করেন, তাহাতে কেহ সন্দেহ করিতে 
পারেন না। বসিষ্ঠের স্তোত্রে ভৃগুগণের উল্লেখ দেখিয়া আমর! ষে অনুমান 
করিয়াছিলাম, নহুষবংশীয় কোন রাজা এই ঘুদ্ধে আগমন করিয়াছিলেন, শংযু 
খষির স্তবে তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । বসিষ্ঠ খষি একটী থকে বলিয়াছেন যে, 
'সেই মহৎ অগ্নি বল দ্বার! নহুষের প্রজাকে কর-প্রদ করিয়াছেন। (৬)ই্হা 
দ্বারাও সপ্রমাণ হইতেছে যে, নহৃষের প্রজগণ সুদাসের শক্র হইয়াছিল, এবং 
পরাজিত হইয়৷ করপ্রদানে বাধ্য হয়। বশিষ্ঠ খষি অপর এক খকে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, নাহুষ ( অর্থাৎ নন্ৃষপুত্র ) সরস্বতীতীরে বাস করিতেন। (৭) 
আমর! ইহা হইতে অনুমান করি, সিন্ধু নদীর তীরে নহুষ-পুত্র যযাতি রাজত্ব 
করিতেন, এবং তিনি সুদ্দাসের বিরুদ্ধে সৈম্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন । 

যেরূপ শংযু খষির স্তবে, সেইরূপ বিশ্বা মিত্র-পুত্রদিগের ও বসিষ্টের স্তোত্রেও 
দেখিতে পাই, ক্ষিতিগণ তাহাদের শত্রু হইয়াছে। বিশ্বীমিত্রপুত্রগণ বলিতেছেন, 
“ক্ষিতিগণ জনদিগের পরম শক্র হইয়াছে, অতএব হে অগ্নি! পশ্চিম দিকের 





(৪) »18৭--8১ ও ১1ধ-৭১) ৯/৮৫ ১1৮৭--৮১। ১০১২৩ । ১০1১৪৮। 

(৫) আ। জন; | কেতুং। আয়বঃ। ভূগবানং। বিশে | বিশে। &/৭1৪ বামদেহ। 
আবুগণ তৃগ্দন্বদ্ধীয়্ কেতুকে (অগ্নিকে ) নকল প্রজার মধো আহরণ করিয়াছেম। 
ইসমূ। বিধন্তঃ | অপাং সধস্থে। ছিত।। অদধুঃ| ভূগবঃ | বিক্লু। আয়োঃ।--২৪২ 

(৬) বৎ। ইন্ত্র। নাহ্ষীধু। আ। ওজঃ। নৃয্ধং। চ। কৃষ্টিযু। 
হৎ। বা। পঞ্চ ক্ষিতীনাং। ছায়ং। অ|| তর। সত্ত্া। বিশ্বনি | পৌংস্ত!॥ ৬1৪৬৭ 

(৭) বখ। বাতৃক্গেে। মঘবন্‌। ভ্রহো | আ। জনে। বং | পুরৌ। কৎ। চ। বৃ্কাম্‌। 
অন্মভাং। তৎ। রিরীহি। সম্‌। নৃদহে। অমিত্রাদ্। পৃৎহ। তুর্ণে ।--৩1৪৩।৮ 


৮২৪ সছিতা। ২১ বর্ষ, ১২শ সংখা] |. 


অরাতিদ্বিগকে দহন কর। (৮) এইস্তোত্র হইছে অবগত হুই যে, জন- 
দিগের বিপক্ষ ক্ষিতিগণ উহাদের পশ্চিমে বাস করে। বসিষ্ঠ থষি বলিয়াছেন, 
“হে ইন্দ্র! এই সকল দিনে আমাদিগকে সাহায্য কর; ছুষ্ট মিত্র ক্ষিতিগণ 
আগমন করিতেছে । (৯) এই সকল স্তোত্র পরুষ্ঠী-যুদ্ধের পূর্বে রচিত 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তীহারা যে “জন/-গণের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহারা ভারত-জন নামে বেদে প্রসিদ্ধ । বিশ্বামিত্র খষি একটা খকে বলিয়াছেন 
যে, তাহার স্তোত্র ভারত-জনদিগকে রক্ষা করে। (১) অতএব সিন্ধু নদার 
পূর্বব দিকে যে আধ্যঞ্লাতি বাস করিত, তাহার! ভারত-জন নামে বেদে প্রসিদ্ধ 
ছিল, অনুমান করা যাইতে পারে। নহুষ ও পূরুদিগের প্রজাগণ ক্ষিতি নামে 
অভিহিত হইত। ইহার! সিন্ধু নদীর পশ্চিমে ও আফগানিস্থানের মধ্যে বাস করিত 
বলিয়া অন্ত্রমান করি। (১১) 

আমর! 'পুরুকুৎস ও ত্রসদস্ত্া, প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, ভরদ্বাজ খাষ পৃরু- 
দিগের পুক্রেষ্টি যজ্ঞ করেন। তখন ভারতজন ও ক্ষিতিদিগের মধ্যে বিবাদ হয় 
নাই। যখন এই বিবাদ উপস্থিত হয়, সম্ভবতঃ ভঃদ্াজ্ ধষি তখন জীবিত ছিলেন 
ন|। সেই জন্ত এই যুদ্ধের উল্লেখ তাহার রচিত খকে দেখিতে পাই না। তাহার 
ভ্রাতা শংষু কিন্ত এ সময়ে জীবিত ছিলেন। তিনি কাহার যজ্জে উল্লিখিত খক্‌- 
গুলি উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করেন নাই। সম্ভবতঃ দিবোদাসের 
যজ্ঞে এইরূপ প্রার্থন। করিয়। থাকিবেন। কারণ, ভবদ্বাজ-বংশ দিবোদাসের 
পুরোহিত-বংণ ছিলেন, “দিবোদান' প্রবন্ধে দেখান গিরাছে। 

পরুষী-যুদ্ধে চয়মান-পুত্র কবি আগমন করিয়া মৃত্যুমুক্চে* পতিত হন। সম্রাট 
অত্যাবর্তাও চয়মানের পুত্র ছিলেন। অতএব ইহার! দুই জনে যে ভ্রাতা ছিলেন, 
তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না। এই ফুদ্ধকালে ভাভ্যাবর্তী জীবিত ছিলেন 
কি না, তাহা কোন খকে প্রাপ্ত হওয়! যায় না। তাহার ভ্রাতা কবি এই যুদ্ধে 
আসিঙ্বাছিলেন বলিয়া. অন্থমান করি সম|ট অভ্যাবর্তী তখন জীবিত ছিলেন, 
এবং তিনিই, ইহাকে যুদ্ধে প্রেরণ করিয়। থাকিবেন। 


ফস আআ 


(৮) স:। নিক্ষধা। নহযঃ| যহাট | আশ্রঃ।| বিশঃ| চক্রে। বলিছতঃ। 
সঙ্বোভিঃ | ৭1১।৫ 


বা এস সস» 





পপ পাকা শি দশটি শিশির ও 
অপ - 





(১) ৭1১৫|২ 
(১০) ৩১৮।১। 
(১) ৭২৮1৪ | 


চৈত্র, ১৩২৬। পরুষ্ী-যুদ্ধে সত আর্য নরপতিগণ। ৮২৫ 


আমর! তুবশ ও অনুর পুত্রের নাম বিপক্ষদিগের মধ্যে দেখিতে পাই। 
খগ্থেদের মধ্যে তুৰ্শ যছর নাম বহুস্থলে' একত্র বর্তমান। বৈদিকষুগে এই 
সকল আর্ধ্য সম্প্রদায় বিখ্যাত ও পরাক্রমশালী ছিল। এই বংশে শ্ররুষ্জ জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইহাঁদিগের বিবরণ অপর এক প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে দিবার 
চেষ্টা করিব। ক্রন্থ্যগণ যে তুর্বশ-যছদিগের মিত্র ছিল, তাহা বেশ বুঝা 
যাইতেছে। 

পরুষ্তী-ন্দীর যুদ্ধে এক পক্ষে সুদাস ও দিবোদাস, তৃৎসু ও ভরতদিগের 
অধিনায়ক হইয়] যুদ্ধ করেন। ভরঘ্বাজ, ভরঘাজ-ভ্রাতা শংযু, বশিষ্ট, পরাঁশর, 
শক্তি ও বিশ্বামিত্রপুত্রগণ তাঁহাদের খষি ছিলেন। অপর পক্ষে সম্রাট অভ্যাবর্তী, 
তাহার ভ্রাতা কবি, অনুর পুত্র, দ্রন্থা, তুবশি, নহুষ-প্রজাগণ, অনুগণ, দ্রহ্যগণ, 
পঞ্চক্ষিতিগণ, কুরুশ্রবণ, তৃক্ষি, ভূগুগণ ও কবয খষি এই যুদ্ধে যোগদান করেন। 
ইহাদিগের সহিত পকৃথ, অলিন ও বিষাণযুক্ত শিবগণ আগমন করিয়াছিল, 
বণিত আছে। বৈকর্ণ নামক জনপদদ্বয়ের লোকও আসিয়াছিল। 

আমর! পুর্ব্ব পূর্ব প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিয়াছি, গুরুকুত্স ও ত্রসদস্থ্য পুরুদিগের 
রাজা ছিলেন। এই পুরুণ্দগকে তাহ! হইলে পুরু নামক কোন রাজা! হইতে 
উৎপন্ন মনে করিতে হইবে। কিন্তু এই পৃরু কে? বশিষ্ঠ খষি পরুষ্তী-বিজয়-যজ্ঞে 
ণ্যজ্ঞে মিথ্যা-বাকা-উচ্চারণকারী পুরুকে জয় করিব” এইরূপ প্রতিজ্ঞ খকৃবন্ধ 
করিয়া পাঠ করিয়াছেন। (১১) আমর। দেখাইয়াছি, নাহুষ পপ্রজাগণ এই যুদ্ধে 
আগমন করিয়াছিল। তাহ! হইলে কেহ মনে করিতে পারেন, এই পুরু মহাতার- 
তোক্ত যঘাতির পুত্র ও নহুষের পৌন্র ছিলেন। কিন্তু ইহ! সম্ভবপর নহে। 
কারণ, এই যুদ্ধে পুরুকুৎসের পৌত্র কুরুশ্রবণ এবং তৃক্ষিও আগমন করিয়াছিলেন। 
ইহাতে তাহারা যযাতি বা তৎপুত্রের সমসাময়িক হুইয়া পড়েন। অতএব, 
পুরুকুৎস-বংশ যে পুরু হইতে উৎপন্ন, তিনি যযাতি-পুত্র হইতে পারেন না। 
খখ্থেদে আমরা! এই প্রাচীন 'পুরু” সম্বন্ধে কোন সন্ধান পাই নাই। 

বশিষ্ঠ খধি একটা থকে পুরুকুৎস-পুত্র ভ্রসদস্থ্যকে পুরু” উপাধি প্রদান' 
করিয়াছেন। (১৩) যে যজ্ঞে খধি এই খক্‌ পাঠ করেন, তাহাঁর উদ্দেশ, তুবশ 
যছুকে দিবৌদাসের অধীনে আনিবার জন্ত ইন্দ্রের নিকট প্রার্থনা। (১৪) ইহা 





(১২) ৩৫০১২ ৃ 

(১৩) 'বৈবন্বত মনু ও হুগান' প্রবন্ধে ও আমর| ই মপ্রমাণ করিতে চেষ্ট1! করিয়াছি । 
(১৪) প্র । পোরকুৎলিং। ত্রসদকাং| আরঃ| ক্ষেত্রসীত1। বৃত্রহতোতু। পুরুমূ। ৭1১৯1৩ 
ক্ষেত্রজগ্কের যুদ্ধে বৃত্রহত্য.লমগনে, পুক্ককুৎস-পুত্র পুরু (রাজ ) ওসবজ্াকে রফ। কারয়াছ। 


৮২৬ সাহিত্য। ২১ হয, ১২শ সংখা।। 


হইতে আমর! অনুমান করি, দিবোদাস বশিষ্ট খাষি দ্বারা এই যজ্ঞ করাইয়াছিলেন। 
দিবোদাসের ষজ্ঞে ত্রসদস্থ্যুর নাম উচ্চারিত হওয়ায়, দিবোদাস ও ত্রসদস্থ্যর মধ্যে 
মিত্রতা হ্‌চনা করিতেছে । অনুমান করি, এই যজ্ঞের পর পুরুরাজ ত্রসদস্থ্য 
মৃত্যুমুখে পতিত হন এবং তাহার পুত্র কুরুশ্রবণ রাজ। হন। পুরুরাজ কুরুশ্রবণ 
পিতৃবন্ধু দিবোদাসের সহিত মিত্রতা রক্ষা না করিয়! তুর্বশ-যছুদিগের সহিত মিলিত 
হুইয়! দিবোদাস ও সুদাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। করিয়াছিলেন । এই জন্যই বশিষ্ঠ 
খষি “যজ্ঞে মিথ্যাবাক্য-উচ্চারণকারী পুরুকে জয় করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন। অতএব, এই 'পুক' নাম পূরুরাজ কুরুশ্রবণকে বুঝ ইতেছে, মনে 
কর! যুক্তিযুক্ত হইয়! পড়ে । 

আমর! এই প্রবন্ধে দেখাইবার চে্ট। করিয়াছি যে, সিন্ধু নদীর উভয়দিকে আর্ধ্য 
নরপতিগণ বৈদিক যুগে রাজত্ব করিতেন। সিন্ধুনদীর পূর্ব্কূলে অতিথিগ্ৰ 
দিবোদাস ভারতজনদিগের অধিনায়ক ছিলেন। ভরঘ্বাজ ও অথর্ববংশীয়গণ ইহার 
যজ্ঞ করিতেন। রাভী নদীর তীরে স্ুদাস তৃতস্থদিগের নায়ক হইয়। বাস করিতেন। 
বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রবংশীয়গণ ইহার খধিবংশ ছিলেন। তৃৎসুদ্িগকে ভারতজন- 
দ্রিগের একটা শাখা বলিয়! অনুমান করি। পুরুকুৎ্স-বংশীয়গণ পুরুদিগের রাজ। 
ছিলেন। ন্বাস্ততীরে ইহাদিগের রাজধানী অবস্থিত ছিল। অগন্তয, কবষ ও 
ক্ব-বংশীয়গণ ইহীদিগের খষিবংশ। নহুষ-পুত্র যযাতি সিন্ধুতীরে রাজত্ব করিতেন। 
ভৃগু ও পজ্রবংশীয়গণ ইহাদিগের খধি ছিলেন। তুর্বশ, যদ, অনু ও দ্রন্থ্য নামক 
নরপতিগণ সম্ভবতঃ তুকিস্থানের বিভিন্ন স্থানে রাজত্ব করিতেন। কর্ণবংশীয় 
খধিগণ ইহ্াদ্িগের পুরোহিত ছিলেন। সম্রাট অভ্যাবর্তু পার্থবদিগের রাজা 
ছিলেন। প্রাচীন পাধিয়ায় তাহার রাজধানী ছিল বলিয়া অনুমান করি। ইহার 
বিষয় বিস্তৃতভাবে আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 


্ট/-৪ 





0 পপ পা ৯ _ সপ পাপা পি শী” শাসক পাশ শিশীশী শশী ীস্স্ শীল সপ 


(১৫) নি। তুর্বশং। নি। বান শিলীহি। অভিথিষ্বা়] শংস্তং | করিষান্‌। ৭১৯1৮ 
অতিথিষ্বকে ন্তখী করিতে তূর্বশ ও যু (জনকে ) বশে জন্ম কর। 


বাঙ্গলার প্রাচীন ইতিহাম। 


পক্ষান্তরে, মণল ও গ্রাম, এতদুভয়ের মধ্যে খণ্ড নামে একটি নূতন বিভাগের 
উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া! যায়। শাসনোক্ত পৌওু তুক্তির সহিত বাঙ্গালার পালরাজগণের 
মন্তান্ত শাসনের উল্লিখিত পৌও বর্ধনভুক্তির কোনও সম্বন্ধ আছে কি না, তাহা 
জানিতে পারা যায় না। চৈনিক তীর্ঘাত্রী ইযুয়ান চুয়াঙ্গের ভ্রমধবৃতবাস্ত হইতে 
অবগত হওয়! যায়, থুষ্টায় সপ্তম শরতাবীতে পৌগু বর্ধন নামে বাঙ্গালায় একটি 
নগর ছিল, এবং উহ! সমাট্‌ হর্ষের সাম্রাজ্যের অন্তর্গত সামন্তরাজ্যবিশেষের রাজ- 
ধানীরূপে বিরাজ করিত। এই ইযুয়ান চুয়াঙ্গ | ভারতবর্ষে আসিয়া ] অতিথিরূপে 
সমাট্‌ হর্ষের সমাদর লাভ করিয়াছিলেন। 

পৌগু বর্ধনের অবস্থান সন্ধে নানারূপ বিভিন্ন অনুমানের অবতারণা 
হইয়াছে, কিন্ত ইযুয়ান চূযাঙ্গের বর্ণনা! অনুসারে উহা! বগুড়ার সমীপবর্তী মহাস্থান 
নামে পরিচিত [স্থান হওয়াই বিশেষ সম্ভব বলিয়া মনে হয়। মহাস্থানে প্রাচীন 
নগর ও ছূর্গের নিদর্শন অগ্তাপি দৃষ্ট হয়। তাহা হইলে, পালরাজ-শাসনের 
পৌর বর্দনতুক্তিকে উত্তরপূর্ব বাঙ্গালারই প্রদেশবিশেষ বলিয়৷ অনুমান করা 
যাইতে পারে। বক্ষ্যমাণ শাসনের পৌগুতুক্তিও পৌগুবর্ঘনতুক্তি হইতে 
পারে। 

ভূমির অবস্থানের পরিচয়প্রদানান্তে শাসনে ভূমির পরিমাণ, পাটকে ও দ্রোণে 
উল্লিখিত হুইয়াছে; পাটক ও দ্রোণই তৎকালে ভূমি-পরিমিতির প্রচলিত 
পরিমাণ ছিল। 

অন্থান্ত প্রাচীন ভূমিদানপত্রে যেরূপ চৌহদদী দুষ্ট হয়, এই শাসনখানিতে 
চৌহদ্দীর সেরূপ কোনই উল্লেখ নাই। স্বত্ব ও সর্তগুলি যে পর্যায়ে লিখিত 
হইয়াছে, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল,_ ৃ 

(১) তৃণপুতি গোচর পর্য্যস্ত [রাধাগোবিন্দ বাবু ইহাকে 410110175 
218555 11077 2051 2170 0851018 £1০81105 বলিয়! অনুবাদ করিয়াছেন; 
কিন্তু এপিগ্রাফিয়া ইত্ডিকার যে দ্বাদশ ভলুমে উক্ত অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার পাদটাফায় এপিগ্রাফিয়ার ন্ুপগ্ডিত সম্পাদক অধ্যাপক ষ্টেনকোনো 
বলিয়াছেন,__পৃতিশৰে এক প্রকার তৃণকেও বুঝায়। ] 


৮২৮ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২শ সংখা। | 


_ দেবপালের মুঙ্গের তাত্রশাসনে, নারায়ণপালের ভাগলপুর তামশাসনে, প্রথম 
মহীপালের বাঁণনগর তাত্রশাসনে, এবং মদনপালের মনহলী ভাঁয়শীসনে--গৌড়- 
লেখমালায় প্রকাশিত এই চারিখানি পালরাজ-শাসনে সদৃশ শব্দের ব্যবহার প্রাপ্ত 
হওয়! গিয়াছে ; কিন্তু ইহাদের প্রায় তিনখানিতে “প" স্থলে “ পঠিত হইয়! 
পুতি” স্থানে “যুতি” পাঠ উদ্ধৃত হইয়াছে। গৌড়লেখমালার স্থুপণ্ডিত সম্পাদক 
এই শব্বের কোনও অনুবাদ প্রদান করেন নাই। 

(২) সতল সোদ্দেশ,_ভূ-পৃষ্ঠ ও ভূ-তল সহ। 

(৩) সাঁঅপণস সগ্ডবাকনারিকেল--আম, কাঠাল, স্থপারি ও নারিকেল 
বৃক্ষ সহ। 

(৪) সলবণ-.লবণ বা লবণাক্ত-যৃত্তিকা সহ। রাধাগোবিন্দবাবু ইহ! 
হইতে অনুমান করিয়াছেন,_-ভূমিথওড সমুদ্রকূলবর্তী হইবে; কিন্তু সলবণ শব্দটি 
গ্রচলিত দস্তর-মোতাবেক শাসনমধ্যে আসন গ্রহণ করিয়া থাকিতে পারে। 
তৎকালে লবণের উপর শুন্ক আদায় হইত, উহাতে তাহাও স্থচিত হইতে পারে। 

(৫) সজলস্থল। 

(৬) সগর্তোষর_-খাঁল, থন্দ ও অজ্জম্মা ভূমি সহ। 

(৭) সহ্দশাপরাধ-_রাধাগোবিন্দবাবুর অন্বাদ,--৮/10) 15909০6 00 
৮/10101) 006 (61) 016101065 51)09810 06 (01015160+ (যাহার সম্পরকে দ্শাপরাধ 
মার্জনীয় )। অন্ঠান্য শীদনে আমর! “দদশাপচার' এবং “সদশাপরাধ” প্রাপ্ত হই, 
এবং কোনও কোনও স্থলে উহার সহিত “সচৌরোদ্ধরণ' শব্দ সংযুক্ত দেখিতে 
পাই। এই শেষোক্ত শবের দ্বারা চোরকে গ্রেপ্তার জ্ষরিবার অধিকার বা! 
কর্তার বুঝায় ; এবং দশাপরাধ বিষয়ে ফৌজদারীর এলাক1 থাটিবে, অথবা 
প্রদত্ত ভূখণ্ডের উপর এ সকল অপরাধ সংঘটিত হইলে তাহার দণ্ড বা! জরিমানা- 
আদায়ের অধিকার থাকিবে-_-অপরাপর শবগুলির ইহা উদ্দিষ্ট হইতে পারে । 

(৮) পরিহৃতসর্ধপীড়া__সর্ধপ্রকার উৎপীড়ন-মুক্ত । 

(৯) অচাড ভডপ্রবেশা--এতৎসদ্বন্ধে পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। 

(১৯) অকিঞ্চিংপ্রগ্রাহ--সর্বপ্রকার ট্যাক্সের দায়মুক্ত। 

(১১) সমস্ত রাব্ভোগ্য কর হিরণাপ্রত্যায়সহিতা,--এই বাক্য অন্তান্ত 
শামনেও প্রাপ্ত হওয়! যায়। ইহার অর্থ এই যে, গ্রহীতাকে ভূসম্পর্কীয় সর্বপ্রকার 
কর নি£শেষে প্রদত্ত হইয়াছিল--অর্থাৎ, কেবল রাজগ্রাহা বলি নহে, তদতিরিক্ত 
করও ( এখন যাহাকে আবওয়াব বলা যাঁয় ) দান কর হইয়/ছিল। 


 উত্ত ১০২৬। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৮২৯ 


ইংরাজ আ্যাটর্ণীর দলীলের মুশাবিদায় যেরূপ পুঙ্ঘানুপুঙ্খরূপে সতর্ক সাবধান 
যথাযথ বাক্যের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়, এ সকল ভূমিদানপত্রেও প্রার়্ 
তন্দরপই দৃষ্ট হয়। রাজকর্মচারিগণের সুদীর্ঘ তালিকা-দর্শনে প্রতীয়মান হয় যে, 
রাজ্যশাসন সম্বন্ধে সমুন্নত ও স্থবিস্তৃত পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। বিস্ত এ 
শ[সনের সময়েও যে তহুল্লিখিত সমুদয় রাজকর্মচারীরই অস্তিত্ব ছিল, ইহা 
নিঃসংশয়ে অনুমান করা যাইতে পারে না। পক্ষান্তরে, বিভিন্ন কালের ও বিভিন্ন 
রাজবংশের শাসনসমূহে রাজজকর্মমচারিবুন্দের ভিন্ন ভিন্নরূপ শ্রেণীবিভাগ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। এই সকল বিভিন্ন কর্মচারীর কে কোন্‌ রাজকাধ্যে নিযুক্ত ছিল, 
তাহ! এখনও সম্পূর্ণবূপ অনুসন্ধিত হর নাই, এবং এই সমগ্র বিষয়টিই বিশেষ 
কৌতুহলোদ্দীপক হইয়! রহিয়াছে । 

তাহার পর, গ্রহীতার নামের, বংশের ও উপাধির পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
গ্রহীতার নাম রামদেৰ শরণ ; তিনি সাব-গোত্রায় ; মধ্যদেশ (কান্তকুজ ) হইতে 
আগত, এবং উত্তররাটঢের সিদ্ধলগ্রমে উপনিবিষ্ট পীতাম্বর দেবন্মশণের তিনি 
প্রপৌত্র ; শুভদ্দিনে উদকম্পর্শপুর্ধক 'বিষুচক্র মুদ্রায় মুদ্রিত তামরপষ্রে উৎকীর্ণ 
ভূমিদানপত্র রাজ তাহাকে প্রদান করিয়াছিলেন, এবং উহা! ভূমিচ্ছিদ্র-নীতি ( অর্থ- 
শান্ত্রসম্মত বিধানবিশেষ) অন্সারে সম্পন্ন হইয়াছিল এইরূপ লিখিত 
রহিয়াছে । এই দানপত্রের তারিখ ভোজবন্মার রাজ্যান্কের ৫ বর্ষের ১৯ শ্রাবণ) 
এবং উহা স্বপ্ং নুপতি কর্তৃক.স্বাক্ষরিত হইয়াছে বলিয়া সি আছে। 


বাগ্ি্ীাজবংশ 1 4৩ সম্প 


এইরূপ সময়ে বাঙ্গালায় যে একটি বর্মারাজবংশ বি্বমান ছিল, তাহা 
অন্তান্য লিখিত প্রমাণ দ্বারাও প্রমাণিত হয়। 

সেই সকল লিখিত প্রমাণের মধ্যে, একখানি তাত্রশাসনের অবস্থা অতীব 
শোচনীয় ;-_তাহার যে অংশ পাঠযোগ্য, তাহাতেই প্রকাশ রহিয়াছে, উহা 
জ্যোতিবর্ম্মার পুত্র হরিবন্্া কর্তৃক বিক্রমপুরে সম্পাদিত হইয়াছিল। রায় সাহেব 
নগেন্ুনাথ বন্ুর সম্থলিত” বজের জাতীয় ইতিহাসে যে পাঠ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহ পরিশুদ্ধ হইলে, দানের বিষয়ীভূত ভূমিখণ্ড যে পৌওভুক্তির অস্তর্গত-_ 
তাহাও দুষ্ট হুয়। রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যায়ের ও রমাপ্রসাদ চনে মতে, রায় 
মাহেবের পাঠ কতকটা অনুমান-মূলক ও অশুদ্ধ) এবং রাখালদাস তাহার 
বাঙ্গালার পালরাজ-সনবন্ধায় গ্রন্থের ভূমিকায়, এই শাসনের স্বন্কৃত পাঠোদ্ধায় 
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গ্রকাশ করিবেন বলিয়া আঙ্বস প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা! এ পর্যযস্ত 
রি দৃষ্টিগোচর হয় নাই। তাহার পর উড়িষ্যায় পুরীর নিকটে ভুবনেশ্বরে প্রাপ্ত 
একটি স্থপ্রসিদ্ধ শিলালিপিতে ভবদেব ভট্ট কর্তৃক অনস্ত বাস্থদেবের মন্দির- 
নির্মীণের বিষয় উৎকীর্ণ রহিয়াছে । ইহাতে দৃষ্ই হয়, সাবগ্মুনিবংণীয় 
্রোত্রীয়গণ কর্তৃক অধুষিত গ্রামসমূহমধ্যে সিদ্ধল গ্রামই সর্বপ্রধান,_ উহা 
রাঢ় প্রদেশের অলঙ্কার-স্ববূপ। (প্রথম) ভবদেব সিদ্ধল গ্রামের একটি 
প্রখ্যাতবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তিনি গৌড়রাজের নিকট হইতে 
হস্তিনীভিউ গ্রাম প্রাপ্ত হয়েন। এই ভবদেবের রথাঙ্গ নামে এক পুত্র ছিল) 
রথাঙ্গের পুত্র অত্যঙ্গ, এবং অত্যঙ্গের পুত্র স্ফুরিতবুধ, স্বুরিতবুধের পুত্র আদিদেব 
বঙ্গাধিপের প্রধান মন্ত্রী হইয়/ছিলেন। আদিদেবের গোবদ্ধন নামে এক পুত্র 
ছিল, সেই গোবর্ধন জনৈক বন্দ্যঘাটীয় ব্র।ক্ষণের দুহিতা সালগত৷ দেবীর পাণিগ্রহণ 
করেন। তাহাদের পুত্র (দ্বিতীয়) ভবদেব বহুকাল হরিবন্মীর ও পরিশেষে 
স্তাহার পুত্রের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, এবং তিনি রা প্রদেশে একটি দীধিকা খনন, 
এবং ভূবনেশ্বরে একটি মন্দির নিম্দাণ করাইয়াছিলেন। শিলালেখটি ভবদেবের 
বন্ধু বাচম্পতির রচিত, এবং উহাতে, ভবদেব যে বালকল্লভীভূজঙ্গ উপাধিতেও 
সুপরিচিত ছিলেন--তাহারও উল্লেখ আছে। এই বালবল্পভী নাম রামচরিতেও 
দুষ্ট হয়। যে সকল সামন্ত নূপতি রামপালের সহায়তা করিয়াছিলেন, 
তীহাদ্দের তালিক। দিতে গিয়! রামচরিতে দেবগ্রামের ও তাহার চতুষ্পা বস 
বালবল্লভীর নদীসমূহ-বিধোৌত ভূখণ্ডের অধিপতি “বিক্রমরাজ' উল্লিখিত হইয়াছেন। 
এই বালবল্লভী যে কোন্‌ দেশ, তাহা এখনও স্থিরীকৃত হুয়ু্রাই। বেলাব শাসনে 
ক্রমান্বয়ে বন্ত্রবন্মী, জতিবর্্া, সামলবন্মী ও ভোজবন্মার নামোলেখ আছে, কিন্তু 
জ্যোতিবন্মীর ও হরিবশ্মার শাসন ছুইথাঁনিতে প্রদত্ত বন্মবংশীয় নৃপতিগণের 
নাম অন্ঠরূপ দৃষ্ট হইবে। কিন্তু এই তিনখানি শাসনেই ব্ধমরাজগণকে রাট়ের 
সিন্ধল গ্রামের ব্রাহ্মণদিগের পৃষ্ঠপোষকরূপে দেখা বায়, এবং ছরিবন্মার শাসনের 
£পৌও ভক্তি পাঠ যদি বথার্থ হয়, তাহা! হইলে, উক্ত প্রদেশ হরিবন্ম(র এবং 
ভোজবর্মার রাজ্ভূক্ত ছিল। ইহা দ্বার!, বর্দম-শেষ-নামযুক্ত তিনটি নুপতিই যে 
একই রাজবংপীয় সে অনুমান৪ সমর্থিত হইতেছে । সম্ভবতঃ, স্যোতিবন্মী ও 
হরিবন্্া, ভোজবন্্ীর অনেক পূর্বের )-ইহ| পরে দৃষ্ট হইবে। ভুবনেশ্বরের 
শিলালিপি অনুসারে, (প্রথম) ভবদেব গৌডরাজের নিকট হইতে একটি গ্রাম-দান 
গ্রাপ্ত হয়েন; সেই বংশেরই, চারি পুরুষ পরবর্তী আদিদেব বজাধিপের প্রধান 


' চৈত্র, ১৬২৬ বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৮৩১ 


মন্ত্রী হইয়াছিলেন, এবং আদিদেবের পুত্র দ্বিতীয় ভবদেব হুরিবন্্ার মন্ত্রী ছিলেন।” 
উল্লিখিত গৌড়রাজ পাঁলরাজগণের ভিতর কেহ-হয় ত প্রথম মহীপাল, 
হইবেন, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে; এবং প্রথম ভবদেবের ও আদিদেবের 
মধ্যবর্তী কালে সিদ্ধল গ্রামসমেত রাঢ়ের কতকাংশ পালরাজগণের অধিকারচ্যুত 
হইয়! বর্মরাজগণের শাদনাধীন হইয়াছিল, এরূপ অনুমানও সম্ভব বলিয়া 
মনে হয়। 
নেপালে, হরিবন্দীর রাঁজাকালে লিখিত বলিয়া দুইখানি হস্তলিখিত পুঁথি 
গোঁডে ব্রাহ্মণ আনঃন পাওয়া! গিয়াছে তাহাদের একখানি অষ্টসহত্গ্রজ্ঞা- 
সমন্ধে কুপশাস্ত্রে পরিমিতা”- হরিবন্ীর রাঁজ্যকাঁলের উনবিংশ জব্দ সংবলিত ; 
শ্রচাালোচন।  অপরথানি কালচক্রঘ/নের টীক1 “বীরমালাপ্রভা*_ হরবস্থীর 
উনচত্বারিংশ রাজ্যাবসংবলিত। উহার পর যে সকল প্রমাণের উল্লেখ করিব, 
তাহা সম্পূর্ণ ভিন্নজাতীয় গ্রমণ_-তীহা কুলগ্রন্থ, কুলমঞ্জরী, কুলপঞ্জিক 
প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত নানা অংশ--তাহাতে বাঙ্গালার জাতিতত্ব ও বংশাবলী 
আলোচিত হইয়াছে, এবং তাহা “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে” রায় সাহেব নগেন্ত্রনাথ 
বন্গু কর্তৃক প্রগাঢ় পাগ্ডিত্যের ও দক্ষতার সহিত সঙ্কলিত, অনুদিত ও ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। পূর্বোল্লিখিত শাসনাদ্দির তুলনায় এই সকল গ্রন্থ আধুনিক, এবং 
বাঙ্গালার প্রাচীন-ইতিহাসদম্পকিত যে. সকল প্রমাণ তাহাতে প্রাপ্ত হওয়া 
যায়ঃ তাহার মূল্যও অনেক কম। বাঙ্গীলার হিন্দুসমগ্ের অংশবিশেষের 
বর্তমান গঠন-ব্যবস্থার আলোচনা-মূলক গ্রন্থ বলিয়া, রায় সাহেবের পুস্তক বুমূল্য 
বটে; কিন্তু তাহ! ছাড়া, কুলশাস্ত্রের এঁতিহাসিক গ্রমাণকেও তুচ্ছ করিলে 
চলিবে না, কারণ, তদস্তনিহিত কিংবদস্তীগুলির অন্ততঃ কতকগুলি যে প্রক্কত 
সত্যমুলক, তাহা অনুমান কর অসঙ্গত নহে। 
কোটালিপাড়ার বৈদিক ব্রাঙ্গণ রাঘবেন্্র কবিশেখর খুর্টীয় স্দশ শত।বীতে 
স্বরচিত ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়ার নৈদিচ ব্রান্মণ-সম[জের উদ্ভতব-বৃত্তাস্তে 
লিখিয়া গিয়াছেন,--তাহার পূর্বপুরুষ কাগ্ঠবুজরাঁজের রব্ষণাধীনে সরন্বতী- 
নদীতীরে বাদ করিতেন। যখন কান্ঠকুজেশ্বরের রাঁজশত্তি মন্দীভূত হইয়া 
আসিল, তখন রাজের ধ্বংসোনুথ দশা, বনের অভ্যুদয় ও দেশময় অশাস্তি- 
অরাজকত-দর্শনে, তত্রত্য ছুই জন প্রধান ব্রাহ্ধণ-_( কর্ণাবতীর ) গঙ্গাগতি মিশ্র, 
ও যাঁদবানন্দ মিশ্র স্থানত্যাগে কৃতসংকল্প হইয়৷ সপরিবার সপরিজন কাগ্কুক্জ 
পরিত্যাগ করিয়া, বারাগদীতে আগমন করিলেন; এবং যাঁদযানন্দ বারাণসীতেই 


৮৩২ দাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা। 


থাকিয়া গেলেন। তৎকালে যে সকল ব্রাহ্মণ কাগ্তকুজ ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছিলেন, তাহাদিগের কতক প্রয়াগে ( এলাহাবাদে ), কতক কাশীতে, 
কতক গয়ায় বসতি করিলেন, এবং কতক কান্তকুজে ফিরিয়! গেলেন । গঙ্জাগতি 
সাহার পরিজন পরিবাঁরবর্গ সহ বাঙ্গালায় চলিয়া আসিলেন। প্রথমতঃ কিছু দিন 
তাহারা যশোহরে ছিলেন; কিন্তু সাপের উপদ্রব, বাঁঘের উপদ্রব, কুমীরের উপদ্রব, 
লোণা জলের উপদ্রব_-এই সকল নানা উপদ্রবে তাহারা যশোহর পরিত্যাগ 
করিলেন, এবং পূর্বাঞ্চলে কোটালিপাড়ায় আসিয়া! স্থায়ী হইলেন। তথায় 
কয়েক বংসর বাস করিবার পর গঙ্গাগতি স্বীয় দুহিতার বরান্বেষণে কান্তকুজ্জে 
প্রস্যাগমন করিয়া, যশোধর মিশরের সহিত সম্বন্ধ স্থির করিলেন ;--যশোধর পরে 
বু অন্ুুচরাদিসহ কোটালিপাড়ায় আঁসিয়৷ বসতি করেন। কান্তকুজ হইতে 
ফিরিবার পথে গঙ্গাগতি রাজ! হরিবর্্মার রাজধানী হইয়। আইসেন ; প্রধান মন্ত্রী 
বাচম্পতি মিশ্র রাজার সহিত গঙ্গাগতির পরিচয় করিয়া দেন, এবং রাজা 
তাঁহাকে সাদরে অভ্যথিত করেন, এবং কোটালিপাড়ায় নিষ্করভূমি প্রদান 
ফরেন । তৃবনেশ্বর-শিলালিপিতে ভবদেবের প্রশস্তি তাহার সুহৃদ বাচম্পতির 
রচিত, ভাহা ইতিপূর্বেই আলোচিত হইয়াছে । ভূবনেশ্বর-লিপির বাঁচম্পতি 
রাঘবেন্দ্রের গ্রচ্থোল্লিখিত বাঁচম্পতি মিশ্র হইতে অভিন্ন, এরূপ অনুমান করা 
অসঙ্গত হইবে ন|। 

নায়ন্চিনিবন্ধ-নীমক ন্যারদর্শনের একথানি প্রচলিত গ্রন্থ ৯৭৬ থুষ্টাঙে 
বাচম্পতি মিশ্র রচনা! করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থের রচয়িতা ও হরিবন্ধীর মন্ত্র 
যদি একই ব্যক্তি হয়েন, তাহা হইলে, হরিবর্ার রাজত-কালকে খুষ্টায় দশম 
শতাব্দীর শেষে, অথবা একাদশ শতাবীর প্রথমে স্থাপিত করিতে হয়। রাঘ- 
বেস্তের গ্রস্থারস্ভে রাজ! হরিবন্ধার বিজয় প্রাধিত হইয়াছে, এবং নান! শবালঙ্কারে 
তাহার গুণগরিমা ও রাজশক্তি বর্ণিত হইয়াছে। হরিব্মা যে জৈন, বৌদ্ধ ও অনান্য 
ধর্মদ্বেষিগণকে উত্ত্যক্ত করিয়াছিলেন, এবং বাণভট্র, গর্গ, ভট্টাচার্য্য ও বাঁচস্পততি- 
প্রমুখ সপ্তমনত্রী যে তাহার ছিল,_তাহারও উল্লেখ রহিয়ছে। এই বাণডট 
ভূবনেশ্বর-ৰিপির ভবদেব হইতে পারেন,--তথায় তাহার ভট্ট ও বাণবল্লভীভূজঙ্গ 
উপাধি উল্লিধিত হইয়াছে । রাজ হরিবর্ার জননী বাঁর!ণসী তীর্থদর্শনের 
ইচ্ছ প্রকাশ করিলে, তাহার ভ্রমণ-সৌকর্য নিমিত্ত হরিবর্শী যে এক নূতন 
প্রশত্ত রাজপথ নির্মাণ করিয়! দিয়াছিলেন, 'গ্র্থারস্ে হরিবর্মার প্রসঙ্গে তাঁহারও 
উল্লেখ আছে। 
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, চৈত। ১৩২৬ বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৮৩৩ 


পরবর্তী কালের অপরাপর কুগ্রস্থের মতে, নৃপতি সামলবর্ধা। কর্তৃক পাশ্চাত্য 
বৈদিক ব্রাহ্মণগণ বাঙ্গালায় আনীত হইয়াছিলেন। 

রামদেব বিদ্বাভূষণের বৈদিক কুলমঞ্তুরী গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে, গৌড়াধি- 
পতি সামলবন্দ্া কর্ণাবতী হইতে পঞ্চ অগ্নিহোত্রী বৈদিক ব্রাহ্মণকে বাঙ্জালায় 
আনয়ন করিয়াছিলেন; এবং ইহাঁও লিখিত রহিয়াছে যে, চন্দ্রবংশে ত্রিবিক্রম 
নামে এক নরপতি জন্মগ্রহণ করেন; তাহার বিজয়সেন নামে এক পুত্র ছিল, 
এবং বিজয় সেনের রসে তদীয় পত্রী মালতীর গর্ভে, মল ও সামল নামে ছুই 
পুত্র জন্মে। রিদয় সেনের মৃত্যুর পর মল্ল পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হয়েন, এবং 
সামল বর্ম] বিপুল সেনাঁদল লইয়া বহির্গত হইয়। বছদেশ অতিক্রম করিয়া এবং 
বহু নৃপতিকে পরাভূত করিয়া গৌড়দেশে প্রত্যাগমনপূর্বক বিক্রমপুরের নিকট 
স্বয়ং বাস করিবার 'টদ্দেশ্টে এক নুতন নগর নির্মাণ করেন। পরে তিনি 
কাশীরাজ নীলকণ্ঠের ছুহিতার পাণিগ্রহণ “করেন:। ঈশ্বর-রচিত বৈদ্দিক কুল" 
মঞ্জরাতে দৃষ্ট হয় £__মহার[জ ত্রিবিক্রমের রাজধানী ্থবর্ণরেখ। নদীতীরে কাশী- 
পুরীতে ছিল; তাহার মহিষী মালতীর গর্তে বিজয়সেন নামে এক পুত্র 
জন্মিয়াছিল, এই বিজয়সেন পরে সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, এবং তাহার 
পত্তী বিলোলার গর্তে মন্্রবন্মী ও সামলবন্মা নামে ছুই পুত্র জন্মগ্রহণ করে। 
ম্লবর্পা পিতৃরাজ্যে থাকিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। সামলবন্্া গৌড়- 
রাজ্যে তীহার শক্রগণকে পরাভূত করিয়া, বঙ্গদেশে তাহার যে সকল শত্রু ছিল, 
তাহাঁদিগের বিজয়সাধনোদেশ্যে অগ্রসর হয়েন। পরে তিনি কান্যকুজরাজ 
নীলকণ্ঠের কন্যাকে বিবাহ করেন, এবং তাহার নবোঢ়া পত্রীকে স্বদেশে 
আনয়ন করিবার সময় তৎসহ যশোধর নামক এক বেদবাদী ব্রাহ্গণকেও আনয়ন 
করিয়াছিলেন। 

পাশ্চাত্য-বৈদিক কুলপঞ্জিকার মতে,- সামলবম্থী শুববংশীয় ব্জিয়সেনের 
পুত্র; ১০৭২ খৃষ্টাব্দে তিনি রাজপদ লাভ করেন; এবং কশীরাজতনয়৷ ভদ্রার 
পাণিগ্রহণ করিয়্াছিলেন। ফরিদপুর জেলার সামন্তসায়ের, বৈদিকসমাজ- 
সম্বন্ধীয় গ্রন্থ বৈদিককুলার্ণবে উক্ত হইয়াছে যে,_-পশ্চিমে গঙ্গা, পূর্বে মেঘনা, 
দক্ষিণে লবণসমুদ্র এবং উত্তরে বরেন্ত্রভূমি, এই চৌহন্দীতুক্ত প্রদেশে সামলবর্থা 
তাহার শাসনদ পরিচালন করিতেন; এবং তাহাকে, সেনরাজগণের লামস্ত 
নৃপতি স্বরূপ করপ্রদ্ান করিতে হইত। সাঙগলবর্্মাই যে কান্যকুজ হইতেই 
হউক বা বাঁরাণনী হইতেই হউক, প্রথম পাশ্চাত্য বৈদিকগণকে আনয়ন 


৮৩৪ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ১২শ সংখা! । 


করিয়াছিলেন, এবং উক্ত আনীত ব্রাহ্মণগণের মধ্যে যে শুনক-গোত্রীর় যশোঁধর 
মিশ্রও আসিয়াছিলেন-_এতৎসম্বন্ধে পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাঙ্গণদ্দিগের কুলপঞ্জীতে 
অনৈক্য দৃষ্ট হয় না। কয়েকখানি কুলগ্রস্থে ১০৭৯ খুষ্টাব্ ত্রাহ্মণগণের আগমন- 
কাল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । কবিশেখর রাঘবেন্দ্রের মতে, বৈদিক ত্রাহ্মণগণের 
মধ্যে সপরিক্পন গঙ্গাগতি মিশ্রই হরিবন্্ার রাজ্যকালে সর্বপ্রথম বাঙ্গালা আগমন 
করেন; গঙ্গাগতির জামাতা যখেধর পরে আসিয়াছিলেন। হরিবন্মী খৃষ্টীয় 
একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে বাঙ্গালার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন; ইহা 
পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। গঙ্গাগতি যদি তৎসময়ে বাঙ্গালায় আগমন করিয়া 
থাকেন; এবং ষশোধর যদি তাহার জামাত! হয়েন, তাহ! হইলে, যশোধরের ১০৭৯ 
ৃষ্টাব্বে আগমন অসম্ভব নহে। কিন্তু পরবর্তী কুলপঞ্জীসমূহে হরিবর্মার কোনও 
উল্লেখ নাই, এবং তাহাতে সামলবন্ধ্ার মে উদ্ভব-বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, বেলাব- 
শাসনে প্রদত্ত বংশাবলীর সহিত ব! সেনরাজগ্ণের বিশ্বাদযোগা দলীলাত প্রমাণের 
সহিত তাহার কোন সামঞ্জহ্ত নাই । বেলাব-শাসন অনুসারে ভোজবন্দ্ার পিতা 
ও পূর্ববাধিকারী সামলবর্মা, সামলবন্মার পিতা জাতবর্ম্মা, এবং জাতবর্্ীর পিত। 
বজ্তবন্মা, এবং সেনরাজসম্বন্ীয় লিপিবদ্ধ প্রমাণমূলে বিজয়সেনের পিতার নাম 
হেমন্ত সেন, এবং বিজয়সেনের পুত্র ও উত্তরাধিকারী--নুপ্রতিষ্ঠিত বল্লালসেন। 
রায় সাহেব নগেন্ত্রনাথ বস্থু বলেন, হেমস্তসেন হয় ত ত্রিবিক্রম নাম বা উপাধিতে 
পরিচিত ছিলেন, এবং ইহার সমর্থনে তিনি রাণাঘাটের সাতকড়ি ঘটক- 
সঙ্কলিত একখানি কুলগ্রস্থ হইতে দেখাইয়াছেন যে, - স্লটেনও কোনও সেন- 
রাজের একাধিক নাম ছিল। কিন্তু কুলগ্রন্থের ত্রিবিক্রম হেমস্তসেন হইলে, 
সামল বর্মাকে বল্লালসেন হইতে হয়। পূর্বেই দেখা গিয়াছে, সামলবন্্মীর পিত| 
জ্যোতিবর্্। তৃতীয় বিগ্রহপালের সমসা্নয়িক হইতে পারেন। তৃতীয় বিগ্রহপাঁলের 
রাজ্যপ্রাপ্তির অব নিরূপিত না থাকিলেও, তাহার পূর্ববাধিকারী নয়পাল যে 
খুষ্টীয় ১০৪০ থৃষ্টাবে, অতীশ যতকালে তিববতে গমন করেন, তৎকালে বাঙ্গালা 
সিংহাসনে সমারূঢ় ছিলেন, তাঁহ৷ আমরা অবগত আছি; :অতএব খুষ্টায় একাদশ 
শ্তাবীর শেষার্দের কোনও সময়ে তৃতীয় বিগ্রহপাল সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
হরিবন্মা থৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে বা একাদশ শতীব্দীর প্রথম ভাগে 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, আমর! যদি ইহা বাচস্পতি মিশ্র-রচিত স্তায়- 
সুচিনিবন্ধের রচনাকাল হইতে অনুমান করিয়া লই, গাহা৷ হইলে, এরূপ অনুমান 
করা যাতে পারে যে, বেলার শাসনের বজ্রবন্্া ও জাতবন্মা। হরিবন্মীর পরে 


চৈত্র, ১৩২৬। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৮৩৬৫ 


সিংহাসন অধিকার করেন; অথব! হয়ত হ্রিবন্মা ও বজ্বন্শা একই ব্যক্তি 
ছিলেন। ইহান্র কোনও অনুমানই, তৃতীয় বিগ্রহ পালের সমসাময়িক ও জাতবর্মান্গ 
উত্তর|ধিকারী সামলবন্্া যে ১৭৯ থুষ্টাবে রাজ্য পরিচালন করিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত অসমঞ্জস হইবে না। উপরি উক্ত প্রমাণমূলে, সামল বন্মা ও বল্লালসেন 
এক অভিন্ন ব্যক্তি হওয়া অসস্তব মনে হয় ন17 কিন্তু অন্তান্ত লিপিবদ্ধ প্রমাণে 
বল্লাল সেনের কাল দ্বাদশ শতাবীর মধ্যভাগেই নির্দিষ্ট হইয়াছে । 


সেনের সহিত শুরের সন্বন্ধ_'আর একটি চিত্তাকর্ষক বিষগ্ন। ( ১৩২১ সালের 
২৭ পৌষ তারিখে স্কলিত) রমা গ্রসাদ চন্দ রচিত বে আদিশূর' 
প্রবন্ধ কলিকাতা সাহিত্য-সভায় পঠিত হইয়াছিল তাহাতে 
দেখিতে পাওয়৷ ঘাঁয়__বিজয় সেনের একখানি সম্প্রতি আবিষ্কৃত, কিন্তু অপ্রকাশিত 
তাঅশাসনের মতে, বল্লাল সেনের গর্ভধারিণী বিলাস দেবী শূরবংশজাত ছিলেন। 
পাশ্চাত্য বৈদিক কুলপঞ্জিকা অনুসারে, বিজয় সেন স্বয়ংই শুরবংশীয় ; এবং রায় 
সাহেব নগেন্্রনাথ বস্থ কহেন-_-সামলবন্মী কোনও কোনও কুল-গ্রন্থে শূরান্বয়” 
রূপে, এবং কোনও কোনও কুল-গ্রন্থে “সেনা ্বয'রূপে উল্লিখিত হইয়াছেন। 
বরেন্দ্র ব্রাহ্গণের কোন কোন কুলজী অনুসারে, ব্ল্লাল সেন আদিশুরের 
দৈহিত্রীবংশোদ্ভতৰ। যে আদিশুর কান্কুজ হইতে বাঙ্গালায় পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়ন 
করেন বলিম্না স্থপরিজ্ঞাত কিন্বদস্তী রহিয়াছে, এবং যে পঞ্চ ব্রাহ্মণ হইতে বাঙ্গালায় 
বহু গোষ্ঠীর উদ্ভব হইয়!ছে, সেই আদিশুরের কাল লইয়া, এবং তাঁহার এঁতিহাসিক 
অস্তিত্ব লইয়া! বছ বাদানবাদ চলিয়াছে। অপেক্ষারুত আধুনিক কুলগগ্রন্থের কথ! 
ছাড়িয়া দিলে, আদিশূরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও লিখিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায় না । কিস্তুইহা হইাতি আদিশুরকে কাল্পনিক পুরুষমাত্র অনুমান করাও 
নিরাপদ হইবে না। বেলাব শাসন, হরিবন্দীর শান এবং ভুবনেশ্বর প্রস্তর- 
লিপি আবিষ্কৃত না হইলে, হুরিবন্মী ও সামল বর্মাও কাল্পনিক কৃষ্টি বলিয়াই 
বিবেচিত হইতে পারিতেন। আমর! রাজেন্ত্র চৌলের তিরুমলয় পর্বতলিপিতে 
রণশূর নামে এক সামস্ত নৃপতির উল্লেখ দেখিতে পাই। ১০২৯ থৃষ্টাবের সমসময়ে 
তিনি সম্ভবতঃ উড়িষ্যা গ্রদেশবিশেষে বা দক্ষিণ-পশ্চিম বালালায় আধিপত্য 
করিতেন; এবং খৃষ্টীয় একাদশ শতাবীতে রাঢ় প্রদেশে "শুর”-শেষ-নাম-যুক্ত 
এক রাজবংশের যে আন্তত্ব ছিল, তাহা নিঃসংশয়ভাবে নিণীত হইয়াছে। 
আদিশুর সেই বংশেরই কোন সামন্ত নৃপতি হওয়৷ অসম্ভব নহে, এবং তিনি 
কান্তকুজ হইতে বাঙ্গালায় ব্রার্থণ আনয়ন করিয়া থাকিতে পারেন; কিন্ত ব্রাহ্মণ- 


পূরবংশ ও আদিশুর। 


৮৬৬ সাহিত্য | ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


গণ সংখ্যায় কতঙ্জন ছিলেন, বা তাহারা কবে আসিয়া পঁছছিরাছিলেন, তৎসন্বন্ধে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। এতৎপ্রসঙ্গে ইহার উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, উতর-পশ্চিম ভারতের মুসলমান আক্রমণ, কান্যকুক হইতে 
ব্রাঙ্মণগণের বাঙ্গালায় আগমনের পক্ষে এক বিশিষ্ট কারণ বল বিবেচিত হওয়া 
অসম্ভব ছিল না । 

বৈদিক কুলপঞ্জীর মতে, স্্বর্ণরেখ! নদীর তীরে কাশীপুরে সামল বর্ীর 
পিতা ত্রিবিক্রমের রাজধানী ছিল ;-_ এই স্থুবর্ণরেথ। বাঙ্গাল! ও উড়িষার চিরাগত 
মধ্যবর্তী সীমা-রেথ! । রায় সাহেব নগেক্ুনাথ বস্থু কাশীপুবকে বর্তমান কাশীয়ারী 
হইতে অভিন্ন মনে করেন, এই কাশয়ারীতে, তিনি বলেন, এখনও 'প্রাচান ছর্গের 
ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। আর, সামল বর্মার অগ্রজ মল্লের নাম গুনিলেই 
কলিঙ্গরাজবংশাবতংস নিঃশস্ক মল্ল ও সাহদ মল্লের কথা মনে পড়িগ! যায়; তাহারা 
ুষ্টয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে সিংহলে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । 

শ্রীচন্দ্রের তাত্রশ|সন ছুইথানি আবিষ্কৃত হওয়ায়, আমরা পূর্ববঙ্গ আর একটি 
রাজবংশের অস্তিত্বের ব্যয় অবগত হইয়াছি। ঢাকা 
জেলার রামপালের তগ্নাবশিষ্টের ভিতর রাধাগোবিন্দ বসাক 
মহাশয় যে শাসন প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার প্রশস্তি-পাঠে 
জানিতে পার! যায়, শ্রীচন্দ্রের পিতা ত্রেলোক্যচন্ত্র, স্ুবর্ণচন্ত্রের পুত্র, 
তাহারা হরিকেল-ব'শীয় ছিলেন, এবং ব্রৈলোক্চন্ত্র চগ্জরত্বীপের অধীশ্বর 
হইয়াছিলেন। হরিকেল, বাঙ্গালার একটি অতি প্রাচীন, গরদেশ, কিন্ত ইহার 
অবস্থান যথাযথভাবে নিরূপিত হইন্লাছে বলিয়! অবগত হওয়া যায় না। ইয়ুয়ান 
চয্াঙ্গের চরিতের অন্থবাদের পরিশিষ্টভাগে মুঁসে! ষ্ট্যানিস্লাম্‌ জুলিয়েন একখানি 
প্রাচীন চৈনিক ভূচিত্র পুনমু'দ্রিত করিয়া! দিয়াছেন ; তাহাতে হরিকেল সমতট 
ও উড়িষ্যার মধ্যভাগে প্রদশিত হইয়াছে। চৈনিক পরিব্রাত্ক ইৎমিং ুষটায় 
সপ্তম শতাবীর শেষভাগে ভারতবর্ষে আগমন করেন) তিনি লিখিয় গিয়ছেন,__ 
ভারতের পূর্ব*সীমার নিকট হরিকেল প্রদেশে তিনি এক বৎসর কাল অবস্থান 
করিয়াছিলেন। খষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে এই হরিকেলেই এক বিশিষ্ট বৌদ্ধ 
তীর্থক্ষেত্র বিচ্চমান ছিল। প্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত মুসো ফু'সে, তদ্রচিত ভারতের 
বৌদ্ধ শ্রীমুন্তি সম্বন্ধীয় গ্রন্থে, নেপালে প্রাপ্ত দ্বাদশ শতাব্দীর ছুইথানি বৌদ্ধ পুথিতে 
বিভিন্ন শ্ীমূর্তির ও দেবায়তনের যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 'আলোখ/ রহিয়াছে, তাহার 


হুরিকেলের রাজবংশ 
চন্্রদ্বীপ। 


, চৈত্ত। ১৬২৬। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৯৮৩৭ 


বর্ণনা করিয়াছেন ? & পুথি ছুইখানির একখানি কেন্বিজে ও অপরথানি কলিকাত্টু, 
এসিয়াটিক সোসাইটার পুস্তকালয়ে রক্ষিত হইতেছে । এ সকল ক্ষুদ্র হুদ্র চিত্রের 
অনেকগুলি বাঙালার,_এবং একখানি ছবি হরিকেলের শিলালোকনাথ নামে 
পরিচিত বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরের পাঁষাণপ্রতিমার প্রতিকৃতি । 
মোগল সাম্রাজ্যে যাহ সরকার বাঁকলা বলিয়া অভিহিত ছিল, সে প্রদেশের 
প্রাচীন নাম চন্ত্রদ্বীপ ; উহা! এক্ষণে বাখরগঞ্জ জেলার কতকাংশ। 
চন্ত্রত্বীপ নাম হইতেই প্রতীয়মান হয়, উহা প্রথমতঃ একটি দ্বীপ ছিল; 
কাহিনীতে চন্ত্রবীপ চন্দ্রগোমিন নামে স্ুপ্রসিদ্ধ পুরুষের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়াই 
রহিয়াছে, তিনি স্থবিখ্যাত পণ্ডিত বৈজ্ঞানিক ও কলাবিদ ছিলেন, এবং 
বৌদ্ধ শিল্পকলার মূল সুত্র সম্বন্ধে তাহার বাকা প্রামাণ্য ছিল। তাহার 
সম্বন্ধে এইরূপ উক্ত হইয়া থাকে যে, ভূমিষ্ঠ হইবার কয়েক ঘণ্টা পরেই, 
তাহার এ পরিমাণ জ্ঞানোন্নতি হইয়াছিল যে, তিনি তাহার গর্ভধারিণীকে 
সন্নয় কুশল প্রশ্ন করিয়াছিলেন । চন্দ্রগোমিনের বিষয়ে তারানাথ এক 
গল্প লিখিয়াছেন,_ব্যাকরণে ও আযুর্কেদ শাস্ত্রে, কাঁবো ও কলার চন্দ্রগোমিনের 
বিশিষ্টরূপ পাণ্ডিত্য-প্রতিভা দেখিয়া জনৈক নৃপতি তাহাকে প্রভূত ভূমি দান ও 
আপন কন্া দান করেন। চন্দ্রগোমিন্‌ বৌদ্ধ দেবী তারার বিশেষ ভক্ত ছিত্ ন, 
এবং একদ৷ দাশী তাহার পত্বীকে “তারা, নামে সম্বোধন করিতেছে শুনিয়া 
তাহার বিশেষ উপান্তা দেবী তারার নাম যে রমণী ধারণ করেন, তাহার 
সহিত দাম্পত্য সম্বন্ধ রক্ষা কর! কর্তব্য' কি না. তদ্িষয়ে তাহার অন্তুঃকরণে 
দ্বিধ! উপস্থিত হয়। ইহাতে উহার শ্বশুর তাহার প্রতি ক্রোধাবিষ্ট হয়েন, এবং 
তাহাকে বাক্সে বন্ধ করিয়া! গঙ্গা-গর্তে নিক্ষিপ্ত করেন। তারা-মার অনুগ্রহে, 
গঙ্গার সাগর-সঈ্মের সন্নিকটে এক দ্বীপের অভ্যুদয় হইল, গঙ্গায় নিমজ্জিত 
বাক্স সেই দ্বীপে আসিয়া ঠেকিল, এবং চন্ত্রগোমিনের নামে সেই স্বীপের নাম হইল 
চক্্রধীপ। চন্দ্রগোমিন তথাম্ন কিছুকাল বাদ করিলেন, এবং অবলোকিতেগ্বরের 
ও তারার মুন্ডি নি্মাণ করিলেন । ফুসের বর্ণিত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ছবির ভিতর 
একথানি তারামৃত্তি চন্ত্রগোমিনের তারামূর্তি বছিয়। উল্লিখিত হুইয়াছে। 
শ্রীচন্ত্রের যে তাম্্শাসনখানির আলোচনা করা যাইতেছে, তাহাতে 
গ্রচন্তরের শাপ্ডতিল্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণ শাস্তিবারিক শ্রীপীতবান গুপ্ব 
তাত্রশীসদ। শশ্াকে* পৌগুভুক্তির অন্তর্গত নাগ্ভ মণ্ডলের অধীন 


নেহাকাষ্টি গ্রামে ভূমিদান কর! হইয়াছে । ভোজবর্থার বেলাব শালনের এবং 
রঃ 


৮৩৮ সাহিত্য। ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা | . 


সম্ভবতঃ হুরিবন্দমার শাসনের বিষয়ীভূত তূমিও পৌগু,ভূক্তির অন্তর্গত ছিল। 
রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় দেখাইয়াছেন__বেলাব শাসনের লিপি অপেক্ষা 
শ্ীচন্র-শাসনগুলির লিপি অধিকতর প্রাচীন প্রকৃতির, এবং তাহা হইতে 
বলিতে চাহেন যে,--চন্ত্ররাজগণ আসিয়। বর্শরাজগণকে উন্মুলিত করিয়! 
থাকিতে পারেন। 

এই শাসনে মগুলের নিয়স্থানীয় বিষয়ের কোনই উল্লেখ নাই। 

শ্রীন্দ্রেরে অপর তাম্রশাসনখানি বাখরগঞ্জ জেলার ইদিলপুর গ্রামে 
পরলোকগত গঙ্গামোহন সরকার কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ইহাতে 
সতট পদ্মাবত বিষয়ান্তর্গত কুমারটোল!। মণ্ডলের লেলীয় গ্রামের জনৈক 
বাহ্মণকে ভূমিদান করা হইয়াছে । এই শাসনে কোনও তুক্তির উল্লেখ নাই। 
রায় সাহেব নগেন্ত্রনাথ বসু তাহার “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে” ময়নামতী ও 
গোপী্টাদের গানের উল্লেখ করিয়াছেন ;_ সকল প্রাচীন হুস্তলিখিত গাঁনের 
ৰছিতেও এক চন্ত্র-রাজবংশের উল্লেখ আছে। পূর্বোলিধিত প্রথম ্রচন্্র- 
তাত্রধাসনখানির ন্তায় এই সকল গানের বহিতেও স্থবর্ণচ্ত্র নামে এক রাজার 
নাম দুই হয়; উক্ত শাসনে নুবর্ণচন্ত্ের পুত্র ও উত্তরাধিকারিরূপে ত্রেলোক্যচন্ত 
উল্লিখিত হইন্বাছেন, এবং উত্তরাধিকারক্রম নিম্ললিখিতরূপ অবগত 
হওয়া! যায় :-- 

স্থবর্চন্দ্ 


এ 


গানের বহিগুলিতে উত্তরাধিকারব্রম নিয়লিখিতরপ দৃষ্ট হয় £-_ 
সুবর্ণচন্্ 
ধদিচন্ত্র 
মাগিকচন্দ্র 
গোষিদজ 


প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন রাজবংশের রাজপুরুয়গণের অনেক সময়ই 
একাধিক নাম থাকিত। সেইরূপ চন্রবংশীয় নৃপতিগ্রীণও ছুই নামে পরিচিত 
ছিলেন,_ইছাই ধরিয়! লইলে এই সকল অনৈক্যের সামঞ্ন্ত হইতে পারে । 

আবার উত্তরবলে ময়নামতির কতকগুলি গান প্রচলিত আছে, তাহাতে 


 উত। ১৩২৬। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৮৩৯ 


ময়নামতি রাজ! ত্রেলোক্যচন্দ্রের বা ভিলকাদের কন্তা এবং গোবিনাচনের 
জননী বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছেন রী 

পালরাজগণের অধীনে গৌড়ের রাজতন্ত্রের ভারতের অপরাপর প্রদেশের 
পালসাজাজে)র সামতত" হ্যায় সামস্ত-প্রথাই অবলঘ্িত ছিল) এবং পরাক্রমশালী 

প্রথা । পাল-রাজচক্রবর্তীর চতুর্দিকে বাঙ্গালীর বিহারের নানাস্থানে 
যে বহু স্থানীয় রাজবংশ বিদ্তমান ছিল, তদ্িষয়ে সনেহ নাই; তাহারা পালরাজের 
বস্তুত স্বীকারপূর্ব্বক সামন্ত-নৃপতিরূপে দ্র ক্ষুদ্র রাজা শাসন করিতেন, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে ধাহার। উৎসাহশীল ও উচ্চপদাকাজ্কী, তাহারা রাজচক্রবর্তীর 
শক্তিকে দূর্বল পাইলে নৃানাধিকপরিমাণে তাহাদিগের পরিপূর্ণ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়। প্রতিবেশ-প্রদেশে আপনাপন অধিকার [বিস্তৃত করিতেন। 

পূর্ববঙ্গের চস্ত্ররাজবংশের অবস্থাও এইরূপ তাহারা আপাতদৃষ্টিতে 
বৌন্ধধর্্মীবলম্বী ছিলেন বলিয়াই বোধ হয়। উড়িষ্যার প্রত্যস্তসীমায় দক্ষিণ- 
পশ্চিম বাঙ্গলায় অন্যুন একাদশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে যে 'শুর/"শেষ- 
নাম-বা-উপাধিযুক্ত এক স্থানীয় রাজবংশ বর্তমান ছিল, তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। এই রাজবংশের কেহ কেহ বিকল্পে বর্ম উপাধিও গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; এবং এই রাজবংশের সহিত সম্ভবতঃ উড়িষ্যার প্রাচ্য 
গঙ্গবশের, ও যে রাজবংশ সিংহলে বছ সামন্ত নৃপতি প্রদান করিয়াছে, 
তাহার সম্বন্ধ ছিল। এই শুর ব| বর্দ বংশ পালরাজগণের অধীন সামন্ত 
ছিলেন কি না, তাহা স্থিরীকৃত হয় নাই। খ্রীষীর একাদশ শতাব্দীতে তাহারা 
পরাক্রান্ত হয়৷ উঠিয়া মধা ও পূর্ব বাঙ্গালার কতকাংশ, এবং হয় ত উত্তর- 
পর্ব বাঙ্গালায় ও কামরূপের কতকাংশেও আধিপত্য বিস্তার করেন। 
তাহার! ব্রাঙ্ষণপ্রতিপালক ছিলেন; বিবাহ-সম্বন্ধে সেন রাজগণের সহিত 
অস্বিত ছিলেন; _সেন রাঁজগণ সম্ভবতঃ কল্যাণীর চালুকারাজের সামন্ত 
নৃপতিরূপে উড়িষ্যায় ও বাঙ্গালায় আগমন করিয়াছিলেন। তথাপি তৃতীয় 
বিগ্রহপালের সমসাময়িক ভোজবর্মা চালুকারাজের সহিত সমরাবন্ধ চেদিরা 
কর্ণ কলচুরির ছুহিতাঁর পাঁণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, দেখিতে পাই; এবং ইহাও 
অসম্ভব নছে যে, চালুক্য রাজশক্তির গতিরোধ করিবার নিমিত্ত ভোজবর্থ 
বিগ্রহপাল ও কর্ণের সহিত দলবদ্ধ হইয়াছিলেন। 

পূর্বালোচিত অংশ হুইতেই প্রতীয়মান হইতেছে,_তৃতীয় বিগ্রহপাল 
সমগ্র বাজালার রাঁজদণ্ড পরিচালন করেন নাই। সম্ভবতঃ তাহার রাজা, 


৪৪৩ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২প সংখা! |, 


নয়পালের ও প্রথম মহীমপালের রাজ্যের নায়, মগধে, উত্তর রাছ়ে ও বরেন্দ্র 
সীমাবদ্ধ ছিল। 

সন্ধ্যাকর নন্দীর রচিত ধাচরিত কাব্যের টাকায় দেখিতে পাই, তৃতীয় বিগ্রহ- 
তৃষী বিএহপালের পাল চেদিরাজ কর্ণ কলচুর্সির যৌবনশ্্ী নায়ী তনয়ার পাণি- 
রা্ধাকালের ক্েমাল! গ্রহণ করিয়াছিলেন। উহাতে ইহাও দেখিতে পাই? বিগ্রহ- 

ও, *। পাল রাষ্্রকটবংশীয় এক রাজকুমারীকেও বিবাহ করিয়া 
ছিলেন এবং ঠ্রাহারই গর্তে রামচরিত কাব্যের নায়ক রাজ! রামপাল জন্মগ্রহণ 
করেন। রাষ্ট্রকৃটবংশীয় শেষ নৃপতি, চালুক্যরাজ দ্বিতীয় তৈল বা তৈলপ 
কর্তৃক পরাভূত ও সিংহাসনচ্যুত হওয়ার খৃষ্টায় ৯৭৩ থৃষ্টাবে দক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকুট- 
রাজশক্তির পতন ঘটিয়াছিল। কিন্তু রাষ্টকুটবখোডূত এক পামন্ত-ব'শ পাল- 
রাজগণের অধীনে মগধের কতকাংশে আধিপত্য করিত, এনপ দৃষ্ট হয়। কিন্ত 
পাল রাজগণের সহিত রাষ্ট্রকুট রাজগণের সুচিরকালম্থায়ী ও বন বিবাহ- 
সন্বন্ধের বিবেচন! করিয়! দেখিলে মগধে রাষ্্রকুটবংশোডূত স্থানীয় সামন্ত রাজ- 
বংশ দেখিয়। বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। তৃতীয় ধিগ্রহপালের রাঁজত্বকালের 
তিনখানি লেখ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে; তন্মধ্যে ছুইথাঁনির বিষয় এই প্রবন্ধে 
উল্লিখিত হুইয়াছে। উহার একথানি তাত্রশাসন সুপরিচিত; উহা দিনাজপুর 
জেলার আমগাছি গ্রামে ১৭০৬ ুষ্টাৰে প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে; উহাতে বিগ্রহ- 
পালের রাজ্যাবের ত্রয়োদশ বর্ষে ৯ই চৈত্র তারিখে খোদ্ধত দেবশন্মী নামক 
জনৈক ব্রাহ্ষণকে পৌওুবর্ধন ভূমির অন্তর্গত কোটিবর্য বিষয্বের ব্রাহ্মনী গ্রামের 
অর্ধাংশ দানের কথা লিপিবদ্ধ রহিম্বাছে। বিগ্রহঞ্ধধলের রাজত্বকালের 
উল্লিখিত অপর লেখখানি গয়ার পবিত্র অক্ষয় বট বৃক্ষের মূলাবদ্ধ একখানি 
শিলাথণ্ডে উৎকীর্ণ আছে,__ইহাতে বিগ্রহপাল রাজত্বের পঞ্চমবর্ষে বিশ্বাদিত্য 
নামক জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক 'বতেশ' এবং “প্রপিতামহঙ্থের, নামে ছুইটি 
লিঙ্মূর্তি-গ্রতিষ্ঠীর বিষয় লিপিবদ্ধ থাক! দেখিতে পাওয়া! ষায়। 

নিগ্ুহপালের রাজত্বের তৃতীয় লেখখানি বিহার নগরে প্রাপ্ত, এবং 
কলিকাতার যাহ্ঘরে (ইগডিয়ান মিভজিয়মে) রক্ষিত একটি শিলাময় বুত্মূর্তিতে 
উৎক'্ণ রহিয়াছে ;-উহাতে বিগ্রহপালের রাজ্যাঙ্জের ত্রয়োদশ বর্ষে দেহক 
নামীয় জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক উক্ত মূর্তি-গ্রতিষ্ঠার বিষয় লিপিবদ্ধ থাকা দুষ্ট হয়। 
পাটনা জেলার ঘোষবর নামক স্থানের মন্দিরের ভগ্রাবশিষ্টমধ্যে তৃতীয় 
বিগ্রহপালের কতকগুলি রৌপাঘুদ্র প্রাপ্ত হওয়া গিরাছে। যত দুর জানিচে 


চৈ, ১৩২৬। শিলপ-শাজু । ৮৪১ 


পার! যায়, তাধাতে বাঙ্গালার পালরাজগণের যে সকল মুদ্রা এ যাবৎ আবিষ্কৃত 
হইন্নাছে, তন্মধ্যে এই মুগ্রাগুলিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম ; কিন্তু উহার পূর্বে 
এইনপ প্রসিদ্ধ রাজবংশের কোনও মুদ্রা ছিল না, ইহা আদে বিশ্বাসযোগ্য 
বলিয়। মনে হয় না। 

শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয়। 


শিল-শান্ত্র। 


মি 


যাহাতে শিল্পের প্রস্তত প্রণালী প্রভৃতি কথিত হইয়৷ থাকে, তাহ! শিল্প 
শান্তর নামে অভিহিত হয়। সুতরাং শিল্প শাস্ত্র জানিতে হইলে, প্রথমতঃ শিল্প 
কি, তাহা! জান! আবশ্তক। অমর সিংহের উক্তি হইতে জান! যায়, কল! 
প্রভৃতি কর্ধের নাম শিল্প। (১) অমরকোষের টাকাকার ভানুজী দীক্ষিত 
বলিয়াছেন,_“নৃত্যগীতাদি চতুঃবষ্টি প্রকার কলা, এবং আদি-শবের দ্বার! 
স্থবর্ণকার প্রভৃতির কাধ্য অভিপ্রেত হইয়াছে। অমর সিংহ “আদি' শবের 
প্রয়োগ করিয়াছেন; টাকাকার তাহার উপর আর একট আদি শব খাড়া 
করিয়াছেন। উভয়ের উক্তিতেই শিল্প শব্দের প্রতিপাপ্ত নিঃসন্দিগ্ঝ্ূপে 
নির্ণীত হইতেছে না । অমর সিংহ স্থানান্তরে *কারু, এবং ৭ঁশল্লী” এই উভয়কে 
এক অর্থে প্রযুক্ত করিয়াছেন। (কারঃ শিল্পী; শৃত্র বর্গ ১৫) এই স্থলেও 
টীকাঁকার মূলের অনুসরণ কারয়া একটি ব্চনের উপন্থাস করিয়াছেন, তাহার 
সাহাষে।ও অর্থ পরি্দুট হয় নাই, অধিকন্ত পীঁচটমাত্র জাতি শিল্প সম্পর্কে 
শিল্পী নামে অভিহিত হওয়ায় শিল্পের পথ নিতান্ত সব্ধীর্ণ বলিয়া প্রতিভাত 
হইতেছে । (২) কারণ, বটনের অর্থানুসারে সুত্রধার, তন্তবায়, নাপিত, রঞ্জক 
ও কর্মকার, এই পাঁচ জাতিমাত্রই শিল্পী। কিন্তু মনু প্রভৃতির এন্থে শিল্প 
শের ব্যাপক অথের পরিচয় পাওয়া যায়। মন্থ আপদবস্থায় 'শল্পকে ব্রাহ্মণ 




















(১) শিল্পং কর কলাদিকমৃ। 
(২) তক্ষ! চ তত্তবায়ণ্চ স্তা(পতো। রজ কম্তথ। | 
পঞ্চমশ্চপ্রকারশ্চ কারবঃ শিলিনে। মতাঃ | 


৮৪ সাহিত্য। ২১ বর্ষ, ১২ল দংখা!। 


গ্রসৃতি সমন্ত জাতিঘ়্ জীবনোপায়্ বলিয়! নির্দেশ করিয়্াছেন। (৩) টাকাকার 
কু্ধফ ভট্ট বলিয়াছেন, 'লিখন প্রভৃতি কর্ণ শিল্প'। মহাতারত-পাঠে জানা 
যাত্ব, অজ্ঞাতবাসার্থ পাওবগণ বিয়াট-রাজভবনে উপস্থিত ছওয়ার পর বিরাট 
ভূপতি তাহাদের :প্রত্যেককেই জিজ্ঞাসা করিয়াছিনে, কাহার কি শিল্প-জ্ঞান 
আছে? অনন্ত তাহাদের উত্তর ও বৃত্তি-ব্যবস্থা হইতে জানা যায়, পাশক ক্রীড়া, 
পাককার্ধ্য, নৃত্যগীত, গবাশ্বপালন-কৌশল ও গন্ধদ্রবা প্রস্তত প্রভৃতি শিল্প নামে 
অভিহিত হুইয়াছে। হেমচন্ত্রের মতে, কারু শবে শিল্পী বং শিল্প উভয়ই 
অভিহিত হইয়াছে (8)। স্থতি শান্ত্রে কারু” ও *শিল্পী” এই উভয় পৃথকৃরূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । (“স্ত্রাকরে কারুকশিল্পিহন্তে'__বিষুণসংহিতা) 

“ট্রল্সমাধৌ” এই ধাতু হইতে ত প্রতারান্ত নিপাতনে "শিল্প" শব 
নিশ্পক হুইয়াছে। (৫) ধাতুর অর্থ-'সমাধি) অর্থাৎ, চিত্তের একাগ্রতা । 
সুতরাং নিপুণতাসহকারে যাহার উদ্ভাবন হয়, তাহা শিল্প। অমর সিংহ জ্ঞান 
ও বিজ্ঞান এতছ্ভয়ের যে প্রভেদ দেখাইয়াছেন, তাহাতেও যেন এই অর্থই 
প্রতিভাত হয়, (মোক্ষে ধীজ্ঞানমন্তত্র বিজ্ঞানং শিলপশান্ত্রয়োঃ )। অতএব, যাহারা 
উদ্ভাবক, তাহার! 'শিল্পী', এবং যাহার। কেবল শিক্ষাবলে অপরের উদ্ভাবিত 
বস্তর নিন্মাণে সমর্থ, তাহারা “কারু নামে অভিহিত হুইয়্াছে। এই 
অবান্তর-ভেদ-ম্বীকারের ফলে স্ৃতিশাপ্রে “কারু এবং “শিল্পী” পৃথক্‌ শ্রেণীতে 
বিতক্ত হইয়াছে । কোষ গ্রন্থে তাহা স্বীকৃত হয় নাই। ম্ুৃতরাং “কার, ও 
“শিল্পী” এক পর্যারেই পঠিত হইয়াছে। প্রতিভোথাপিত নিজের অথবা 
পরের প্রীতিপ্রদ ব্যাপারবিশেষ ও তশ্নিম্পরন পদার্থ শিল্প, ঞশিল্পের এইরূপ লক্ষণ 
ধোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

পাণিনির ব্যাকরণে শিল্পার্থে অনেকগুলি প্রত্যয় বিহিত হইয়াছে। 
তাহাদের অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে বিভিন্ন শ্রেণীর শিল্পের ও শিল্পীর অনেকটা 
পরিচয় পাওয়া যায়। “ শিল্পম” 18181৫1 শিল্পার্থে ঠক্‌ প্রত্যয় হয়। শিল্লিনি 
বা কৃঞঃ । ৬।২।৭৬। উদাহরণ, তত্ববায়, তুন্নবার। শিল্পিনি ফুন। শিল্পি 














(৬) বিস্তু। শিল্পং ভূতিঃ সেবা গোরক্ষাং বিপণিঃ কৃষিঃ | 

ধূ(তর্ভেক্ষাং কুনীঙ্ঞ্চ দণ জীবনহেতবঃ ॥ 

কাকত্ত কারকে শিল্পে বিশ্বকশ্মাণি শিলিনি। | 

থম্প, শিল্প, সপ, বান্প, রূপ, পর্পতল্লা:। ০৫, ইং । শিল্পং ফৌপগং দীললমাধো। 
সিদ্ধান্ত কৌ। 


দি জগ 


€ 
( 


চৈ, ১৩২৯ শিল্প-শান্র। ৮৪৩ 


কর্তা বুঝাইলে ধাতুর উত্তর ফুণ, প্রত্যয় হয়। নর্তক, খনক, রজরু, 
ইত্যাদি। 

অময় সিংহ প্রভৃতির মতে শির ও কল! এক পদার্থ বলিয়াই বিবেচিত হইক়্াছে। 
কিন্তু শান্ত্রান্তরে শিল্প ও কলা এতছুভয়ের পার্থক্যের পরিচয় পাওয়! যায়। 
শুক্রনীতিসারে কথিত হইয়াছে যে, প্রাসাদ, প্রতিমা, উপবন, গৃহ ও বাগী 
গ্রতৃতির নির্মাণ প্রণালী যাহাতে কথিত হইয়াছে, তাহার নাম শিল্প শান্ত। 
(৬) কাচপাত্র প্রভৃতি নির্াণের উপদেশ যাহাতে আছে, তাহার নাম কলা 
শান্ত্র। (৭) শুক্রনীতিসারে ইহাও কথিত হইয়াছে যে, বিষ্ঠঃ এবং কল! উভগ্ন 
অনন্ত; ইহাদের সংখা। করিবার শক্তি কাহারও নাই। তন্মধ্যে প্রধান বিস্তা 
ঘ্বাত্রিংশৎ, এবং প্রধান কল! চতুঃষষ্টিসংখাক | (৮) 

শুক্রনীতিসারে বিস্তার ও কলার যে পার্থক্য বিবেচিত হুইয়াছে, তা হইতে 
জান] যায়, যাহা সম্যক বাচিক, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে বাগিক্জিয়ের ব্যাপারসাধ্য, 
তাহা “বিস্তা./ ; পক্ষান্তরে যাহ! মৃক ব্যক্তিও সম্পাদন করিতে সমর্থ হয়, তাহা 
কলা” নামে অভিহিত হম়। উক্ত লক্ষণান্ুসারে গীত প্রভৃতি বিস্তা এবং 
বৃত্যবাদ্যাদি কল! বলিয়া! বিবেচিত হয়। কিন্তু গ্রন্থান্তরে এই মতের বৈপনীত্য 
উপলব্ধ হয়। বামন-কৃত 'কাব্যালঙ্কারনুত্রবৃতি” পাঠে জানা যার, গীত, 
নৃতা, চিত্র প্রভৃতির নাম কল! ; উক্ত কলার অভিধায়ক শাস্ত্র, ( যাহ! বিশাখিল 
প্রভৃতি মনীষি কর্তৃক প্রণীত হুইম্বাছে) কলা শান্ত্র। (১*) গোপেন্ত্রিপুল্নহর- 
বিরচিত “কাব্যালঙ্কারকামধেন্ন' নামক বামনহ্ৃত্র-বৃত্বির টাকায় কথিত 
হইয়াছে যে, নৃত্যগীত প্রভৃতি কলার সংখ্যা চতুঃয্টি, ও উপকলার সংখ্যা! 
চারি শত। টীকাকার ভামহের গ্রন্থ হইতে চতুঃঘষ্টি কলার নাম নির্দেশ 


সি পু” পপ দস সস উতর 


(৬) প্রানাদপ্রতিমা-রামগৃবাপাদিসংকৃতিঃ। 
কথিত। ধত্র তচ্ছিল্প-শাসমুক্জং মহর্ধিভিঃ ॥ ৪1৩৫৮ | 
(৭) কাচপাত্রার্গিকরণ-বিজঞাদন্ কল! স্মতা। ৯৫। 
(৮) বিস্বাানভ্তাশ্চ কলা; সংখাতুং নৈব শকাতে। 
বিদ্যা মুখাম্চ ঘাজিংশচ্চতৃঃবন্টিঃ কলাঃ শ্বতাঃ ॥ 81৩২৪ | 
(১) হদৃধকছন্তান্বাচিকং সমান হর্জা (বগ্যাতিস' হিতষ্‌। 
শত্বে। দুকোপি বৎ কর্ত,ং কলাসংজ্ঞন্ত তৎ শ্বৃতম্‌ ॥ ২৫। 
- (১৯) কলাশাক্তেজ্যং কলাতন্বন্ড সংবিৎ।৭|ন॥ 
কস। গীঙবৃতাতিআাহিকাঃ ভাপাহচ্িধারক।নি শান্ত্রাণি বিগাধিলাদি প্রণীতানি কলাণাগ্াণি ।-- 
বৃদ্ধিি। 


৮৪৪. ্‌ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


করিয়াছেন । (১১) তাহ! নিম্নে প্রদত্ত হইল। কিন্তু বাংস্তামূনের কামস্থত্রে 
এবং শ্রীধরন্বামিক্কৃত ভাগবতের টাকায় কলার যে সং্ঞা-নির্দেশ দেখা যায, 
ভামহোক্ত শ্লোকে পরিগণিত নামের সহিত তাহার সম্পূর্ণ সামগ্রন্ত প্রতীয়মান 
হয় না শ্রীধরম্বামীর উক্তি এই স্থলে অবিকল উদ্ধৃত হইল, যথা “গীত ১, 
বাস্তং, ২ নৃত্যং, ৩ নাট্যং, ৪ আলেখ্যং, ৫ বিশেষকচ্ছেদ্যং, ৬ তওূঃকুনুম- 
বলিবিকারাঃ, ৭ পুষ্পান্তরণম্, ৮ দশন-বসনাঙ্গরাগাঃ, ৯ মণিভূমিকাকর্ম্া। ১৪ 
শয়নরচনম্‌ ১১ উদকবাস্তমুদকঘাত:, ১২ চিত্রযোগাঃ, ১৩ মাল্যগ্রথনবিকল্পাঃ, ১৪ 
শেখরাপীড়যোজনম্‌ ১৫ নেপথ্যযোগাঃ, ,& কর্ণপত্রভঙ্গাঃ, ১৪ সুগন্ধযুক্তিঃ, ১৮ 
ভূষণযোজনম্, ১৯ এন্্রজালম্, ২* কৌমারযোগা:, ২১ হস্তলাঘবম্‌, ২২ চিত্র- 
শাকাপুপতক্ষ্যবিকারক্রিয়াঃ ২৩ পানকরসরাগাসবযোজনমূ ২+ স্থচীবার- 
কর্ম, ২৫ ুত্রক্রীড়া, ২৬ বীণাডমরুকবাদ্য।নি, ২৭ প্রহেলিক1, ২৮ প্রতিমালাস্তং, 
২৯ ছূর্বাকযোগঃ, ৩* পুস্তকবাচনম্‌, ৩১ নাটকাথ্যাফ়িকাদর্শনমূ, ৩২ কাবাসমস্তা- 
পূরণম্‌. ৩৩ পটিকাবেত্রবাণ'বকল্প[:, ৩৪ তনু ধর্ম্মাণি, ৩৫ তক্ষণম্‌, ৩৬ বাস্তবিস্তা, 
৩৭ বূপ্যরত্বপরীক্ষা, ৩৮ ধাতুবাদঃ, ৩৯ মণিরাগন্নম্, ৪০ আকরজ্ঞানম্‌, ৪১ 
ৃক্ষাুর্কেদযোগাঃ, ৪২ মেষকুকুটলাবকযুদ্ধবিধিঃ, ৪৩ শুকনারিকা প্রললাপনম, 
৪৪ উৎদাদনম্, ৪৫ কেশমার্জনকৌশলম্, ৪৬ অক্ষরমুষ্বিকা-কথনমৃ, ৪৭ শ্লেচ্ছিত- 
কুতর্কবিকল্নাঃ, ৪৮ দেশভাষান্ঞানম্‌, ৪৯ পুষ্পশকটিকানিশ্মিতিজ্ঞানম্‌, ৫৯ 
যন্ত্রমাতৃকাধারণমাতৃকা, ৫১ সংবাচ্যম্‌, ৫২ মানপীকাব্যক্রিয়, ৫৩ অভিধানকো শঃ 


্্ 





(১১) নৃষ্ঠাং গী ৬ তখ। বাছ্যানালেখাং মণিভৃ মকাঃ| অগ্র ঘুসনাদিস্তস্তে। বৃ প্রতবিষাগ্মঃ। 


দশন:ছ্যঙ্গরাগশ্চ মালা-উনক্ষবিচিজ্রতা ॥ পাকালীনৃ ত্যকরণং তওুলাদিবগিক্রিয়। ॥ 
বেপুষীণাদিকালাপপাটবং শেখরক্রিন্! | প্রহেলিক| দুর্বচকপ্রতিমায়াদিযৌজনম্। 
নেপথাং গন্ববুক্রিশ্চ কর্ণপত্রত্রিদ্নািধ! মন্ত্বাবপরিজ্ঞানং বিশীর্াক্ষরমুষ্টিক|॥ 
বিশেষতেন্তর প্তিশ্চ নানাতৃষণযোজনম্‌। সর্রবাভিধানকোবোদ্ধিঃ পরকায় প্রবেশনম্‌। 
ইন্তরজাগং কৌবুমার: সামুগ্রং হস্ত্লাঘবমূ জয়ধায়ামচিত্রাপ্ডিঃ পত্জিকাচিত্রকর্তীনম্‌ 
দুচাবানত্রিয়। শুত্র ক্রর। সলিলবাদ/কম্‌। রক্বোৎপঞ্িহানশান্ত্র, দপাদলিপক্রিয়। | 
জুপশাস্ত্রগরিজ্ঞানং শ!রকাশুকবাদনম্‌ ॥ তিরদ্ষরণাস্ভাবাপ্তিঃ পুপ্পশাটকিকাগমঃ। 
রলখাদে! বাস্তবিস্ত। তক্ষণং মেচ-কাতৎ্করঃ। হত্তাখ নক্ষণঞ্ঞানং [উ্ধাগৃছদ যু ধদনম্‌ । 
সজীবনিব্ৰাবদাতপান্ং সম্পান্ভপাটবম্‌। পরে(জতপরিজ্ঞানং জলযানাগমযত| । 
ঘারণামাতৃকাহন্তরং মাতৃকাকা বালক্ষণম্‌। পরচেতঃ প্রবেশশ্চ চতুষে্ি রিমাঃ কলাঃ। 
আকর্ষকরীড়িতঞচ নিমিগ্তাগমধেবনম্‌ | অন্তাউপকণ্াঃ প্রোজান্তাসাংসংখা। চতুঃশতম্‌ । 


অন্রতা পাঠ নিল মাছে বলিয়! মনে হয় না| 


শর »_ সম. _. প_ __, সস সপ. প্। পল 


চৈত্ত, ১৩২৬ । শিল্প শাগ্। -1%86 


£৪ ছন্দোজ্ানম্‌ ৫৫ ক্রিস্বাবিকল্লাঃ ৫৬ ছলিতকধোগাঃ &৭ বম্মগোগবালি 
4৮ দূতবিশেষঃ ৫৯ আকর্ষক্রীড়। ৬০ বালক্রীড়ণকানি ৬১ বৈনায্িকীনাং ৮২ 
বৈনদ্নিকীনাং ৬২ বৈতালিকীনাঞ্চ বিদ্তানাং জ্ঞানম্‌ ৬৪। ইতি চতুষট্টিঃ করাঃ” 
শ্রীধরস্বামী রলিয়াছেন যে, “এই চতুঃষষ্টি কল! খৈবতস্ত্োক্ত ।' (দ্বশমন্বদ্ধ ৪৯ অ 
৩৫ শ্লোক টাকা) পুস্তকতেদে শ্রীধরস্বামিক্কৃত পাঠেরও কতক পার্থক্য দেখ! 
যান্স। বাচম্পত্যাভিধানে এবং মুদ্রিত ভাগবতের টাকায় পাঠান্তর আছে। 
তাগবতে কথিত হইয়াছে যে, ভগবান্‌ বলরাম ও শ্রীক্ক্ চতুংষষ্টি দিনে গুরুর 
নিকট উক্ত চতুঃযষ্টি কল! শিক্ষ! করিয়াছিলেন 

কাদম্বরী কাব্যপাঠে জানা যায়, নায়ক চন্দ্রাপীড় সমস্ত বিদ্তা এবং সমস্ত 
কলা শিক্ষা করিয়াছিলেন। কবি বাণভষ্ট-বণিত কলার মধো পদ ( ব্যাকরণ 
শান্ত) বাক্য (মীমাংস। শান্ত), প্রমাণ (ন্যায় বৈশেষিক শান্তর )১ ধর্ম শান্তর, রাজ 
নীতি শাস্ত্র, ব্যায়াম বিদ্যা, অস্ত্র বিদ্ভা, রথমচর্ধ্যা, গজারোহণ, ঘোট কারোহণ, 
বীণ! বেণু প্রভৃতি বাগ্ভ, ভরতাদি-প্রণীত নৃত্য শাস্ত্র, নারদীন়্ প্রভৃতি গান্ধর্ধ্ব 
বেদবিশেষ (সঙ্গীত শান্তর ), হস্তিশিক্ষা, তুরগবয়োজ্ঞান, পুরুষলক্ষণ, চিত্র কর্ম, 
যন্ত্চ্ছেন্তঃ পুস্তকব্যাপার, লেখ্য কর্ম, সর্বপ্রকার দ্যৃতকল. গন্ধ শান্তর, শকুনিরুন্ত- 
জ্ঞান, (কাকচরিত্র বিদ্ধ) গ্রহগণিত, রত্রপরীক্ষা, দারুকর্ম, দস্ত ব্যাপার, 
বাস্তবিষ্ঞা, আযুর্ধেদ, মন্ত্রগ্রয়োগ, (তন্ত্রশান্ত্র) বিষাপহরণ, স্কজোপভেদ 
(রঙ্গ -খনন বিদ্া), তরণ (সাতার), লঙ্ঘন, পতি (ভেকের মত গতি), আরোহণ, 
রতিতন্ত্র, ইন্্রজাল, কথা, নাটক, আখ্যায়িকা, কাব্য, মহাভারত এন 
রামায়ণ, সর্বলিপি, সর্বদেশভাষা, সূর্ব্ব সংজ্ঞ। 0- ধক ল্লান্ত্ 
অস্তান্ত শিল্প ও অন্যান্য কল! । সি বত তীর প সল 

দশকুমারচরিতে কৃমাররাজ বাহনের "শিক্ষরীয় বিষয়ের মধ্যে চৌধধ্য বিদাও 
পরিগণিত হইয়াছে । উহাও এক প্রকার কলা। আর্য সাহিত্যে কর্ণীম্থৃত 
এই বিস্তার প্রবর্তক বলিয়া কথিত হইয়াছেন। তাহার অপর নাম করটক 
ও স্তেনশান্ত্র-প্রবর্তক। বিপুল ও অচল, এই ছই নামে প্রসিদ্ধ তাহার ছুই 
জন সখারও পরিচয় পাওয়। যায়। (১২) ইনি কলাঙ্কুর নাষেও প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়্াছিলেন। ইনি স্তেম্ন রূপ কলার উদ্ভাবক, এই জন্ত ইন্ার “কলান্ধুর 
নাম নাম হইয়াছে । (১৩) কিন্তু মুচ্ছকটিক প্রকরণে বর্ধিত শর্বিলকের বুত্বাস্ত 


0৯২) কর্ণীহৃতঃ কঃটকঃ পেশা প্রবর্তক । তণ্ত খযাতো সথারোদবিপুলাচগসংজ্ঞকৌ | 
(১৩) কলাছুরঃ স্বেরপব্প্রবর্তকে মূলবেধষে কর্ণাুতে | মূলবেবন্ত . ত্েরক্বপ-শিল্প- 
প্রবন্তকত্বাৎ কঙাহুরত্বং। (বাচন্পত্য ) 


৮৪৬ সাহিত্যি। ২৯শ বর্ধ, ১২শ সংখা! | 


হইতে জাঁন! যাঁয়, কার্তিকদেব চৌর্য্য শাস্ত্রের উপদেষ্টা। চোরগণ স্বন্ধপুতর 
অর্থাৎ কার্তিকের পুত্র বলিয়া বিবেচিত হুইত। ব্রাহ্মণসন্তান শর্ব্বিলক 
চারুদত্তের ঘরে সন্ধি কাটিবার উপক্রমে অভীষ্ট দেবত|কে এবং গুরুকে নমস্কার 
করিয়াছেন,-“নমো। বরদায় কুমারকার্তিকেয়াম়, নমঃ কনকশক্কয়ে বরক্গণায় 
দেবায় দেববতীয়, নমে! ভাস্করনন্দিনে, নমে! যোগাচার্য্যায়, বস্তাহং প্রথমঃ 
শিষ্যঃ” এই নমস্কারবাক্যে বরদ, কনকশক্তি, ব্রদ্ষণ্যদেব ও দেবব্রত, এই 
কয়টি কার্তিকেরই বিশেষণ। ভাস্কর নন্দী ও যোগাচাধ্য একই বাক্তি। 
উক্তযোগাচার্ধ্যই কার্তিকের দেবের প্রথম শিষ্য বলিয়া পরিচিত। শর্বিলকের 
বৃস্তাস্তে এবং দশকুমারচরিতের বর্ণনাঙ্গ বুঝ| যায়, মধ্য যুগের সাহিত্যে 
চৌধ্্যবিস্তার বর্ণন। একট অঙ্গ বলিয়! বিবেচিত হইয়াছিল) এবং চৌধ্য-শিল্প ও 
ত্র সময়ে উন্নতির পদবীতে সমারঢ় হইয়াছিল! 

মুচ্ছকটিকে “সংবাহন (হস্তপদাদিমর্দন) নামক আর এক প্রকার কলার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

প্রদর্শিত চতুঃষ্টি কলার মধ্যে এক একটি কলার উপদেষ্ট৷ বছ আচার্ষের 
পরিচয় পাওয়া যায়। মতস্তপুরাণে বাস্বশান্্-প্রণেত। আঠার জন আচার্য্যের 
নাম দেখিতে পাঁওয়! যায়; যথা _ভৃণু, অন্রি, বশিষ্ঠ, বিশ্বকর্মা, ময়, নারদ, 
নগ্রজিৎ, বিশালাক্ষ, পুরন্নর, বন্ধা, কুমার, নন্দীশ্বর, শৌনক, গর্গ, বাসুদেব, 
অনিরুদ্ধ, গুক্র ও বৃহল্পতি। (১৪) 

অতি প্রাচীনকালে প্রত্যেক শ্রিল্প কলার শৃত্রগ্রস্থ বিরচিত হইয়াছিল। 
বিভিন্ন শাস্ত্রের নান। স্থানে তাঁহার কতক পরিচয় পাদ্রী যায়। পাঁণিনি- 
ব্যাকরণের “পারাশর্যযশিলালিভ্যাং ভিক্ষুনটম্ুত্রয়োঃ 181৩১০৯] কর্শন 
'কৃশাঙ্বাদিনিঃ|' 8121১১১। এই সুত্রদ্বয়ের অর্থ হইতে জানা যায়, 'শিলালি' 
ও “কৃশান্” এই মুনি্বয় “নটহুত্র+ প্রণয়ন করিয্াছিপেন। তন্মধ্যে যাহারা 
শিলালির নটহৃত্র অধ্যকন করিত, তাহারা “শৈলালি নামে ও বাহারা 
ককশাঙ্ের নটৃত্র অধ্যয়ন করিত, তাহার! “কৃশার্ি' নামে অভিহিত হুইত। 





(১৪) ভৃগুয়তরিব শিষ্ঠস্চ বিশ্বকর্মা! মরস্তথ| | 
নারদে! নগ্জিচ্ৈব বিশালাক্ষঃ পুরলগরঃ | 
ক কুমারে। নন্মীশঃ শৌনকে। গর্গ এব ঢ। 
 খাক্থদেবোৎনিরদ্ধপ্ত তথ গুকরবৃছম্পতী॥ - 
অষ্টাদশৈতে বিখাত! বাপ্তশান্ত্রোপদেশকাঃ | ২৪ --ংজ | 


, টত্র। ১৩২৬। এষার কৰি। ৮৪৭, 


নাট্যাচাধ্য ভরত যুনিয় নাট্যশান্ত্র নুধীসমাজে ন্ুুপরিচিতই আছে। 
বিধুধর্টোতর-পাঠে জানা যায়, নারায়ণ মুনি চিত্রকলার সুত্র প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, এবং এ ছুত্র বিশ্বকর্দাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। প্রত্যেক সুত্র 
গ্রন্থেরই মূল বেদের ব্রাঙ্গণভাগে এবং প্রাতীনতম তন্ত্র শাস্ত্রে নিহিত রহিয়াছে। 
ছাঁন্দোগ্যোপনিষদের একটি আধ্যায়িকা-পাঠে জানা যায়, মহধি নারদ 
আত্মজ্ঞানলাভের জন্ত সনতকুমারের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি নারদকে 
বলিয়াছিলেন, 'তুমি যাহা! অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহা! আমার নিকট বল।”: 
তখন নারদ অধীত গ্রন্থ খগ্রেদ গ্রীভৃতির নাম-কথনের সঙ্গে 'সর্পজনবিস্তার'ও 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। (১৫) তন্মধ্যে সর্পবিস্তা গাঁকুড় শাস্ত্র, এবং দেবজনবিদ্যা 
গন্ধদ্রব্য-প্রস্তত প্রণ।লীও নৃত্য গীত বাদ্য শিল্পাদির বিজ্ঞান। (১৬) 
প্ীগিরিশচন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


এষার কবি। 


বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যে স্ত্রীবিয়োগের কবিতা এক অভিনব হ্ৃষ্টি। যে ফুগে 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কবিরা প্রেম-ভালবাসার সঙ্গীতে কাব্য-কুণ্ড পরিপূর্ণ করিয়া! 
রাখিয়াছিলেন, সে যুগের গীতিকবিতার পরিণতি .ঘ পত্রী-বিলাপে, ইহা! স্বপ্েও 
কেহ ভাবে নাই। সন ১৩০৯ সাল হইতে ১৩১ সালের মধ্যে এই শোক-সঙ্গীতের 
জন্ম। যে তিন জন লব্ধপ্রতিষ্ঠ কবির পত্বীবিয়গে ব্লগভাষা কাব্যাকারে 
অশ্ক বিসর্জন করিয়াছে, সেই তিন জন কবিই প্রৌটাবস্থায় সম্তপ্ত হৃদয়ের 
যাতনা শ্বশান-সঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ :৩০৯ সালে, দ্বিজেন্দ্রলাল 
১৩১০ সালে ও অক্ষয়কুমীর ১৩১৩ সালে বিপত্ীক হন। এই তিন জন সম- 
সাময়িক কবির জীবদ্দশায় স্ত্রীবিয়োগ না! ঘটিলে, তীহাদের প্রতিভা যে গদ্থ। 
অবলধন করিয়া ইণব্য-রচন্যায় ব্যাপৃত ছিল, তাহাতে ঠিক এরূপ শোকোচ্ছণাসময় 
গীতি-কবিতা-রচনার অবমর হইত না। দ্বিজেন্্রলালের রচিত এই শ্রেণীর 
কবিতার সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি খণ্ডকবিতায় 

পরলোৌকাগতা পড়ীর জন্ত বিলাপ করিয়াছেন। তাহার কাব্যগ্রন্থের ম্মরণ' 


পা সপ শেপ শশী শি শপ সস এ, পপ পাস - স্পস্ট তা 
-্ 


(১৫) সর্পদেবজনবিস্যামেতদ্বোইধোমি | | 
(১৬) সর্গদেবজনবিদ্তাহ-_সর্পবিদ্তাং গ্রারুড়ং দেবজনবিস্যাং গন্ধযু্ধি-ন্‌ তাগীতবাস্ত- 
শিল্পার্দিবিজ্ঞানান।-শাং ভাং। 


৮৪৮ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২শ সংখা । 


নামক নিবন্ধে সেই কবিতাগুলি স্থান পাইছে; অক্ষকুঙ্গারের “এধা" কিন্ত 
একখামি সুসম্পূর্ণ স্ত্রীবিলাপ কার্য দ্বিজেন্ত্রলাল বিপদ্ধীক অবস্থায় জারও 
অনেকগুলি ভিন্ন ভি শ্রেনীর কবিতা রচনা করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথের লেখনী 
এখনও বিষযটবভবে গরীয়সী। জক্গয়কুমারের “এষা” কিন্তু কবির শোকদগ্ধ 
হদয়ের শেষ কথা৷ অক্ষয়কুমার তীহান্ন কবি-জীবনের শেষ কাঁব্যখানির 'এ|/ 
নাম দিয়াছেন। এই নামের অর্থ তিনি নিজেই গ্রন্থের পূর্ববভাগে বলিয়! দিয়াছেন। 
 এএযাইফ, ধাতু-নিপ্পন্ন ; বৈদিক অর্থ-_অন্বেষণীয়া, প্রার্থনীয়া, বাঞ্ছনীয় ।, 
বাস্তবিক, এষ| কাব্যের আসল বস্ত কবির যে নিতান্ত প্রার্থনীয়, তাহ! ইহার 
ছডত্র ছত্রে প্রকাশ পাইতেছে।__ 
'পীবদে চাহি ন। কিছু আর, 


শুধু ভারে দেখি একবার 
একবার তার মুখখ।নি 1 


কবি “এফ।”র জন্য বছ অগ্বেষণ করিয়াও তাহার দেখা পান নাই ।__ 


“সার| নিশা! ঘুরিয়াছি কত গ্রহলোকে, 

জগ্মিয়াছি__মরিয়াছি কত শত বার! 

কত শীত শ্রীন্ম বর্ষা কত রোগে শোকে 

থুঁজিয়াছি-_ মিলে নাই তবু দেখ! তার! 

অক্ষয়কুমারের স্ত্রীবিয়োগের কবিতাগুলিতে কেবল যে এষ! নাঁমের সার্থকতা 

সপ্রমাণ হইয়াছে, তাঁহা নহে। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের সত্ীবিয়োগের কবিতা- 
গুলির সহিত বয়সে ও ভাবের ধঁক্যে এষা-কাব্যের এমন ঘনিষ্ঠ সতন্ধ আছে, যন্ার! 
বঙ্গীয় কাব্যসাহিত্যে এক নূতন যুগের প্রবর্তন সূচিত হুইতেছে। এষা-কাব্য 
অক্ষয়কুমারের কবি-জীবনের ট্রেজেডি। বঙগদেশের কাব্যকানন যে তিন জন 
শ্রেষ্ঠ কবি প্রায় অর্ধ শতাবী যাবৎ প্রেমের সৌরতে, হাসির উল্লাসে, স্বপ্নময় 
সৌন্র্ধ্-গ্রভায় পুলকিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, দৈববিড়ম্বনায় সেই তিন জন 
কবিই জীবনের, শেষভাগে শোকের করুণ-সঙ্গীতে কবি-হৃদয়ের ট্রেজেডি বর্ণনা 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের বিপত্বীক জীবনের কবিতাগুলির 
ভিতর দিয়া! এক নৃতনতর ভাবের শোত প্রবাহিত। অক্ষয়কুমারের স্ঠায় তাহারা 
নিজেদের এবার বিরহে কাতর হইয়৷ যে সকল গীতিকবিতা রচন! করিয়াছেন, 
পেই কবিতাগুলি ছাড়া তাহাদের. বিপত্ীক জীবচুনর *অষ্ঠান্ত রচনাতেও বৈরাগ্য- 
মিশ্রিত করুণ রসেরই আম্মাদ পাঁওয়। যায়। যুগবিশৈষের কাব্য সমসাময়িক 


চৈহ, ১১২৩ এযার কধি। ৮৪৯ 


জাতীয় জীবনেয় দপপিশ্বরূপ, এ কথা৷ যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে, এই তিন জুন 
শ্রেষ্ঠ বার্জালী কবিয় শেষ ভীষনের রচনায়, বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের নেপথ্যে 
এক্ষণে ধে ট্রেজেডির হুত্রপাত হইয়াছে, তাহার আভাস পাওয়া যায়, এরূপ 
অনুমান কর! অসঙ্গত নয়। জাতীয় জীবনে ট্রেজেডির স্ত্রপাত হইলেই সকলে 
তাহা বুঝিতে পারে না । কবিরা কতকটা খধিদিগেক্র ন্যায় দ্রষ্টা, আর সেই 
কারধেই জনসাধারণের অগোয় অনেক ব্যাপার তাঁহাদের কাব্যে লিপিবদ্ধ 
হইয়া থাকে। জীবনের সান্ধাগগনে বিরছের ছায় পড়িয়া এই কবিত্রয়ের রচনায় 
কেমন একট! উদাসভাব বিকশিত করিয়! তুলিয়াছে। অক্ষয়কুমীরের এষায় এই 
উদ্যাসভাব ঘনীভূত হইয়া! যে ট্রেজেডির স্থট্টি করিয়াছে, তাহার তুলন। বর্তমান 
যুগের অপর কোনও বাঙ্গালী কবির রচনায় পাওয়া যায় না। অক্ষয়কুমারের 
কবি-হৃদয়ে বিষাদের ছায়া স্তরে স্তরে পত্বী কন্তা ও পরিজনের শোকম্থৃতির যে 
ঘনান্ধকার রচন! করিতেছিল, এষ! কাব্যে তাহার বিকাশ সুম্পষ্ট দেখা যায়। 
কবির জীবনের শেষাঙ্কে ট্রেজেডির শেষ দৃশ্ত ।-_ 
'আমি রোগে ছুঃখে শে।কে, 
গোধুলির ক্ষীণালেকে, 
করজোডে করিতেছি মরণে মিনতি !! 
এষ| কাব্যের বিশেষত্ব-ইহার অকপট আস্তরিকতায়। আক্ষয়কুমার 
শ্রীবিয়োগে যে মন্্ান্তিক শোক অন্ুুভৰ করিয়াছিলেন, তিনি তাহা হুর্বোধ ভাব 
ব| ভাষার আবরণে ঢাক! দিবার চেষ্টা! করেন নাই। . তীত্র শোকের আকন্মিক 
আঘাতে কবির হৃদয় যে নিতীন্ত কাতর হইয়াছিল, তাহা তাহার বিলাপোক্তির 
প্রতি বর্ণে প্রকাশ পাইতেছে। হৃদয়ের অধীরতা সংষম না মানিয়া একটা 
অস্বাভাবিক শৌকগাথা রচনা করে নাই। কল্পনার কুহক শোৌক-কাব্যের বর্ণনীয় 
বিষয়কে অপ্রক্কত বর্ণে রঞ্জিত করিৰারও অবসর পায় নাই। 
“সে নহে, সাধিত্রী, সীভ। দময়স্তী, সতী ;--' 
চিরোজ্ৰ্স দেবী-মুর্তি কবিত্ব-মন্দিরে ; 
ল'য়ে কুজ্্ সখ ছুঃখ মমত| ভকতি, 
গুত্র এক বঙ্গনারী দরিদ্র-কুটারে। 
নহে কল্পনার লীল__ম্থরগ নরক ; 
বাণ্তব জগৎ এই; মর্দাত্তিক বাধ।। 
নহে ছ্রঙ্গ,,তাব.বদ্ব, বাকা রলাব্মক। 
মানবীয় তরে কাদি--ঘাচি দল দেব্।!--( নিবেদন ) 


৮৫৪ সাহিত্য। ২১ বর্ধ, ১২এ সংখা! 


« এষ! মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বাঙ্গালীর পরলৌকগতা৷ পত্বীর চিত্র। অক্ষয়কুমারের 
এষা-চিত্রে বান্তবের সৌন্দধ্য সত্যের গরিমায় ফুটিয়া উঠিদ্নাছে। কাল্পনিক 
প্রেমের বিশ্বব্যাপী অধিকার হইতে পারিবারিক প্রেমের ক্ষুদ্র উদ্ানবাটার দিকে 
গীতি-কবিতা যে দিন ব্যথিতহ্ৃদয় কবির সহিত ফিন্লিয়া আসিল, বঙ্গীয় কাব্য- 
সাহিত্যে সে এক ম্মরণীয় দিন। “একাস্ত-আশ্রিভ-প্রাণা” বাঙ্গালীর গৃহলক্্ী 
“ছুটী হাতে সেব৷ ভরা, বুকে ভরা প্রেমরাশি' লইয়। জীবনে যাহা করিতে পারেন 
নাই, মরণে তাহ! সাধিয়াছেন। কবির আত্মগ্নীনিতে এই ভাব পরিস্দুট ।__ 

প্রতি হর্থে-প্রতি ধর্খেউঠেছিলে। মতী, 
উচ্চ হ'তে উচ্চতরে। 
নিল হ'তে নিমন্তরে 
নাদিতেছিলাম আমি অতি ক্রভগতি । 
ক্রমে বাড়ে বাষধান, 
তাই হ'লে অত্তর্ধান _. 
তোমারে ম্মরিযা বাহে হই শুদ্ধমতি!) 

বাঙ্গালী কবির প্রতিভা এত দিন ওপগ্তাসিক প্রেম ভালবাসার কাল্পনিক আদর্শ 
রচনা করিতেছিল। অক্ষয়কুম|র এবার জীবন্ত আদর্শকে পূর্ণরূপে দেখাইয়াছেন। 
এষা বর্তমান বঙ্গীয় কাবাজগতে সেই কারণে একখানি অতুলনীয় কাব্য গ্রন্থ। 
অক্ষয়কুমারের পূর্ববে এই যুগে অপর কোনও বাঙ্গালী কৰি জীবন-মরণের সমস্তার 
এমন শৃঙ্ষভাবে মীমাংসা করেন নাই । অথচ, কবির ফহ। শোক, তাহার 
দৃপ্ত বাালীর ঘরে ঘরে নিত্য অভিনীত হইতেছে। স্ত্রীবিষ্লেগে অক্ষয়কুমারের 
অন্তরে যে শোক জাগিয়া উঠিল, সে শোকের চিত্রে কেবল গৃহিণীশুন্ত বিশৃঙ্খল 
সংসারের দৃপ্ত স্থান পায় নাই। পরিবার্থিক ঘটনাকে 'টপেক্ষা করিয়া কৰি 
নিজের ক্ষতচিহ্নের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশি করেন নাই। বাস্তবিক, অক্ষয়কুমারের 
সহৃদয়তার গুণে তাহার শোক সংক্রামক হইয়াছে । এষ! কাব্য পড়িতে পড়ি 
পুত্র-হার স্থবির জননীর শোকে, নবীন যুবতীর* বৈধবো, মাতৃহীন শিশুর 
ক্রন্দনে আমদের চক্ষু বাম্পাকুল হইয়। উঠে | কবির শোক যেমন গভীর, 
তেননই ব্যাপক | অক্ষয়কুমার যদি হিন্টু না হইতেন, তাহ! হইলে দরুণ শোকের 
স্বৃতি হৃদয়ে পৌষণ করিয়া হয় ত তিনি প্রলাপোক্তিতে এষাক্ষাব্য সমাপ্ত করিতেন; 
নয় ত অতীতের চিন্তায় জর্জরিত হইরা৷ শোকের ভম্্তপ রাখিয়া যাইত্েন। 
এযার বিলাপসঙ্গীতে হাহাকারের ভিতর দিয়াও সান্বনার স্পষ্ট আভাস পাওয়া 
যায়। টেনিসনের “ইন্‌ মেমোরিয়ম' পড়িয়া অক্ষয়কুমার কিন্তু সাত্বন! লাভ 


ঠত্ত। ১৬২৬ । এষার কবি। ৮৫ 


করিতে পারেন নাই। 'পুরাতনে নৃতনে মিলায়ে, ফেলিতেছি সকলি ঘুলায়ে-+ 
মনের এই অবস্থায় তিনি হিন্দুর আজন্ম বিশ্বাসের প্রতি স্বতঃই আকষ্ট 
হইয়াছিলেন।-- 

“নন শোকে, মুড়ের মতন, 

তাণ্রিয়া বিশ্বাস নাতন। 

করিহাহাকার? 
৪/য়ে নিজ ভ্রান্ত মতামত 
কেন--কেন আত্মহভা।-পথ 
কগি পরিক্ষার ?' 
ইউরোপীয় সংহিত্য পাঠ করিয়! বর্তমান যুগের ব্াঙ্গ(লী কণিরা মৃতু।র পরপাঁর 

সম্বন্ধে যে বিষম ভ্রমে পাতত হইয়াছেন, তাহা! হইতে এক অঙ্গয়কুমার ছাড়া 
অপর কেহ যে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পাইগ়্াছেনঃ এমন মনে হয় না। টেনিসন “ইন্‌ 
মেমোরিয়মে পরলোকে মৃতের সহিত পুমমিলন ও মন্দের পর একট! অনিশ্চিত 
ভালর কল্পন। করিয়াছেন। ইংরাজ কবির খুষ্টীয়-ধর্ম-বিরুদ্ধ এই পরলোক-তত্ব 
অবলম্বন করিয়া এদেশের অনেক ভাবুক কবি জীবন-মরণের রহস্য উদ্ঘাটন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, আর তাহার ফলে কাব্য-সংসারে কতকগুলি বিচিত্র 
অসম্পূর্ণ ভাবের কবিতা জন্ম লাভ করিয়াছে । অক্ষয়কুমার হিন্দুত্বের দাবী 
করেন। তীহার নিকট ইহ-পরলোকেব মধ্যে কোনও ব্যবধান নাই। যে 
কবির হৃদয় শ্রাদ্ধতর্পণাদ্ির আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ, তাহার শোকে সাস্বনা৷ আছে, 
নৈরান্রে শাস্তি আছে, সংশয়ে বিশ্বাস আছে। অক্ষক্নকুমার এাঁর শেষ কবিতায় 
প্রেমময়ের নিকট যে প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহাতে হিন্দু কবির হৃদয় গলিয়া বাহির 
হইয়াছে। সাধনার ফলে তিনি জীবনের শেষভাগে শোক জয় করিয়া মানব- 
জীবনের সার্থকতা, মানব-হৃদয়ের মহত্ব ও হিন্দু ধর্মতত্বের শ্রেত্ব প্রকটিত 
করিয়াছেন। কবির প্রার্থনার শেষ শ্লোকে ট্রেজেডি পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে ।-- 


'ক্ষম? এ ক্রনন,গীতি--শোক-অবসাদ ! 
সে ছিল তোনাগি ছারা 
তোমারি প্রেমের মায়া ! 
তার স্মৃতি আমে আজ তোমারি আন্বাদ ! 
এখনে! সে জুস্ত-করে 
' মাশিছে আমার তরে”. 
তোমার করণা-ম্েছ। শুত-আনীর্ববাদ ।' 


৮৫২ লাহিত্য | ২১শ বর্ষ, ১৪শ সংখা! |, 


.. এইখানেই কবির জীবন-কাব্যের সমান্তি। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন লালের 
্্শবিয়োগের কবিতা করুণরসাত্মক, তাহাতে ট্রেজেডিনন উপকরণ আছে, 
অভিব্যক্তি নাই.। শোকমাত্রই ট্রেজেডি নয়। প্রিয়জনের বিরহে অন্তজ গতে 
যখন বিপ্লব উপস্থিত হুইয়। হৃদয়কে ক্ষত বিক্ষত করিয়া ফেলে, তখন শোক 
ট্রেজেডিতে পরিণত হয়। আবার যখন শাস্তির স্সিগ্ধ প্রলেপ রক্তাক্ত হৃদয়কে 
মধুময় করিয়া তুলে, তখন ট্রেজেডি পরিপূর্ণ সৌন্দর্যে ফুটিয়া উঠে ; বিরহ তখন 
বাঞ্চনীয় বরণীয় বলিয়। মনে হয়। কাব্য-জগতে সেই কারণে ট্রেজেডির 
এত আদর । অক্ষয়কুমার কোনও তত্বকে অবলম্বন করিয়। এষার ট্রেজেডি 
রচন৷ করিয়াছিলেন, এ কথা বলিপে তাহার শোকে ক্ৃত্রিমত।র আরোপ করা 
হয়। তীব্র শোকে তাহার হৃদয় কিছু দিনের জন্য অবলদ্বনশূন্য হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। কবির আজন্ম বিশ্বাসের মূল শিথিল হইয়া গিয়াছিল। - 
'এ নহে দেবের দয।--দৈ ভার পীড়ন। 
গিয়াছে প্রাণের সার, 
মর্ট্দে মর্্ে হাহাকার, 
নিয়াশায় অন্ধকার ঘোরয়। ভুবন! 
মরণের পথে আন _ 
দুরে ফেলি ঘৃণ। লাজ, 
কে দেবতা তার স্থান করিবে পূরণ ? 
হৃদি-হীন বিধির কি হুর্ব্বোধ সৃজন ! 
নাহি বুঝে নিজ শজি, 
নাহি লক্ষা আগুরক্তি 
নাহ অনুভব-তৃপ্তি--শক্ষ্ব দরশন ! 
উদ্মপ্ত কবির মত, 
গড়ে ভাঙ্গে অবিরত 
লয়ে' এক অন্ধশক্কি--কল্পনা ভীষণ !, 
গৃহদেবতীকে সম্বোধন করিয়৷ কৰি যাহা! বলিয়াছেন, তাহা শুনিলে মনে 
হয় যে, অন্তরিপ্নবে অক্ষয়কুমারের মন হইতে কিয়ৎকালের জন্ হিন্দু ধর্শের 
সারতত্ব ভগবদ্ভুক্তিও লোপ পাইয়্াছিল। - : 
“তাজ গৃহ, হাও লিজ খান 
আমি জার পৃজিষ না।' হয়ে ধেপারিব না 
তোম। তত হইতে পাষাণ | 


ঠৈষ্র, ১৩২৬। | এবার ফবি। ৮৪৬ 
গেছে দুখ, গেছে প্রীতি; জাছে বুভর। শ্মৃতি, 
যাবে ছিন করি ভার ধ্যাম।' * 

কবির মনে সংশয় ক্রমশঃ ঘনাইয়া আসিয়াছে। এই সংশর, সনাতন 
ধর্মে অবিশ্বাস, কবির হদয়ের কতটা দৈগ্ঠ, কতটা গভীর শোষক প্রকাশ 
করিতেছে! কবিয় আত্মগ্নানি, অন্কৃতাপ, ধিধাতার প্রতি অনুযোগ, কতটা 
অন্তর্দাহ ব্যক্ত করিতেছে ! কবির অবসন্ন হৃদয় শেষে মৃত্যুকেও কামন] কক্গিয়াছে। 
কবিতার পর কবিতার মধ্য দিয়া যে ট্রেজ্জেডি রচিত হইয়াছে, তাহার অনুন্ধপ 
চিত্র বর্তমান যুগের বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যে খু'জিয়া পাওয়া ঘায় ন!। প্রধান 
উপসংহারে ট্রেজেডির সর্বা্-সুন্দর পূর্ণবিকাশ। অবলম্বনশূন্ক কাতর হৃদর 
শাস্তির ভিখারী হইয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতের তাত্বিক ও বৈজ্ঞানিক, কৰি 
ও উপদেষ্টার দ্বারে দ্বারে ফিরিয়াছে, কিন্তু কোথাও হুদক্ব-ব্যাধির প্রন্কত ওঁঘধ 
পায় নাই। মানব-হদয়ের এই যে অনন্ত বাসনা, বারংবার বিফলমনো রথ 
হইয়াও শোকজয়ের জন্য এই যে উচ্যম, সংশয় অবিশ্বাস অমঙ্গল অশান্তি বিদ্রোছ 
বিপ্লবকে হৃদয় হইতে বিদুরিত করিবার জগ্চ এই যে অন্তপ্বন্ৰ, ইহাই মাঁনব- 
জীবনের ট্রেজেডির আদি, মধ্য ও অস্ত। অমর কবি দাস্তের গ্ভায় ষুগব্যাপী 
সাধানার ফলে অক্ষম্বকুমার শেষে এবার সন্ধমন পাইলেন। শবৎসমাগমে 
আকাশ যখন নির্মল হইল, সমীরণ সৌরভে আকুল হইয়া! উঠ্টিল, সেই সঙ্গযে 
কবি একদিন প্রকৃতির মুক্তপ্রাঙ্গনের ধারে দীড়াইয়া "যুক্ত-ক্রে, নেত্র লীগ্ে+ 
দেবীর বদন! করিলেন, আর কাতরকণ্ঠে কহিলেন,-- 

“কর, মা গো। এ শোক মোচন! 


মুছিয় নয়ন-ছলে হাসে ছয়! ফুলে ফলে, 
কাপে বুকে গাল হসন। 

পুজিতে ও রা পদ বিল-তরা কোকনছ। 
জবা-তরা মাল, অঙান।' 

তাহার পর যে দিন-_. | 

“ঘরে ঘরে পুরাঙন। দেছে বারে আলিপন। 
পূর্ণ কুস্ত, প্লব-গ্রস্থন। 

পূজ।-গৃছে, গ্রাম*মাথো, হলির বাজনা বাজছে, 


| | ম! ম। খ্যজি--গুত সান্যক্ষণ 1, 
দেই দিন, সেই হহাষ্টমীতে-_ শুভ সন্ধিক্ষধেশ? 
“কি সন্্মেশকি আতঙ্কে-_নত-জাছু ভমি-অঙে, 
সঘমে শিহরে প্রাণ-মন ! 


৮ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২শ লংখ্যা। 


নে যেন গভীয় খসে, ছানা! সহ বন পাশে, 
যলান'সুখ উপযালে, 
ূ গল-বছে আম! সনে যাচে ছীতরণ !, 
অতীত ও ভবিষ্যতের সেই শুভ সন্ধিক্ষণে এযার সহিত মুহুর্তের মিলনে 
বিরহীর হৃদয় হইতে শোকের গুরুভার চিন্নকালের তনে লরিয়া গেল। যে মেঘ 
অক্ষয়কুষারের হৃদয়কে এতদিন ঘিরিয়। ছিল, মিলনের অনুভূতি তাহাকে নিমেষের 
মধ্যে মুছিয়া ফেলিল। স্মৃতি অনুভূতিতে পরিণত ছুইল। কবির শুন্ত হৃদয় 
সেই মিলনানুতৃতিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। ক্রমে অতীত ও বর্তমান, মৃত 
ও জীবিতের মধ্যে সময়ের কোনও ব্যবধান আছে কি না, সে সম্বন্ধেও কবির 
সন্দেহ উপস্থিত হইল। যদি কোনও ব্যবধান থাকা সম্ভব হয়, তাহা! হইলে সে 
ব্যবধান দূরত্ব হিসাবে লগণ্য। “এখনো শ্বসিছে বায় মনে যেন হয়_-হয়,। 
আর এব! ? 
এখনো জাধায়ে যেন ভাসে তার রূপ-ফণ! | 
যুরছিয়! গড়ে দ্বেছ। আকুলিয্। উঠে ঘন,-_ 
শয়নে তৈজসে বাসে কাঁপে তার গরণশন ।' 


প্রীবমে মরণে সন্ধি হইয়া গিয়াছে) ভেদজ্ঞান লুণ্ত হইগ়াছে। মৃত্যুর 
বিভীবিকামরী ধূর্তি কবির নিকট কল্পিত বলিয়! মনে হইল। শেষে যখন তিনি 
বুঝিলেন যে, মৃত্য “প্রেম হ'তে মধুময'। তখন শ্রধাফে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেম,__ | 
সর্তী, 
মরণে ভাবি ন। জার তযবর অতি! 
ভূমি ধাছে দেছ পদ-. 
লে ঘেফুর-কোকনম ! 
সে নছে শশানচুলীস্ভীষণ-মৃূরতি | 
সূতা বঙ্গি মাহি হাঃ 
প্রেম হ'তে মধুময়। 
দিষেন কন্তারে সৃড়া কেন বিশ্বপত্তি ? 
অঞ্গযকুমার বহির্জগতেও হে নূতন প্রাণের সাড়। পাইলেন, তাহাতে রূপ-রস* 
গন্ধ-ম্পর্শ-শব নৃতন কাহিনী প্রচার করিতে লাগিল। মিলনের সুখে, মিলনের 
আমলো, দগিলনের অঙ্গুতব-তৃপ্তিতে কবির অন্তয় বাহির ফানায় কানায় 
'ভরিয়া উঠিগ। 


চৈ, ১৩২৯। এবার কৰি। ৮৫৫ 


ভুলে গেছে হদ-_-আঁপনার কথা, 
আপনার দুখ, আপনার বাথ! । 
প্রাণ দেন গার প্রাণের বারতা। 
বুকে যে পন ধরেন! 
অনস্তরহহ্তময়ী প্রক্কৃতি দ্বেবী অবগুঠন সরাইয়! ফেলিলেন। কৰি মূল, 
প্রকৃতির হদর-স্পন্দন প্রত্যক্ষ করিলেন। কবি নিজের স্ষুত্রত্ব বুঝিতে পারিয়া 
ডাকিয়া কহিলেন,_'কোথা--তুদি বিশবস্বামী! কোথা- কু তুচ্ছ জানি! 
কত তুচ্ছ-নুখ দুঃখ, জ্বীবন-মরণ 1, 
এত শুধু শোক-জয় নয়--এ যে সুখ-ছ্ঃখের অতীত অবস্থা! স্ব 
নাটকে ট্রেজেডির সমাপ্তি মিলনে । অনেকে পাশ্চাত্য নাট্যকারগণের পক্ষপাতী 
হইয়া মনে করেন যে, ট্রেজেডির উদ্দেশ ছুর্বহ শৌকের চিত্র অন্বিত বরা। 
সেক্ষপিয়র কি সংস্কৃত নাট্যকারগণের স্যার মিলনান্ত ট্রেঞ্জেডি রচনা! করেন নাই? 
তাহার পরিণত বয়সের ট্রেজিক ঘটনাপুর্ণ নাটকগুলির লেষ দৃষ্তে মিলনের 
আনন্দই অন্গৃতব করা যায়। টেম্পেষ্ট ও দিদ্বেলিনে মানবশ্জীবনের পরিপূর্ণতা 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়! সেক্ষপিয়র মিলনেই বিরহ ও ছঃখের অবসান বাঞ্ছনীয় স্থির 
করিয়াছিলেন। তাহার অপরিণত বয়সের ট্রেজেডি রোমিও-ভুলিয়েটের 
মর্্মভেদী শেষ দৃত্তে ফেপিউলেট ও মণ্টেড পরিবারের মধ্যে চিরশক্রতার অবসাম 
হইয়া যে সৌহার্দ্য স্থাপিত হয়, তাহাতে ট্রেজেডির সৌন্দর্যের বৃদ্ধি ছাড়া হাঁস 
হইয়াছে বলা যায় না। বাঙ্গালী কৰি মুকুন্দরাম বঙ্গভাষার সর্বপ্রথম ট্রেজেডি 
চণ্ী-কাব্যের শেষ দ্ৃস্তে বাঙ্গালী নায়কের ছুঃখকষ্টময় জীবনের শেষটা মিলনের 
স্থথে পরিপূর্ণ করিয়া! দেখাইয়াছেন। আধুনিক বঙ্গীয় রঙ্গম্চে ট্রেজেডির 
শেষ অঙ্কে, এমন কি, বাত্রাভিনয়েরও শেষ দৃশ্তটে মিলনের চিত্র না থাকিলে 
হিন্দু দর্শকবৃন্দের চিত্ত স্থির থাকে না। যেখানে ঘটনাবলীর শেষে জীবিত ও 
মৃতের মিলন অসম্ভব, সেখানে রঙ্গমঞ্চে মৃতের ছায়া-চিত্র পটের উপর প্রক্ষিপ্র 
করিয়! শমশীন-ক্ষেত্রে মিলনের যংকিঞ্চিৎ মাধুর্য বিকশিত করিরার প্রথা দেখা 
যায়। অক্ষয়কুমারের জীবন হিন্দুর আদর্শে গঠিত, আর সেই কারণে তাহার 
এষা কাব্যে ট্রেজেডির সমাপ্তি মিলনে । কিন্তু এ মিলনে একটু বৈচিত্র্য ও 
অনেকটা বিশিষ্টত| আছে। 
এ মিলনে কৰি কেবল এবায সানিধা কল্পন! করিয়৷ পরিভূড হন নাই। 
এব! গীতি.কাব্য, ইহাতে দর্শক ব! শ্রোতার মনোরঞ্জনের অন্ত কবির নাটকের 


৮৫৬ সাহিভা। ২১শ বর্ষ, ১২৭ হখো।। 


প্রচলিত গ্রথ! অন্থসরণ করিবার আবন্তকত। হয় নাই । এবার উপসংহারে কৰি 
আমাদিগকে শোকের অন্ধকৃপ হুইতে বিমজ-আনন্দের প্রসারিত ক্ষেত্রে লইয়া 
গিয়াছেন। এষা কাব্যের পূর্ববভাগে ট্রেজেডির অভিব্যক্তির ন্যায় ইহার শেষাংশে 
মিলনের অভিব্যক্তি মানব-হাদয়ের গৃঢ় তত্বের এক নূতন অধ্যায় রচন! করিয়াছে। 
কবির ভাবুকত। সাধনার ফলে উৎকর্ষ লাভ করিয়! কিরূপে নিবৃত্তির মার্গে অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহা একটা ধারাবাহিক বিবরণ এবান্ন উপসংহারে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
বলা! বাছুল্য, অক্ষয়কুমার যেমন কোনও তত্বের খ্বাতিরে এষ! কাব্য রচনা করেন 
নাই, তেমনই তিনি নাট্য বা অপর কোনও কাব্যশিয্ের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
ইহার মধ্যে পূর্ধফার চিন্তার ুত্রগুলি বিন্যন্ত করেন মাই। যেমন স্ত্রীবিয়োগের 
পর, তেমনই এযার সহিত ছিলনের পরও কবির হনে যে সকল ভাবের উদস় 
হয়াছিল, গাহারই চিত্র তিনি একটির পর একটি এই ভাবে অস্কিত কন্দিয়াছেন। 
এই রূপেই ব্বগতেন্ন প্রত্যেক যথার্থ ভাবুক কবির গীতি-কাব্য রচিত হইয়াছে। 
প্রাচী বৈষব কবিগণের মত কেহ কোনও কালে উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতা রচনা 
করেন খাই, অথচ বৈষ্ণর পদকর্তুগণ অলঙ্কারশান্ত্রকে উপেক্ষা! করিম্াই বিরহ 
ৰা মিলন বিষয়ক পদ রচন। করির়াছেন। যে সকল কবির হৃদয় ভাবপ্রবণ, 
তাহাদের অন্তর্জগতে কোনও একটা গভীর ভাব অজ্ঞাতসারে বিবর্তনের নিয়মের 
অন্থসরণ করে, এবং তাহার ফলে উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবের বিকাশ তীহাদের 
কাব্যে গ্রতিফবিত হয়। এক একটি পবা কবিতা ভাববিশেষের স্তরমাত্র। 
বৈষ্ণব কবির ন্যায় অক্ষয়কুমারও বিরহান্তে যখন মিলনের ভাবে অন্ধপ্রাণিত 
হইলেন, তখন এই নূতন ভাবের বীজ ক্রমে ক্রমে বিবর্তনের নিয়ঙ্গনুমারে বথাসময়ে 
ফুল ফলে সুশে!ভিত মনোহর স্বর্গীয় ক্রমে পরিণত হইল । এক-ই কাব্যে ট্রেঞ্িডির 
পর মিলনের এমন অলৌকিক অভিব্যক্তি অত্যন্ত বিরল। অক্ষয়কুমার সত্য সত্যই 
বিষরৃক্ষে প্রস্ুটিত পারিজাতের স্বর্গীয় সৌনধ্য দেখাইয়াছেন। এষা কাব পাঃ 
করিয়৷ কবির সহিত বলিতে ইচ্ছা হয়,__ 


'হে মরণ। ধঙ্ট তুমি! না বুঝে তোমায় 
বৃ নিন্দা! করে োকে; 
জগতে _তুি ত শোকে 
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ছুঃখবাদ-হিতবাদ, ট্রেজেডি কমেডি, জীবন-মরণের সমন্ভা, পয়লোকতন গ্রভৃতি 
স্থপরিচিত উচ্চ অঙ্গের সমালোচ্য বিষয় ছাড়! এফাকাব্যের আর একটা দিক 
আছে। এই অপূর্ব গীতি-কাব্যে অক্ষয়কুমার জবাম্পত্য-প্রেমের যে উজ্জল চিত্র 


,টৈত্ ১৪২৬। এবার কৰি। ৪৫৭ 


অঙ্গিত রুরিয়/ছেন, তা]! কোনও কালে মলিন হইবার নহে। এ ক্রোম গ্থর 
হিন্দু দম্পতির প্রেষ। বাল্গালীর জাতীয় ভ্রীবনে এই প্রেম অভিব্যন্ত। অসংখ্য 
নরনারী এই প্রেমের লীলায় মুগ্ধ হইয়! রহিয়াছে । এ প্রেম মুক, কাদিতেও জানে 
ন। “কাদিলে যে হবে অমঙ্গল! রোগে শোকে অনাদরে এ গ্রেম চঞ্চল হয় 
না। এ প্রেমে লীলস! নাই, ছলনা নাই। এ গভীর প্রেম মনে “ধীর উল্লাস, 
প্রাণে “দৃঢ় বিশ্বাস, শোকে ছঃখে “মিদ্ধ সাত্বনা, দান করে। “কত শক্ষি 
আপদে' বিপদে! কত শোভা গৌরবে সম্পদে !' মরণে এ প্রেম মরে না। এ 
প্রেমে বিরাম মাই, বিচ্ছেদ নাই, বিরহ নাই। 


'ভালিতে গড়নি প্রেম, ওহে প্রেমময়! 
ময়গে নছি ত ভিন্ন, 
প্রেম নছে ছিন্ন 
স্বর্গে মর্তে বেধে দেছ সম্বন্ধ আমার 1 

ছক্ষযকুমার এযা-কাব্যে পতিব্রত। বঙ্গনারীর যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তাহার অনুরূপ চিত্র গ্রাচীন বা! বর্তমান বাঙ্গাল! কাব্য-সাহিত্যে বিরল। মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ বাঙ্গালীর ঘরে কুলবধূর চরিত্র কি যে অপূর্ব্ব সৌনধ্য ফুটিয়। উঠে, তাহা 
বর্ণনা কর! যায় না । সংস্কৃত কাব্য ও নাটকে রাজ-দম্পতি, মুনি-দম্পতি, বীর- 
দম্পতির যথেষ্ট পরিচয় পাঁওয়৷ যাঁয়। বর্ণভেদে প্রায় সকল অবস্থার হিন্গুনারীর 
আদর্শ-চরিত্রের বর্ণনাও সংস্কত সাহিত্যে পাঠ কর! যায়। প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্য 
সাহিত্যে পতিব্রতার দৃষ্টান্তের যদিও অভাব নাই, কিন্তু কবির চরিত্র-চিত্রণ-শিল্পে 
দক্ষতার অভাবে ফুল্লরা, খুল্লন1 ও বেহুলার চরিত্রের সৌন্দধ্য বিকশিত হয় নাই। 
ত| ছাড়, ফুল্লরা! ব্যাধকুলতিলক কালকেতুর সহধন্মিণী। খুল্পন! ধনগতি বণিকের 
ঘরণী। বেছুল! চাদ সদাগরের পুত্রবধূ। শেষোক্ত ছুইটা রমণীরদ্র প্রাচীগ 
বঙ্গে অবস্থাপন্নের গৃহলক্ষ্মী। মধ্যবিত্ব গৃহস্থ বাঙ্গ(লীর ঘরে নারী-চরিত্র যে কি 
ভাব ধারণ করিত, সে সম্বন্ধে প্রাচীন ব্রতকথার উপাখ্যানভাগেও যৎসামান্য বর্ণন| 
আছে। কেবল এক চৈতন্য-সাহিত্যে বণিত শচীদেবী ও বিধুঃপ্রয়ার চারতে 
বঙগনারীর চরিত্রের মহন্ব কবির লেখনীমুখে অলৌকিক সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
বর্তমান যুগে বাঙ্গালী কবিরা! খণ্ককবিতীয় বঙ্গনারীর চরিত্রের যে আংশিক বর্ণন! 
করিয়! থাকেন, তাহাতে করি-কল্পনার আতিশয্যমাত্র দেখ! যায়। ওপর পক্ষে, 
এখনক্ষার পদ্ত ও গঞ্জ সাহিত্যে দাম্পত্য-প্রেমের নামে প্রায়ই নিলজ্জ মুক্ত প্রেষের 
অভিনয় হইন্না থাকে। ফল কথা, একটি কাথও আদর্শ নারী-চরিত্র, যছার 


৮৫৮ সাহিত্য । ২১শ ঘর্ধ। ১২শ সংখা! | 


সৌন্দর্য মধ্যবিত শ্রেনীয় শিক্ষিত বাঙ্গালী হৃদয়ে অনুভব করিতে পায়ে, তাহা 
এক অক্ষয়কুমার ছাড়া অপর কোনও বাঙ্গালী কবি কাব্যের উপকরণ করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। 

বর্ধমান যুগে বাঙ্গালী কবিরা প্রেম প্রেম করিয়৷ নিজেরাও দিশাহারা 
হইয়াছেন, আর দেশশুদ্ধ লোককেও পাগল করিয়াছেন । পাশ্চাত্য সভ্যতার 
শুভাগমনে এ দেশে স্ত্রীস্বাধীনতার যে ন্ুুবাতান বছিতে আরম্ত হয়, তাহাতে 
প্রেমের বিজাতীয় নৃতন ভাব আসিয়। বাঙ্গালী কবিসম্প্রদায়ের হৃদয়ে বিপ্লব 
উপস্থিত করে। ইহার ফলে বঙ্গভাষার কাব্য-ভাপ্ডারে স্ত.পাঁকার প্রেম-ভালবাসার 
সঙ্গীত, গীতি-কবিতা, নাট্যকাব্য সংগৃহীত হইয়াছে । কর্নার উত্তেজনায় মুক্ত 
প্রেমের থে চিত্র অস্কিত হইয়াছে, তাহাতে আকাজ্ষ। অতৃপ্তি নৈরাঞ্ত প্রভৃতি 
অশাস্তিকর ভাব ছাড়া আর বেশী কিছু আছে বলিয়! বোধ হয় ন!। প্রতীচ্য 
ভাবে শিক্ষিত বাঙ্গালীর বাসনাময় হৃদয়ের বিশৃঙ্খল ভাব এই চিত্রে স্ুন্দরভাৰে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । গীতি-কাব্া ও রঙগমঞ্চে যদিও যুক্ত প্রেমের চর্চ| হইয়! 
থাকে, বাঙ্গালীসমাজে ইহার চর্চ। আদৌ নাই। আমাদের সমাজের যেরূপ 
গঠন, তাহাতে মুক্ত প্রেমের চচ্চা হওয়া! অসম্ভব। পূর্বে যেটুকু প্রেমের চর্চা 
অবয়োধের মধ্যে হওয়া সম্ভব ছিল, তাহাও এই কল্পিত ওপন্তাসিক প্রেমের 
তাড়নায় লোপ পাইয়্াছে। অবরোধের মধ্যে প্রেমের আদর্শ খু'জিয়া পাওয়া 
যায় না, এই ধারণা প্রতিভাশালী বালী কবিদের মনে বদ্ধমূল হইয়া! গিয়াছে। 
নেই কারণে তাহারা বিদেশী আদর্শের পক্ষপাতী হুইয়াছেন। কবিদের আদর্শ 
ভ্রম হইলে কাব্যের যে ছুর্দিশ! হয়, আমাদের দেশের গীতি-কাচ্্যও এক্ষণে তাহাই 
হইয়াছে। কেবল গীতি-কাঁব্য কেন, আজকাল বাঙ্গালীর চিন্তারাজ্যের প্রত্যেক 
বিভাগেই ত অসঙ্গতি-দোষে হষ্ট আদর্শের প্রাধান্য ! দেশ-কাল-পাত্রের দিকে লক্ষ্য 
না রাখিয়া আদর্শ প্রস্তত করিলে দে আদর্শ বিসদৃশই হইয়। থাকে । রবীন্দ্রনাথের 
মায় অক্ষয়কুমারও কবিজীবনের উালোকে যে সকণ স্বপ্রময়ী গীতি-কবিত। রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কায্ননিক প্রেমের প্রভাব যে একেবারে নাই, এ কথা 
নিঃসঙ্কোচে বল! যায় না। তবে, কঠোর জীবন-সংগ্রামে অক্ষপ্ফুম।র যে অভিজ্ঞত। 
লাগ করিয়।ছিলেন. তাগার ফলে কবির প্রতিন্ত। দুরস্ত কল্পনাকে আয়ত্ব সংযত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। শ্ত্রীবিয়োগে নির্মম বাস্তবত1 কুহুকিনী কল্পনার 
মায়াজাল ছিন্ন তির করিয়া কবির চক্ষে পবিত্র প্রেমের সমুজ্দল মৃত্তি স্প্রকাশ 
করিয়াছে। উপেক্ষিত দাম্পত্য-প্রেমের 'নীরব আত্ম-দান অনুতপ্ত হৃদয়কে 
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মথিত করিয়া কবি-জীবনের যে ট্রেজেডি রচনা করিয়াছে, তাহাতে পরিত্যক্ত 
কল্পনার চিহ্ুমাত্র নাই। অক্ষয়কুমারের ন্তায় নব্য-বঙ্গের কবির! যেদিন দাম্পত্য- 
প্রেমের মূল্য বুষিবেন, সেদিন তাহাদেরও হৃদয় কীদিয়া উঠিবে। স্ত্রীবিয়োগে 
অক্ষয়কুমার সারাটা! জীবনের ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। জীবনে যে প্রেমের 
চর্চা সহজ ছিল, “মরণে দুর্ঘভি আজ তাহা ! 
“আজি বুঝি, আমি অপরাধী, 
মর্দে মর্মে তাই এত কাদি। 
সহি নিজ পাপ-তুষানল। 
অহঙ্কারে রুদ্ধ করি মন, 
পরেছিছু গ্রেম-সংঘষন-__ 
খু'জেছিনু ছলনা! কেবল।' 
দাল্পত্য-প্রেমের ন্যায় এত বড় একটা 'জীবন-জড়ান সত্য এতদিন পরে 
যখন হিন্দু কবির হৃদয়কে স্পর্শ করিয়াছে, তখন মনে হয় যে, সমাজের তলে তলে 
হিতকর পরিবর্তনের শৃচনা হইয়াছে । যর্দি এই অনুমান সত্য হয়, তাহা হইলে 
অন্ষয়কুমার়ের এষ! বাঙ্গালা সাহিত্যে ঘুগ-প্রবর্তক কাব্য-গ্রন্থের স্থান অধিকার 
করিবে। তাহা না হইলেও, এযার কবি অক্ষয়কুমার বড়াল পাশ্চাত্যভাবসিক্ত 
আদর্শকে উপেক্ষা করিয়! বাঙ্গালীর ভ্বাতীয় জীবনে যে প্রেম সম্ভব, তাহার জীবস্ত 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, আর সেই জগ্ত এষ! কাব্য-জ্গতে উচ্চতম স্থান 
পাইবার যোগ্য। 
জীগ্রিয়লাল দাস। 


অদৃষট ! 


“তা বাঁগু, মনটা আমার কেমন করে, তাঁই কথাট! বল্ছি।* তুমি আমার 
জামাই, অমন ক'রে রেগে উঠ্বে জানলে কথাটা বল্তাম না ।” 

“ন! বলাই ভাল ছিল। আমার দাদার ঘাড়ে একটা বিরাট পরিবার । 
তিনি স্বয়ং মহাদেবের মত সেই ভীষণ গল্গাপ্রপাত মাথায় করে রাখছেন। 
আর আপনারা-ব্ল্ছেন কিনা. দাদা আমান স্ত্রীকে দেখতে পায়েন না!” 
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“তা বাবা, পাঁচ জনে এসে বলে--গুনি। একটু কই হয় নাকি? হাজার 
ছোঁক--আমার ত মেয়ে |” 

“পাচ জনে বলে? আমি বিশ্বাস করি ন| | আমার দাদার উপর পাচ জনের 
কারও এতটুকু মন্দ তাৰ আছে, অতি বড় শক্রও তা বল্তে পারে না। এগুলি 
দুষ্ট লোকের রচা৷ কথা । ঘর ভাঙ্গবার চেষ্টা |” 

"আ--ছিছি! ও কথা কি বল্ছ বাবা। তোমাদের ঘর ভাঙ্গা? সে 
কি হতে পারে? গীয়ের মধ্যে তোমরাই বড়-তা কি হয়! না বাবা-_ভাইয়ের 
সঙ্গে ভাগ বাটোয়ারার চিন্তাও করে! না --সর্বনাশ !” 

"আমি ত করছি নাকিত্ত আমার মাথায় দে চিন্তাটা ঢোকাবার জন্য 
দূর থেকে চেষ্টা হচ্ছে, তা” 

“সর্বনাশ ! বাবা, সাবধান থেকো, আমি--আমি কিন্ত বাবা এ সব 
কুমন্ত্রণর ধারেও যাইনি। বেশী ছুঃখ কষ্ট হয়, আমার মেয়েটা না হয় বছরে 
এগার মাসই এখানে এসে থাকৃবে। তবু তোমাদের-_-ভাই-ভাই--* 

“আজ তবে আসি। ঘাটে নৌকাটা তিন দিন বসে আছে। দাদাও হয় 


ত ভাবছেন ।* 
২ 


“আমায় তবে বাঁপের বাঁড়ী পাঠিয়ে দাও না-_এত কষ্ট আমার সয় না, 
আমার একটা ব্যবস্থা কর।” 

"দেখ কমলা, তোমার জেদ থে খুব বড়, তা আমি বুঝি। ভুবন চাটুর্যের 
ছেলে আমি-আমায় নিতান্ত বোকা ঠাওরাও কেন? তামার বাপের বাড়ী 
যাবার কি দায় পড়ে গেল, শুনি ?” 

“আমায় যখন তোমরা কেউ দেখতে পার না, আমার কাজ কর্ম, চাল চলন 
কিছুই খন তোমাদের পছন্দ হয় না, আমার সম্তানগুলি পর্যন্ত তোমাদের 
চক্ষুঃশুল-_“ 

“মিথ্যা কথা! আঁমার দাদা বরং তোমায় একটু বেশী সম্জে চলেন। 
আমি লক্ষ্য কর, দাদ। তোমার কথায় টু" শবটা করেন না) আর ধড় বউ-_ 
ধাকে কেউ নিন্দা করে না, এমন কি, ও বাড়ীর কে্টার মার মুখেও ধার প্রশংসা 
ধরে না, তার উপর অবশ্ত তোমার রাগ হতেই পারে না ।৮ 

“তাই ত বলি, আমায় বাঁপের বাড়ী পাঠিয়ে দা । তোমর! সবাই ভাল, 
--আমিই মন, আমায় বাপ আ আমাদ কেন আগুদে ফেলে দিলে না! গো 1৮ : 
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“কাদ-কাদ কমলা, - হদি ছু ফোঁটা চোখের জল সতি) ফেল্তে পার. 
হলেও অনেকটা শাস্তি পাবে। আমার দাদা_ আমার মাঈ পেটের তাই, 
ধার দ্গেছে, ভালবাপায়, আদরে, শাসনে, গুখে ছুঃখে ত্রিশ বৎসন্ন কাটিয়ে ছিয়েছি, 


ক 
এ 


তুমি এসে আজ বার বৎসর ধরে সে সব সত্যকে নির্জরা মিথ্যা প্রমাণ করবার 
চেষ্টা করছ। তার পর বড় বউ -তীকেও আঞ্জ কুড়ি বছর দেখ্ছি। আস্ত 
বড় শত্রও তার নিন্দা করে না। কমল!, তোঁমায় মিনতি করি, আমার মাথায় 
আগুন জেলে দিও না। বেশ আছি। খাই দাই, বুয়ে বেড়াই । তৃগিও বেশ 
আছ-_-আদি জানি, তোমার কোনও ছঃখ নাই। ফেটুকু আছে, সেটুকু ভোঘার 
পৈত্রিক রক্তের দোষ ।” ্‌ 

«আমার বাপ তুলছ ? সাবধান। মনে রেখো, কমলা তোমার ঘরে এঁটে 
কুড়োবার মেয়ে নয়-_* 

“তুমি ঠাকুরাণীর হালে আছ, তাজানি। এও বর্দি না ভাল লাগে-. 
ভাল হবে না;-_-হঃখ পাবে।* 

১৩ 

“এতগুলো টাকা__-ন দেবার ন ধর্মীয় গেল, অথচ তোমায় কেউ বল্পেও না! 
কেন, তুমি ভেসে এসেছ ন! কি যাদব বাবু 1” 

“আমায় বলবে কি? নিজের হাতে সিম্ধক থেকে টাক! বার কে 
দিয়েছি মধুবাবু ! আমার যে এ কর্তব্য ।” 

“আমি শুনেছিলাম, মাধব বাবু নিজে লুকিয়ে টাকাগুলে!--” 

“লুকিয়ে? আযার দাদার উপর ক'দিন আপনার এ তাৰ মধুৰাবু ? ছি 1” 

“এয়া! একটা ষড়যন্ত্র করছে। গীয়ের মধো কেউ আমাদের নোয়াতে পাছে 
না। কেউ দাদার বুদ্ধির কাছে দেঁষতে পারে না। আমাদের ছ' ভাইকে ছ'ভাগ 
করে জব্ধ কন্তে চায়। ওদিক ব্রান্গণী ক্রমে ক্রমে সাতটা কণ্তা নব বঙ্গ 
চির-পর-প্রজাশী শ্বগুরকুল, একটা %াও যার্তে চাচ্ছেন। অর্থাৎৎ আহা 
ছ'ভাগ হয়ে গেলেই ওরা! এসে কর্তৃত্ব কর্রেন, আর আমার বাপ দাদার বুকের 
রক্তে বখর! বলাবেন! তা হচ্ছেনা আমি জেগে আছি!” 

.] 

 ছেণউ বউ না কে তোমায় কি বলেছেন ৯৮” 

পওযা। কখন?” | 

“এই কাল বিকাল বেল! ?" 


তু 


৮৬২ । সাহিত্য | ২১ বর্ষ, ১২. সংা। | . 


“কি জানি বাবু, অনারের খবর কি ক'রে সদরে যায়, কে জানে ।” 
“বলেছেন না কি 1” 
 শৰলে থাকে, বলেছে; তা তোমার কাছে নালিস করলে কে 7? ছোট বোন্‌ 
সে, ছুটো কথা বল্লেই বা। তাতে তোমাদের কি? আমার মণি যদি আমায় 
একটা কথা বলে, তা হলে বুঝি ভারী দোষ হয়? ন1?” 
*নাঃ--তবে কি না কথাটা শুনে-_” 
“শুনতে গেলে কেন-_-শুনি ?” 
“কনে গেছে, তাই শুনেছি ।” 
“এক কানে গেলে, আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া! উচিত ছিল।” 
ছোট বউ একটু বেশী বাড়াবাড়ি করেন।” 
“ছোট বউয়ের বিচার কর্বে বড় ৰউ। তোমার সে কথায় কাজ কি?” 
“তুমিও বুঝি তাকে কিছু বলেছ !” 
“বলে থাকি, বলেছি, বেশ করেছি। আমার কর্চব্য আমি কর্ব। সে 
বিচারের ভার তোমার নয়। এখন খেতে বস।” 


্ঃ 


“গুনেছ কমলা, কাল রাত্বিরে দাদা আর বড় বৌ যে সব কথা বলেছেন 1” 
“শুনেছি গো গুনেছি। এগুলো! তোমাদের শোনাবার বড়যন্ত্র।”৮ 
“এও ষড়যন্ত্র! ভাল। ধন্য মেয়ে তুমি” 

“আমি তোমাদের পরিবারে আর থাকব না। আমায় একটা হাড়ি দাও, 
চবেল! ছটো৷ চাল দিও, আমি উঠানের একপাশে রে'ধে খাব। তবু আমি ওদের 
সঙ্গে থাব না।” 

চলে গেলে কমল! ! আমার বুকের উপর কশাইয়ের মত ছুরী চালাতে 
তোমার দ্বিধা হলো না। কমলা, ভোঙ্গার দোষ নাই। আমি আজ দশ বছর 
লক্ষ্য করছি, আমার শ্বগুরকুল ক্রমাগত ছুরী শাণাচ্ছেন। আচ্ছা, তাই হোক। 
কিন্ধ--কিন্ত-নদাদাকে পৃথক হবার কথা বলি কি করে ?_+” 


ঙ 


“কি মাধব বাবু, হাতে ধরে ভ|ইকে মানুষ করলেন, বিয়ে দিলেন, সেই 
ভাই পৃথক হয়ে গেল ? চুল চেয়! ভাগ করে সম্পত্তি, বেটে দ্য ঘর দরজা 
গরু বাছুর”, | ক 


চৈ, ১৩২৬। অনৃষঠ ॥ উ৮ভ 

“ই! মধুবাবু। ইহাই রীতি। সমান ভাগ করতে হলে ছ'দিকের পাল্পান লমান 
জিনিসই তুল্তে হয়। নৈলে অসমান হয়।” 

“আপনার বিয়ের দানসামগ্রীগুলো কমই হউক আর বেসি টি টি 
নামটা পর্য্যন্ত নাই; আর যাদব তার সব বিয্নের যৌতুক বেছে নিয়ে গেল 1” 

“ভাইকে দিয়েছি__গঙ্গাঘ় দিইনি ।” 

“গুন্লাম, যাদবের শ্বশুর এসেছেন। তিনি নাকি বলেছেন--গত পনর 
বছরের নিকাশ দাবী করতে। যাদব দুণ্চার দিনের মধ্যেই--” 

জমা খরচ লেখা আছে। ত৷ ছাড়া ছু পাঁচ হ।জারের কথা-_কিছু নয় |” 

“তা ত বটেই, তবে কি না গোলোকবাবু বড় ধুরন্ধর | যাদবকে ঠিক করে 
তুল্ছেন_-1” 

“মধুবাবু, এখন যান, আমার ঢের কাজ আছে। যাদবকে আমি যত ০০ 
তত আর কেউ চেনে না।” 

৭ 

ঠাকুরপো যে গুকিয়ে যাচ্ছেন, দেখেছ ?” 

“দেখেছি |” 

“ঠাকুরপোর হলে! কি? যেন একেবারে মুড়ে পড় ছেন। 

“তা আমি কি কর্ব ?” 

“করতে বলিনি গো । বলি দেখ্ছ ত, সইতে পার্ছ ত ?” 

“ছা ই।-হা-যাও এখন |৮ 

“ঠীকুরপোর এ দশা আমি ত আর দেখতে পারিনি |” 

“চোখে ঠুলী দিয়ে থাক ? না হয় বাপের বাড়ী যাও” 

“কথার জী দেখ। যাকে আজ কুড়ি বচ্ছর ধরে খাইয়ে দাইয়ে হাতে ক'রে 
মানুষ করেছি, তার অস্থথ বিস্থুখ হলে দেখ তে নাই ?” 

“দেখ চারু, মায়ের চেয়ে দরদী যে, তাকে বলে ডাইনী। আমার ভাইকে 
আমি ঘত জানি, যত ভালবাসি, আর কেউ তা কর্তে পারে না। আব সে 
পৃথক হয়ে গেছে । তার কর্তব্য সে কর্ছে,_আমার কর্তব্যও আমি করছি।” 

“তুমি ত এমন ছিলে না। ভাইকে দেখ.বার অন্তও তোমার এক লহমা 
সময় হয় না?” 

“না। আমার কাজ জাছে। ভাই নাবালক নয়, অবোধ নয়, তাঁকে আমি 
দেখব কেন 1” 


৮৬$ | সাহিভ। ২১ ধর্ধ, ১২গ নংখা। |) 


 শ্তোবার চোগ্‌ তবে ছল্স্ছল্‌ করে কেন ?” 
“যাও এখান থেকে । না যাও -কাঘিই ঘাচ্ছি।” 
৮ 


“তোষার দাদা এসে খবরও নিচ্ছেন ন! ?” 

'তার পর শুনুন, মেয়েগুলোর জন্তে ভাবনা নাই। ওদের ব্যবস্থ! আমি 
কনে যাব। কমপাকে নিয়ে যাবেন,--সে এ বাড়ীতে থ|কৃতে পার্ৰে না 1 

“মাধব এসে এই ছ'মাসে একটী দিনও দেখেনি ধাবা? কি আশ্চর্য | তাই 
ত, ভিন্নই ন| হয় হয়েছ,_-ভাই ত1” 

«আপনি কি আজই যাবেন 1” 

“ই, আমি তোমাকে নিয়ে ষেতে এমেছি। পান্কী সঙ্গেই এনেছি।” 

এইমাত্র এলেন, এখনই যাবেন ?” 

“কাল রাত্রে এসেছি” 

“কাল এলেন_-আর এতক্ষণ আপনাকে দেখিনি কেন?” 

“এই তোমার টাকা পয়সা ভ্বিনিসপত্র সব নৌকায় তুল্ছিলাদ, কমলা 
কেঁদে বল্লে,_“বাবা! আমার সব গেল বুঝি - এ ভিটে আর থাকা চল্‌বে 
না; আমার- নিয়ে চ'ল।' তাই--” 

“সব উঠেছে 1” 

ছা 1% 

“হরে কোথায়? তাকে ডাকুন।” 

“হরে এসেছে বাব 1” 

“যা ত হরে, দাদাকে ডেকে নিয়ে আই । বা” 

“ডেকে দেখা কদুবে! দাদ। ত।” 

“দেখ! ক্র্বার জন্তে নয়। আমার ঘরগুলে! যদি উনি কিনে হ্বাখেন।” 

“তা মন্দ কথা নয়। মাধব ত এখনি আস্থে। ধরগুলোর দাম মায় 
দালান কোঠা ইদার! গরু বাছুর-_ ঘোড়া গাড়ী- তোমার অংশে হাজার দশেক 
হবে?” | 

“বেশী। হাজার পনর হবে” 

৮ ক ঙ আর 
এই যে দাদা এসেছেন ক 
গজামায় ডেকেছ ঘাদব ? 


ডৈত। ১৪২৬। বু অনু 1 ূ ৮৭৬৫. 


'্যান্-ব_ এই প্রথম । হ1, আপনাক্কে.ডেকেছিলাদ।. আমাক্স তি শেষ- 
দিন নিকট হয়ে এলেছে; শ্বগুর মশায় পান্কী তত্ী করে" রেখেছেন -দ্আামায় 
নিযে যাবেন। টাকা পয়সা-যালপত্র ঘৰ নৌকায় উঠেছে । আমার অস্থাবর- 
সম্পত্তি--ঘুর দোর সব বিক্রী করতে চাই। আপনি রাখবেন কি?” 

“কত টাক দাম হবে 1” | 

“পনর হাজার ।” 

“| হরেও তাই বলছিল। হরে, ঘ! ত, নায়েবকে বলে আয়,- পনর 
হাজার টাকার নোট নিয়ে আস্তে ।” 

১. চি ্ ১. রা হন 

“এই নাও যাদব, তোমার সমস্ত অস্থাবর সম্পত্তির দাম পনর হাজার টাক11” 

“শ্বশুর মশায়ের হাতে দিন |” 

“এই নিন তাওয়াই মশাই ।” 

'রাখ-_গুণে দেখি। হা, হয়েছে । তবে আর কি যাদব, এখন তোমায় 
বিছান! শুদ্ধ ধরে পাচ্ধীতে উঠাই 1 

“ওরা সব নৌকায় গেছে ?” 

“ছা-্গেছে।” 

«আপনিও যান ।” 

“তুমি ?” 

“আমি--আমি- আমি কোথাম্প যাব? আমি দাদাকে ছেড়ে-দাদ! !_” 

“যাছ ! -যাছ !-_” 

“দাদা--আজ আমি মুত্ত-আজ আমার বাঁচবার ওষধ পড়েছে দাদা” 
আমায় --আমায় কোলে নাও - দাদা |--” 

%এ কি কর্ছ যাদব ?__তোমায় না নিয়ে আমি যাই কি ক'রে? যে ভাই 
ছু বচ্ছর ধ'রে চোখে দেখে নি, মর্তে বন্ষেছ_-একটাবায় খোঁজ নেয় নি__সম্পত্তি 
কিন্তে এসেছে, তার হাতে তোমায় রেখে হেতে পারৰ না. বাবু -» 

স্তর মশার, অর্ধান! এ আর এখন আপনার মেয়ের ঘর নয়__দ্ধাপনার 
জামাইয়ের সম্পত্তি নয়। এমাধব বাবুর ঘর। এখানে দীড়িন্নে তাকে কিছু, 
বধুবেন না । চেয়ে দেখুন, ছ'বছরে দাদ। আমার বুড়ো হয়ে গেছেন। তীর যা, 
কিছু শক্ষি সঠর্ধ্য ছিল, তা যেন কপ্পুরের মত উবে গেছে। কেন গেছে, 
আধনি বুঝবে না, আছি জানি ।” রি 


এর 


৮৬৬ সাহিত্য । ২১ বধ, ১২শ দংখ্যা। 


*তবে কি হবে যাদব ? আমি যে সব ঠিক করে ফেলেছি” 
শিব নিয়ে যান। যে মতলবে মেয়ে দিয়েছিলেন, তা হাসিল হয়ে গেছে; 

এখন.ঘান। আমি ছু বচ্ছরের পর জেল থেকে খালাস পেয়েছি । আঙ আমার 
কি আনন্দ! এত দিন স্বাধীন ছিলাম, এখন ছেলেমানুষের মত পরাধীন হয়েছি 
এখন দাদার ঘরে থাকৃব.- থাব-_আমার দিনগুলি আনন্দে কেটে যাবে ।% 

“তা হলে আর কি করি! যাঁত হরে--কমলাকেও তুলে নিয়ে আয়। 
জিনিসপত্তর সব তুলে আন্‌্। অনর্থক দুবার করে চাকরগুলোর খাটুনী |” 

পকমলাকে আন্বার আগে একট! কথা ভাল করে বুঝাবেন। বলে দেবেন-_. 
এখন থেকে থাকৃতে হবে দাদার বাড়ীতে _তার অধীনে তার মন রেখে । এখন 
থেকে আমর! এ বাড়ীর কেউ নয়। এগুলে। সব স্বীকার করে থাকৃতে পারেন 
যদি, তবে যেন অংসেন। নয় ত নিয়ে যান, সেখানে থাকবেন। যে অর্থ নিয়ে 
যাচ্ছেন -তিন পুরুষ রাজার হালে চল্বে। যা ভাল মনে করেন, করুন ।” 

“না! ;-_মেয়েট।কে রেখেই যাচ্ছি। সেও আর তা হলে যেতে পাবে না” 


রী রা হী চি 


তবে চল্লাম কমল, তোমার ভাল মন্দ দেখবার ভার এখন তোমার ভান্রের 
উপর, আর বড় জায়ের উপর রইল। দ্বাসীগিরি করে থেতে হুবে।” 
“কি কর্ব বাবা, অনৃষ্ট।” 
পূর্ণচন্্র ভট্টাচার্য্য । 


স্বদেশের ভাষা । 


১ 


“নানান দেশের নানান ভাষা, . 
বিন! স্বদেশী ভাষা পুরে কি আশা ?” 


তখনও বনমালীপুর গ্রাম পেকালের ছাঁচে টপমল করিতেছিল। পুষ্করিতীর 
বাধা ঘাটটি গ্রাম্য-কুলবধুগণের তীর্থস্থান । শ্বচ্ছ জলটুকু ভাহাদের লক্জা- 
বিধৌত। সিঁড়ির উভয় পার্খে স্থানে স্থানে 'মাথাঘধা মশলার পুরাতন 
স্গন্ধ। সেই সৌরতে মত্ত হইয়া . মত্ম্তকুল ভুন্দবীকুলেয় অঙ্গভঙ্গী লক্ষ্য 
করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়! ঈষৎ গভীর জলে অনুরে সারি সারি দলবদ্ধ হই 


চৈত,১৯৬৯। স্বদেশের জীষা । ৮৬৭ 


উপস্থিত হইত। কক্র্ণে স্থমধুর নিক্কণ তাহাদের নিকট পুরাতন হইলেও 
হুন্দরীকুলে যে একটা ক্রমবিকাশ ঘটিতেছে, তাহা! তাহার! দেখিতে পাইত। 
পূর্ধবকালের মোট! মোট তাগা, কণ্ঠের চিক ও নাকের নথ, এখন। সী 
“কনস্ণভেটিভ' ময়রার ঝির তঙ্গেই বর্তমান। কিন্ত বনজ মহাশয়ের বাটীর 
'মেয়েছেলে। একেবারে অলঙ্কারবিহীন। কি লজ্জার কথা! বামহস্তের 
সোনার কাটা তাবিজ ও দক্ষিণপদের রূপার মল পূর্বে নীলঙলের মধ্যে 
কত বড় ও কত নুন্দর দেখাইত! সেগুলি ঠোকরাইয়! এক একট! রোহিত 
মতস্তের সার! জীবন কাটিয়া গিয়াছে । কিন্তু সে সৌনর্য্ের উপাসক মে মতস্তও 
নাই, এবং সেণমনোহারী থাঁটা গহনাও নাই। ছি! ছি! কি লজ্জার কথা! 
যে সব বাসন লইয়! নৃত্যকালী বীধ। ঘাটে বমিত ও মাজিত, এবং তাহার সঙ্গে 
'পরাণ-বধুর, গ্রাম্যগীতি গায়িত, সে সব বাসনই বা কোথায়? নি 
বাকোথায় ॥ 

সেকালের ছীচে টলমল করিলেও, ব্নমান্কট্পুরের যে একটা নিন আরম্ত 
হইয়াছে, তাহা সুধু মাছ কেন, আমাদের হরিদাস মিত্রও বুঝিতে পারিয়্াছিল। 
সে লোকটা কে, তাহা! পরে বলিব। আপাততঃ প্রাণধন বাবুর কথা বলি। 
বন্থজা মহাশয়ের বাটার মেজ বাবু প্রাণধন বাবু টুক্টাক্‌ করিয়! ইংরাজী কথ! 
কহিতেন। তাহার আর আশ্চর্য কি? তিনি বিএপাশ, এবং ইতিহাসে 
এম, এ পরীক্ষা! দিবার নিমিত্ত কেরসিন তলের একটা! প্রকাও টেবল-ল্যাম্প 
সংগ্রহ করিয়া চক্ষুর মাথা খাইতে বসিয়াছিলেন। 

পূর্বকালে ঘরের বৌ ঝি চক্ষুর প্রহরী ছিল। কোন বিপদ দেখিলেই তাহারা 
সাবধান করিয়া! দিত। কিন্তু হুঃখের বিষ, প্র/ণধন দাদার বিবাহ হইয়া! 
উঠে নাই। একটু সচেষ্ট না হইলে আজকাল বিবাহ নামক নথ ভাগ্যে ঘটিয়া 
উঠ! ছুফর, তাহা তিনি জানিতেন ন|। 

বন্থুজ। মহাশয়ের বাটীর মেয়েছেলে সকলেই কলিকাতা-ফেরত, বৈদানাথ- 
ফেরত, পুরী-ফেরত, দিল্লা-আগ্রা-ফেরত। নদ নদী পর্বত পাহাড়, এমন কি, 
সমুদ্রও তাহার্দিগের নিকট তুচ্ছ। বাত্ত ভিটা কোন ছার! তবে নিতাস্ত পরিশ্রাস্ত 
হইলে বনমালীপুর ভিন্ন গতি নাই। পুফরিণীর মাছ, গাভীর খাঁটা ছুদ্ধ, ঘরের 
ধান, এই যে সকল এ্হিক সুখসম্পদ, মোগল বাদশাহ দাহজাহানের সময় হইতে 
চলিয়! আসিতেছিল, তাহা নিশ্চয় উশ্বরদত্ব।  পরিশ্রাত্ত জীবনে পিতামহের 
আদক্ের ওট্টাঙ্গের উপর শয়ন করিয়া রাখালের সেকালের বীধা গান গুনিলে 





৮৬৮ গাহিত্য। ২৯শ বর্, ২শ সথা। 


ঝোৌঁধ হইত বে, এই ছোট হদরটুকুর মধ্যেই অনৃষঠপ্রদাণ আত্মা। সে ধত 
বিশ্ববিষ্ৃত হ্উফ না কেন, ছোট না হইলে সুখ মাই। 

“ বা্টীর মেদের মধ্য যে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী, তাহার নাম বিমলা। ভার ৮'খে 
সখেক় পৌনার চসমা। সে বন্থুজা হছাশয়ের আদয়ের ছেয়ে, এবং সেই জগ্তই 
উাঁহার এখনও বিবাহের চেষ্টা! হয় নাই; তবে সাহিত্য, ০০০০৪ 
অনুশীলন বথেষ্টপরিমাণে হইতেছিল। 

বিমলার চেয়ে যে কম স্থন্দরী, ভার নাষ কমল! । হমলার টি দি 
ফাঁরণ, সে অনেকদিন হুইতে “বন্ধ বৌমা” বিমলার বড় দাদার গৃহিবী। তায একটা- 
মা সন্তান, তার নাম থোকা, তাহার প্রায় পাঁচ বসর বয়ঃক্রম। কমলার বাক্স 
গহনায় ভর! । বিমলার সম্বলের মধো খানকতক সাবান্‌ ও বন্ধুবান্ধবের পুরাণে! 
চিঠ। স্বতরাং ধনে প্রাণে কমল! বিমল! হইতে শ্রেষ্ঠ । 

এক বিষয়ে উভয়ের একমত ছিল। সময় পাইলেই উভয়েই পুরাতন 
সধাজের গণ্ভীবেষ্টিত বাগিচার সীষ্জীনার ক্রমে ক্রমে মুক্ত ও তাঙ্গা পথগুলি 
আবিষ্কার করিয়া অজানা মাঠের মধ্যে ছুটিয়া বেড়াইত। 

উভয়ের এক বিষয়ে অসাধারণ বুৎপত্তি জন্িয়াছিল, সেটা পণুপঙ্গীয় ভাষা 
বুবা। গাছের মধ্যে কোন্‌ পাখী কি কথা কহে, তাহা বিমলা ও তাহার 
্রাতৃজারা উভদ্বে মিলিয়৷ আলোচনা! করিত। সেদিন পশ্চিম দিকের হাঠে, 
যেখানে সূর্ধান্ত খুব নুন্দর দেখায়, ও যে মাঠের মধা দিয়! গোধূলির গাতী ঠিক 
ছ'্টার সময় বাটা ফিরিয়া আসে, (বসম্তকাল উপস্থিত ) এরং যেধানে একটা 
লোকও গাছের আড়ালে লুকাইয় থাফিতে পারে ন| ( কারণ দঁকবল একটি গাছ ), 
তাহারা বেড়াইতে গিয়া! একটা ব্যাপার দেখিল। একটা গাছের ভালে, 
একট! অদ্ভুত পাখী, অনেকটা “বৌ-কথা-কও” পাখীর মত-_কিন্তু তাহার 
স্বরভঙ্গ রোগেই হউক, কিংবা সহর হইতে গ্রামে আপিয়৷ মালেরিয়া-প্রপীড়িত 
হইপ্লাই হউক, কথাগুলি অনেকটা সাহেবী ধরণের। “বৌ, চীৎকার কর, বৌ 
নাঁঠী হাতে কুর, বৌ দা! কর, বৌ বরের গল! টিপিয়। ধয়+__-এই রকম 
অবিশ্রান্ত ধ্বনি। 

'কথাটা প্রেমের নয়, তবে ভাষাটা খুব পাকা”, এই প্রকার মন্তব্য গ্রফাশ 
করিয়া! বিমল গাছের দিকে চাহিয়া ছিল ও কমলা ছাঁসিতেছিল | এন সময 
পশ্চাৎ হইতে একটা লোক চিল চুড়ির পাখীটিকে উ্ড়াইগা দিল। 

বৌ এবং কিরণ উল্তয়েই অবাক! এত বড় আম্পর্থা কার? বনজালী, 


চৈত। ১৩২৬ স্বদেশের ভাষ! । ৮৬৯ 


পুরের বহুজা বাঁশের বাটীর মেয়েছেলের সম্মুখে ঢিল ছুঁড়িয়৷ পাখী তাড়ায়, 
এমন সাধা কোন লোকের ছিল না। লোকট! নিশ্চয় পাগল কিংবা! ঘোর অসভ্য) 
ইহ! স্বতঃসিদ্ধ ষনে করিয়া, বিমলা চসমার মধ্য দিয়! ঘতদূর সম্ভব, তাহার 
দিকে সরোধষে লক্ষ্য করিল। 

যে হরিদাস মিত্রের কথা পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে, আগন্তক মেই হরিদাস 
মিত্র। হরিদাস মিত্রের পিতা এক জন বন্ধিষুঃ কৃষক, এবং লাঙ্গল চধিত। ক্রমে 
ধান চাউলের দর বাঁড়িয়৷ অবস্থার বিলক্ষণ উন্নতি হওয়াতে, ( এখন মাসে প্রায় 
সহম্রাধিক টাক! 'আয়) পুত্র লাঙ্গল ছাড়ি কলম ধরিয়াছিল। লাঙল ও 
কলমের যুক্তগুণে তাহার আত্মা, শারীরিক ও মানসিক উভয় দিকেই সমভাবে 
বিস্বুত। কাজেই হ্বদপর মুক্ত ও চরিত্র উদার । যুবক হরিদামের চাঞ্চলের মধ্যে 
কেবল টিল ছুড়িয়৷ গাছের পাখী ও বানর তাড়ান অভাস। লোকটা সাদাসিধা । 

| 

বিমলার রোষকষায়িত চশমার আড়ালের চক্ষু ছুটির ভাব দেখির়! হরিদাস 
্স্ত হইয়। পড়িল। “অপরাধ ক্ষমা! করুন বলিলে, হ্ম্ব ত বিপদ চুকিয়া যাইত, 
কিন্তু যখন বিমল! বলিল, “তুমি এক জন অসভ্য চাষা”, তখন কলহে প্রবুদ্ধ না 
হইয়। হরিদাস কেবল উত্তর দিল, “এতে আর হয়েছে 0. আমি পাখী ধ'রে 
এনে দিচ্ছি, কি 1৬ ফান্স 

কিন্তু গাছের ডালের পাবরথীচী: ফুলে আমবাীনে [৬ গেলে তাহাকে 
ধর সোজা কথা নয়। বন্গজা মহাশয়ের আমবাগানে খুব ঘোর, তখন সৃর্য্যও 
অন্ত গিয়াছে । হরিদাদ কোমর বাঁধিয়া গাছে উঠিলেও, ও পাখীটি মধ্যে 
মধ্যে দেখ! দিলেও, তাহকে ধর! অসম্ভব হইয়া! পড়িল। অবশেষে বিমল! ও 
কমল! গৃহে ফিরিয়া! গেল, ও সন্ধ্যা ঘনীভূত হইয়া আসিলে হরিদাস আবার মাঠ 
বাহিয়। গৃহে গেল। তাহার বোধ হইল, যেন জীবনে একটা কলঙ্ক আসিয়া! 
পড়িয়াছে। তাছার পক্ষে কোনও বিষয়ে অক্কৃতকার্ধ্য হওয়া একটা অভ্ভূতপূ্ব 
ব্যাপার। চাষ হইতে আরম্ভ করিয়। কিঞ্চিৎ ইংরাজী লেখাপড়া শিক্ষ! পর্ধ্স্ত সে 
কোন বিষয়ে অক্কৃতকার্ধ্য হয় নাই। কিন্তু আজ সুন্বরীর মুখনিংস্ত বাঙ্গালা 
ভাষার মধো “অসভ্য চাষা”র শাণিত ধার তাহ।র হৃদয় ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল। 
মনের আনন রাখাল মাঠে বেড়ায়, ঢিল ছুড়িয়।৷ পাখী তাড়ায়, তাহার মধ্যে 
অমভ্যত কোনথানে 2 সভ্যতার উৎপত্তি কোথায়? সহরের লোক তাছা 
কোথ। হইতে শিথিল ? | 


ণ 


সাঁছিভা 1. ২৯ বর্ষ, ১ধশ সখী । 


নিন রা নীনীনির প্রত্যুষে পুনর্ধ্বার সেই "অপূর্ব পাখী 
রিবা জানসে সে কোদর বাধিরা আবার বাগানের মধ্য ঘুরি বেড়াইল। দীর্ঘ 
বশ লইয়া, একট! গাছ হইতে আর একটা গাছে সেটাকে তাড়াইয়!, 
অবশেষে তাহার নিজের বাস্তবাটার দ্রকে লইয়া! গেল। বিহঙ্ষমগ্রবরের 
নিশ্ডর় ধরা দিবার মতলব ছিল, নচেৎ জবশেষে হরিদাসের শয়নগৃহের চালের 
উপর সে উড়িয়া বসিবে কেন? চালে বসিক্প! মে আবার ডাকিল “বৌ--. 
বঙ্গের গল! টিপিয়। দাও__।, হরিদাস বলিল, “ড়া ও, তোমার গল! টেগ! বের 
করে 'িচ্ছি। হরিদাস চালের আড়া! ধরিয়া! উপরে উঠিল, এবং স্বীয় গলদ্দেশ 
হইতে চাদরখানি মুক্ত করিয়া পাখীর সর্ধাঙ্গ ঝেষ্টন করিল। পাখী ধর! 
পড়িয়াছে। কিন্ত হরিদাস? 
 খঁচার মধ্যে পাখীটি পুরিয়া সে চাল হইতে লম্ক দিতে গিয়া পদস্থলিত 
হুইয়৷ পড়িয়া! গেল। প্রাঙ্গনে ধুলিলুষ্টিত হইয়া হরিদাস যাতনায় ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিল। পাখী তখন তাহার অদ্ভুত ভাষায় আবার বলিল, 'বৌ-_গলা 
টিপে দাও ।? 

হরিদাসের পতমশব্ধ শুনিতে পাইয়া নানীর বাটা কী 
ডাকিল। মাতা ও কন্য! হরিদাসকে লইয়! গৃহের মধ্যে গেল। হরিদাসের দক্ষিণ 
হস্ত অসাঁড়। বোধ হয় ভাপিয়া গিয়াছে। জননী ও তগ্ীর চক্ষুর জল দ্নেখিয়া 
হন্টিদাস বলিল, “কোন ভয় নাই, জলপটা দাও, ডাক্তার ভাকৃতে হবে না। 
অধক্ন & খীঁচাটা বনজ! মহাশয়ের বাটীতে তীর মেয়েকে পাঠিয়ে দাও। আমার 
কোন কথা তাকে বলবার দরকার নেই। আমাকে চুপ করি! শুইতে দাও ।' 

পাখী চলিয়া গেলে হরিদাস শয়নগৃহে আশ্রয় লাভ করিল। ক্রমে 
খুব জর।  জলপটার উপর ভরস৷ না করিয়া হ়িদাসের জননী গ্রামের ডাক্তার 
বাবুকে ডাকিলেন। ভাক্তারবাবু ব্যাণ্ডেজ, বীধিয়!. গম্ভীরভাবে বলিলেন, জবর 
সেয়ে যাবে--বোধ হয় এক সপ্তাহের মধ্যে-কিস্ত যতদুর বুঝা যায়, হাতের একটা 
অস্থি প্রায় ভাঙ্নবার মত হয়েছিল, কিন্তু সৌতাগাক্রমে ভাঙ্গে নাই। কোন 
ভয় নাই, আমি প্রত্যহ আস্ব।+ 

হরিদ্ীসের পিতা! বৃদর্ণবনে | বাঁটাতে কেবল নিবি ও ছোট ভাই, 
এবং একদল অনুচর ও একপাল গাভী । এই. একানবর্তী পরিষায়ের মধ 
হঙদিষাসই কেন্জ, সুতগ্লাং সে পড়ি গেলে গকলে একত্র হুইয়! তাহার শুপ্রধায 
রত হইল। অন্ত সময় হইলে হরিদাস একদিনেই বল পাইয়া! উঠিয়া বেড়াত, 
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কিন্ত এবার তাহার মনের বল কমিয়! গরিম্নাছিল। তাহার কারণ সেই "অসভ্য- 
চার দর্পবাণী। হঙ্গিদাস কাহারও সহিত ক্ষখ/কহিতনা। : “+* * 

বন্থুজা মহাশয়ের বাটা হইতে একটি লোক আসিয়া বলিল, 'দিদিঠাকরুণ 
পাখী পেয়ে বড় খুপী হয়েছেন ও ধন্যবাদ দিয়াছেন। হরিদাস উত্তর দিল, 
বেশ! শুনে সী হলেম। 

পরদিন বিকালে ডাক্তার আপিয়া হরিদাসকে দেখিয়া বলিলেন, “জ্বর অনেক 
কম, কিন্তু বেদনাটা বুকের দিকেই বেশী” হরিদাস হাসিয়। বলিল, "চারিদিকের 
থবর কি!” 


ডাক্তার। ধান, চালের দর বড় বেড়ে গিয়েছে, অনেকে একবেলা থাচ্ছে। 
হরিদাস। কত দর? 
ডাক্তার। টাকায় চার সের। . 
হরিদাস। দেখুন, আমার গোলায় অট হাজার মণ চাল আছে, তার 
মধ্যে আপনি পাঁচ হাজার মণ, টাকায় দশ সের হিসাবে বেচিয়া৷ দিন। দেখি, 
কোন ব্যাটা মহাজন টাকায় চারি সের দরে হাটে বিক্রয় করে ! 
_ ডাক্তার হরিদানকে আশীর্বাদ করিয়া! চলিয়া গেলেন। গ্রামে সেই সংবাদ 
রটিয়া গেল। 


অনেকে বলিল, হরিদাস মিত্র পাগল হইস্া গিক্াছে। ধনু! মহাশয়ের 
বাটীর মেজবাবু প্রাণধন বস্থু বি,এ, এ কথা লইয়া! অনেক আলোচন! করিলের। 
এর জন বলিল যে, হরিদাস চাল হইতে পড়িয়া যাওয়াতে মাথ! খারাপ হইয়া 
গিয়াছে । মেজবাবু জিজ্ঞাস করিলেন, “চালে উঠিবার কারণ কি৮ তাহার 
উত্তরে বড়বৌ কমল সেদিনকার কথ। খানিকটা রঞ্রিত করিয়া বলিল যেঃ 
'ঠাকুরঝির জন্ত পাখী ধরিতে গিয়৷ সে পাড়িয়। গিয়াছে, কিন্তু মাথা খারাপ 
হওয়াটা! বোধ হয় পড়িবার পূর্বেই হইয়াছিল) কেন না, বিমা টিন 
তাহাকে অযথা ভৎসন! করিয়াছিলেন । | 

প্রাণধনবাবু, বলিলেন, গাঁধাভূষাদের ভত্সনা করা ভুল। এখন" ভার! 
অল্পেই অবমানন! জ্ঞান করে।॥ বিমলা এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল, কিন্তু আক 
থাকিতে,ন! পারিয়! বিল, “এ সব কথার কোন অর্থ নাই। হুরিদাসবাবু মোটেই 
চাধাস্থৃযা নন, তার কাজে, বোধ হয়, তিনি আমাদের চেয়ে অনেক 'ক্মংলে 
শ্রেষ্ঠ । 


৮২ গাহিত্য ২১শ বর্ষ, ১২৭ সংখা! | 
ূ ূ 
* বনষালীপুরে এক জন পরীক্ষোস্ভীর্ণঃ ধাত্রী আসিয়া! উপস্থিত, তাহার ন 
“মেরী ঘোষ । তীহার ছাপানো কার্ড__ 
“মিস্‌ মেরী ঘোষ-_ 
পরীক্ষোত্বীর্ণ। হিন্দুধাত্রী এবং ইংরাজীনবাঁশ। 
“মেরী' কথাট। দেখিয়। পাছে কেহ তাহাকে খ্রীষ্টানী মনে করে, সেই ভ্রম 
অপনোদন করিবার জন্য কার্ডে উল্লিখিত “হিন্দু ধাত্রী” ছুইটি কথার বাহুল্য । 
মেরী তাহার বাল্যকাল হইতেই “ডাকৃ-নাম?। 
কলিকাতা হইতে বড়বাবু তাহার স্ত্রী কমলাঁকে ইংরাজীভাষায় 'পাঁরদশিনী 
কবিরার জন্ ধাত্রীকে পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন। আর একটা বিশেষ কারণ 
“থোকার জন্য ভাল নর্সের দরকার । তাহার “ফুড” খাওয়ানো, পেনি পরানো, 
সাবান মাখানে, হাসানো এবং কীদানো, যেন পাড়াগেয়ে রকম না হইয়া 
পড়ে। কারণ, ভবিষ্যতে সাহেবদের সন্ুথে তাকে বের কর্তে হবে।” ইত্যাদি । 
তবে এ সব বিষয়ে ধাত্রী কেন? তাহার উত্তরে বড়বাবু লিখিয়াছিলেন, 'আজ. 
কাল মেয়ে ছেলেদের অনেক রকম জরায়ুর রোগ হয়ে ঘন ঘন জর হয়, হিষ্টিরিয়া 
হয়, এবং ভালবাসার স্বপ্ন দেখে, তাহ।তে আয়ু কমিয়া যায়। এই সকল বিষয়ের 
প্রতীকার করিবার জন্ত «একাধারে এক জন লোকের দরকার, এবং মিস রী 
ঘোষ সেই রকম লোক। আমি তীকে পঞ্চাশ টাক! মাত্র মাসে দিতে শ্বীক্কত, 
এবং তিনি আমাদের 'গেষ্ট -হাউপে' (অঙিথি-মল্দিয়ে ) থাকিবেন | তবে গ্রামে 
কারও প্রসব-বেদন! হইলে এবং স্ত্রীলোকের কোন রোগ ঞ্ইলে তিনি অবশ্থ 
“কলে? যাইবেন, “ফিস্‌ বুঝা পড়া করিয়া করিয়া লইবেন। এ সম্বন্ধে তাহার 
সহিত আমাদের ভোলানাথ ডাক্তারের আধা-আধি বখ্রা। ইহাই আমার ইচ্ছা ।, 
বড়বাবুর ইচ্ছা বসৃজ! মহাশয়ের সংসারে ভগবানের ইচ্ছার প্রায় সমান, 
এ সম্বন্ধে কমল! ছাড়া কাহারও মতভেদ ছিল না। কিন্তু একাঁকিনী কমলা 
কি করিবে? সে তার গহনার বাক্সর মধ্যে চিঠিখানি রাখিয়া ধাত্রীকে সমাদর 
করিল,' এবং থোক! ধান্্রীকে দেখিয়! ত্রাহি স্বরে চীৎকার করাতে সাত্বন! 
করিতে বসিল। 
কমল! । ছেলেটা বেয়াড়া, ঠিক তার বাপের মত। আমাদের বংশে 
বেয়া ছেলে কখনে| জন্মায়নি। বিশ্বীম না হয়, তবে জামার বাপের বাড়ী 
গিয়ে দেখ্বেন। | 


উজ ২৪২৬। স্বদেশের ভাষা । ৮৭৩ 


ধাত্রীর সে রকম ইচ্ছ! মোটেই ছিল না $ বিশেষতঃ কমলার পিত্রীলয় আসাম 
ও বঙ্গদেশের মধ্যবর্তী কোন জেলায়, তাহা! কমল! নিজেই জানিত ন1। ক্ষিস্ত 
কমলাকে খুসী করিবার জন্য ধাত্রী বলিল, “দিদি, আজ কালকার কচি ছেলেদের 
মেজাজও সাহেবের মত, তারা আর সেকালের মত শান্ত হয় না, বাঙ্গাল! পড়তে 
চায় না, বইগুলে! ছুড়ে ফেলে দেয়। যাঁর যে দিকে প্রবৃত্তি আপাততঃ সেই 
দিকে টিল দিতে হবে, এই হচ্ছে লেখ! পড়া! আরম্ভ করবার প্রধান উপায়। 

ইহা! বলির! মিস মেরী হাসিল। মিস মেরী খুব সুন্দরী, “তার সন্দেহ নাই, 
তবে বিমলার সহিত তুলন! করিয়৷ কমলার মনে হইল যে, বিমলার দত্তপাটা মুক্তার 
মত, মেরীর দ[5 বড় বড়, এমন কি, তার মধ্যে একটা বাঁধানো বলিয়া বোধ 
হয়। আর একট কথ! । মেরীর বয়স কত তাহা নির্ণয় কর শক্ত, “বিশ 
কিংব! ত্রিশ, কিংবা চল্লিশও হইতে পারে। বৌধ হয় বিশ, কিন্তু মুখখারন যা 
হোক খুব মাজ! ঘষ|। ও শরীরের সঙ্গে খুব মানানো । ইহাই কমলার মত। 

অতিথির সছিত পরিচয় লাঁভ করিতে বিমল! ও প্রাণধন বাবু ( মেজ বাবু) 
উভয়েই আসলেন : প্রথম আলাপে সকলেই সন্তুষ্ট হুইলেন। প্রাণধন বাবু 
চা তৈর়ারি করিয়৷ নকলকে বাটিয়া দিবার সময় মেরীর দিকে তাঁকাইয়! বলিলেন, 
আপনি আনাতে আমাদের বাড়ীর একট মস্ত অভাব পুরণ হইয়। গেল। আমাদের 
বিষলার কোন সঙ্গিনী নাই । তার আর্টে থুব সথ, যে গান কটা শিথেছে, তা বেশ 
গায়, তবে ইংরাজী বইগুলো এখনও ভাল বুঝিতে পারে না। আমার সময় নাই, 
ছি ্তে এম এ নিয়ে মহামুস্কিলে পড়েছি । আপনি বোধ হয় গান জানেন।' 

মেরী সলজ্জভানে বলিল, "না । আমার গান শেখবার সময় হয় নাই, তবে 
এক একটু পি্লানে। বাজাতে পারি। কিন্তু সেগুলো ইংরাজী গৎ। শেখাবার 
লোক নাই।” 

কমল! । ইংরাজী ভাষ! ও ইংরাজী গং কেমন বেতর | আমার শুন্লে 
হাসি পায়। 

বিমলা। সব জিনিসের মধ্যেই এক একটা লক্ষণ আছে। ইরাঁজী ভাষ 
ও গ্রানের চচ্চা বৈঠকথানার ফরাসের উপর বসে চলে না। ' অন্ততঃ পক্ষে 
একথান! টুল কিংব। চেয়ার চাই? বাঙ্গাল! কথ। ও গান ছেঁড়। মাদুরে বসে যেমন 
হয়, চেয়ারে বসে তেমন হয় না। 

মেজবাবু। .খধোঁকার পাচ বৎসর বন্দ, এখন তার চেয়।রে ব*ন্বার সময় 
হয়েছে। আমার মতে চেক্ধরে না বসলে ভাল লেখাপড়া হয় না। 


৮৭৪ সহিত | ২১শ বর্ষ, ১২*: রংখ্য।। 


কমলা । চেয়ারে র'সলে মাথা খারাপ হয়ে ষায়। আমানের বিষলার যত 
রোগ চেয়ারে বসে, আর চা খেয়ে। 

বিল! বলিল, জাডিরেরাজারকার করলার 

একটা কথাতে পাঁচটা কথা মনে আসে। পূর্বের দিন কমলা ও বিমল! 
থট্রাঙ্গে শয়ন করিয়া আমাদের হরিদাসের সন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছিল। 
হরিদাসের পাখীধরা, তার হাত ভাঙ্গা, তার আকন্মিক বদান্ততা ও পাগলের মত 
ব্যবহার, সেই কথাগুলি লইয়া বড় বৌ কমল! ও তার ঠাকুরবি বিমলা অনেক 
তর্কবিতর্ক করিয়াছিল। পুরুষের সম্বন্ধে কথাবার্তা হইলে স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের 
নিকট যতদুর ধরা পড়ে, ততদুর পুরুষ নয়। হরিদাস যে অসভ্য চাষা, তা এখন 
বিমলার নিকট বলিবার যে নাই, এবং তাকে অসভ্য চাষা বলিয়! বিমলা বে 
জীবনে একটা মন্ত ভূল করিয়াছে, সে কথা বিমলা৷ স্বীকার করিয়াছিল। কিন্তু 
মে কথা মুখে আনা স্ত্রীলোকের পক্ষে অসম্ভব। এক দিকে লঙ্জ। ও অন্ত দিকে 
অন্থতাপ। কমল! ঘুমাইয়৷ পড়িলে বিমলা মনে করিয়াছিল যে, একখান! 
চিঠি লিখিয়! তাহার অন্যায় ব্যবহার জানাইবে, ও ক্ষমা প্রার্থনা করিবে। কিন্ত 
এক দিনের আলাপে এক জন যুবককে পত্র লেখা ও সেই পত্রের মধ্যে ক্ষমা 
প্রার্থনা করা-_কি ভয়ানক কথা! এটা কতদূর ভাল মন্দ, তাই চিন্তা করিতে 
গিয়! বিমলার সারারাত্রি কাটিয়৷ গিয়াছিল, ও সেই সঙ্গে হরিদাসের ভগ্ন হস্ত ও 
১৪ ডিগ্রা জরের কর্পন৷ ও তার গু ক্রিষ্ট সুদূর মুখের জল্পনা! ও সেই সঙ্গে 
তার বীরপুরুষের ন্যায় উন্নত দেহ, ও গ্রাম্য সরল স্বদেশী কথাগুলি--একে 
একে বিমলার স্মৃতি এত অধিকার করিয়াছিল যে, স্থৃতির "লঞ্চে আরও পুরাতন 
স্বৃতি-_-ও আরও পুরাতন--এমন কি, বহু পুরাতন কোন ম্থৃতি--এ জম্মেরই 
হউক কি পূর্ব জন্মের, ইহলোকেরই হউক কিংবা অন্য কোন লোকের--লব 
একজ মিলিয়া হরিদাসের নাম ও হরিনাম জড়াইয়া-_-বিমলার ও কমলার শ্বৃতিপটে 
জাগরূক হইল। ] 

নুতয়াং শুয়ে শুয়ে হরিনামের? অর্থ উভয়ের নিকট একা! দীড়াইয়! গেল, 
এবং তাহ! অস্ত বার! বুঝিতে পারিয়! বিমলার মুখ রক্তবর্ণ হইল। তাহ! 
ফ্লেখিয়। কমলা৷ হাসিল ও মেরী সেটুকু দেখিয়া! মনে কয়িল যে, ইহার মধ্যে একটা 
কথা আছে। | 

মেক্সবাবু সময় কাটাইবার জগ জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার বেশ দেখা 
হয়েছে? 


চৈ ১৩২৬1 স্বদেশের ভীষা। ৮থষু 


মেরী। কেবল কনির্কাতা ও এই গ্রাম। আমার কগালে হেরে টব 
্ষিনা, ত! ভগবান জানেন। 

মেজবাবু বলিলেন, *খুব সম্ভব, ঘটিবে। আমার এক জন বন্ধু কখনও 
ফলিকাত| ছেড়ে অন্য জায়গায় যায় নাই. কিন্তু অন্বলের ব্যায়রাম হয়ে শেষে 
তাকে মধুপুরে যেতে হয়েছিল। মাপনার অম্বলের ব্যায়াম আছে কি? 

মেরী। তা না থাকলে কলিকাতা হতে বাহিরে আসব কেন? 

এই মহাসত্যটকু আবিষ্কার করিতে পারিয়াছেন দেখিয়৷ মেজবাবু উৎফুল্ল 
হইয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্য ! আমারও সেই দশা !, 

৪ 

মেরীর সহিত সকলেরই সন্ভাব ঘনীভূত হইল। 'অম্বলের ব্যারাম” থাকাতে 
দেজবাবু তাহাকে ভালবাসিলেন ; এবং ইংরাজীতে বুৎপত্তি ও উপগ্ভান এবং 
চিঠিপত্র লেখার ক্ষমত| দেখিয়া বিমল! তীহার বশীভূত হইল। মাতৃভাবের 
সম্পূর্থতা দেখিয়৷ খোকা অচিরাৎ তাহাকে “মাসীমা'র পদে বরণ করিল। তাহার 
জীবর্মের অতীত ছুঃখের কাহিনী শুনিয়া কমলার প্রথম বৈরভাব ঘুচিয়া গেল। 
সেই কাহিনী মেরী সন্নল ও সুন্দর বাঁঙগল! ভাষায় আত্রবৃক্ষের তলে বনিয়া ব্ড়বৌকে 
শুনাইত। মেরী বলিয়াছিল, “আমার বাপ ম| কেহই বাচিয়৷ নাই। কাথ। শেলাই 
করিয়া ও গলাবন্ধ বুনিয়া আমি শ্রীষ্ঠানদের-স্কুলে লেখাপড়া শিখি । পরে মেডি- 
কেল কলেজে পাশ হইয়া! জীবিকানির্ববান্থের উপায় করেছি।” খ্রষ্টধর্ম অবলম্বন 
করিলে মেরীর এতদিনে বিবাহ হইত, কিন্তু হিচ্দু থাকিয়া গিয়৷ সে পথে বিলক্ষণ 
বাধা পড়িয়াছিল। 

কমল! সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া বলিল, ধর্মে মতি থাকলে বিবাহের 
দরকাক়ও নাই, বিবাহের ভাবনাও নাই। তোমার মত গুণবতী ম্ত্রীর জন্য 
লোকে হাহাকার করে বেড়াচ্ছে / 

এই হাহাকারধ্বনি কমলা কোথায় শুনিয়াছিল, তা মনে নাই । তবে 'আজ 
কাবাকার লোকের মতিগতি দেখে বোধ হয় যে, তার! রূপবতী স্ত্রীর চেয়ে গুণবতী 
্্ীই খুঁজে বেড়ায়। তাতে সংসারের জাল! যন্ত্রণার লাঘব হয় ও খরচ কি সামান্ত, 
বাচে'? 

ফমলা বলিল, “আমাদের প্রতিবাসীর মধ্যে একঘর কায়স্থ আছে, তাদের বাড়ী 
তোদাকে নিয়ে যাব। তার! চাবা হলেও খুব বড়লোক । তাদের বাড়ীর মেয়ে 
বাঙানুন্দয়ীয খুব শীগ্গির ' ছেলে হঁবে। সেই সময় তোমার দরকার হষে। 


৮৭৬ .. সাহিত্য । ২১ন বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


বামানুন্দরীর ভাই হরিদাস, তার সঙ্গে আমাদের বিমলার একট! পাখী নিয়ে 
রোঘারুধি হয়েছিল, তাই মুখ দেখাদেখি নাই। তবেকিজান? কেউ কারও 
মুখ না দেখে কি বেশী দিন থাকৃতে পারে ? হয় ত এমন একটা সময় আসবে যে, 
এক জন আর এক জনের কাছে তার অপরাধের জন্য ক্ষম! চাইবে । যা হোক, 
ঘটনাটা ইতিহাসের মত। তিনি (বড়বাবু ) থাকৃলে এর একটা কুলকিনার! 
হ'ত, কিন্তু মেজঠাকুরপৌকে অন্বলের ব্যায়রামে মাটা করে দিয়েছে । 

ক্রমে বিমলা৷ সেই প্রতিহাসিক ঘটন| বিবৃত করিল, এবং মেরী উংস্ক হইয়া 
শুনিল। খাঁচার পাখীটিও বহুরূপীর মত। সেটাও মেরীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল। 

*একটা আন্দোলন যখন ঘটিয়াছে, তখন তাদের বাটাতে একবার যাওয়াই 
ভাল।” সুতরাং কমলা ও মেরী অপরাহ্থে আমবাগান পার হইয়া হরিদাসের 
বাঁটীতে গেল। বাগান পার হইলেই হরিদাসের আটচাল! অদূরে দেখা যায়। 
এক জন রাখাল মেরীকে দেখিয়া বলিগ, “মা, তোমার পায়ের কাটা খুলেছে ত ?” 
কিন্তু পরে মেরীর মুখ দেখিয়। বুঝিতে পারিল যে, অন্ত এক জন স্ত্রীলোক, তাহাতে 
অপ্রতিভ হইয়া গেল। কমলা! তখন একট| গাছের ডালের মধ্যে মৌমাছির 
চাঁক দেখিতেছিল। সেই অবসরে রাখালের সহিত কথোপকথন করিয়া মেরী 
বুঝিতে পারিল যে, বিমলা৷ প্রতাহ লতাপাতা! ও কাটা ভাঙ্গিয়। সেই রাখালবালকের 
নিকট হরিদাসের সংবাদ লইয়া যায়, অথচ তাহা! হরিদাস জানে না। এই 
আনাগোনার মধ্যে একদিন বিমলার পায়ে কাটা! ফুটিয়াছিল, কিন্তু সে কথা বিমলা 
লুকাইয়াছে, এবং লুকাইয়া তাহার ব্যথ| সহ করিয়াছে। ঞ্রতিহাসে'র মধ্যে 
সেটুকু টুকিয়! লইয়া! মেরী কমলাকে লইয়! হরিদাসের বাঁটাতে উপস্থিত হইল। 

বাঁমাস্ুন্দরী উভয়কে সমাদয়ে সঙ্গে লইয়া তাদের 'গরীবের বাড়ী দেখাইল। 
বাটীর মধ্যে অস্থাবর সম্পত্তি বড় কম, স্থাবরই অধিক। মেরী বলিল, "্থাবর 
সম্পত্তি ভগবানের স্থা্টি ও অস্থাবর মানুষের স্থষ্টি। বাঁমানুন্দরী বলিল, “ঠিক 
বলেছেন । আমর যে ক'জন এথানে থাকি, তারা দরকার হলে আমাদের গ্রামের 
লোক, সেগুলি বেটে খাই। আমাদের গরুর দুধ, গাছের ভাব. পুকুরের মাছ, 
গোলার ধান, যখন যার অভাব হয়, নিয়ে যায়। আবার সাধ্যমত পুরিয়ে দেয়। 
বাব! বৃন্দাবন যাবার আগে বঞচতেন, “ঘত পাপ পুণ্যি কেবল আপন-পরেন্ন ভাব 
থেকে হয়। নিজের ও পরের জিনিল, নিজের ও পরের আত্মীয় কুটুত্ব, এ সব 
আলাদ। করে দেখলেই যত পাঁপ এসে পড়ে কমলা'হালিয়! বলিল, ণঠিক বলেছ 
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বোন্‌; তোমার কথাগুলি শুনে আমার বড় ভক্তি হচ্ছে ।” তবে অস্থাবর সম্পত্তির 
মধ্যে ঘরে সারি সারি অনেকগুলি হাড়ি, তার মধ্যে অনেক জীবনোপযোগী 
'সামগ্রী--মুড়ি, চিড়া, মুড়কি, নারিকেলের পাঁটালি, তিলের লাড়, ও শু 
ক্ষীরের ভ্যালা। শেষোক্তগুলি হরিনামাঙ্কিত। একট বড় জালার মধ্যে 
শ্রীমর্তভাগবত ও ভক্তমাল গ্রন্থ। সেগুলি হরিদাসের নিজের হাতে নকল করা । 
মেরী বলিল, “এমন সুন্দর লেখা কখনো দেখিনি।” আর একটা ঘরে পুরাতন 
তরবারি, লাঠী ও বর্ষা । সেগুলি বর্গীর ভাঙ্গামার যুগের জিনিস। একট। ঘরে 
হরিদাসের মাত। চরথায় স্থত| কাটিতেছিলেন। কমলা তাহার সিত মেরীর 
পরিচয় করাইয়৷ দিল।-_-'ইনি আমাদের নুতন ধাত্রী। বামাসুন্দরীর ছেলে 
হবার সময় প্রসব করিয়ে দেবেন। এরা কলেজের পাঁসকরা ধাত্রী। ধাক্রী 
সম্বন্ধে হরিদাসের মাতার বিশেষ জ্ঞান ছিল না। এখন স্বচক্ষে ধাত্রী নাম্বক 
পাশকরা মেয়ে দেখিয়৷ আশ্চর্য্য হইয়া আশীর্বাদ করিলেন। 


হরিদাস এখন শয্যা হইতে উঠিতে পারে। প্রথমে কমলার লঙ্জা হইয়াছিল, 
“কিস্ত যখন একবার স্ুমুখে বেরিয়েছি, তখন আবার লঙ্জ। করা কাপুরুষের 
কাজ', ইহা! মেরীকে চুপি চুপি ব্যক্ত করিয়া ও বামান্ুন্দরীর হাত ধরিয়া হরিদাসের 
শষ্যার পার্থ উপস্থিত হইল । 


মেরী বলিল, 'আমি লেডী ডাক্তার ও নসঁ। আমকে দেখে লজ্জা করবেন 
না । কলিকাতায় অনেক তদ্রপরিবারের স্ত্রীলোক কাজকর্মে ব্যস্ত থাকায় নিজে 
করবার সময় পান না, সেই জন্য ন্সের দরকার হয়। শুশ্র্যা। করাই আমাদের 
কাঁজ। আমরা তা কলের মত কর্তে পারি * -কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর 
হরিদ[সের মুখে একটু আনন্দের ভাব সঞ্চারিত হইল। মেরী বলিল, 'আপনাকে 
একথান! ইঞজিচেয়ার পাঠিয়ে দেব।” কমল! বলিল, 'এ কথা আমি একেবারে 
ভুলে গিয়েছিলুম । আমাদের তিনথানা ইজি-চেয়ার আছে।” মেরী বলিল, 
'আপনার যদি কোন আপাতত না থাকে, তবে আপনার হাতের ব্যাট! আর 
রকম ক'রে বেঁধে দিই। ডাক্তারগুলো৷ হাসপাতালের রোগীর ব্যাণ্ডেজগুলোর 
মত জড়িয়ে কুড়িয়ে কাপড় বেধে দেয়, কিন্ত আজকাল আর্টির উন্নতির সঙ্গে এরও 
অনেক উন্নতি হয়েছে।” ইহা বলিয়। মেরী হরিদাসের বামহস্ত স্বীয়্বন্ধে স্থাপিত 
করিয়া ব্যাণ্ডে এবং হরিদাসের অঙ্গের শোভা" পূর্ব্বাপেক্ষা বিশেষরূপে পরিবন্ধিত 
করিয়া দিল। 
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* ইংরাজীনবীশ কলিকাতার মেরীর কল্পনায় বনমালীপুরের কৃষকের গৃহ একটা 
নৃতন পদার্থ। গৃহ মানবজীবনের প্রতিবিস্বত্ববূপ। তাঁর সঙ্গে জীবনের ও 
মরণের ভাব গাথা | বাঙ্গাল! ভাষায় ও বাঙ্গালা দেশের গ্রাম্যকুটারে জীবনের 
চেয়ে মরণের কথা ও মরণের ছবিই বেশী। কিন্তু সেগুলি শাস্তিপূর্ণ। সেই 
জন্য অন্তদদেশে মজুরী খাটিতে গেলেও, গৃহে ফিরিয়া! মরিতে সকলেরই সাঁধ হয়। 
এক ছিলিম তামাকু সেবন করিয়া নীরবে নারিকেলবৃক্ষের তলে জীবনলীলা 
সংবরণ কর! অতিশর আরামের কথা। সে আরামটুকু সম্পূর্ণ করিয়া আত্মাকে 
অব্যাহতি ও আপাততঃ “বেকসুর থালা” দিবার নিমিত্ত আমাদের দেশে 
শবদাহের গ্রথা। মরণের কথাই পারিবারিক ইতিহাসের উপাদান । বাটার বর্তী, 
ছেলে, মেয়ে, বৌ, ঝি, কবে কি করিয়া, কোন কথা বলিয়া ইহলোক অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিয়াছিল,সেই পুরাতন কাহিনীগুলি স্থৃতি ও শ্রুতিম্ববূপ সকলে সংগ্রহ 
করিয়া রাখে। একটা অয়়েলপোর্টিং কিংবা ফটোগ্রাফের চেয়ে তার মূল্য বেশী। 
আমাদের ভাষাটাও সেই মরণ লইয়া । স্বদেশী ভাষ৷ মৃত্যুর আনন্দে সংগঠিত । 
লঙ্জ। সরমের ভাষার মধ্যে মরণ আর কি! তোর মত বেহায়া কখনও দেখিনি, 
গলায় দড়ি দিয়া মরা উচিত।” অতিশয় ছুঃখ হইলে “মরণের স্থান নাই,» 
বিষ খাইর! মরা, জলে ডুবিয়৷ মরা, তীর্থস্থানে গিয়া মরা, মরণ লইয়াই সকলে 
ব্যাকুল । স্ত্রী স্বামীকে রাখিয়। মরিতে চাহে । 
কৃষক-কুটীরের দৃশ্যপ্রস্থত এই মরণের ভাব মেরীর মনে নিশ্চয় বদ্ধমূল হইয়া 
গিয্লাছিল, তাই সে প্রত্যহ বামান্গন্দদ্রী কেমন আছে, এই খবর লইতে গিয়া 
হরিদাসের সঙ্গে গোটাকতক জীবন ও মরণের কথ! কহিয়! আমিত। প্রথমে 
হরিদাসের গৃহের মধ্যে কিসে জীবনের সঞ্চার হইতে পারে, তাহারই কল্পনায় 
মেরী অধীর হইয়! উঠিয়াছিল। .“এত বড় বাড়ী, এত ধানের গোলা, এত গরু 
বাছুর, কিন্তু ছেলেপুলের অতাব। ভ্রীবনের সাজগোজের মধ্যে ছেলেপুলে।” 
কিন্ত ঘরে একটা লক্ষ্মী আবিস্ততা না হইলে ছেলেপুলে আসিবে কার সঙ্গে? 
তাই একদিন মেরী বামান্থন্দরীকে চুপি চুপি বলিয়াছিল, “হরিদাস বাবুর 
বিবাহের কথা আপনারা ভেবে দেখেছেন কি? ছেলেপুলে না হলে বাড়ী 
আনন্দময় হবে কি ক'রে? উত্তরে বামান্ুন্দরী বলিয়াছিল, 'আমিও তাই 
দিনরাত্রি ভাবি। আমি শ্বপুরবাড়ী চলে গেলে দাদাকে দেখবে কে? মারযত্র 
করধে কে? এই বলিয়। বামানুন্দরী কাদিল। ' “আপনি না হয় দাদাকে 
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একবার বলে দেখুন। আমর! অনেক সম্বন্ধ স্থির করেছিলাম, কিন্তু তিনি রাগ 
করেন। সেই ভয়ে কোন কথা বলিতে সাহস হয় না।ঃ 

সেদিন বসুজাদিগের বাটাতে ফিরিয়া মেরী দেখিল বে, টিপ 
কাতরভাবে বসিয় আছেন। তিনি বলিলেন, 'আমার অদ্বলের ব্যায়রাম 
এতদূর বেড়ে গেছে যে, জীবন রক্ষ! করা স্থকঠিন। বোধ হয় আমাকে 
পশ্চিমে হাওয়! বদলাতে যেতে হবে। আমার আরও বোধ হয় খাওয়া 
দাওয়ার মাত্রাটা বড় বেণী হচ্ছে মেরী একটু ছুঃখময় হালি হাসিয়া 
বলিল, 'আমারও সেই অবস্থা, কিন্ত আপনার মত এত অধীর হয়ে 
পড়িনি। আর বদ্দ আপত্তি নাথাকে, তবে আজ থেকে আপনার রান্নার 
তত্বাবধান আমি নিজে ক'রব। বোধ হয় আপনার কোন আপত্তি নাই? 
মেজবাবু বলিলেন, আপত্তি দূরে থাক্‌, আমি এ কথ! রোজ মনে করি, এরং খাবার 
সময় প্রত্যহ তোমার কথা মনে পড়ে, কিন্ত আমি এ কথ! বল্তে সাহস পাইনি। 
আমার--এ বিষয়ে কোন_কোন অধিকার নাই। তবে তোমারও অন্বলের 
ব্যায়াম আছে। এই কথাট! মনে হলে আমার যেন কখনও কখনও মনে হয় 
যে, অধিকার আছে। তবে সে ভাবটুকু মাঝে মাঝে হয়, সর্বদা নয়। তবেষদি 
তুমি আমকে নিজের লোক বলে ভাব-_তবে সে ভাবটুকু অর্থাৎ অধিকারের-__ 
সর্ব! মনে হবে।” 

মেজবাবু এত কথা মেরীকে কখনও বলেন নাই, এবং সে কথাগুলি 
ঠিক ইংরাজী কায়দা-সঙ্গত হইয়াছে কি না, মনে করিয়। তাহার বড় কষ্ট 
হইল, এবং সেই কষ্টদূুরীকরণার্থ তিনি দুই বোতল সোড।-ওয়াটার ক্রমে 
ক্রমে গলাধঃকরণ করিলেন, এবং একটু উপশম বোধ হুইলে পুনর্বার 
তাহার বক্ততার মর্ম চিন্তা করিয়া দেখিলেন। যদি স্বদেশী ভাষায় বলিতেন, 
তুমি আমাদেরই স্বাড়ীর লোক-_অস্তত:-আমি তাই মনে করি--এবং 
তুমি চারিটি রে'ধে দেবে, তাতে দোষ কি ?-_তবে হয় ত এত গণ্ডগোল হইত 
না__কিন্তু সভ্যতার খাতিরে হয় ত তিনি বেশী কথা বলিতে গিয়া ঠিক বলিতে 
পারেন নাই, ইহা! মনে করিয়! তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইল। 

মেরী ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি আমার হাতের রান্না খাবেন, সে 
আমার পরম সৌভাগ্য ।” ইহা বলিয়। সে বিমলার নিকট চলিয়া গেল। 

এ দ্রিকে কমল! বিমলার ইজি-চেয়ারধানি লইয়! হরিদাসকে পাঠাইয়! 
দিয়াছিল। “হরিদাস বাবুর বস্বার বড় কষ্ট হয়, ও মেরী যখন তার 


৮৪ সাহিত্য । . ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা। 


ব্যাণ্ডজ বেঁধে দের, তখন তিনি মেরীর কাধে হাত দিতে লঙ্জ! ৰৌধ 
করেন, সেই জন্য চেয়ারখানি পাঠিয়ে দিয়েছি। এই কৈফিয়ৎ শুনিয়া 
বিষ্লার বড় রাগ হইয়াছিল। মেরীকে দেখিয়। বিমলা জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
“এ সব ব্যাপারের অর্থ কি।” 

বিমলার কথায় কথায় রাগ হয় ও কথার কথায় তাহা জল হইয়া 
ষাঁয়। তাহা মেরীর অবিদিত ছিল না। সুতরাং সে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিল, 
যদি বলেন ত চেয়ারখান। লইয়া আসি 

বিমল! গম্ভীরভাবে বলিল, "যা হবার তা হয়ে গেছে, কিন্তু আপনার 
ও যাড়ীতে ঘন ঘন যাওয়া আমি ভালবাসি না। আমার সঙ্গে ওর 
( অর্থাৎ হরিদাসের ) সন্ভাব নাই। তবে আপনি যদি জোর ক'রে যাঁন, 
তবে আমার কোন কথ! নাই। আমি বড় বৌকেও বুঝিয়ে দেব। এতে 
'আয়ও যদি মনাত্তর ঘটে, তার জন্য আমি দায়ী নই |, 

বিমলার মুখের ভাব দেখিয়া মেরীর যেটুকু বুঝিতে বাকি ছিল, তাহা 
বুঝিল; এবং অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া পরে বলিল, “আর কখনও যাব না, 
তবে আজ একবার যাবার কথা ছিল, ন! গেলে নয়, তাই যাব, এই শেষ যাওয়। |, 

বিমলা ক্ষুব্ধ হইয়া বলিল, “আমার কথার অর্থ আপনি বুঝতে পারেন 
নি। আপনি ধাত্রী, আপনার কাজ হলে আপনি নিশ্চয় যাবেন, তবে 
ডাক্তারের কাজটুকু আপনি অধিকার ক'রে বসলে ডাক্তার মনে মনে 
অসন্তষ্ট হতে পারেন। আপনার মধ্যে ও তার মধ্যে আধা-আধি বখরা, তাই 
বড় দার্দা লিখেছিলেন । রী 

দেরী হাসিয়া বলিল, “আমি পয়সা! লইতে যাই নাই ।, 

বি্বলা। সেটাও অন্তায়। আর সেটাও বোধ হয় ভাল দেখায় না। 

মেরী চলিয়া! গেলে কমলা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরঝি, তুমি রাগ 
করেছ ?' 

বিমলা বলিল, “আমার বোধ হয় মত্ত ভুল হয়েছে। যদ্দি হরিদাস মেরীকে 
ভালবাসে, তবে আমার বাঁধা দিবার কোন অধিকার নাই।' কমলার 
বৌধ হুইল যে, বিমলার মুখখানি অত্যন্ত ভার, এবং মাথাটাও ঠিক নাই। 
ইহার মধ্যে ভালবাসার কথা কেন? কিন্তু নিতান্ত সরলা হইলেও, কমলা 
বড় ঘরের বধু। ভালবাসা কখনও সরল পথ দিয়া যায় না তাহ! কমলার 
অনেকটা জান। ছিল। অস্ততঃ উপন্যাস প্রভৃতি পাঠ করিয়া তাহার মনে 


বির স্বদেশের ভাবা । ৮৮১ 


ধারণ হইয়াছিল যে, ভালবাসার একটা গণ্ডগোল নাঁ বাধিলে এত অধিক 
তায়-অন্ঠায়-বিচার বিমলার শ্বভাববিরুদ্ধ। 

তখন প্রায় সন্ধ্যা। যে সন্ধ্যায় হরিদাস কোমর বীধিয়৷ বিমলার জন্ত 
গাথী ধগিতে চালে উঠিয়া পড়িয়া গিয়াছিল, সেই দন্ধ্া ধরিয়া গণিলে 
আজ সম্পূর্ণ ছুই সপ্তাহ। ছুই সপ্তাহ মানবদ্ধীবনে বড় কম নয়। একটি 
কৃষ্ণপক্ষের পাঁচ দিন কাটাইয়! চন্দ্র শুক্লুপক্ষেব দশমীতে পদার্পণ করিয়াছে । 
পাঁচদিন পরে দোলপুণিম! । বিমল! শীতল বায়ু সেবন করিতে পুষ্ষরিণীর বাধা 
সিঁড়ির উপর গিয়৷ বসিল। পিঞ্নরবদ্ধ পাখী সুযোগ পাইয়া ঘন ঘন ডাকিতেছিল, 
£বৌ, বরের গলা! টিপিয়া ধর” বিমলার মনের ভাবের সঙ্গে হয় ত সেই কথাটি 
সে সময় মিলিয়৷ গিয়াছিল, তাই পাখীর কগাগুলি একমনে শুনিতে লাগিল। 
জলের মধ্যে মংস্তগুলি সারি সারি দলবদ্ধ হইয়। বিমলাকে দেখিতেছিল। 

অন্নরোগপ্রগীড়িত মেজবাবুর আহার প্রস্তত করিয়া মেরী অতিশয় যশোলাভ 
করিল। মেজবাবু সকলের সম্মুথেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন যে, 
£এমন রানা জীবনে কথনও খাইনি, এবং যদিও আমার রাত্রি জেগে 
চক্ষুর জ্যোতি নিতীত্ত কমে গেছে, এবং অন্বলের ব্যায়রামে মনে তেমন 
জোর নাই, তবুও যত দূর সম্ভব ভাঁমি ভালবেসেছি।” কমলা ও বিমলা উভয়েই 
এ কথ শুনিয়৷ নিতাস্ত আনন্দ লাভ করিল। পাছে মেজ ৰাবুর “ভালবাসার 
অগ্ঠপ্রকার অর্থ কেহ মনে করে, সেই জন্য তিনি “যতদূর সম্ভব, কথাটি 
দিয়। তাহার বক্তব্য বিষয়টি অতি সরল ও সুন্দরভাবে বড় বৌ ও 
বিমলাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

যাহা হউক, মেরীর সঙ্গে সকলের সম্বন্ধ আরও ঘনীভূত হইয়। পড়িল সেদিন 
দোলপুণিম। । দৌলপুর্ণিমার দিন সকলের মনেই আননের মাত্রা স্বতাবতঃ 
বাড়িয়া যায়। বিমলার সঙ্গে মেরীর সেদিন যেটুকু মনাস্তর হইয়াছিল, 
আজ সেটুকু ঘুচিয়া গেল। তাহার প্রম'ণে বিমল! আজ মেরীর গাউন 
কাড়ির! লইয়া একখানা ঢাকাই শাড়ী পরাইয়া দিল। এই নূতন সাজ 
দেখিয়া খোকা বলিল, 'মাসীমাকে খুড়ীমার মত দেখাচ্ছে ।, যদিও খোকার 
কথার কোন অর্থ ছিল না, তথাপি হঠাৎ এই ভাবটি সকলের মনে আঘাত 
করিয়াছিল। পুত্রের অসাধারণ বুষ্ধিপ্রারধ্য দেখিয়া কমলা তাহার মুখচুম্বন 
করিল, এবং মেরীকে বলিল, 'তুমি ওকে মানুষ করে তুলেছ, তুমি চ'লে গেলে ও 
মুস্ড়ে যাবে। তুমি যথার্থই আমাদের মেজ বৌ হ'লে কতই সুখের হত । 


৮৮২ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২শ সখা! । 


এতদূর অগ্রসর হওয়! উচিত হইয়াছে কি না, তাহা মনে করিয়া কমল! বিমলায় 
দিকে তাকাইল। বিমলার ভাবে বোধ হুইল যে, কথাটি সে অপছন্দ করে 
নাই। বরং সেই ভাবটুকু যাহাতে বদ্ধমূল হয়, সেই জন্য একটু গোলাপী রঙ্গের 
আবীর লইয়া! বিমল! তাহার গগুদেশে মাথাইয়! দিল, এবং তাহার কর্ণের নিকট 
মুখখানি লইয়া চুপি চুপি বলিল, “এখন বাগান পার হয়ে বামানুম্দরীর বাড়ীতে 
অভিসার করে এস আমর! পিয়ানোট। নিয়ে পুকুরের পাড়ে গান করব এখন। 
ফিরে এসে একবার দেখ। করিও--তোমার হতভাগিনী বিমলা |? 

বিমল! যদিও কথায় কথায় কলছ করিত, কিন্তু সে কতদূর রসিক, তান 
মেরী এতদিন জানিতে পারে নাই। সুতরাং কিয়ৎক্ষণ অবাক থাকিয়। পরে 
কেবল বলিল, “বেশ । তোমার কম্ত একবার কলঙ্কের বোঝা মাথায় করেছি, ন 
হয় আর একবার ক্রব।” 

সেই জন্ত আমবাগান পার হইতে সেদিন মেরী অনেকটা চঞ্চল হইয়। পড়িল। 

ইরিদাস বস্থুজ। মহাশয়দের বাটার ইজি-চেয়ারথানি ঘরের এক পার্খে রাখিয়া 
দিয়াছিল। অসভ্য-চাষার ইজিচেয়্ারে বস! (বিশেষতঃ বিমলাদের 'ইজি-চেয়ার ) 
কতদূর ন্যায-সঙ্গত, পূর্ব্ব অপমান মৃহূর্তের জন্ত বিশ্বৃত হইয়৷ হরিদাস তাহার বিচার 
করিতে ছাড়ে নাই। তাই সেই দিন বাতাক্নপার্থ্বে বসিয়া হরিদাস কত কি 
কথা মনে মনে একবার ভাবিয়া লইল। এই পূর্ণিমার দিনে রাখালদের ডাকিয়া 
হরিদাস আবীর থেলিত। আজ যেন সকলেই িয়মাণ। মাঝে মাঝে দক্ষিণ 
বাযুস্বননে তাহার শয়নগৃহসংলগ্ন নারিকেল বৃক্ষগুলি পূর্বস্থতি জাগরূক করিয়া 
দিলেও, হরিদামের সে দিকে মন গেল না। এ 

হরিদাস সেই ইজিচেয়ারথানির ছুইটি বাহুতে দৃষ্টি আরোপিত করিয়া চিন্তায় 
মগ্ন হইল। মুক্তমাঠের একটি গাছের ডাল হইতে সেই পাখীটিকে টিল ছুড়িয়া 
তাড়ান তাহার এতদিন পরে যেন অন্তায় বলিয়! ধারণা হইল। বাস্তবিক, কৃষক 
বলিয়াই কি বিমল! তাহাকে “অসভ্য-চাষ।” মনে করিয়াছিল? কিংবা তাহার 
ব্যবহারে? এ কথাটি তাহার মনে এতদিন উদয় হয় নাই। “বোধ হয় আমার 
একটা প্রকাণ্ড ভূল হয়েছে । 

“কিন্তু তাতেই বাকি আসে যায়? বিমলা বড় ঘরের মেয়ে। তারযা 
মনে হয়েছিল, সে তা বলেছে । আমি চাষা হয়ে সে কথা নিয়ে তোলাপাড়। 
করি কেন? তার সঙ্গে আমার সন্বন্ধকি? এ সংসারে কার সঙ্গে কার সম্বন্ধ ? 
আমি ত হরির দাস, হরি ছাড়া আমাদের আর কারও সঙ্গে সন্বন্ধ আছে কি! 


টিইটিনিঠ স্বদেশের ভাষা । ৮৮৩ 


হরিনাম স্থৃতিতে জাগরূক হওয়াতে প্রেমজালবদ্ধ হরির্ীসের মনের ভার লাঘব 
হইল। তার যেন বৌধ হইল, সেই ইজি-চেয়ারথানির উভয় বাহুতে কতকখলি 
হরিনাম অন্পষ্টভাবে আচড়ানো | ক্রমে বিস্মিত হরিদাস নিকটে গিয়া দেখিল 
যে, সেগুলি তাহার কল্পিত হরিনাম নয়, সত্য সত্যই চেয়ারখানিতে লেখা ! 
অনেকগুলি সারি সারি নাম ও সকলের শেষে “আমার অপরাধ ক্ষম! করিও” । 
বন্গুঞ্া মহাশয়দের বাটাতে হরিভক্ত কে? কোন হরিভক্ত ক্ষণা প্রার্থী? 
এই একটা নৃতন চিন্তায় অধীর হইয়৷ হরিদাস বাটার বাহিরে গেল। বাগান 
পার হইয়। মাঠের দিকে গেল। সেখানে দক্ষিণবাধু বাহিয়। কোথা হইতে 
ম্ষ্ট সঙ্গীতধ্বনি তাহার কর্ণকুহর স্পর্শ করিল। বোধ হইল, পিয়ানোর সঙ্গে 
হরিনাম। 
'আজি বসন্তে মাতিয়ে তোমারি প্রেম 
চরাচর-_ প্রবাহিত, 
আবার কিয়ৎক্ষণ পরে-_ 
ভুলে যাও হৃদয়ের দুঃখ, মান অপমান-_ 
আবার-_ “সকলেই সকলের+-__ 
“একমন, একপ্রাণ'-_ 
“তোমারি পদতলে'_ গ্রাণের বধু হে'-- 
হরিদাস জানিত, বন্থুজামহ।শয়ের বাটাতে পিয়ানো ছিল, এবং জানিত, বিমল! 
মধ্যে মধ্যে গায়িত। নেই খণ্ড থণ্ড গানের ভাষায় মন্্মুগ্ধ হইয়া হরিদাস দূরে 
চাহিয়। দেখিল, বিমল! কমলার সঙ্গে তাদের পুফরিণীর পাড়ে বসিয়৷ গায্িতেছিল। 
হরিদাস বাটা ফিরিয়! আসিল। “এ সব লোভ আমার পক্ষে ভাল নয়।, 
পথিমধ্যে জনকতক রাখালবালক ধূল! লইয়া আবীর থেলিতেছিল। হরিদাস 
নিজ্ঞাস। করিল, 'তোদের আবীর নাই? * 
রাথালবালক বলিল 'কে দেবে ? 
হরিদাস। আমি বেঁচে থাকৃতে তোদের আনন্দের লাঘব হবে না। আমি 
দেব। আমার সঙ্গে আয়। | 
হরিদাস গৃহে ফিরিয়া! দেখিল, মেরী গৃহদ্বারে ঠাড়াইয়া। হরিদাস বলিল, 
গরীবের আধার ঘরে আপনি পূর্ণিমার দিনে এসে আনন্দ সধশার করেছেন, 
এ কথা কখনও তুলব না_-' 
তার পর হয়িদাস তাহার একটা ভাঞ্গ! বা হইতে দশটা টাক! লইয়! রাখাল. 


৮৮৪ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২পংখ্যা । 


বালকগণকে দিপা বলিল, "আবীর কিনে সকলে হরিনাম কর। ন্ধ্যাবেলার ম! 
হুরিয়ট দেবেন এখন ।+ 

ইহা! বলিয়া হরিদীস মেরীকফে গৃহে লইয়৷ গেল। “আপনি লীস্বরূপিনী। 
যদি বেঁচে থাকি, তবে মধ্যে মধ্য আস্বেন |? 

হরিদাসের কথা শুনিয়া মেরী তাহার হৃদয়ের কতকগুলি বেদনা ও কল্পনা 
চাপিয়া! দিল; হরিদ্রাসকে দেখিয়া অবধি সে মনে মনে অনেকগুলি আশালতা 
রোপণ করিয়াছিল, সেগুলি ধীরে ধীরে টপড়াইয়৷ ফেলিল। 

অবশেষে মেরী বলি, “হরিদাসবাবু, একটা কথা মাপনাকে বলিব, তা 
বলিতে পারি নাই। আঙঞ আপনি নিজের ভগ্গীর মত মনে করিয়া ম্নেহসম্ভাষণ 
করেছেন, সেই জন্য আদার সাহস হয়েছে 

হরিদাস। বলুন। 

মেরি। বিমল আপনাকে ভালবাসে । 

হরিদাস। কখনও না, ঘ্বণা করে। 

মেরি। না, ভালবাসে । সে ভালবাসা বড়ই গভীর। মে ভালবাসা 
বিক্ষত-হৃদয়ের। আপনাকে কটু কথা বলে অবধি সে নরমে ম'রে আছে। 
তার জীবনে স্থখ নাই। আপনি যখন শযাগত, তখন সে কাটাবন ভেঙ্গে 
সকালে সন্ধ্যায় খবর নিয়ে যেত। পায়ে কাটা ফুটুলে কাকেও বল্ত না। 
আমি যেদিন বলেছি "হরিদাস একটু ভাল", সেদিন সে খেতে ব/স্ত, নয়ত 
কেবল আচ'লে মুখ লুকিয়ে এখানে ওখানে পালিয়ে বেড়াত। সে ক্ষমা প্রর্থন! 
ক'রে আপনাকে পঞ্চাশখান। চিঠি লিখেছে, কিন্তু লজ্জায় পাঞ্জরতে পারে নাই। 
সেগুলি সে ছিড়ে ফেলে দিত। আমি কুড়িয়ে জড়ো! করে রেখেছি । সে 
নিশিরাত্রে চেয়ারে বসে আপনার উদ্দেশে ক্ষম! প্রার্থনা! করেছে। মাথার 
কাঁটা দিয়ে আপনার নাম যেখালে সেখানে লিথেছে। 

বিমুগ্ধ হইয়! হরিদাস শুনিতেছিল। 

মেরী আবার বলিল, “আমার বলিতে লঙ্জা1 কি? আমি আপনার নিকট 
আসি, তা বিষলার প্রথণে সহে না। আর্মি আপনার হাতে ব্যা্ডেজ বেঁধে দি, 
দে কথা সে মনে আনিতে পারে না. কেন? সে মনে করেঃ আমি তার 
কর্তব্য কর্ম কেড়ে নিয়েছি। যেটা তার ভালবাসার দাবী, সেখানে অন্ত 
কাহারও দবা অনধিকারচর্চ| |, 

মেরীর গু শীর্ণ মুখের এই কথাগুলির মর্খ ঠিক বুঝিতে পারিলে হয় ত 


চচৈত্র। ১৯২৬ | স্বদেশের ভাষা । ৮৮৫ 


হরিদাসের আনম্দআোত রুদ্ধ হইত, জীবনে একটা! ছুঃখের রেখা পড়িত। পাছে 
তাহার হৃদয়ের বেদনা হরিদাপ ঘুণাক্ষরে জ।নিতে পারে, সেই ভয়ে মেরী বলিল, 
হরিদাস, তুমি আমার নিজের ভাইয়ের মত, তাই আমার অন্ুরোধ--বিমল!র 
সঙ্গে যে আড়িটুকু হয়েছে, সেটুকু ঘুচিয়ে দিয়ে ভাব কর।, আমার কথা 
রাখবে ত?' 

হরিদাস । রাখ্ব। 

মেরী। সেই মাঠের গাছতলায় দড়িয়ে থেক। 

মেরী চলিয়! গেলে হরিদাস ভগ্মীকে ডাকিয়া বলিল, “দেখ, বামা ! মেরীর 
মন বড় উঠা । আমাদের মত চাষাভূসোর ও রকম হয় না ।, 

বামাস্ুন্দরী মেবীর মনের কথ। অনেকটা বুঝিয়াছিল, কিন্তু ভ্রাতাকে বলিতে 
স।$স পাইপ না!” সে কেবল বলিল, “মেরী বাবার সময় খুব কেঁদেছিল ।, 

মেরীর কাদিবার অর্থ হরিদাস ঠিক বুঝিল না-_-'আচ্ছা, সে কথ! তাকে 
দিজ্ঞাসা করব এখন।, 

তখনও দিবা অবসান হয় নাই। মেরী বিমলাকে গিয়া বলিল, "আমি 
অভিসার সেরে এসেছি । এবার আমার কথ রাখতে হ'বে। 

বিমল।। এমনকি কথা? 

মেরী। আমার বড় সাধ যে, এঁ পিঞ্জরের পার্ট | নিয়ে সেই মাঠের গাছে 
একবার ঝুলিয়ে রাথব। 

বিমল! খুব হাসিল। “আমারও ঠিক এ মনে হচ্ছিল। আমি প্রত্যহ তাই 
মনেকরি। অনেক সময় মনে করি যে, গাছের নীচে বসে, তুলি ও রং নিয়ে 
পাথীটির ছবি টেনে ফেলি।, 

এই নুতন ভাবে মত্ত হুইয়া৷ উভয়ে পিষকরাবন্ বিহঙ্গম হাতে করিয়৷ মুক্ত 
মাঠের পুরাতন বৃক্ষের তলে গেল। হরিদাস দুর হইতে ভাহ। দেখিতে পাইল। 

মেরী বৃক্ষের ডালে পিঞ্জর বাধিয়া দিয়া বিমলাকে তাস্তমিত হৃর্য্ের দিকে 
তাকাইতে বলিল । 

বিমলা। কেন বলত? 

মেবী। বড়ই স্ন্দ্র। আবার ছুই ঘণ্টা পরে খথানে পুণিমার চন্দ্র উদয় 
হবে। কি সর্বনাশ! 

বিমলা। কি হয়েছে 1 

মেরী। তুলি ও গোর্টফোলিও ভুলে এসেছি। 

“রী 


৮৮৬ সাহিত্য । ২১ বর্ধ, ১ংপ খা! | 


বিমলা। তোমার কি ভোলা মন! 

মেরী তুলি ও পোর্টফোলিও আনিবার ছলন| করিয়। দৌড়াইয়। অন্তহিত 
হইল। বিমলা একমনে কি ভাবিতেছিল। সেই প্রথমদ্দিনের মুক্ত মাঠ ও 
প্রথমদিনের পার্থী! বিমল! পিঞ্জরের দিকে তীকাইয়া দেখিল-_কই? পাখী 
কোথায়? পিঞ্জরের দ্বার মুক্ত ! ভ্রমক্রমে মেরী সেটা মুক্ত করিয়৷ দিয়াছিল। 
ভ্রমক্রমে ৪ কখনই না। এটা মেরীর শক্রতা ! এত সাধের পাখী । এত যদ্ধের 
পাথী। সেটা কোথায়? 

বিমল চতুদ্দিকে চাহিল। সম্খুখে হরিদাস! 

এটাও কি ভ্রম? যে পূর্ধে কখনও অবগুঠনের কথা স্বপ্নেও ভাবে নাই, 
আজ সেই বিমলার অবগুঞ্ঠন কেন? লজ্জা কিসের? অঞ্চলের কোণ 
মাথার কেন? 

হরিদাস ধীরে ধীরে বিমলার মিকট আসিয়। বলিল, “ক্ষমা কর।” বিমল! 
জ্ঞানহারা হুইয়৷ হরিদাসের উন্নত শীতল বক্ষে তাহার উষ্ণ মুখখানি স্থাপন 
করিল। 

পিঞ্জরমুক্ত বিহঙ্গম আকাশে উড়িতেছিল। যেন বিমলাকে নীরব দেখিয়া 
দে গারিল, 'বৌ, কথ! কও ।? ূ 

হরিদাস আবার কহিল, “আমাকে ক্ষম! ক'রেছ ? 

বিমলার মান এবার সত্য সত্যই ভাঙ্গিয়াছে। সে সেই পুরাতন শ্বদেশী 
মোহজড়িতন্বরে প্রেমসিক্ত মধুর কনিঃস্থত কথায় বোধ হয় বলিয়াছিল, “তুমি 
আমার জপমালা, তোমার নিকট আমার মান অপমান !? 

মেরী তাহার প্রতিশ্রুত দূতীর কাধ্য শেষ করিয়া, ঢাকাই শাড়ীথানি খুলিতে 
যাইবে, এমন সময় দেখিল, মেজ বাবু তাহার গৃহদ্বারে দীড়াইয়া। মেজ বাবু 
বলিলেন, “মেরী, কাল আমাকে এম এ একজামিন্‌ দিতে যেতে হবে ॥ তোমার 
কুপায় অনেকটা চা! হয়ে পড়িছি, এখনি তিনখানা ইতিহাসের মর্ম আমার 
ক্ষীণ-স্মৃতিশক্তি,সতবেও বেশ মনে পড়ছে । এখন আমার কৃতজ্ঞত| জানাবার 
সময় নাই, তবে খানিকট! জানিয়ে রাখ! ভাল। তার একট! বিশেষ কারণ আছে । 

মেরী। সেবিশেষ কারণটা কি? 

মেজ বাবু মেরীর হুকুম গুনিয়৷ মনে মনে অত্যন্ত খুসী হইলেন, চক্ষু টিপিয়া 
থোকাকে কি ইঙ্গিত করিলেন, এবং থোক! তার :ক্রেস্ট-পকেট হইতে একটা 
মোড়ক বাহিয় করিয়! দিল, এবং মোড়ক অতি সাবধানে খুলিয়া মেজ বাবু 
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তাহার মধ্য হইতে একটু আবীর বাহির করিলেন, এবং সেই আবীরটুকু মেরীর 
ললাটে অতি সন্তর্পণে মাথাইয়৷ দিলেন । ও 

মেরী মুখ নত করিয়া তাহ! যে কেবল সহিয়৷ গেল, তাহা নহে, সেও তাহার 
অঞ্চল হইতে একটু আবীর লইয়! মেজবাবুর পদতলে মাখা দিল। 

মেজবাবু বলিলেন “ছি, করছ কফি? আমার প! ছ্োয়। কেন? 

মেরী বলিল, 'আপনারা আমার অন্নদাঁতা, ছঃখের দিনে আপনার বড় দাদা 
আপনাদের নিট পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন। আজ আমার স্থান অনেক উচ্চ 
দেখিয়া আমার অহঙ্কার হচ্ছে, সেই অহসঙ্কীরটা খাটে! করবার জন্ত আপনার 
পদতলে আশ্রয় নিয়েছি ।/ 

মেজ বাবু । ঠিক পদতলে না। মেরা! তুমি যেস্থান অধিকার করেছ, 
সে স্থানে পুর্বে আমি ঈশ্বর ছাঁড়। আর কাহাকেও দেখি নাই। আজ যেন 
দেখ ছি, সেই মন্দিরে আমার ঈগ্বরসেষ্ার সাহাযোর জন্য তোমাকে তিনি পাঠিয়ে 
ছেল ।॥ ফিরে এসে এ মব কথা হবে।! 

শ্ীহ্ুরেন্ত্রনাথ মজুমদার | 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


প্রথাপী। ফন্তন।--শ্রীঅবশীন্ত্রনাথ ঠাকুরের 'হোলী” নামক ছবিখানি উপভোগা, 
এবং “ভারতীয় চিত্রকলা'র প্রবর্তক ও গুরুর রচনা-রীতির বিবর্তন উল্লেখযোগা। চিত্রিদাও 
চাংতর হাঙ্গুলগুলি 'জতানে" বটে, অস্গাতীবিন্ও বটে, 'বস্ত আর সব স্বাভাবিক | ছবিখানিতে 
ভাবের অভিব্যক্তি হুষ্পষ্ট। তাহা বুঝিবার ভন্য ভাষা, টীক! ও 'ষ্পনীর প্রয়োজন নই। 
'ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্তি, স্বভাবের অনুগত হইয়াও আপনার বোশষ্টা অক্ষু্ রাখিতে 
পারে এসং অন্বাভাবিষ্কত! কোনও পদ্ধতির লক্ষা হইতে পারে না, অবনীল্ত্রনাথর 'হোলী'? 
আমাদর এই ঙিদ্ধান্তেরই সমর্থন করিতেছে । আবীর সন্ত্স্তার আঙ্গুলগুল হতাবের অনুগত 
হইলে, দম্ুগাতের অনুব্তী হইলে এই সুন্দর হবিখানন নিশ্চয়ই 'ভারতয় ভাঙে বঞিত হইত 
না| 'ক্রমে ফুলেমধুআদে " আমরা নিবাশ হইব না। আচাধা | পফুললচজ পায়ের আম. 
সমত্য।'র দ্বিতীণ প্রস্তাব আমর! প্রতোক বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি। শ্রীহরেত্্রন'খ মেনেই 
ভারতবধা মঠিল।-বিগ্যাপীঠ উ/ল্খাযাগা। প্রাগিরিজ'নাথ মুখোগাধায়, রী! শি 
কবিতাটি পড়িয়। আমরা তৃপ্ত হউয়াধি, এবং প্রবাসীতে 'সাধুঃ ভায়াম সচভ, সবুজে 
বক্ধিত, হেঁয়ালী-বর্জিত। হল্প্ট কবিতা ছাপ! হইয়াছে দখিঃ| আশ্বস্ত হইয়াছি! শ্রীবিজযচন্ 
মজুমদারের "স্বাধীন প্রাণ' উদ্দীপনা; নবজাগ্রত যুগ-চেতন|র আহ্বান। দেশ-কা'-পাত্রেঃ 
উপযোগী ।-_ 
'শক্ত-ঝরায় জাগছে ধরা 
বিখাঁবজমী গান | 
নবীন দপনে জীবন জীবনে 
জাগাও স্বাধান প্র1ণ।, 


ধতীজ্রমোহন রারের "মায়ার ফাশ' চতননই গল্প | আজো শাআ্রনাধ বন্যোপাধাজের 
£কবি' কবিতায় বাঙ্গানার সৌন্দর্য্য প্ুটাইবার চেহা আছে, কিন্তু ক্টির হাত এখনও কাচা। 
প্রীসীত! দেবর 'ভ্রলগ্র' হখপাঠা গলপ । আরা ধাচরণ চক্রবর্তীর 'ক।লে) বেণী! কর্টকল্পহ রচন।। . 
বিশদ লাই । বরেন্র-্নুলন্ধান-নমিতিন চিতশ'%1' উল্লেখমোগা। এই প্রাছে প্রকাশিত 
অনেকগুগি পুরাবস্তর ছনি ইতিপূর্বে 'সাহিঙ্। প্রকাশিত হইয়াছল। 'বরেক্-ননুসন্ধান- 
সমিতি' এখন সপ্ত । লুপ্ত হ নাই, ইহাই আমর! ক্মাগা বলিয়। মনে কপি | লেখক লিখিয়ছেন,- 
'আমাদের ছুর্ভাগা আমাদের দেশের হাওয়ার কি এক গুণে, এখানে মিউগিয়ম ব| পাঠাগার 
বেদী দিল বিয়া কাজ করিতে পারে না| খোলা হইবার পঃ এ নব অনুষ্ঠান গা) বনের চাঞ্চলে 
কিছুদিন নড়াচ$1 করিয়া ধীরে ধীরে নীরব নিদ্রায় অবসন্ন হইঘ়| গড়ে! বরেন্ সমিতি কিন্তু: 
তাদের অনুষ্ঠ।নটিকে একটি জীবন্ত অধ য়নের কেন্ত্র কিয়! রাখিশার জন্য প্রচুর চেষ্ট। করিয়াছেন।' 
লেখকের প্রথম মন্তব্য বর্ণে বর্ণে নতা। কিন্তু 'ববেন্ত্র-শনুসন্ধান-সমিতি" এই 'অনুষ্ঠানটিকে একটি 
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'জীবন্ত অধায়নের ফেন্রু করিয়! রাধিবার জঙ্ক প্রচুর চেষ্টা করিয়াছেন, ইছ। অতীতের কাহিনী | গত 
কয্পেক বদর সমিতি অনেক লাট-বেল'ট ও হো4.1-চোৌঁমরাকে চিত্রশাল। দেখাইয়াছেন,' সে 
হিসাবে ইহ! 'জীবত্ত অধ্যরনের কেন্ত্র' হইন্স। থাকতে পারে। কিন্তু অনুসন্ধান, গবেষণা, আরব 
কার্ষোর দমাপ্রি প্রভৃতি 'লীবস্ত হধায়নের কেণ্রের বিবিধ কর্তবা বজ্ন করিয়া সমিতি যে এত 
দিন শীতকালের বাজের মত সনাধিহথে মগ্র ছি'লন, তাহ! অন্বীকার করিবার উপার নাই। সে 
হিলানে 'বহ্ক্র'অনুসন্ধান সঙ্িতি'ও এ সব ভনুষ্ঠীন জীবনের চাঞ্চলো কিছু দিন নড়া চড়া 
করিয়| ধীরে ধীরে শীরধ নিদ্রায় অবসন্ন হইয। পড়ে লেখকের এই মন্মাস্তিক সিদ্কান্তেরই 
আমোলে মামে। তবে সামির টিদ্ৰাকে নিশ্চয়ত 'নীরব নিজ্্র। বল। যায় ন। ) কারণ, সমিতি 
যখন মাত্র।-ঘেবে অচেতন ছিপ, *খনও সমমিতিব শিলাবিষ্তাসে, চিতরশাল।-নিশ্মীণে, ইটের সঙ্গে 
কর্ণিকের সংঘ'তে. এং সর্কশ্ষে গৃহ-তশিষ্ঠার উৎসবে 'রবেঃর অভাব ছিল না। অভএব, ইহা 
'সরব নিগ্রা'র পায়ে পড়িতেছে।-'গোঁড়'লখসালা' এখনও সম্পূর্ণ হইল না। £গোঁড়রাজ- 
মালার আর মংস্ষরণ হইল ন|। নমিতর অন্ুনন্ধানের, ভ্রমণের, খননের ও তীর্ঘদর্শনের কথা 
অ'র শোনা যায় না।--সটিতি স্ষেচ্ছামত দনগ্ত' গ্রহণ করেন, এবং শ্বেচ্ছামত তাহাদিগকে 
তাড়'ইয়া দেন! স'মতির পূর্ববতন সদস্ত দগের হিত এখনও তাহার কোনও সম্বপ্ধ আছে কি 
না), এহাও বুঝ! যায় না! সে সম্বন কেন হঃয়াছিস, নই ব! গেস, তাহাও বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের মতই ₹ম্পই্ট ।--সমিতির ইচ্ছ। ম্বাছে, তার! "গোঁড়শিলমাল।” নাম দিয়া গোঁড়ের শিল্পের 
কটি ক'হিনী প্রক'শ করেন। সমিতির প্রতিষ্টাত। ও সভা ণতি ১৯১৭ সালে সমিতিকে হথেঃ 
অর্গ দিয়াছেন তার মৃত পুজেব শ্মৃনিরক্ষার লন সবিতা-ম্মৃতি-পুপ্তক পর্যামক্রমে বাহির করিতে। 
এই পর্যায়ের প্রথম প্রকাশিত ''শাধাবৃত্তিঃ বইখানি লঙ্ষ্ণদেনের আদেশে লিখিত পাণিনির 
টাকা পৃস্তক | আরে! ছুইথানি প্রকাশিত ইইতেছে_"ধতুপ্রদীপ৮ ও 'জলঙ্কার কৌভ্তভ'ঃ | ছক 
'সমন্ডির পরিচাদক শ্রীযুক্ অনয়কুনণীর সৈজ হাশরের নিদ্দিশকমে প্রতিম।-তত্ব সম্বন্ধে 
অনুমন্গ'ন, করিবার জগ প্রীযু ৫্দি'স চিত্র সরকারী পোষ্টগ্র'জুয়েট রিসার্চ বৃত্তি লাত 
করিয়াছেন। তিনি এখন এ কাযো সমিতিতে নিযুক্ত আছেন।? ইহা আশার কথ! বটে। 
মমিতির অতিথি-সেবার চড়াত্ত-'হেটেয় কাটা উপরে কাট।” হইয়। গিয়ছে ;__-এক লাট 
শিলা-শিন্যাস করিয়াছেন, আর এক লাট বাসর ্তিঠ1 করিনেন। এক সঙ্গে সমিতির কন্ঘাদের 
ছবিও ছাপ হইয়া গেল-_যদিও আমরা হইাওগুর্বেই ছাপিঘ। চুকিয়াছি-এখন সঙিতি 
এবটু ঘন্র-মুথে। হইঘ।, এনং বারহখে। ন। হইয়া, গন্তিতরহ পুনরায় গ্রহণ করিলে বাঙ্সালার 
ভাখা প্রন ও ৬বিযাৎচ উজ্জ্ব:' হইতে পারে। ছ।বর কথায় মনে হঈল, রমাপ্রসাঙ্গের ছবিখানিতে 
তাহ'র চেহাও| যছেষ্ট টৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, কিন্তু রাধাগোবিন্দের ছবিখ।নি দেখিনা তাহার 
নামটিই উচ্চারণ করতে হয়, 

ভারতী | ফাল্তু।।-. শীসতোল্রনাথ দংভ্রর 'ধুপের ধোঁয়ায় 'ভারতী,র মির অন্ধকার 
হইয়। গিয়াছ। ইহ নাটিকাও বটে।০চন্পৃও বটে। প্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুদের 'উনো দুনো”র 
উপসংঘার হইতে আমর! একটু দ্ধত করিলীম_'রংকে ফেনিয়ে, ভাবকে কেক, ভাধাকে 
ফোনয়ে অনেক্বার আমি তোমাদের সামনে ধরেছি, হাততাপিও পেয়েছি এবং ওর মধ্যে 
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ঘারা ফাকি ধরেছে, তাদের কাছে গালাগালিও খেয়েছি; আর মনে.মনে ছেসেছি। * & & 
এই থে ভারত-শিল্প বলে কথাটা সবার মুখে এধন চলে গেছে, সেটাকে বাজায়ে চালাবার 
জন্তে একট! প্রকাড ফাঁদ আমাকে পাতবার তার দিয়ে তোমর। নিশ্চিন্ত হয়ে বসেছিলে একদিন 
এবং ধাধ যেমন মর হরিণের ছালে দেজে আমল হরিণ ধরতে চলে, তেমনি আমাকেও কখনো 
মোগল, কথনে! ক্ষপণক, কখনো! বোষ্টম, কখনে! শাক্ত - এমনি নান শিল্পীর বেশ ধোরে লোক 
ভোলাতে হয়েছে। এ ভাব কোনে।দিন দেখাতে সাহল হয়নি ষে বিদেশের শিল্প আমি 
পছন। করেছি। * * * আমি মনে করেছি--এখন থেকে আমি মৌঁনব্রত যতট। পারি অভ্যাস 
করতে চেষ্টা! কর্র, কিন্তু তার পূর্বের আর্ট জিনিসটা ঘে কেবগ্জ পুবাদশে এবং পুবের মধো 
আমাদের দেশেই প্রবলভাবে আছে, সেট! বিশ্বাম করতে আমি তোমাদের মান। করছি। এককাল 
ছিল যখন এর দিকে তে'মাদ্ের আকর্ষণ করব'র জল্গে ভারহ-্শিল্লের [90079] বাম.শিঙেটায় 
থু' জোরে আমাকে ফু' দিতে হরেছে, কিন্তু এখন আমি দেশের শিডে ফোকার ভার দাশর হাতে 
দিয়ে নিজের ভাবন নিষে গুছিয়ে বপবার একটু ছুটি জোগাড় কয়েনিয়েছি। রর & & 
এখন আর শিল্পের জাতি-বিভাগ নিয়ে লড়ালড়ি কোরে মরতে আমায় হাজ।র লোড 
দেখিয়ে তোমর! নামিয়ে আন্তে পারবে না.--এমন কি নিজের শিঙে নিজে ফৌকবার 
আঁশ! দিতেও না| বেন নাবাজার আর দেখানকার দর-কদাকসির ছটগোল ছাড়িগে। 'লয়ে 
এসেই আমি বুঝতে পারছি যে, কলা-বিদ্যাধরী আর্টের যে ঘন স্তরে বাদ করে সেই নিযত্তর 
ছাড়িয়ে একট। জায়গা আছে, যেখানে কলা-সরম্বতী পদ্মবনে বিয়্াজ করছেন-_-আর লেখানে 
জার্টের জাতিতেদ নেই ? দেশ-বিদেশ সব সেখানে সমান, সবাই নিজের নিজের পূজার অর্থ; 
নিয়ে সেখাছে চলেছে । সেখানে গ্রীক, পাশা, হিন্দু, মুসলমান, চিনে, জাপানী এ-সবে তিন্নত। 
নেই,এ তর্কও নেই। আছে কেবল বিচার- আর্ট [কংব! আর্ট নক, নকল কিংবা আসল, 
আপনার কিংব! পরের ; এমন কি নিজের আটও পূর্বপুরুষের ধারকয়া-পরস্থ কি ন॥ এই বিষ্ার 
সেখানকার কথ! ; অন্ত তক? নেঈ। কথাও নই, ঝগড়াঝাটিও নেই ৷ খস্তি | 'ইহা! বলিলেই 
গকল বলা হইল | গেটে। শ্রীমোহিতলাল হজুমদারের 'সে? কবিতায় 'যে'॥ সঙ্গে 'ছে' 
[মগিয়্াছে। মিলের এই বিশেষত্ব ভিম্্র এই অক্ষম রচমার আর কোনও দাবী-দাওয়! খু জিয়া 
পাইলাগ না। ভ্ীকিরণধন চট্টোগাধায়ের 'প্রতীক্ষায়। সৌনধ্য আছে। কবিতাটি পড়িয়া 
আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। কবির মাঈদীর দন্ববেও কির ভাষাতেই বলিতে গারি,_ 
'জামি চেয়ে আছি পথে-_. 
এ গোধূলির উড়িতে ধুলি আস্বে সে কি রথে 17 


